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Úvod 

Dávno, dávno již tomu, co jsem posledně se dívala do té milé 
mírné tváře, co jsem zulíbala to bledé líce, plné vrásků, nahlížela do 
modrého oka, v němž se jevilo tolik dobroty a lásky, dávno tomu, co 
mne posledně žehnaly staré její ruce! - Není více dobré stařenky! 
Dávno již odpočívá v chladné zemi! 

Mně ale neumřela! - Obraz její odtisknut v duši mé s veškerou 
svojí barvitostí, a dokud zdráva zůstane, dotud bude žít v ní! - 
Kdybych štětcem mistrně vládnout znala, oslavila bych tě, milá 
babičko, jinak; ale nástin tento, perem kreslený - nevím, nevím, jak 
se komu zalíbí! 

Ty jsi ale vždy říkala: „Není na světě člověk ten, aby se zachoval 
lidem všem.“ Dost na tom, když se najde jen několik čtenářů, kteří o 
tobě s takovou oblibou čísti budou, s jakou já o tobě píšu.  



 6 

I. 

Babička měla syna a dvě dcery. Nejstarší žila mnoho let ve Vídni 
u přátel, od nichž se vdala. Druhá dcera šla pak na její místo. Syn 
řemeslník též byl již samostatným a přiženil se do městského 
domku. Babička bydlela v pohorské vesničce na slezských hranicích, 
žila spokojeně v malé chaloupce se starou Bětkou, která byla její 
vrstevnice a již u rodičů sloužila. 

Nežila osamotnělá ve své chaloupce; všickni obyvatelé vesničtí 
byli bratřími jí a sestrami, ona jim byla matkou, rádkyní, bez ní se 
neskončil ani křest, ani svatba, ani pohřeb. 

Tu najednou přišel babičce list z Vídně od nejstarší dcery, v němž 
jí vědomost dávala, že manžel její službu přijal u jedné kněžny, která 
má velké panství v Čechách, a sice jen několik mil vzdálenosti od 
pohorské vesničky, kde babička bydlí. Tam že se nyní s rodinou 
odstěhuje, manžel pak vždy jen přes léto že tam bude, když i paní 
kněžna se tam zdržuje. Ke konci listu stála vroucí prosba, aby 
babička k nim se odebrala navždy a živobytí svoje u dcery a vnoučat 
strávila, kteří se již na ni těší. Babička se rozplakala; nevěděla, co má 
dělat! Srdce ji táhlo k dceři a k vnoučátkům, jichž neznala ještě, 
dávný zvyk poutal ji k malé chaloupce a k dobrým přátelům! Ale 
krev není voda, touha přemohla dávný zvyk, babička se rozmyslila, 
že pojede. Chaloupku se vším, co v ní, odevzdala staré Bětce s 
doložením: „Nevím, jak se mi tam líbit bude a jestli přece zde 
neumru mezi vámi.“ Když jednoho dne vozík u chaloupky se 
zastavil, naložil naň kočí Václav babiččinu malovanou truhlu, 
kolovrat, bez něhož být nemohla, košík, v němž byla čtyry 
chocholatá kuřátka, pytlík s dvěma čtverobarevnými koťaty a pak 
babičku, která pro pláč ani neviděla před sebe. Požehnáním. přátel 
provázena odejela k novému domovu. 

Jakého to očekávání, jakého radování na Starém bělidle! Tak totiž 
nazýval lid osamělé stavení v rozkošném údolíčku, jež paní 
Proškové, babiččině to dceři, za byt vykázáno bylo. Děti vybíhaly 
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každou chvilku na cestu dívat se, nejede-li už Václav, a každému, 
kdo šel kolem, vypravovaly. „Dnes přijede naše babička!“ Samy pak 
mezi sebou si ustavičně povídaly. „Jakápak asi ta babička bude?“ 

Ony znaly více babiček, podoby jejich se jim v hlavě pletly, 
nevěděly však, ke které tu svou babičku připodobnit. Tu konečně 
přijíždí k stavení vozík! „Babička už jede!“ rozlehlo se po domě; pan 
Prošek, paní, Bětka nesouc na rukou kojence, děti i dva velicí psové, 
Sultán a Tyrl, všecko vyběhlo přede dvéře vítat babičku. 

Z vozu slézá žena v bílé plachetce, v selském obleku. Děti zůstaly 
stát, všecky tři vedle sebe, ani z babičky oka nespustily!. Tatínek jí 
tiskl ruku, maminka ji plačíc objímala, ona pak je plačíc též líbala na 
obě líce. Bětka přistrčila jí malého kojence, boubelatou Adelku, a 
babička se na ni smála, jmenovala ji malé robátko a udělala jí křížek. 
Pak ale ohlídla se po ostatních dětech, volajíc na ně tónem 
nejupřímnějším: „Moje zlaté děti, moje holátka, co jsem se na vás 
těšila!“ Ale děti sklopily oči a zůstaly stát, jako by je přimrazil, a 
teprv na matčin rozkaz podaly svoje růžová líčka babičce k políbení. 
Nemohly se ani vzpamatovat! Jakpak, to byla babička zcela jinaká 
než všechny ty, co kdy viděly, takovou babičku ony ještě jaktěživi 
neviděly! Div na ní oči nenechaly! Kamkoli se postavila, obcházely ji 
kolem dokola a prohlížely od hlavy do paty. 

Obdivujou tmavý kožíšek s dlouhými varhánkami vzadu, řásnou 
zelenou mezulánku, lemovanou širokou pentlí; líbí se jim červený 
květovaný šátek, jejž babička na placku vázaný má pod bílou 
plachetkou; posedují na zem, aby dobře prohlídnout mohly červený 
cvikel na bílých punčochách a černé pantoflíčky. Vilímek poškubuje 
barevné klůcky na rohožové mošince, kterou babička drží na ruce, a 
Jan, starší z dvou chlapců, zpolehounka zdvihá babičce bílý, červeně 
pasovaný fěrtoch, neboť nahmatal pod ním cosi tvrdého. Byl tam 
veliký kapsář. Jan by byl také rád věděl, co v něm je, ale nejstarší z 
dětí, Barunka, odstrčila ho šeptajíc mu: „Počkej, já to povím, že chceš 
sahat babičce do kapsáře!“ To šeptnutí bylo ale trochu hlasité - bylo 
je slyšet za devátou stěnou. Babička si toho všimla, nechala řeči s 
dcerou, sáhla do kapsáře řkouc: „No podívejte se, co tu všecko 
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mám!“ A na klín vykládala růženec, kudlu, několik chlebových 
kůrek, kousek tkanice, dva marcipánové koníčky a dvě panenky. 
Poslední věci byly pro děti; když jim to babička podala, doložila: 
„Ještě něco vám babička přivezla!“ a hned vyndávala z mošinky 
jablka a kraslice, z pytlíku osvobodila koťata, z košíku kuřátka. To 
bylo radosti, to bylo skákání! Babička byla nejhodnější babička! „To 
jsou koťata májové, čtyř barev, ty chytají výborně myši; dobré jsou v 
domě. Kuřátka jsou ochočeny, a když si je Barunka naučí, budou za 
ní běhat jako psíčkové!“ povídala babička a děti se hned ptaly na to i 
ono, nic se neupejpaly, hned byly s babičkou dobří kamarádi. Matka 
je okřikovala, aby daly babičce pokoj a nechaly jí oddechu, ale 
babička zase řekla: „Přej nám tu radost, Terezko, vždyť jsme rády, 
že se máme, na děti poslechly babičku. Jeden sedí jí na klíně, druhý 
stojí za ní na lavici a Barunka stojí před ní a dívá se jí do tváře. 
Jednomu je divno, že má babička bílé vlasy jako sníh, druhému, že 
má babička scvrklé ruce, třetí povídá: „Ale babičko, vy máte jen 
čtyry zuby!“ Babička se usmívá, hladí tmavohnědý vlas Baruščin 
řkouc: „Kdyť jsem stará; až vy budete staří, budete taky jinaké!“ a 
děti to nemohou pochopit, že by ty jejich bělounké, hladké ruce 
mohly kdy tak svraštělé být jako ruce staré babičky. 

Babička si hned první hodinu srdce svých vnoučátek zcela 
osvojila, však se jim ale hned také všecka vzdala. Pan Prošek, 
babiččin zeť, jehož ona také nebyla dříve osobně znala, dobyl si 
srdce jej í na první setkání milou svojí srdečností a pěknou tváří, v 
níž se jevila dobrota a upřímnost. Jedna věc jen jí při něm vadila, a 
sice to, že neuměl česky. A ona prý to, co někdy německy rozuměla, 
už dávno zapomněla. A přece by byla tak ráda s Janem si 
pohovořila! - Jan ji ale potěšil tím, že české řeči rozumí; babička 
slyšela hned, že se vede rozmluva v domácnosti dvojitá. Děti a 
služky mluvily na pana Proška česky, a on jim odpovídal německy, 
čemuž ony již rozuměly. Babička doufala, že se časem také srozumí, 
a zatím si pomáhala, jak mohla.  

Dceru svoji by byla babička již skoro ani nepoznala; viděla ji 
vždycky před sebou co veselé selské děvče, a tu shledala se s paní 
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málomluvnou, více vážné povahy, v panských šatech, panského 
mravu! To nebyla její Terezka! — Babička viděla také hned, že ta 
domácnost dceřina jest zcela jinaká než ta, na kterou ona posud byla 
navyklá. První dni byla radostí a překvapením jako omámena, ale 
poznenáhla začlo jí být nevolno, nepohodlno v novém domovu, a 
kdyby těch vnoučátek nebylo, ona by záhy zase do své chaloupky se 
byla vrátila. 

Paní Terezka měla sice některé svoje panské libůstky, ale pro ty 
se nemusel nikdo na ni horšit, neboť byla paní velmi dobrá a 
rozšafná. Matku svoji milovala paní Prošková velmi a nerada byla 
by ji od sebe pustila, již proto, že musela zastávat službu kastelánky 
v zámku, a tudy nikoho neměla, komu by zcela odevzdat mohla 
hospodářství i děti jako matce. 

Nebylo jí tedy milé, když zpozorovala, že se babičce jaksi stýská, 
a ona to hned zpozorovala a uhodla též, co babičce chybí! Jednoho 
dne pravila paní Terezka: „Já vím, mamičko, že jste zvyklá práci, že 
by se vám stýskalo, kdybyste měla celý den jen s dětmi chodit. 
Chcete-li příst, mám na hůře trochu lenu; budem ho mít hodně, jestli 
se nám na poli zvede. Nejmilejší by mi ale bylo, kdybyste si 
neobtěžovala přihlídnout trochu k hospodářství. Tou dohlídkou v 
zámku a tím šitím a vařením strávím všecek čas, to ostatní musím 
přenechat cizím lidem. Prosím vás tedy, buďte mi k ruce a 
poroučejte se vším, jak se vám líbí.“ 

„To já ti s radostí udělám, jen když ti přijdu vhod; víš, že já jsem 
takové práci zvyklá,“ odpověděla babička všecka potěšena. Ještě ten 
samý den vylezla na hůru podívat se, jak to s tím lenem dopadá, a 
druhý den viděly děti poprvé ve svém živobytí, jak se přede na 
vřetánko. 

První, co si babička v hospodářství zcela na starost vzala, bylo 
pečení chleba. Nemohla snést, že služka s božím darem tak beze vší 
úcty zachází, ani do díže, ani z díže, do pece ani z pece že jej 
nepřežehnává, jako by cihly v ruce měla. Babička, než kvas 
zadělávala, kopistem díž požehnala a to žehnání opakovalo se, 
kdykoli těsto do ruky se vzalo, až byl chléb na stole. Nesměl jí také 
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žádný otevřhuba přijít do rány, aby jí „boží dar neuhranul“, i 
Vilímek, když vešel do kuchyně při pečení chleba, nezapomněl, že 
má říci: „Pánbůh požehnej!“ 

Když babička pekla chléb, měly vnoučata posvícení. Pokaždé 
dostaly poplamenici a po malém bochánku, švestkami neb jablky 
plněném, což se jim dříve nestávalo. Musely ale zvykat dávat pozor 
na drobty. „Drobty patří ohníčku,“ říkala babička, když smítala ze 
stolu drobečky a do ohně je házela. Když ale některý z dětí udrobil 
chleba na zem a babička to zhlédla, hned mu kázala drobečky sebrat 
a říkala: „Po drobečkách se šlapat nesmí, to prý duše v očistci 
pláčou.“ Také se mrzela vidouc, že se chléb při krájení nerovná: 
„Kdo se nesrovnává s chlebem, nesrovnává se s lidmi,“ říkala. 
Jednou prosil Jeník, aby mu babička zakrojila po straně do kůrky, že 
on to rád jí; babička to ale neudělala řkouc: „Neslyšel jsi, když se 
zakrojuje do chleba, že se ukrajujou Pánubohu paty? Nechť je jak je, 
ty se neuč vymýšlet v jídle,“ a pan Jeníček musel si nechat 
laskominky zajít. 

Kde jaký kousek chleba ležet zůstal, i kůrky, co děti nedojedly, 
strčila babička do kapsáře; trefilo-li se jít okolo vody, hodila rybám, 
rozdrobila mravencům, když šla s dětmi, nebo ptákům v lese, 
zkrátka ona nezmařila jediného sousta a vždy napomínala: „Važte si 
božího daru, bez něho je zle, a kdo si ho neváží, toho Bůh těžce 
tresce.“ Jestli dítě chléb z ruky upustilo, muselo jej pak políbit, jako 
za odprošení; tak i kdyby kde zrnko hrachu bylo leželo, zvedla je 
babička a vyznamenaný na něm kalíšek s úctou políbila. Tomu 
všemu babička i děti učila.  

Jestli leželo na cestě husí peříčko, babička hned na ně ukázala 
řkouc: „Shýbni Barunko!“ Barunka byla mnohdy líná a říkala: „Ale 
babičko, copak je o jedno pírko?“ Z toho ji babička ale hned kárala: 
„Musíš si myslit, holka, sejde se jedno k druhému, bude jich více; a 
to si pamatuj přísloví: Dobrá hospodyňka má pro pírko přes plot 
skočit.“ 

Paní Prošková měla v pokojích moderní nábytek, babičce se ale 
nehrubě líbil. Zdálo jí, že se na těch vycpaných seslích s těmi 
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vyřezávanými lenochy nedobře sedí, že musí člověk strach, aby se 
nezvrátil, a když se podepře, aby se to nerozlámalo. Na pohovku 
sedla všeho všudy jednou; když poprvé sedla a pera pod ní 
povolily, tak se chudák lekla, že div nevykřikla. Děti se jí smály, 
sedly na pohovku a houpajíce se volaly babičku, aby jen šla, že se to 
nezboří; ale babička nešla: „Jděte mi k šípku,“ povídala, „kdopak by 
do takové houpačky sedal, to je tak pro vás.“ 

Na lesklé stolky a skříně bála se co postavit, aby se lesk 
nepokazil, a ta skříně se skleněnými stěnami, za nimiž bylo 
všelijakých heblat narovnáno, stála v pokoji jen pro hřích, jak 
babička říkala. Děti si velmi rády okolo ní skákaly a obyčejně něco 
vyvedly, začež se jim dostalo od matky notného hřešení. Ráda ale 
sedla, když chovala malou Adlinku, ke klavíru, neboť dítě když 
rozplakané bylo, umlklo, když mu babička začala zpolehounka na 
klapky břinkat. A Barunka někdy učila babičku jedním prstem hrát. 
„To jsou koně, to jsou koně“ a babička kývala hlavou a notovala si a 
vždy říkala: „Co si ti lidé všecko nevymyslejí! Člověk by myslil nic 
jinak, než že je v tom ptáče zavřené; jako hlásky to zní.“ 

Když babička nemusela, to do pokoje nešla. Když neměla ani 
venku, ani v domácnosti co šukat, seděla nejraději ve své sedničce, 
která byla hned u kuchyně a čeledníku. 

Sednička ta byla zřízena dle babiččiny chuti. U velikých kamen 
byla lavice, podél babiččino lože; hned u kamen za ložem malovaná 
truhla a při druhé zdi lože Barunčino, která spávala s babičkou. 
Uprostřed stál lípový stůl s trnožemi a nad ním visela od stropu 
dolů holubička, na podobenství svatého Ducha. V koutku u okna 
stál kolovrátek, přeslice s naditým kuželem, v kuželi zastrčené 
vřetánko; na hřebu bylo motovidlo. Na zdi viselo několik obrázků 
svatých, nad babiččiným ložem krucifix, okrášlen kvítím. Mezi 
oknem zelenal se v okrouhlíku muškát a bazalka a v plátěných 
pytlíčkách viselo tam rozličné koření, lípový květ, bezový květ, 
rmen a podobné, babiččina to apatyka. Za dveřmi visela cínová 
kropenička. V šuplíku ve stolku bylo babiččino šití, svazek 
nábožných písní, křížová cesta, svazek šňůr do zásoby na kolovrat, 
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tříkrálová křída a hromničná svíčka, kterou babička vždy při ruce 
měla a v čas bouřky rozsvítila. Na kamnech stál troudník s 
křesáním. V pokoji sice užívali k rozžehnutí lahvičky fosforem 
naplněné, ale babička nechtěla s tím šlakovitým nástrojem nic mít. 
Jen jednou to zkusila, a kdoví jak se stalo, propálila si fěrtoch, který 
měla již pětadvacet let, a ještě prý se div nezadusila. Od té doby 
nevzala lahvičky do rukou. Hned si zaopatřila troudník, děti 
přinesly hadrů na troud, dělaly sirky, omáčely špičky v siře, a 
babička když měla svoje obvyklé křesací nádobí na kamnech, s 
uspokojenou myslí lehala. Dětem to bylo také milejší, a každý den se 
ptaly babičky, jestli nepotřebuje sirky, že jí jich nadělají. 

Co se dětem v babiččině sedničce nejlépe líbilo, byla malovaná její 
truhla. Rády si prohlížely na červené půdě namalované modré a 
zelené růže s hnědými listy, modré lilie a červenožluté ptáčky mezi 
tím; ale větší radost měly, když babička truhlu otevřela. Bylo se však 
nač dívat! Spodní strana víka celičká byla polepena obrázky a 
modlitbičkami, samé to dárky z poutí. Pak tam byl přítruhlíček a v 
něm jakých to věcí! Rodinné spisy, listy od dcer z Vídně, malý sáček 
plátěný, plný stříbrných peněz, poslaných to babičce na přilepšenou 
od dětí, jichž ona ale nepouživši pro radost si nechávala. Dřevěná 
škatulka, v ní pět šňůrek granátů, na nich pak zavěšený stříbrný 
peníz s podobiznou Josefa císaře a Marie Terezie. Když tu škatulku 
otevřela, a ona to vždy udělala, kdy ji děti žádaly, říkávala: „Vidíte, 
milé děti, ty granáty dal mi nebožtík váš dědeček k svatbě a ten tolar 
dostala jsem od Josefa císaře vlastnoručně. To byl hodný pán, 
pánbůh mu dej věčnou slávu! No, až jednou umru, bude to vaše,“ 
doložila vždy, škatulku zavírajíc. - „Ale babičko, jakpak to bylo, 
když vám císař pán dal ten tolar, povězte nám to!“ ptala se jednou 
Barunka. 

„Až jednou mi připomeňte, pak vám to povím,“ odpověděla jí 
babička. 

Mimo tyto věci měla babička v přítruhlíčku dva růžence 
dotýkané, fábory k čepcům a mezi tím vždy nějaký pamlsek pro 
děti.  
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Dole v truhle leželo babiččino prádlo a šatstvo. A všecky ty 
mezulánky, fěrtochy, kabátky letní, šněrovačky i šátky ležely v 
nejlepším pořádku a navrchu byly dva škrobené bílé čepce, vzadu s 
holubičkou. V tom se děti babičce přebírat nesměly, když ale dobrou 
chvíli měla, zdvihla kousek po kousku říkajíc: „Vidíte, děti, tuhle 
kanafasku mám už padesát let, tenhle kabátek nosívala vaše 
prababička, tento fěrtoch je tak starý jako vaše matka, a všecko jako 
nové. A vy máte šaty hned zmýcené. Ale to je to, že neznáte, jak 
drahé jsou peníze! Vidíte, tenhle hedvábný kabátek stál sto 
rýnských, ale tenkráte platily bankocetle,“ a tak pokračoval a 
babička dále a děti poslouchaly tiše, jako by tomu rozuměly. 

Paní Prošková chtěla sice, aby babička se převlíkala do jiného 
šatu, jak v dobrém úmyslu se domnívala, pohodlnějšího, ale babička 
nezměnila na sobě ani té nejmenší lemovky a vždy říkala: „Pánbůh 
by mne, starou ženu, trestat musel, kdybych se chtěla chytat světa. 
Pro mne takové novoty nejsou, starý můj rozum by se do toho 
nehodil.“ Zůstalo tedy při starém. Brzy se v domě řídilo všecko dle 
babiččina slova, každý ji jmenoval „babičko“, a co babička řekla a 
udělala, bylo dobře. 
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II. 

V létě vstávala babička ve čtyry, v zimě v pět hodin. První její 
bylo požehnat a políbit křížek, visící na klokočovém růženci, jejž ona 
vždy při sobě nosila, v noci pak pod hlavou měla. Pak s 
Pánembohem vstala, a jsouc ustrojena, pokropila se svěcenou 
vodou, vzala vřetánko a předla, prozpěvujíc si přitom ranní písně. 
Ona sama, chudák stará, neměla už spaní, ale vědouc, jak je sladké, 
přála je jiným. Asi za hodinu, když vstala, bylo slyšet odměřené 
klapkání pantoflíčků, vrzly jedny, druhé dvéře, babička se objevila 
na zápraží. V tom samém okamžení zakejhly husy v chlívku, svině 
zachrochtaly, kráva bučela, kury křídlama zatřepetaly, kočky 
odkudsi přiběhše otíraly se jí okolo nohou. Psi vyskočili z bud, 
protáhli se a jedním skokem byli u babičky; kdyby se byla 
nechránila byli by ji zajisté porazili a ošatku se zrnem pro drůbež z 
rukou vyrazili. Babičku měly všecky ty zvířátka tak velmi rády, a 
ona je. Bůh chraň, aby viděla, že kdo týrá zbytečně, i kdyby to 
červíčka bývalo. „Co je člověku ke škodě nebo k užitku a zabít se 
musí, spánembohem zabte to, jen ne mučit,“ říkávala. Děti ale 
nesměly se dívat, ani když se kuře zařezávalo, jen proto, že by je 
litovaly, a ono pak umřít nemohlo. 

Jednou se ale na oba psy, Sultána a Tyrla, převelice rozhněvala; 
bylo se ale proč hněvat! Vždyť se podkopali do chlívku a roztrhali 
za jednu noc deset kačátek, pěkných žlutých, které se měly k světu 
až milo. Babičce ruce sklesly, když otevřela ráno chlívek a husa s 
třemi pozůstalými kačaty ven se vyhnala, zděšeně kejhajíc, jako by 
naříkala Pro svoje zavražděná mláďata, která vyseděla na místě jich 
nestálé, toulavé roditelky. Babička měla v domnění kunu škůdnici, 
ale přesvědčila se podle stopy, že to udělali psi. Psi, ti věrní hlídači! 
Babička ani svým očím nevěřila. A ještě přišli a lichotili se, jakoby 
nic, a to babičku nejvíc rozhněvalo! „Pryč ode mne, vy zloto! Co 
vám udělaly ty kačátka? Máte snad hlad? Nemáte; z pouhé 
svévolnosti jste to udělali! Pryč ode mne, ani vás vidět nechci!“ Psi 
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schlípli ohony, loudali se do bud, babička ale zapomenouc, že je 
časně, šla do pokoje povědít dceři svoji žalost. 

Pan Prošek myslil nejinak, než zloději že vykradli komoru, anebo 
že Barunka mrtva, když viděl babičku uslzenou, bledou do pokoje 
vcházet. Když ale vyslechl celý případ, musel se babičce smát! Což 
jemu bylo o pár kačátek! On je nenasazoval, on neviděl, jak se z 
vajíček klovají, jak roztomilé jsou, když na vodě plynou, hlavičky 
pod vodu strčí a nožkama nad vodou capají. Panu Janovi bylo jen o 
několik pečínek! Proto udělal ale právu a spravedlnosti zadost, vzal 
bejkovec a šel ven dát psům pamětného. Babička zastrčila si uši, 
když slyšela ten rámus venku, ale myslila: „Co je platno, musí to 
být, ať si to pamatujou!“ Když ale ani za hodinu ani za dvě psi z bud 
nevylízali, musela se jít podívat, zdali se jim příliš neublížilo: „Co je 
tam, to je tam, a je to přece jen němá tvář!“ povídala si, nahlížejíc do 
bud. Psi začali skučet, žalostně na ni pohlíželi, skoro po břichu k 
jejím nohám se plazíce. „Je vám toho teď líto, viďte? Vidíte, tak se 
stává nezdámíkům! Pamatujte si to!“ Psi si to pamatovali. Kdykoliv 
se housata neb kačata na dvoře batolily, obrátili raději zraky své na 
stranu nebo odešli, a tak nabyli zase úplně babiččiny náklonnosti. 

Když babička obstarala drůbež, vzbudila, jestli už nevstaly, 
služky; po šesté hodině teprv přistoupila k loži Baruščinu, zaťukala 
jí zlehka na čelo - to prý se duše nejdřív probudí a šeptala: „Vstávej, 
děvečko, vstávej, je čas,“ pomohla jí ustrojit se, pak šla se podívat, je-
li ta malá drůbež vzhůru; jestli se jeden neb druhý na loži povaloval, 
poplácala ho po zádečkách pobízejíc: „Vzhůru, vzhůru, kohoutek už 
devětkrát smetiště obešel, a ty ještě spíš, což se nestydíš?“ Umýti se 
dětem pomohla, ale se strojením jí to nechtělo chodit. Do těch 
knoflíčků, háčků a tretek na bundičkách a šatičkách nemohla se 
veznat, obyčejně, co patřilo vpřed, obrátila vzad. Když byly děti 
ustrojeny, poklekla s nimi před obraz Krista Pána žehnajícího 
maličké, pomodlila se otčenášek, pak šlo se k snídaní. 

Když nebylo právě důležitého zaměstnání v domácnosti, seděla 
babička v zimě ve své sedničce při kolovrátku, v létě ale s vřetánkem 
svým na dvoře pod lípou neb v sad, aneb si vyšla s dětmi na 
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procházku. Přitom sbírala byliny, které pak doma sušila a 
schovávala pro potřebu. Zvláště do sv. Jana Křtitele chodívala na 
byliny za rosy, to prý jsou nejlepší. Když byl někdo nemocen, to už 
babička hned měla některé koření přihotově, hořký jetel pro 
vytrávení, řepíček pro krku bolení a pod.; lékaře ona jaktěživa 
neměla. 

Mimo to přinášela léčivé koření do domu jakás baba z 
Krkonošských hor, a to babička ve zvláštní opatrnosti měla a 
množství ho odkoupila. Baba kořenářka přicházívala každý podzim 
v určitou dobu, a to byla na Starém bělidle hospodou, kdež ji vším 
dobrým častovali přes den i noc. Každý rok dostaly děti od baby 
kornout čemerky pro kýchání, domácí paní rozličné vonné kouřidlo 
a mech, a mimo to povídávala baba celý večer dětem o Rybrcoulovi, 
jaký je to ferina a co on provádí na těch horách. Líčila dětem hrůzy, 
když se stěhuje Rybrcoul k své Kačence princezně, tam kdesi na 
Kačenčiny hory, kde ona přebývá. Ale ta jistá princezna, ona ho u 
sebe dlouho netrpí a zase za čas ho odhání, a to on prý tak 
přeukrutně pláče, až všecky potoky v horách se rozvodní. Ale když 
ho k sobě volá, to se k ní stěhuje s takovým spěchem a s takovou 
radostí, že všecko, co na cestě mu leží, kácí, vyvracuje a odnáší. Lesy 
vyvrací, kameny metá z vrchů, střechy snáší, slovem: na cestě, kudy 
táhne, bývá všecko jako božím dopuštěním vniveč uvedeno. 

Kořenářka přinášela každý rok stejné koření a stejné pohádky, ale 
dětem zdály se vždy nové být a vždy se na babu těšily. Jak se 
ukázaly na louce naháčky, to říkaly. „No, už přijde brzy bába z hor,“ 
a jestli se několik dní opozdila, babička říkala: „Copak se stalo babě, 
snad na ni pánbůh nedopustil nemoc, aneb snad dokonce umřela?“ 
A bylo povídání o ní, až se opět octla s košem na zádech ve dvoře. 

Začasté chodila babička s dětmi na delší procházky, třebas do 
myslivny, nebo do mlýna, nebo si zašly do lesa, kde ptáčkové 
líbezně zpívali, kde byly pod stromy nastlané měkounké podušky a 
tolik vonných konvalinek rostlo, petrklíčů, podlések, kohoutků celé 
kříčky lýkovce a ten pěkný zlatohlávek (Lilium martagon). Ten jim 
přinášela bledá Viktorka, když viděla, že sbírají květiny a v kytice 
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vážou. Viktorka bývala vždy bledá oči jí svítily jako dva uhly, černé 
vlasy měla vždy rozcuchány, nikdy neměla pěkné šaty, a nikdy 
nepromluvila. U paty lesu byl veliký dub, tam stávala Viktorka celé 
hodiny upřeně dívajíc se dolů k splavu. Za soumraku sešla až k 
samému splavu, sedla na omšený pařez, dívala se do vody a zpívala 
až dlouho, dlouho do noci. „Ale babičko,“ ptaly se děti babičky, 
„pročpak nemá Viktorka nikdy pěkné šaty, ani v neděli? A pročpak 
nikdy nemluví?“ 

„Když je bláznivá!“ 
„A jak je to, babičko, když je bláznivý?“ ptaly se děti.  
„Inu, když nemá člověk dobrý rozum.“ 
„A co to dělá, když nemá dobrý rozum?“ 
„Kupříkladu Viktorka na nikoho nemluví, chodí otrhaná, zůstává 

v lese v jeskyňce v létě v zimě.“ 
„A v noci také?“ ptal se Vilím. 
„I ovšemže také; vždyť ji slýcháváte, že do noci u splavu zpívá, 

pak jde do jeskyně spat.“ 
„A nebojí se světýlek ani vodníka?“ s velikým udivením ptaly se 

děti. 
„I vždyť není žádný hastrman,“ pravila Barunka; „tatínek to 

povídal.“ 
V létě přicházívala Viktorka málokdy k stavení prosit, ale v zimě 

přicházela jako ta vrána, zaťukala na dvéře neb na okno a jen ruku 
natáhla, dostavši pak kus chleba neb cos jiného, mlčky odcházela. 
Děti vidouce na zmrzlém sněhu krvavou stopu její nohy, běžely za 
ní, volaly: „Viktorko, pojď k nám, maminka ti dá bačkory, můžeš u 
nás být!“, ale Viktorka se ani neohlídla, utíkajíc k lesu. 

Za letních krásných večerů, když nebe jasné, krásné bylo, hvězdy 
požáry házely, sedla si babička ráda s dětmi ven pod lípu. Dokud 
byla Adelka maličká, posadila si ji na klín, Barunka s chlapci stáli u 
kolenou. To ani jinak být nemohlo; jak babička cosi vypravovat 
začala, musely se jí dívat všecky přímo ve tvář, aby jim ani slůvko 
neušlo. 
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Babička jim povídala o světlých andělích, již tam nahoře 
přebývají a ty světla lidem rozžehují. O andělích strážcích, kteří 
střehou dítky na všech cestách života, se radujou, když hodnými 
jsou, pláčou, když neposlouchají. Děti obracely zraky své k jasným 
nebesům, kde se třpytěly tisíce tisíců světel, malých mihavých i 
velikých lesknoucích se v barvách nejkrásnějších. „Kterápak z těch 
hvězdiček je asi moje?“ ptal se jednoho večera Jan. 

„To jen Pánbůh ví. Ale pomysli si jen, bylo-li by možno mezi těmi 
milióny hvězdiček ji nalézt?“ odpověděla babička.  

„Komupak asi patří ty krásné hvězdy, co se tak lesknou?“ 
povídala si Barunka. 

„To jsou oněch lidí, jež si Bůh zvlášť zamiloval, vyvolených to 
božích, kteří mnoho dobrých skutků vykonali, pánaboha nikdy 
nehněvali,“ odpověděla babička. 

„Ale babičko,“ ptala se Barunka opět, když zazněly od splavu 
žalostné zvuky nesouvislé písně. „Viktorka má také svoji hvězdu?“ 

„Má, ale je zakalena; a nyní pojďte, ať vás uložím, je čas k spaní,“ 
dokládala, když se už hodně setmělo. Pomodlila se s nimi. „Anděli 
boží, strážce můj“, pokropila je svěcenou vodou a uložila na 
hnízdečko. Ty malé spaly hned, ale Barunka mnohdy ještě přivolala 
babičku k loži a prosila: „Sedněte si ke mně, babičko, já nemohu 
usnout,“ a babička vzala ruku vnuččinu do své ruky a začala se s 
děvčátkem modlit a modlila se, až oči zavřelo. 

Babička chodila spat v deset, to byla její hodina, tu ona cítila na 
očích. Do té doby měla úkol, který si ráno dala, udělaný. Než šla 
spat, nahlédla, zdali vše uzavíráno, svolala kočky a zavřela na půdu, 
aby na děti do pokoje se nedostaly a je nedusily, ulila v kamnech 
každou jiskřičku, uchystala si na stůl troudník a louč. Byl-li strach 
před bouřkou, uchystala si hromničnou svíčku, do bílého šatu 
zaobalila bochník chleba, a kladouc jej na stůl, říkala služebným: „To 
si pamatujte, v čas ohně má být nejprvnější, co člověk k sobě vzít 
má, chléb, pak se nezmate.“ 

„Ale babičko, vždyť neuhodí,“ říkaly služebné; ale to jí nepřišly 
vhod. 
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„Jen pánbůh je všemohoucí, co vy můžete vědět. Opatrnosti 
nikdy nezbývá, to si pamatujte.“ 

Když bylo vše v pořádku, klekla před krucifix, pomodlila se, 
pokropila sebe i Barunku ještě jednou svěcenou vodou, klokočový 
růženec položila si pod hlavu a s pánembohem usnula.  
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III. 

Kdyby člověk zvyklý na hlučný život velikých měst putoval 
údolím, kde stojí osamělé stavení, v němž Proškovic rodina žila, 
pomyslil by si: „Jak tu jen ti lidé mohou žít celý rok. Já bych tu 
nechtěl být, leda co růže kvetou. Bože, jakýchpak tu radostí!“ A 
přece tam bylo velice mnoho radostí v zimě v létě! Pod nízkou 
střechou přebývala spokojenost a láska, kterou jen okolnosti někdy 
zakalily, například odjezd pana Proška do hlavního města aneb 
nemoc někoho v domě. 

Bylo to stavení nevelké, ale hezoučké. Okolo oken, obrácených k 
východu, táhla se vinná réva, před okny pak byla malá zahrádka 
plná růží, fial, rezedky i salátu, petrželky a jiné drobné zeleniny. Na 
severovýchodní straně byl ovocný sad a za ním táhla se louka až ke 
mlýnu. Velká stará hruška stála při samém stavení, kladouc se 
všemi svými ratolestmi na šindelem krytou střechu, pod níž 
hnízdilo mnoho vlašťovic. Uprostřed dvorku stála lípa, pod ní 
lavička. Na jihozápadní straně bylo menší stavení hospodářské a za 
tím táhlo se chrastí a křoví až k splavu nahoru. Okolo stavení vedly 
dvě cesty. Jedna vozová, kterou mohl nahoru podél řeky k 
rýznburskému dvorci a na Červenou Hůru aneb dolů ke mlýnu a 
vždy podél řeky až do nejbližšího městečka, malou hodinku cesty 
vzdáleného. Řeka ta je divoká Úpa, která utíká z hor Krkonošských, 
vrhajíc se přes sráze a skály, proplítajíc se úzkými údolinami až do 
roviny, kudy bez překážky do Labe pospíchá, ustavičně mezi 
zelenými břehy, majíc z jedné strany vysoké stráně porostlé 
rozličným stromovím. 

Zpředu stavení, těsně vedle zahrádky, byl chodník podél 
strouhy, kterou si vedl mlynář od splavu na mlýn. Od stavení přes 
strouhu byl můstek na stráň, kde byla pec a sušírna. Na podzim, 
když v sušírně byly plné lísky švestek, křížal a hrušek, to běhával 
Jan a Vilém velmi často přes můstek; dávali ale pozor, aby je babička 
neviděla. Ale což to bylo všecko platno, babička jak do sušírny vešla, 
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už viděla, kolik švestek chybí a kdo na nich byl. „Jeníku, Vilíme, 
pojďte sem!“ volala hned, jak sešla dolů. „Mně se zdá, že jste mi 
přidali na lísku švestek?“ - „I ne, babičko,“ zapírali chlapci zardíce 
se. 

„Nehrdlouhejte!“ hrozila babička, „nevíte, že vás pánbůh slyší!“ 
Chlapci mlčeli a babička už věděla všecko. Děti se tomu divily, jak 
to ta babička hned ví, když něco udělají, a kterak to může být, že jim 
to na nose pozná. Proto také netroufaly si ničeho před ní tajit. V létě, 
když bývalo velmi horko, svlékla babička děti do košilky a veda je 
do struhy koupat; to muselo být ale vody jen po kolínka, sice měla 
strach, aby se jí neutopily. Anebo sedla s nimi na lávku, která ve 
vodě k máchání prádla přidělána byla, a dovolila jim nožky koupat 
a zahrávat si s rybkami, které se co střely ve vodě míhaly. Nad 
vodou klenuly se temnolisté olše; děti rády trhaly proutky, házely je 
do vody, dívajíce za nimi, jak je voda dál a dále unáší. 

„Musíte hodit proutek hezky do proudu, u břehu když zůstane, 
zachytí jej každá travička, každý kořínek a dlouho, dlouho by to 
trvalo, než by přišel k cíli,“ poučovala je babička přitom. 

„Ale jak potom, babičko, když připluje k stavidlu, nebude moci 
dále?“ ozval se Vilém. 

„Může,“ tvrdil Jan; „nevíš, jak jsem onehdy hodil proutek do 
vody před samé stavidlo, točil se, točil, a najednou byl pod ním, sjel 
přes vantroky na kola, a než jsem mlejnici přeběhl, byl v potoku a 
plynul do řeky.“ 

„A kam potom plyne?“ ptala se Adelka babičky. 
„Od mlýna pluje k žličskému mostu, od mostu pod stráněmi k 

požiradlu, od požiradla přes splav dolů, okolo Barvířského kopce k 
pivovaru; pod skálou převleče se přes hrubé kameny pod školu, 
kamž budete napřesrok chodit. Od školy pluje přes splav, k 
velkému mostu do luk a ke Zvoli, od Zvole k Jaroměři do Labe.“ 

„A kam potom ještě plyne, babičko?“ ptalo se děvčátko.  
„Daleko plyne po Labi, až přijde do moře.“ 
„Ach je, do moře! A kde je a jaké je to moře?“ 
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„Ach moře je široké, daleké, stokrát dále je k němu než do 
města,“ odpověděla babička. 

„A co se tam stane s mým proutkem?“ smutně otázalo se 
děvčátko. 

„Bude se houpat na vlnách a ty jej vyhodí na břeh; na břehu bude 
mnoho lidí a dětiček a nějaký chlapeček proutek zdvihne a pomyslí 
si: „Odkudpak ty, proutečku, asi plyneš? Kdopak tě pustil po vodě? 
Zajistě tam kdesi daleko sedělo děvčátko u vody a ta tě utrhla a 
pustila po vodě!“ A chlapeček donese si proutek domů, zasadí do 
země; z proutečku vyroste hezký stromeček, ptáčkové budou na 
něm zpívat a stromeček se bude radovat.“ 

Děvčátko si zhluboka vzdychlo, upustilo v zamyšlení vykasané 
sukénky do vody, a babička je musela ždímat. Pan myslivec šel 
právě kolem a přezděl Adelku, „že je malá hastrmanka“. Adelka 
zakroutila rusou hlavinkou a povídala: „Však ne, hastrmanky žádné 
není.“ 

Když šel pan myslivec kolem, tož babička vždy říkala: „Stavte se, 
pane kmotře, jsou doma!“ a chlapci vzali ho za ruce a vedli k 
stavení. Někdy se pan myslivec bráníval, vymlouvaje se, že musí 
dohlížet na mladé bažanty, že se mu líhnou, nebo do lesa a kdovíco, 
ale tu zahlídl ho pan Prošek nebo paní a chtě nechtě musel se 
zastavit. 

Pan Prošek rád měl skleničku dobrého vína v domě pro hosta 
milého a k těm pan myslivec patřil. Babička hned přinesla chléb a 
sůl a co tak právě bylo, a pan myslivec rád zapomínal, že se líhnou 
bažanti. Když pak zapomněl, zaklel si notně na svoji zapomenutost, 
rychle přehodil pušku přes rameno a šel. Na dvoře pohřešil psa. 
„Hektore!“ křikl, ale psa tu nebylo. „Po kterých peklích lítá zase!“ 
hněval se a chlapci ochotní běželi, že ho přivedou, že běhá někde se 
Sultánem a Tyrlem. Chlapci šli, pan myslivec se posadil zatím na 
lavičku pod lípou. Konečně když už na cestě byl, zastavil se ještě, 
volaje na babičku: „Dejte se přece vidět nahoře, má stará schovává 
pro vás vejce od tyrolek k násadce.“ Pan myslivec znal slabé stránky 
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těch hospodyň! - Babička hned také přisvědčila. „Pozdravujte doma, 
že přijdeme!“ Tak se pokaždé přátelé rozcházeli. 

Pan myslivec chodíval, ne li každý den, zajisté přes den okolo 
Starého bělidla, celý rok a po roce zase. 

Druhá osoba, kterou každý mohl den jak den potkat okolo desáté 
na chodníku u Starého bělidla, byl pan mlynář. To byla jeho hodina, 
kdy chodil dohlížet k stavidlu nad stavením u splavu. Babička říkala 
o panu mlynáři, či lépe o panu otci, jak ho vůbec každý nazýval, že 
je rozšafný člověk, ale čtverák. 

To bylo tím, že pan otec rád škádlil, rád si zažertoval; ale on sám 
málokdy se smál, jen se tak „šklíbil“. Oči ale zpod visutého hustého 
obočí vesele se do světa dívaly. Byl prostřední výšky, zavalitý a celý 
rok nosil bělavé spodky, čemuž se chlapci jednou divili, až jim pan 
mlynář řekl, že je to mlynářská barva. V zimě nosil dlouhý kožich a 
těžké boty, v létě modravou kamizolu, bílé kopice a pantofle. Na 
hlavě nosil všední den nízkou čepici s beránkem; spodky měl vždy 
vyhrnuty, ať bylo sucho nebo bláto, a bez piksly neviděl ho nikdo 
ještě. Jak ho děti zahlédly, běžely mu naproti, dávaly dobré jitro a 
šly s ním k stavidlu. Na cestě škádlil obyčejně pan otec Vilímka a 
Jana, ptaje se jednoho „ví-li, kam pěnkava nosem sedá?“, druhého 
„ví-li, kde je z vola kostel?“ anebo se ptal Jeníka, umí-li už spočítat, 
zač bude krejcarová houska, když bude korec pšenice deset 
rýnských platit. Když mu chlapec směje se dobře odpověděl, říkal: 
„No, už vidím, že jsi kos. Mohli bytě už udělat na Kramolně 
rychtářem.“ Vždy dával chlapcům šňupat, a když pak hodně 
kýchali, šklíbil se. Adelka se vždy schovávala za babiččiny sukně, 
když viděla pana otce; ona neuměla ještě dobře mluvit a pan otec ji 
pokaždé zlobil, aby říkala po něm: “Naše lomenice je mezi všemi 
lomenicemi ta nejlomenicovatější!“ a hodně rychle, třikrát po sobě. 
Věru, bylo té malé chudince mnohdy až k pláči, že ji ten pan otec tak 
zlobí. Za to dostala od něho začasté košíček jahod nebo mandlové 
oříšky nebo jiný mlsek, a když jí pan otec hodně chtěl polichotit, 
říkal jí malá čečetko! 
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Také chodíval denně v soumraku okolo Starého bělidla dlouhý 
Mojžíš, panský hlídač. Byl velmi vysoký, jako tyč, škaredohledý a 
nosil přes rameno pytel. Bětka služka povídala dětem, že do toho 
pytle sbírá neposlušné děti, a od té chvíle zůstaly děti, kdy zhlídly 
dlouhého Mojžíše, jako by je krví polil. Babička sice takové tlachy 
Bětce zakázala, ale když Vorša, druhá služka, řekla, že je Mojžíš 
poberto, že mu zůstane všecko pod prstem, neřekla babička na to 
pranic. Musel to být tedy přece nekalý člověk, ten Mojžíš, a dětem 
zůstal hrozným, byť již i byly nevěřily, že má v pytli děti. - V létě, 
když byla vrchnost na panství, vidívaly děti mnohdy krásnou 
kněžnu jeti na koni a v průvodu jejím panstvo, pan mlynář vida ji 
jednou povídal babičce: „Mně to přichází, jako když vyjde metla 
boží (hvězda kometa) a vleče za sebou ohon.“ 

„To je ale rozdíl, pane otče, že metla boží světu zlé zvěstuje, to 
panstvo ale, když se tu ukáže, lidem k radosti bývá,“ odpověděla 
babička. 

Pan otec točil pikslou mezi prsty jako mlýnským kolečkem, což 
byl jeho zvyk, a šklíbil se, neříkaje již tak ani tak.  

Kvečeru přicházívala babičku a děti navštívit Kristla, dcera z 
hospody u mlýna, děvče jako karafiát, čerstvá, čiperná jako veverka, 
veselá jako skřivánek; babička ji vždy ráda viděla a říkala jí smíšek, 
protože se Kristla velmi ráda smála.  

Kristla přiběhla vždy na skok, na slovíčko, pan myslivec se 
zastavil, pan mlynář přicházíval jen na okamžení, paní mlynářka, 
když za čas jednou se vybrala na Staré bělidlo, přišla s vřetánkem na 
přástvu, paní myslivcová chodila na táčky, neboť mívala k chování 
malé děcko s sebou, ale když paní správcová ze zámku poctila svojí 
přítomností Proškovic stavení, říkala paní Prošková: „Dnes dostanu 
vizitu!“ 

To babička s dětmi odešla; ona neměla srdce, by koho nenáviděla, 
ale paní správcová nebyla jí pěkná v očích, a sice proto, že se nesla 
výše, než narostla. První čas, když babička k dceři přišla a ještě v 
domácnosti ani s okolními lidmi obeznámena nebyla, přišla jednoho 
dne paní správcová se dvěma ještě paničkami na vizitu. Paní 
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Prošková byla právě kdesi na stráni. Babička dle svého obyčeje 
pobídla hosty, by se posadili, a přinesouc chléb a sůl, podala s celou 
upřímností, aby si vzácné paní ukrojily. Vzácné paní se ale s 
pohrdlivým vyhrnutím nosíčků děkovaly, že nebudou jíst, pak se 
úsměšně na sebe podívaly, jako by chtěly říci: „Ty sprostačko, co si 
myslíš, že jsme my ňáké jen tak ledabylo!“ Paní Prošková přijdouc 
viděla hned, že babička chybila proti panským obyčejům, a řekla 
matce, když paní odešly, aby takovým paním chléb nepředkládala, 
ty že jsou na jiné věci zvyklé. 

„Víš ty co, Terinko,“ řekla jí babička popuzena, „kdo u mne 
nepřijme chléb a sůl, ten není hoden, abych mu židli podala. Ale 
dělej si, jak ty chceš, já vašim novotám nerozumím.“ 

Z výročních hostů, kteří na Staré bělidlo přicházeli, byl to nejprve 
kupec Vlach; přijel vždy s vozíkem o jednom koni, na vozíku měl 
plno sladkého zboží, mandle, rozinky, fíky, voňavky, pomeranče, 
citróny, drahé mýdlo a podobné. Paní Prošková zjara i na podzim 
mnoho kupovávala, začež on dětem vždy kornoutek sladkostí 
podstrčil. Babička měla z toho radost a říkala: „To je zdvořilý 
človíček, ten Vlach; jen to se mi nelíbí, že by vymámil od jalové 
krávy týle!“ 

Babička raději kupčila s olejkářem, který také dvakrát za rok 
přišel; babička koupila vždy od něho lahvičku jeruzalémského 
balzámu na rány a přidala k platu ještě kus chleba.  

Také dráteníka i žida přivítala vždy s laskavou upřímností; byli 
to vždy ti samí a tudy známí již, jako by spřáteleni byli s Proškovic 
rodinou. Jen když jednou do roka se přihodilo, že se toulaví cikáni v 
sadu ukázali, tu se babička ulekla. Honem vynesla jim jíst ven a 
říkala: „S užitkem bývá, vyprovodili je člověk až na rozcestí.“ 

Nejmilejší však ze všech těch výročních hostů byl dětem i celé 
rodině pan Beyer, myslivec to z hor Krkonošských, který přicházel 
každé jaro dolů, jsa dozorcem při plavení dřeva, které se pouštělo 
po Úpě dolů.  

Pan Beyer byl člověk vysoký, suchý, sval jen a kost. Měl 
vysmáhlý dlouhý obličej, veliké jasné oko, prohnutý podlouhlý nos, 
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kaštanové vlasy a velikánské kníry, které si hladil dolů. Rýznburský 
pan myslivec byl zavalitý, červený v tváři, měl malé knírky a byl 
vždy hezky učesán; pan Beyer měl vlasy rozdělené nad čelem a 
vzadu viset až přes límec. Děti to hned viděly. Rýznburský šel vždy 
pohodlným krokem, pan Beyer jako by přes propasti kráčel. Také 
nenosil rýznburský tak vysoké těžké boty až nad kolena, měl 
pěknější ručnici i řemen i mošnu, nosil čepici a na ní sojčí pírka; pan 
Beyer měl ale vyrudlý šat, silný řemen u ručnice a na zeleném 
plstěném klobouku jestřábí, luňáčí a orlí péra. 

Tak vypadal pan Beyer. Děti ale, jak ho poprvé viděly, měly ho 
rády a babička tvrdila, že děti a psi hned poznají, kdo má je rád. 
Tenkráte to babička trefila. Pan Beyer měl děti velmi rád; miláčkem 
jeho byl Jan, rozpustilý Jan, jemuž všickni láli, že je luciper; pan 
Beyer ale tvrdil, že bude z něho hodný hoch, a kdyby se mu zalíbilo 
myslivectví, že by si ho vzal sám na starost. Rýznburský pan 
myslivec, který vždy také na Staré bělidlo přišel, když se dostavil 
pan bratr z hor, říkal. „Nu, což je o to, kdyby se mu zachtělo být 
myslivcem, vezmu já ho k sobě, můj Frantík musí beztoho také 
myslivcem být.“ 

„Nic to, pane bratře, zde by měl domov u huby, a za druhé bývá 
lépe, když se naučí mladý člověk znát i obtížnosti stavu svého, a 
vám, myslivci tu dole, je hej, vy nevíte nic, co je zle.“ A tu začal 
lesník vyličovat obtížnosti stavu svého zimního času, mluvil o 
vichřicích a vánicích, o příkrých cestách, o propastech, ohromných 
závějích a mhách. Vypravoval, kolikráte byl již v nebezpečenství 
života, když noha jeho sklouzla na srázné cestě, kolikráte zbloudil a 
o hladu dva tři dni se v horách toulal, nevěda kudy z labyrintu toho 
ven. „Zato ale,“ dokládal, „neznáte, dolané, jak krásně je být v 
horách v létě. Jak sníh ztaje, zazelenají se údolí, kvítí úprkem 
rozkvétá, lesy plné vůně a zpěvu, všecko to je pojednou jako 
učarováním; pak je radost chodit po lese, chodit na čekání. To si 
dvakrát za týden zajdu na Sněžku; když vidím slunce vycházet a ten 
boží svět pod nohou mi leží rozprostřen, tu si myslím, že bych přece 
z hor nešel, tu zapomínám na všechny obtíže!“ 
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Pan Beyer přinášel dětem pěkné krystaly, povídal jim o horách a 
jeskyních, kde je nalézá, přinesl jim mech vonný co fialky a rád jim 
vypravoval o Rybrcoulově zahrádce, která je překrásná a do níž pan 
Beyer bloudě jedenkráte v hrozné vichřici a sněžné vánici po horách 
přišel. 

Celý den, co býval myslivec u nich, nehnuli se chlapci od něho, 
chodili s ním u splavu, dívali se, jak se dřeva plaví, jezdili na vorách. 
Když se pak druhý den ráno pan Beyer rozloučil, plakali a šli ho na 
kus vyprovodit s babičkou; paní Prošková dala mu vždy na cestu 
jídla, co jen unést mohl. 

„No, napřesrok, dá-li Bůh, uvidíme se zase; buďte zdrávi!“ tak se 
loučíval, odcházeje dlouhými kroky. Děti pak kolik dní si povídaly o 
divech a hrůzách v Krkonoších, o panu Beyerovi, a těšily se už zase 
na druhé jaro. 
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IV. 

Mimo výroční svátky byla to každá neděle, na kterou se děti 
zvláště těšívaly. V neděli, to je babička nebudila, když měly vstávat; 
to bývala dávno již v městečku v kostele, na ranní, na kteroužto mši 
ona co stará hospodyně chodit uvyklá byla. Matka, a když byl otec 
doma, i on chodili na hrubou, a to šly, bylo-li pěkné počasí, děti s 
nimi, babičce naproti. Zdaleka jak babičku spatřily, na ni volaly, 
úprkem k ní se ženouce, jako by rok ji byly neviděly. V neděli se jim 
zdála babička vždy trochu jinačí, tvář jasnější, laskavější; také bývala 
pěkněji přistrojena, na noze nové černé pantofíčky, na hlavě bílý 
čepec s holubičkou ze škrobených bílých kalounů. Seděla ji v týle 
jako opravdová. Děti si povídaly, že je babička v neděli „hrozně 
hezká!“ - Obyčejně, když k babičce přišly, chtěl každý něco nést. 
Jeden dostal tedy růženec, druhý šátek, Barunka ale co nejstarší 
vždy nesla mošinku. Z toho ale povstaly vždy nechvalné křiky, 
poněvadž chlapci všeteční byli a do mošinky nahlídnout chtěli, a 
Barunka zase dovolit to nechtěla. Přišlo pokaždé k žalobě, Barunka 
musela se obrátit na babičku, aby chlapcům vylála. Ale babička 
sáhla místo lání do mošinky, podělila děti buď jablky, buď něčím 
jiným, a byl hned svatý pokoj. Paní Prošková říkala sice každou 
neděli: „Prosím vás, babičko, nenoste jim ničeho více!“, babička 
každou neděli jí odpovídala: „Jakpak by to bylo, abych jim z kostela 
ničeho nepřinesla. Vždyť my nebývaly lepší!“ Zůstalo tedy při 
starém. 

S babičkou přicházívala zároveň panímáma, to jest paní 
mlynářka, a leckdy ještě některá kmotra ze Žernova, vesnice to, 
kteráž nejblíže nade mlýnem leží. Panímáma nosila dlouhé šaty s 
kabátkem a stříbrný čepec. Byla to ženka nízká, buclatá, s černýma 
veselýma očima; měla krátký rozpláclý nosejček, přívětivá ústa, 
malou bradičku a pod bradou lalůšek. Na krku nosívala v neděli 
drobné perle, všední den granáty. Na ruce měla košík, v němž bylo 
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trochu toho koření krámského, co panímáma pro domácnost 
potřebovala.  

Za ženskými chodíval pan otec, obyčejně s některým kmotrem. 
Bylo-li horko, nesl si kabát světlošedý na španělce přes rameno. V 
neděli míval vyleštěné boty do půl lejtek a nahoře střapce na nich, 
což se chlapcům velice líbilo. Nohavice měl úzké do bot. Na hlavě 
vysokou černou beranici, na niž po jedné straně odhora až dolů 
modré mašličky byly. Druhý kmotr byl též tak ustrojen jako pan 
otec, jenže dlouhý kabát, vzadu s faldy a velikými olověnými 
knoflíky posázený, byl zelený, a ne šedý, jakoužto barvu pan otec co 
mlynář miloval. 

Lidé jdoucí na hrubou vítali je od slova božího, oni je pak k slovu 
božímu. Někdy se zastavili, optali se jedni druhých, jak se mají tu, 
jak tam, co se přihodilo na Žernově, co ve mlýně. V zimě potkal 
málokterého Žernovského, aby šel do městečka do kostela, cesta 
byla po příkré stráni nebezpečná, v létě si z toho ale nic nedělali, 
zvláště mladá chasa. V neděli dopoledne se cesta po lukách k 
městečku netrhla. Tu jde volným krokem stařena v kožichu a 
plachetce a vedle ní podpíraje se o hůl kráčí starý muž; baže starý, 
vždyť pak nosí v hlavě hřeben, tu módu mají jen stařečkové. Ženy v 
bílých čepcích s holubičkami, muži v beranicích neb furiantských 
vydrovkách je předhoní, ženouce se přes dlouhou lávku k stráni. 
Shůry dolů ale přicházejí tancujícím krokem děvčata jako laně a za 
nimi pospíchají bujní jeleni. Tu prokmitne stromovím nadýchaný 
rukávec bílý, tu zachytne se na křoví červený vlající od ramene 
fábor, tu strakatí se vyšívaná kamizolka chlapce, až konečně celý 
veselý sbor vyžene se na zelený pažit. 

Přišedši domů, převlékla se babička ze svátečního šatu, vzala na 
se kanafasku šukala po domě. Po obědě bylo jí nejmilejší sednout, 
položit hlavu Barunce do klínu a nechat si hledat živé vlasy, které 
prý ji velmi svědí. Obyčejně při tom vískání usnula, ale nikdy 
nadlouho. Když se probudila, vždy se divila, že usnula, říkajíc: „Inu 
to nevím ani, že se mi ty oči tak sklížily!“ 
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Odpoledne chodívala s dětmi do mlýna; to bylo už jako 
vyjednáno, děti se na to půl dne velmi těšily. Mlynářovic měli také 
dcerku, v stáří Barunky, říkali jí Mančinka, a to bylo děvče dobré a 
hravé. 

U mlýna před vraty stála socha svatého Jana Nepomuckého mezi 
dvěma lípama; tam sedávala v neděli po obědě panímáma, někdy 
také žernovská kmotra, co zůstávala na stráni, a Mančinka. Pan otec 
stál před nimi pohrávaje pikslou, cosi ženám povídaje. Jakmile 
zahlídli babičku s dětmi okolo struhy přicházet, běžela jim 
Mančinka vstříc, a pan otec, maje již zase pantofle a vyhrnuté 
nohavice i šedou kamizolu na sobě, šoural se pomalu za ní s 
žernovskou kmotrou. Panímáma ale obrátila se do mlýna, „těm 
dětičkám něčeho přichystat, aby to dalo pokoj,“ přitom dokládajíc. 
A než ty dětičky přišly, už byl přichystán stolek, buď v zahradě 
nebo na ostrůvku, aneb v zimě v sednici; na stolku byly dobré 
buchty, chléb, med, pomazánka, smetana, a ještě nakonec přinesl 
pan otec v košíku čerstvě načesaného ovoce, anebo panímáma 
přinesla ošatku suchých křížal a švestek. Káva a podobné panské 
pití, to nebylo tenkráte ještě mezi lidem v módě. 

„To jste hodná, babičko, že jste přišla,“ říkala panímáma, 
podávajíc jí židličku; nevím, kdybyste k nám nepřišla jednu neděli, 
mně by se neděle nezdála být. Teď ale pojezte, čeho pánbůh udělil!“ 
- 

Babička málo jídala, také prosívala, by panímáma dětem takové 
porce nedávala, ale tomu se tlustá panímáma jen smála. „Vy jste 
stará, nedivím se, že mnoho nejíte; ale děti, och bože, to má kachní 
žaludky! Koukněte se na naši Manču, kdy chcete, ona vám řekne 
vždycky, že je lačná.“ Děti se ušklíbily a dávaly panímámě zcela za 
pravdu. 

Když jim panímáma naložila po buchtách, odklidily se za 
stodolu; tam o ně babička starost mít nemusela, tam si házely 
míčem, hrály na koně, na barvy a podobné hry prováděly. Čekali 
tam na ně vždy už jedni a ti samí společníci, šest dětí to, jeden menší 
než druhý jako píšťaly u varhan. Byly to děti z pazderny nad 
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hospodou; otec jejich chodil po okolí s flašinetem, matka na ně prala 
a záplatovala a podělkovala za kousek stravy. Neměli svého jmění 
více než těch šest pandurů, jak jim pan otec říkal, a trochu té 
muziky. Navzdor tomu nebylo ani na dětech ani na flašinetláři a 
jeho ženě vidět jakou nouzi; děti měly tváře jako slabikáře a mnohý 
den vycházela z pazderny vůně, že se až okolojdoucím laskominy 
dělaly, a když děti s mastnými, lesklými ústy ven vyšly, mysleli si 
sousedé: „Copak to Kudrnovic pekou?“ - Jednou přišla Mančinka od 
Kudrnů a vypravovala panímámě, že jí dala Kudrnová kus zajíčka, 
ale to že byla taková dobrota, že to ani vypovědít nemůže, zrovna 
jako mandle. 

„Zajíce,“ myslila si panímáma, „kdepak ho vzali, snad nechodí 
pytlačit Kudrna; ten by si posvítil.“ 

Přišla Cilka, nejstarší děvče Kudrnovic, na táčky; to děvče mělo 
vždy co chovat, poněvadž měli každý rok maličké, a panímáma 
hned se jí ptala: „Copak jste měli dobrého k obědu?“ - „I nic; jen 
bandory,“ odpověděla Cilka. - „Cože nic, co bandory; vždyť 
povídala Manča, že jí dala vaše máma kus zajíčka, že byl tak 
dobrý?“ 

„I panímámo, to nebyl zajíček, to bylo kousek kočky. Tatíček ji 
dostal na Červené Hůře, byla tlustá jako vepř, maminka vypekla z ní 
sádlo a tatík bude se jím mazat. Kovářka mu to radila, když začínal 
kašlat, aby nedostal souchotě.“ 

„Spaste duši! Ono to jí kočky!“ zvolala panímáma, s ošklivostí si 
odplivnouc. 

„Och, kdybyste věděla, panímámo, to je dobrota! A veverky jsou 
ještě lepší. Také přinese někdy tatík vrány, ale na těch si 
nepochutnáme. Tuhle jsme měli dobře; děvka ve dvoře zardousila 
husu a pak nám ji dali. O maso nám není zle, někdy dostaneme ovci, 
i někdy i prase, když dostane závrať a musí to šafář nechat zabít; 
jenže škoda, když se k tomu tatík netrefí, oni to ...“ Ale panímáma 
přetrhla děvčeti řeč řkouc: „Jdi mi, jdi mi, fi, až mne zima pochází! - 
Mančo, ty bezbožná holka, jestli mi budeš ještě jednou jíst zajíčky u 
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Kudrnů! Hned se mi jdi umýt, ať mně nic do ruky nebereš,“ takovou 
vedla panímáma, vystrkujíc Cilku ze dveří. 

Mančinka plakala, ujišťujíc matku, že byl zajíček dobrý, a 
panímáma pořád se uplívala. 

Pan otec přišel a slyše, co se stalo, zatočil pikslou v prstech řka: 
„Co se durdíte, panímámo, kdoví po čem děvče bude tlusté! Proti 
gustu žádný dišputát! Kdoví jestli já sám se jednou nepozvu na 
dobrou veverku!“ šklíbil se pan otec. 

„S takovou mi zůstaňte za dveřmi, pantáto, přestaňte s tlachy!“ 
hněvala se panímáma, a pan otec mhouřil očkem a smál se. Nejen 
panímáma, štítilo se i více lidí od Kudrnovic čeho přijmout, ba vzít 
je za ruku, a to jediné proto, že jedli kočky a všelicos prý, co by 
žádný člověk nejedl. Dětem Proškovic bylo to ale lhostejno, jestli 
Kudrnovic chasa k obědu měla paštiky z bažantů, nebo z vran, jen 
když přišly za stodolu s nimi hrát. Věrně s nimi rozdělily buchty a 
co měly, jen aby měly radost. Cilka, děvče to již desítileté, strčilo 
malému děcku, jež chovat mělo, kus buchty do ručiček, položilo je 
do trávy a hrálo zároveň s druhými, anebo pletla z lodyh 
jitrocelových chlapcům čepice a děvčatům košíčky. Když se do 
umdlení vydováděly, táhla celé pásmo do dvora a Mančinka 
zvěstovala mamince, že mají všecky velikánský hlad! Panímáma se 
tomu pranic nedivila a nakrmila všecky, i ty, jichž úst se štítila. Pan 
otec ji ale vždy škádlil, a když se přihnaly děti, začal: „Já nevím, 
ňákou tíži mám na prsou; jakpak Cilko, nemáte doma kousek 
zajíčka, mohla bys -“ Ale panímáma se vždy uplivla a šla pryč, a 
babička panu otci zahrozíc říkala: „Ale, ale, jaký jste čtverák, pane 
otče; já být panímámou, upekla bych vám, namoutě věru, hodnou 
vránu na hrách!“ Pan otec zatoče pikslou přimhouřil oko, šklíbě se 
potutelně. 

Když sedávali staří v zahrádce, přisedl k nim obyčejně také 
stárek, a to se povídalo o ranním výkladu a kázání, povídalo se, jaké 
byly vyhlášky, za koho bylo modlení, s kým se kdo na mši sešel; z 
toho se přišlo na úrodu zvlášť i vůbec, na povodeň, bouřky a 
krupobití, na tkaní a bílení plátna, jak se leny daří, a konečně se 
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začalo o kramolenských zlodějích a o kriminálu. Stárek byl velmi 
povídavý, ale kvečeru, když se sjížděli mleči pamatující na přísloví 
„Kdo dřív přijde, ten dřív mele“, musel stárek do mlýna, pan otec 
šel se po dívat trochu, jak se daří v hospodě, a paní kmotry jsouce 
samy, pověděly si ještě něco o tom a o onom. 

V zimě, to bývaly děti skoro celého půl dne na peci za kamny, 
pec byla veliká, bylo tam lože služčino a Mančinka měla tam 
všechny svoje hračky a panny. Když se tam děti slezly, byla jich 
plná pec, a na svrchním schůdku seděl ještě domácí veliký pes. Na 
té peci slavila se každou neděli svatba některé panny. Ženich byl 
kominík a Mikuláš byl jako pan páter. A pak se jedlo, pilo a 
tancovalo, při čemž obyčejně některý šlápl psovi na nohu, až 
zaškvěkl a společnost v sednici z rozprávky vytrhl. Panímáma křikla 
na děti: „Prosím vás vy čeládko, nezbořte mi pec, vždyť chci zítra 
péci!“ Ale na peci bylo už zase ticho, děti hrály už zase na tatínka a 
maminku, té mladé mamince přinesl čáp děťátko a Adelka, která 
neuměla strojit hody, musela být jako paní bába a Vilém a Jan byli 
jako kmotři a dali mu říkat Honzíček. A byly zase hody, jídel bylo 
přepodivných a pes byl také hostem, aby se na ně udobřil. Honzíček 
hned vyrostl a tatínek ho vedl do školy a Jan byl panem kantorem a 
učil ho slabikovat. Ale jeden žák, to nešlo, musely se všecky učit, a 
usneslo se: „Budeme hrát na školu.“ Chodily tedy k Janovi do školy, 
ale žádný nepřinesl úlohu, pan učitel se rozhněval a každý měl 
dostat dvě fláky na ruce; když už jinak nebylo, nechaly si to ale pes, 
který také byl žákem a dokonce ničeho neuměl než na peci funět, 
tomu usoudil pan učitel k těm dvěma flakám ještě pověšení černé 
tabulky na krk, a to se také na vykonalo. Pověsily mu na hrdlo 
desku, rozhněvaný chlupáč skočil z pece dolů s hrozným rámusem, 
trhaje ze sebe hanlivé znamení. Stárek skočil leknutím z lavice, 
babička si odplivla a pan otec pohroze pikslou na pec volal: „Sak na 
ryby, pytel na raky, půjdu-li na vás!“ a zatoče jí zase v prstech, 
usmál se, ale aby to děti neviděly. 

„To udělal zajisté ten náš luciper!“ mínila babička; „nejlepší, když 
se domů sebereme, ještě by mlýn vzhůru nohama obrátily ty děti!“ 
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Ale mlynářovic bránili; ještě nebylo ukončeno vypravování o té 
francouzské vojně a o těch třech potentátech. Babička je znala všecky 
tři, ona měla mnoho zkušenosti, vojenský stav, jí každý věřil. 

„A kteří to byli, ti tři ledoví mužové, které poslal Rus na 
Bonaparta?“ ptal se babičky mládek, hezký to, veselý hoch.  

„Což ti to nemůže napadnout, že to byly tři měsíce, prosinec, 
leden a únor,“ vysvětlil mu stárek. „To je v Rusích taková zima, že 
musejí lidé na tvářích nosit futrály, sice by jim nosy zmrzly. 
Francouzové nejsou na zimu zvyklí, jak tam přišli, hned to všecko 
pomrzlo. A Rus, ten to dobře věděl, že to takové bude, proto je 
zdržoval. Ach, to je kos!“ 

„A Josefa císaře jste osobně znala?“ ptal se jeden z mlečů babičky.  
„Jakpak bych byla neznala, vždyť jsem s ním mluvila, vždyť mi 

tuhleten tolar vlastní svou rukou dal,“ řekla babička, berouc na 
granátech zavěšený tolar do ruky. 

„I prosím vás, a jak se to stalo, kde vám jej dal?“ ptali se mnozí. 
Děti se byly na peci trochu ztišily, a slyšíce tu otázku, sběhly z pece 
a prosily babičku, aby povídala, že ony to také ještě neslyšely. 

„Ale panímáma a pan otec to už slyšeli,“ namítla babička. 
„Hezký výklad může člověk dvakrát i třebas kolikráte poslouchat 
bez omrzení, jen povídejte,“ pravila panímáma. 

„Nu, tak vám to povím, jen vy, děti, sedněte a tiše mi seďte.“ Děti 
se hned usadily a tiché byly jak pěny. „Když se stavěl Nový Ples 
(Josefov), byla jsem výrostek. Já jsem z Olešnice; víte, kde je 
Olešnice?“ 

„I víme, to je za Dobruškou, v horách, na slezských hranicích, 
ne?“ ozval se stárek. 

„Tam odtud, tam. Vedle našeho statku bydlela vdova Novotná v 
malé chaloupce. 

Živila se děláním vlněných houní; když měla trochu díla 
pohromadě, nesla je do Jaroměře nebo do Plesu na prodej. Bývala u 
nebožky mámy pečená vařená a my děti bývaly u ní kolikrát za den. 
Náš tatík stál jejímu synu kmotrovstvím. Když jsem už kousek práce 
zmoci mohla, říkávala mi Novotná, když jsem k ní přišla: „Pojď 
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sednout k stavu a uč se, bude ti to někdy k dobrému. Čemu se 
člověk z mládí naučí, k stáru jak by našel.“ Já byla jakživa do práce 
jako oheň, nedala jsem se k nižádné pobízet; poslechla jsem a brzy 
jsem se tomu řemeslu tak naučila, že jsem je dobře zastat mohla. Tu 
dobu býval císař Josef velmi často na Novém Plese; povídalo se 
všude o něm, a kdo ho viděl, vážil si toho jako nevím čeho. 

Jedenkráte, když šla Novotná s dílem, prosila jsem naše, aby mně 
dovolili s ní jít, bych se ráda podívala do Plesu. Máma viděla, že má 
kmotra těžké břímě, a řekla: „Jdi můžeš pomoci kmotře nést.“ 
Druhý den za chladu jsme šly a před poledním přišly jsme na luka 
před Ples. Leželo tam srovnaných dřev; sedly jsme na ně a obouvaly 
se. Kmotra právě povídá: „Kampak já asi, smutná děvka, ty houně 
nejdřív zanést mám?“ Tu přichází od Plesu jakýs pán a přímo k 
nám. V ruce nesl cosi podobného floutně; chvilku po chvilce kladl si 
to k tváři a začal se pomalu kolem dokola točit. „I podívejte se, 
kmotra,“ povídám, „to je nějaký muzikant, on píská na floutnu a 
sám se k tomu točí.“ 

„Hloupá holka, to není floutna ani muzikant, to bude nějaký pán, 
co dohlíží k stavení, však je tu vidívám chodit. To má takovou 
rourku a v ní je sklíčko a skrze to se dívá; a prý je daleko vidět. To 
vidí všude, kde a kdo co dělá.“  

„Ale kmotra, jestli nás viděl, když jsme se obouvaly?“ povídám. 
„Nu a co z toho? Vždyť to není nic zlého,“ smála se mi kmotra. 

Mezi tou řečí přišel pán až k nám. Měl na sobě šedivý kabát, malý 
klobouk na tři facky, jak se říká, vzadu visel mu cop s mašlí. Byl 
ještě mladý pán a krásný, jak by ho namaloval. 

„Kam jdete, co to nesete?“ ptal se a zůstal u nás stát. Kmotra 
řekla, že nese do Plesu na prodej dílo. „Jaké je to dílo?“ ptal se dále. 
„Vlněné houně, panáčku, na přikrývání, snad by se vám některá 
líbila,“ řekla Novotná, rozvázala rychle uzel a rozložila jednu po 
dřevách. Byla to na místě hodná žena, ta kmotra, ale když se dala do 
prodeje, to byla až hrůza řečná. 

„To dělá tvůj muž, ne?“ zeptal se jí zase pán. 
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„Dělával, dělával, zlatý panáčku, ale už je žněch dvě léta, co 
dodělal. Dostal úbyti. Já někdy k stavu přihlídla, naučila se tkát a 
teď je mi to k dobrému. Já také říkám Madle: Jen se uč, Madlo, čemu 
se naučíš, o to tě ani dráb neoloupí.“ 

„Je to tvoje dcera?“ ptal se zase pán. 
„Není moje, je to kmotřina. Ale pomáhá mi někdy. Nekoukejte se 

na ni, že je malá, zato je sporá a do práce jako hrom; tuto houni ona 
dělala sama a sama.“ Pán mně poklepal na ramena a pěkně se na 
mne podíval; jaktěživa neviděla jsem tak pěkné modré oči, jinak než 
jako chrpa. 

„A ty nemáš žádných dětí?“ obrátil se pán na kmotru. „Mám 
jednoho hocha,“ pravila kmotra, „dala jsem ho do Rychnova na 
učení. Pánbůh mu dává dar ducha svatého, učení jde mu jak by hrál, 
hezky zpívá na kruchtě, ráda bych tedy ten nějaký groš na něho 
obětovala, aby z něho byl pan páter.“ 

„A což nebude-li chtít jím být,“ řekl pán.  
„I bude, panáčku, Jiřík je dobrý hoch!“ povídala kmotra. Já zatím 

dívala se ustavičně na tu trubičku a myslela jsem si, jak to asi skrze 
ni kouká ten pán. Ale on mi to musel zrovna na nose vidět, 
najednou se obrátí ke mně a povídá: „Ty bys asi ráda věděla, skrze 
ten dalekohled vidět, ne?“ 

Já se začervenala a nemohla jsem ani oči pozdvihnout, kmotra ale 
vyjela: „Ona myslela Madla, že je to floutna a vy že jste muzikant. Já 
jí to ale pověděla, kdo jste.“ 

„A ty to víš?“ smál se pán. 
„Inu, já nevím, jak vám říkají, ale to vy jste jeden z těch, co tu 

chodí dohlížet na ty lidi, a skrze tu trubičku se na ně díváte, ne-li?“ 
Pán se smál, až se za boky bral. „No, “povídal, „to poslední jsi, 

matko, trefila. Chceš-li se skrze tu trubičku podívat, tedy se 
podívej,“ obrátil se ke mně, když se byl notně vysmál, a pěkně mi 
položil trubičku k oku. To jsem vám, lidičky, své divy spatřila; v 
Jaroměři zrovna lidem do oken jsem viděla a každého pěkně 
pozorovala, co dělá, jako bych stála u něho, a daleko až na polích 
lidé co pracovali, viděla jsem jako před sebou. Chtěla jsem to dát 
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také kmotře, aby se podívala, ale ona mi povídala: „Copak si myslíš, 
to by se pěkně slušelo pro mne, starou ženu, abych si hrála.“ 

„Ale to není k hraní, to je k potřebě, matko,“ řekl jí pán. 
„Inu nechť si je, ale pro mne se to nehodí,“ řekla kmotra a 

mermomocí se podívat nechtěla. Mně tak napadlo, kdybych viděla 
skrze to sklíčko Josefa císaře, a dívala jsem se na všechny strany, a že 
byl ten pán tak velice hodný, řekla jsem mu, koho bych ráda viděla. 

„Což ti tolik na císaři záleží, máš ho ráda?“ zeptal se mne pán. 
„Bodejť bych neměla, “povídám, „když ho každý člověk pro jeho 

dobrotu a hodnost chválí. Však se za něj také každý den modlíme, 
aby mu dal pánbůh dlouhé panování a té jeho panímámě.“ 

Pán se jako usmál a povídá: „Chtěla bys s ním také mluvit?“ 
„I zachraň pánbůh, kampak bych oči dala?“ povídám.  
„Vždyť se mne také nestydíš, a císař je přece člověk jako já.“  
„Ono to přece není takové, panáčku,“ ozvala se kmotra; „císař 

pán je císař pán, a to je přec jen něco říci. Já slýchala, že když se 
člověk podívá císaři do očí, zima pochází a horko rozpaluje. Náš 
konšel s ním už dvakrát mluvil a říkává to.“ 

„Váš konšel nejspíš že nemá dobré svědomí, a proto nemůže 
směle se podívat nikomu do očí,“ řekl pán a psal přitom něco na 
malý lístek. Ten lístek dal pak kmotře a povídal jí, aby šla do Plesu 
do zásobárny a na ten lístek že se jí houně zaplatí. Mně dal ten 
stříbrný tolar řka: „Nech si ten peníz na památku, abys 
nezapomněla na Josefa císaře a jeho panímámu. Modli se za něho, 
modlitba vroucího srdce je Bohu milá. Až přijdete domů, můžete 
říci, že jste mluvily s Josefem císařem!“- Dořekl a rychle odešel. My 
klekly a žádná nevěděly jsme, co děláme leknutím a radostí. Kmotra 
začala mi lát, že jsem se tolik opovážila, a sama se opovážila také 
dost. Ale kdopak by si to byl pomyslil, že je to císař pán. Těšily jsme 
se z toho, že snad přece nemusel se mrzet, když nás obdaroval. V 
zásobárně vyplatili Novotné třikrát tolik za houně, než co žádala. 
My domů zrovna letěly, a když jsme tam přišly, nebylo vypravování 
konce a všickni nám to záviděli. Máma mi dala tolar provrtat a od té 
doby jej nosím na krku. Už mi bylo kolikráte dost zle, a přece jsem 
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se ho nevzdala. - Škoda, věčná škoda, že toho pána zem kryje!“ 
dokončila babička svoje vypravování s povzdechem. 

„Ba škoda,“ dotvrdili ostatní. Děti poznavše historii tolaru, teprv 
si ho ze všech stran obracely a teprv se jim stal znamenitý. Babička 
pak stála všem ve světle ještě vyšším od té doby, co věděli, že 
mluvila s císařem Josefem. 

Nedělním večerem započal se ve mlýně již nový týden. Mleči se 
sjížděli, mlýny začaly pomalu svým obyčejným taktem hrkotat, 
stárek chodil po mlejnici, přehlížeje znatelským okem, kde by co 
chybělo, mládek zpívaje běhal shora dolů, zdola nahoru, od koše ke 
koši, a pan otec stál před mlejnicí, vítal veselou tváří své lidi, kteří 
mu přinášeli výdělek, podávaje jim šňupec tabáku. 

Panímáma s Mančinkou vyprovodily letního času babičku až k 
hospodě. Byla-li tam právě muzika, zastavily se trochu u plotu, 
kamž obyčejně k nim postoupilo několik kmoter, dívajíce se na 
tancující chasu. Dovnitř se podívat nebylo možná, bylo tam nabito; 
sama Kristla, když nesla pivo ven do sadu, kde páni seděli, holby 
nad hlavou nést musela, aby je nevyrazili. 

„Vidíte je, pány,“ říkávala panímáma, ukazujíc hlavou k sadu, 
kde seděli zámečtí pánové, a kdykoliv Kristla k nim přišla, 
zadržovat ji chtěli, „vidíte je! To věřím, to by bylo děvče, takové 
hned nenajdete. Ale nemyslete si, že je nechal pánbůh schválně pro 
vás vyrůst a vy abyste mu svět zkazili!“ 

„Není strach, panímámo, že se dá Kristla těm zbalamutit,“ mínila 
babička. „Ta jim ukáže, kudy cesta ze dveří.“ - Zdálo se tak. Jeden z 
těch panáčků, na deset honů pižmem zavánějících, šeptal děvčeti 
cosi do ucha, ale ona mu se smíchem odsekla: „Jen složte, panáčku, 
složte, nekoupíme!“, skočila do síně a s veselou tváří položila ruku 
do mozolovité pravice vysokého junka, nechala se obejmout a vést k 
tanci, nedbajíc na volání: „Kristinko, pojďte nalívat!“ 

„Ten je jí milejší než zámek se všemi pány i poklady,“ usmála se 
babička, dala panímámě dobrou noc a ubírala se s dětičkami domů.  
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V. 

Jednou za čtrnáct dní neb tři neděle, když byl právě krásný den, 
říkala babička: „Dnes půjdeme na přástvu k myslivcům,“ děti těšily 
se od rána až do té chvíle, kde babička vzavši vřetánko na cestu se 
vydala. Za splavem vedla cesta pod příkrou strání k mostu, za 
mostem pak šlo se topolovým stromořadím ustavičně až do 
Rýznburku. Babička ale volila cestu pod stráněmi podél řeky až k 
pile. Nad pilou byl holý vrch, na němž rostla vysoká divizna, pro 
kterou Barunka ráda lezla. Za pilou se údolí víc a víc úžilo a řeka v 
těsnějším korytu bystřeji utíkala přes veliké kameny, které jí v cestě 
ležely. Vrchy porostlé byly jedlemi a smrčinami, které svým stínem 
skoro celou šíři údolí zatemňovaly. Tím údolím šly děti s babičkou, 
až došly pod zbořeniny hradu rýznburského, které z temného 
stromoví čněly, porostlé mechem. 

Opodál hradu, nad starým sklepením, kterým se prý mohlo 
chodit tři míle cesty pod zemí, do něhož ale nikdo vstoupit nemohl 
pro vlhkost a zkažený vzduch, vystavěn byl altán s třemi vysokými 
špičatými okny. Vrchnost když na lovu byla, držívala tam druhé 
snídaní. K tomu altánku děti zaměřily, lezouce po příkrém vrchu 
nahoru jako kamzíci. Babička, chudák stará, sotva se vyškrábala; 
vpravo i vlevo stromků se chytala. „No, vy jste mi daly, sotva že 
dechu popadám,“ povídala jsouc konečně nahoře.  

Děti ale vzaly babičku za ruce, vedly do altánu, kde byl pří jemný 
chlad a pěkná vyhlídka, a posadily ji na židlici. Na pravé straně 
altánu viděly děti na zbořeniny hradu; pod hradem točilo se do 
polokruhu údolíčko, jež zavíraly při dolním i horním konci vršky 
porostlé jedlemi. Na jednom z těchto vršků stál malý kostelíček. 
Šum vody a zpěv ptactva oživoval jedině panující vůkol tichost. 

Jan vzpomněl si na silného Ctibora, ovčáka pána rýznburského; 
tam dole na louce to bylo, kde ho pán přistihl, jak nesl na ramenou 
celou i s kořeny vytrhnutou jedli, kterou byl v panském lese ukradl. 
Když se ho pán ptal, kde ji vzal, upřímně ze své viny se vyznal, pán 
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mu to odpustil, ba ještě ho pozval na hrad, s dodáním, aby si vzal s 
sebou pytel, že mu dá tolik poživy, co unese. Ctibor byl neomalený, 
vzal ženě devítiloketní cíchu a šel do zámku, kde mu hrachu a 
uzených kýt do ní naložili. Pro jeho sílu a upřímnost rytíř si ho 
zamiloval, a když v Praze veliký turnaj od krále vypsán byl, vzal ho 
s sebou. Ctiborsilou svojí zvítězil nad jedním německým rytířem, 
nad kterým nikdo zvítězit nemohl, a král udělal ho též rytířem. 

Dětem se ta povídka velice líbila a od té doby, co jim starý ovčák 
ji povídal, měly hrad i louka větší pro ně zajímavosti.  

„A jak se to tam jmenuje, co ten kostelíček je, babičko?“ ptal se 
Vilím. 

„To je na Boušíně. Dá-li nám pánbůh zdraví, také se tam jednou 
podíváme, až tam bude pouť !“, řekla babička. 

„A co se tam stalo, babičko?“ ptala se Adelka, která by byla 
babičku poslouchala od rána do večera. 

„Zázrak se tam stal. Nevíte již, jak to jednou Vorša povídala?“ 
„Nevíme už nic. Povídejte vy nám to, pěkně vás prosíme,“ 

škemraly děti a babička nedala se dlouho prosit. 
„Tedy sedněte hezky na lavici a nevyhýbejte se mi z okna, ať 

nepřepadnete dolů a nesrazíte vaz. Za tímto vrchem a těmi lesy jsou 
vesnice Turyň, Litoboř, Slatina, Mečov, Boušín; ty všechny před 
dávnými časy patřily jednomu rytíři, který se jmenoval Turynský a 
na Turyni v hradu svém bydlel. Pán ten měl paní a jedinou 
dcerušku, hezkou dívčičku, ale bohužel byla hluchá i němá, čeho 
bylo rodičům veliký žal. 

Jedenkráte procházela se po hradu ta holčička, a tu si usmyslila 
podívat se, co dělají ti malí beránkové v boušínském dvorci a jak as 
vyrostli od té doby, co je neviděla. Musím vám říci, že tenkráte ještě 
ten kostelíček tu nebyl, ani vesnice, jen dvorec tu byl, v němž čeleď 
bydlela Turynského pána a kde se chovala jeho stáda. Kolem dokola 
byl samý les a v lese mnoho divoké zvěře.  

Dceruška Turynská byla kolikráte ve dvorci, ale to jela vždy s 
otcem; myslila bláhová, že když se tam rozběhne, také hned tam 
bude. Šla tedy, šla, kam ji oči vedly; myslela, cesta jako cesta, byla 
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ještě mladá, nerozumná, jako vy jste. Když ale dlouho už šla, a ještě 
bílý dvůr neviděla, začínalo jí být ouzko; napadlo jí teprv, co řekne 
otec a matka, že utekla ze zámku, dostala strach a vrátila se nazpět. 
Ale když je člověk ve strachu, lehko se pomate, dokonce takové dítě. 
Spletla si holčina cestu a nepřicházela ani domů, ani do dvorce, 
dostala se do hustého lesa, kde nebylo ani stopy, ani světla. Teprv 
poznala, že zabloudila! 

Můžete si myslit, jak jí bylo! - Vám by ale přece tak zle nebylo, 
máte sluch a mluv, čeho děvčátko nemělo. Běhala ve zmatku kříž a 
kříž, a tím více se pletla. Nakonec i žízeň i hlad ji trápil, nohy ji také 
bolely, ale to vše nebylo tak hrozné jako strach, který mělo děvče 
před nocí, zlou zvěří, a ouzkost, která ji tížila, že se otec a matka na 
m octla se najednou u studánky; dychtivě klekla si k ní a napila se; 
když se pak okolo sebe ohlédla, viděla dvě ušlapané cestičky. Ale 
nevěděla, kterou se dát ji bloudění přestrašilo a naučilo, že nevede 
každá cestička k domovu. Tu si vzpomněla, že její matka, když v 
strachu a úzkosti je, vždy do své komůrky jde a se modlí; i klekla 
tedy na zem holčinka a modlila se, aby ji Pánbůh vyvedl z lesa. 

I slyší najednou divný zvuk, hučelo a znělo jí to v uších víc a víc, 
jasněji a jasněji, děvče nevědělo, co se s ní děje, jaké to jsou zvuky; 
začala se strachy třást a plakat, chtěla utíkat a tu hle, běží k ní z lesa 
po cestičce bílá ovce, za ní druhá, třetí, čtvrtá, a šestá a více jich, 
vždy více, až je u studánky celé stádo. Každá ovce měla na krku 
zvonec, ty zvonce zvoní a děvčátko je slyší! To jsou ovce otcovy a tu 
běží ovčákův bílý pes a tu přichází Barta ovčák, a děvčátko vykřikne 
„Barto!“ a běží k němu. Zaradoval když slyšel, že slečna mluví a 
slyší, vzal ji do náručí a pospíchal k dvorci, od něhož nebyli daleko 
vzdáleni. Byla tam paní Turynská, všecka sklíčená; nevěděli, kam se 
jim dcera náhle z hradu byla poděla a co se s ní stalo. Rozeslali po 
lese kdekoho, otec také hledal a paní čekala v bílém dvoře. Můžete si 
myslit, jakou radost ta maminka měla, Barta dceru přinesl, a ke 
všemu tomu ještě uzdravenou. Když se i otec vrátil a dcera všecko 
pověděla, umínili si rodiče, že u té studánky na poděkování Bohu 
vystaví kostelíček. A to také udělali. Ten kostelíček, co tamto vidíte, 
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je ten samý a ta studánka u něho ta samá studánka, u níž děvče pilo 
a se modlilo a zde v těch lesích bloudilo. Ale děvčátko už dávno 
dávničko umřelo, a pan Turynský umřel i paní Turynská, a Barta 
umřel a zámek na Turyni je zbořen.“ 

„A kam přišly ovce a pes?“ ptal se Vilím. 
„Inu, pes pošel, staré ovce zkapaly, mladé vyrostly a měly zase 

beránky. A tak to na tom světě chodí, milé děti, jeden zajde, druhý 
přijde.“ 

Děti obrátily zraky do údolí, viděly v mysli rytíře jezdit, děvčátko 
bloudit - a tu hle, najednou vyjíždí z lesa paní na krásném koni, 
jedouc údolím dolů, za ní podkoní. Paní má tmavý kabátek, dlouhá 
hnědá sukně visí jí přes třemeny dolů, na hlavě černý klobouček, od 
něhož vlaje zelený závoj okolo havraních kadeří. 

„Babičko, babičko, rytířka, podívej se!“ vykřikly děti. 
„I co vám napadá, což jsou nějaké rytířky? To je paní kněžna,“ 

řekla babička, podívajíc se z okna dolů. 
Děti se skoro mrzely, že to nebyla rytířka, jak si ony myslily. 

„Paní kněžna jede k nám nahoru!“ volali všickni. 
„Kdoví co vidíte; jak by sem kůň vylezl,“ řekla babička.  
„Opravdu, Orland leze jako kočka; jen se podívej!“ volal Jan.  
„Dej mi pokoj, ani to vidět nechci. Ty vrchnosti mají divné 

vyražení,“ povídala si babička, zdržujíc děti, aby se nevyhýbaly z 
okna. 

Netrvalo to dlouho, kněžna byla nahoře. Lehce svezla se z koně, 
hodila dlouhou sukni přes rámě a vešla do altánku. Babička vstala, 
uctivě ji vítajíc. 

„To je rodina Proškovic?“ ptala se kněžna, přehlédnouc tváře 
dítek. 

„Ano, milostivá paní, jest!“ odpověděla babička.  
„Tys jistě jejich babička?“ 
„Jsem, milostivá paní, matka jich matky.“ 
„Můžeš mít radost, máš to zdravá vnoučata. Jestlipak ale, vy děti, 

také posloucháte svou babičku?“ ptala se kněžna dětí, které z ní oka 
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nespouštěly. Na její otázku ale sklopily oči šeptajíce: 
„Posloucháme.“ 

„No, ujde to s nimi; někdy ovšem ale co dělat, vždyť jsme my 
také lepší nebyly,“ řekla babička. 

Kněžna se usmála; vidouc stát na lavici košíček jahod, ptala se, 
kde je děti nasbíraly. Babička hned pobídla Barunku řkouc: „Jdi, 
děvečko, podej milostivé kněžně. Jsou čerstvé, děti je po cestě 
nasbíraly, snad přijdou milostivé paní k chuti. Když jsem mladá 
byla, také jsem to ovoce ráda jídala, ale co mi děcko umřelo, nevzala 
jsem žádnou do úst.“ 

„A proč?“ ptala se kněžna, berouc od Barunky košíček s 
jahodami. 

„To je tak mezi námi, milostivá paní, jak umře matce dítě, nejí do 
svatého Jana Křtitele ani třešně, ani jahody. To prý chodí Panna 
Maria po nebi a rozdává to ovoce těm malým dítkám. Kterého dítěte 
matka ale zdrženlivá nebyla a od toho ovoce jedla, tomu řekne 
Panna Maria: „Vidíš, holátko, na tebe se málo dostalo, matka ti to 
snědla.“ Proto se zdržujou matky od požití toho ovoce. No, a když 
se zdrží do Jana, zdrží se po Janě taky,“ doslovila babička. 

Kněžna držela v prstech jahodu, sladkou, červenou jako její 
krásný ret, ale při babiččině řeči položila ji mimovolně nazpět do 
košíku řkouc: „Nemohu nyní jíst, a vy, dítky, neměly byste ničeho 
na cestu.“ 

„I to nic nedělá, paní kněžno, jen jezte, anebo si je vezměte domů 
i s košíčkem, my si nasbíráme jiných,“ rychle namítla Barunka, 
odstrkujíc podávaný jí košíček. 

„Přijímám tedy váš dárek,“ řekla kněžna usmívajíc se 
prostosrdečnému děvčeti, „zítra ale přijďte si pro košíček do zámku 
a babičku přiveďte s sebou, rozumíte?“ 

„Přijdeme, přijdeme,“ přisvědčily děti právě tak, jako to dělaly, 
když je zvala panímáma do mlýna. Babička chtěla cosi namítat, ale 
už nebylo platno nic, kněžna zlehka babičce se uklonila, usmála se 
na děti a z altánu vystoupila. Košík podavši podkonímu vyhoupla 
se na Orlanda a zmizela mezi stromovím jako krásné zjevení. 
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„Babičko, já se těším do zámku! Tatínek říká, že tam má paní 
kněžna krásné obrazy!“ řekla Barunka. 

„A je tam prý papoušek a ten mluví. Počkejte, babičko, to se 
podivíte!“ zvolal Jan tleskaje si do rukou. 

Malá Adelka se ale podívala po sobě a povídala babičce: „To si 
nenechám tyhle šaty, viďte že ne, babičko?“ 

„I pro pána krále, vždyť pak jsem si toho děvčete ani nevšimla. 
Ty jsi krásná, co jsi dělala?“ křižovala se babička vidouc, jak je děvče 
zmazané. 

„Já za to nemohu, Jan mne strčil, upadla jsem do jahod,“ 
omlouvala se malinká. 

„Vy dva se jen kočkujete vždy. To si paní kněžna pomyslila o vás 
čistou věc, řekne, že jste diblíci. Teď ale pojďte, ať přijdeme k 
myslivcovům. To vám ale povídám, vy chlapci, budete-li zase 
dovádět, jako to děláváte, nevezmu vás vícekrát s sebou,“ 
přikazovala babička. 

„I my budeme hodní, babičko,“ ujišťovali chlapci.  
„Uvidíme,“ povídala si babička, kráčejíc za dětmi lesním 

chodníkem k myslivně. 
Nešly daleko a octnuly se mezi listnatým stromovím, skrze něž 

viděly již bílý dvorec a myslivnu před sebou. Před stavením bylo 
prostranství zelené, ohražené, posázené lípami a kaštany, pod nimiž 
bylo několik laviček a stolků v zemi upevněných. Po trávě 
procházeli pávi, o nichž babička říkala, že mají andělské peří, 
ďábelský křik a zlodějský krok, hejno kropenatých, krhavých perlin 
a bílí králíci seděli v trávě, stříhali ušima, na každý hluk bojácně se 
rozprchnuvše. Pěkná srna s červeným obojkem ležela na zápraží a 
několik psů toulalo se po dvoře. Sotvaže na ně děti křikly, radostně 
zaštěkli, přiskákali k dětem, začali do kruhu běhat a div je samou 
radostí na zem nepovalili. Také srna na zavolání Adelčino přišla a 
svým modrým okem tak mile na děvčátko hleděla, jako by chtěla 
říci: „Ach, tys to, co mně dobrá sousta nosíš, vítám tě!“ Adelka jí to 
musela na očích vidět, protože honem do kapsičky sáhla a kousek 
žemle srně podala, kterou tato vzala, běžíc pak děvčátkem. 
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„Co vás všickni všudy berou, vy roto!“ volal odkudsi hlas a za 
chvíli vyšel z komory myslivec v lehkém zeleném kabátu, domácí 
čepičku na hlavě. „I toť jsou milí hosté,“ zvolal vida babičku; 
„vítáme - jen dál. Hektore, Diano, Amino, půjdete! Vždyť není 
svého slova slyšet,“ obořil se na psy. Babička vešla do stavení, nad 
jehož vchodem byly veliké jelení parohy. V síni viselo několik 
pušek, ale hodně vysoko, aby jich dítě dosáhnout nemohlo. Babička 
se velmi bála pušky, i když nabita nebyla, a když se jí pan myslivec 
smál, říkala: „Kdož může vědět, co se mu stane, čert nespí!“ - 
„Pravda,“ říkal myslivec, „když pánbůh dopustí, i motyka spustí.“ 

Babička odpustila panu myslivci, když ji začasté poškádlil, jen 
když nebral v její přítomnosti jméno boží nadarmo a když neklel; to 
babička nemohla slyšet, hned si uši zacpala řkouc: „No, nač je to 
potřeba, ta nevymáchaná huba - aby člověk po vás vykropil.“ Pan 
myslivec měl babičku rád, a proto se před ní měl na pozoru, aby 
nezavadil o čerta, který, jak on říkal, maně se mu do řeči plete.“ A 
kde máte paní kmotru?“ ptala se babička, když vešli do světnice a 
nikoho tam nebylo. 

„Jen se posaďte, hned ji zavolám; to víte, ona vždy jen jako 
kvočna mezi kuřaty se batolí,“ řekl myslivec, jda zavolat ženu. 

Chlapci se postavili u skříně, v níž se leskly pušky a lovecké 
nože, a děvčata hrály se srnou, která s nimi do pokoje vběhla; 
babička ale přehlídnouc jedním pohledem celý ten přívětivý, čistě 
uspořádaný pokoj, povídala si. „To je pravda, ať sem přijde člověk 
ve svátek nebo v pátek, vždy je všecko jako sklo,“ a když jí padla do 
oka příze, která svázána a znamením opatřena u kamen na lavici 
ležela, přikročila blíže a prohlížela předivo. 

Vtom se otevřely dvéře a do nich vkročila paní ještě dost mladá, v 
čistém domácím obleku, bílý čepeček na hlavě; na ruce nesla malé 
rusovlasé děvčátko. Srdečně babičku i děti vítala a na její jasné, 
přívětivé tváři bylo vidět, že má vskutku radost. „Byla jsem polívat 
plátno. Mám radost, letos bude bělounké jako labuť,“ pravila 
myslivcová, omlouvajíc se ze své nepřítomnosti. 
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„To je vidět pilnost,“ řekla babička, „kus na bělidle, a tu se už 
zase chystá tkalcovi. 

Tuhleto bude pláténko jak pergamen. Jen aby vám je dobře udělal 
a neošidil vás. Jste spokojena se svým tkalcem?“  

„I to víte, milá babičko, on každý ošidí,“ pravila myslivcová.  
„I vy ženské, rád bych věděl, jak by vás tkadlec ošidil, vždyť to 

máte všecko vypočteno,“ smál se myslivec. „A přece si sedněte a 
nestůjte!“ pobízel babičku, které se nechtělo od příze. 

„I vždyť je dost času,“ pravila babička, berouc za ruku malou 
Aninku, kterou byla paní myslivcová k lavici postavila, by nepadla, 
neboť začínala teprv běhat. Jak paní domácí ode dveří odstoupila, 
objevili se za jejími zády dva opálení chlapci, jeden světlovlasý po 
matce, druhý černohlávek po otci. Byli se sice s matkou s celou chutí 
do dveří přihnali, ale když se pustila matka s babičkou do řeči, 
nevěděli honem jak a co dětem říci, začali se stydět a schovali se za 
máminy sukně. „Copak vy sojáci,“ začal otec, to je způsob vlézt za 
mámu, když máte hosty vítat? Hned podejte babičce ruku.“  

Hoši ochotně postoupili k babičce, ruce jí podávajíce; babička jim 
do nich naložila jablek. „Tu máte a hrejte si, a podruhé se nestyďte; 
to se na hochy nesluší, držet se máminých faldů,“ napomínala 
babička a hoši sklopili oči a koukali na jablka. 

„A teď alou ven,“ rozkázal táta; „ukažte dětem výra a hoďte mu 
sojku, co jsem dnes zastřelil; ukažte jim mladá štěňata a mladé 
bažanty. Ale ať mi mezi tou drůbeží nelítáte jako jestřábi, sice vás –“ 
Tento dodatek děti již neslyšely, neboť sotvaže řekl otec: „Alou 
ven!“, již se to hrnulo jedním valem ze dveří. 

„To je hon!“ smál se myslivec, ale bylo vidět, že mu ten hon není 
proti mysli. 

„Děti jsou děti, mladá krev!“ řekla babička. 
„Jen kdyby ti chlapci tak diví nebyli. Ale věřte, babičko, že mi 

sedí strach celý den v zádech. To vám to jen po líčkách leze, po 
stromech, kotrmelce dělá, kalhoty trhá až hrůza povídat. Děkuju 
Hospodinu za to dobré děvče, to je dobrá hodina,“ povídala paní 
myslivcová. 



 47 

„Co chcete, paní kmotra, po matce dcera, po otci syn se 
poznává,“ prohodila babička. Paní domácí s usmáním podala 
dcerušku manželi, aby ji trochu pochoval; „jen co bych přinesla něco 
k snědku, hned tu budu,“ dodala. 

„Dobrá žena,“ řekl myslivec, když vyšla ze dveří, „hřích jí ublížit, 
jen kdyby neměla ustavičně strach, že se ti kluci zabijou; co do 
hocha, když není v něm ohně?“ 

„Všeho moc škodí, pane kmotře, kdyby jim dal člověk celou vůli, 
ono by to po hlavách chodilo,“ povídala babička, ačkoliv se ne vždy 
dle těch slov zachovávala.  

Netrvalo dlouho a do dveří vešla hospodyně s plnýma rukama. 
Na dubovém stole octnul se bílý ubrousek, majolikové talíře, nože se 
střenkami ze srnčích parohů, octly se tam jahody, vaječníky, 
smetana, chléb, med, máslo i pivo. 

Hospodyně vzala babičce vřetánko z rukou řkouc. „Teď nechte 
přádla, babičko, a berte si. Ukrojte si chlebíček, namažte. Máslo je 
dnes tlučené, pivo je nekřtěné. Vaječníky nejsou tuze kalé, upekla 
jsem je dnes jen nazdařbůh, ale když přijde cos člověku znenadání, 
chutná to. Jahody vy nejíte, ale děti rády, když jim je poleju 
smetanou.“ Tak pobízí paní myslivcová a přitom krájela krajíc za 
krajícem, mazala máslem, kapala medem. 

Babička náhle, jako by si na něco byla vzpomněla, plácla se do 
čela řkouc: „To je stará hlava nepamětlivá! Vidíte, ani mi ještě 
nenapadl povědít vám, že jsme mluvily v altánku s paní kněžnou.“ 

„Není divu, vždyť pak ty děti člověka tím křikem zpitomí,“ řekla 
paní myslivcová. ale hned se ptal, co jim paní kněžna říkala. 

„Nepovídejte, babičko, dokud se nevrátím,“ prosila myslivcová; 
„musím dříve děti spokojit, aby trochu poseděly.“ 

Děti zrejdily zatím kde co a chlapci myslivcovi, Franěk a Bertík, 
všude v čele a všecko jim vykládali. Právě stály před domem na 
trávě a malá Amina prováděla před nimi svoje umění, skákajíc přes 
hůl a přinášejíc hozené jí věci v tlamě, když se zjevila na prahu 
matka, volajíc je k svačině. Nedaly se dvakrát volat. „Sedněte hezky 
pod stromy, jezte a neumažte se příliš!“ napomínala je, rozkládajíc 
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jim jídlo na stolky. Děti sedly a okolo nich postavili se psi a čuměli 
jim do tváře. 

Když přišla paní myslivcová zase do světnice, prosila babičku, 
aby povídala o kněžně, a babička pověděla vše slovo od slova, jak a 
kterak v altánku bylo. 

„Vždycky to říkám, že má dobré srdce,“ ozvala se myslivcová. 
„Kdykoliv sem přijede, vždy se ptá, co dělají děti, a malou Anušku 
políbí na čelo. Kdo má děti rád, je dobrý člověk. Ale to služebnictvo 
ji roznáší, jako by kdovíjaká byla.“ 

„Čiň čertu dobře, peklem se ti odslouží,“ ozvala se babička.“  
Tak, tak, babičko,“ pravil myslivec, „pravdivé to přísloví. To je 

má řeč, nemuseli bychom si lepší paní přát, kdyby neměla těch 
drábů okolo sebe, ti ji štvou a lhou jí. A není ta čeládka k ničemu na 
světě, než-li Pánubohu den ukrádat. Když to tak všecko, babičko, na 
světě pozoruju, myslím si kolikrát: kdyby do vás tisíc- karlátek 
uhodilo! - Není-li to k zlosti, když si pomyslím, když takový 
halama, který nic neumí, k ničemu není, než aby za vozem stál jako 
dřevěný panák a v pokoji dřepět, že ten tolik má co já; že ten více 
platí než já, který musím v dešti, v blátě, v sněhu cachtat po lesích, 
ve dne v noci s pytláky se hrdlit a za všecko tu stát a všecko 
obstarávat. Nemám nač naříkat, jsem spokojen, když mi ale přijde 
takový fouňa sem a vyhrnuje po mně nosem, tu bych mu, namoutě 
kuši - ale darmo se zlobit.“ A pan myslivec vzal sklenici a napil se 
na zlost. 

„Ale jestlipak ta paní o všem ví, co se děje, a proč si nevezme 
někdo to srdce a neřekne jí, když se mu křivda stane?“ zeptala se 
babička. 

„I šlaka, kdožpak se rád spálí? Já s ní mnohdy mluvívám a mohl 
bych říci to, ale vždy si myslím: Fraňku, mlč, ať se to na tebe 
nesveze. A konečně ona by mi to nemusela věřit, zeptá se těch 
vyšších, a tu to máte, je po všem. Ti drží při sobě, to je nerozdílná 
ruka. Mluvil jsem s ní před několika dny, chodila po lese s tím cizím 
knížetem, co tu je. Potkali kdesi Viktorku a ptali se mne na ni; 
kněžna se jí lekla.“ 
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„A co jste jí řekl?“ ptala se babička. 
„Inu, co jsem měl říci; řekl jsem, že je bláznivá, ale že nikomu 

neubližuje.“ 
„A co na to řekla?“ 
„Sedla do trávy, kníže sedl k jejím nohám a mně kázali, abych 

přisedl a povídal jim o bláznivé Viktorce a kterak se to stalo, že se 
zbláznila.“ 

„A tys rád povídal, viď?“ usmála se myslivcová. 
„To víš, ženo; kdož by nebyl rád k službám krásné paní. A naše 

kněžna není sice už mladá, ale šlakovitě krásná paní. Ostatně co 
dělat, musel jsem povídat.“ 

„Vy jste čtverák, pane kmotře; dvě léta tomu, co jsem zde, a to mi 
slibujete povědít zevrubně, jak se to s Viktorkou přihodilo, a posud 
to nevím, jen tak páté přes deváté. Krásná paní nejsem, poručit vám 
nemohu, to já se toho asi nikdy nedovím, viďte?“ 

„Och babičko, vy jste mně milejší než ta nejkrásnější paní na 
světě, a je-li vám libo poslouchat, povím vám tu historii třebas 
hned.“ 

„Když pan kmotr chce, umí hedvábný polštářek podložit, to je 
pravda,“ usmála se babička. Jestli je to paní kmotře vhod, vezmu vás 
za slovo. Starý člověk podobá se dítěti, a děti, jak víte sami, rády 
mají povídačky.“ 

„I, já nejsem ještě stará a také ráda poslouchám. Jen povídej, 
tatíku, povídej, hezky nám ujde chvilka,“ odpověděla paní 
myslivcová. 

„Maminko, prosím tě, dej nám ještě chleba, my nemáme už ani 
kouska,“ ozval se ve dveřích Bertíkův hlas. 

„To není možná, kam by to ty děti byly kladly! divila se babička. 
„Polovic snědly, polovic daly psům, srně a veverkám; to máte 

vždycky tak. Och, já mám s nimi peklo,“ vzdychla myslivcová 
krájejíc poznovu chléb. Co podruhé děti venku dělila a malou 
dcerušku chůvě na starost dávala, cpal si pan myslivec dýmku. 
„Můj nebožtík, dej mu Pánbůh nebe, měl také ten zvyk; než co 
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povídat začal, musela být dýmka přichystána,“ povídala babička a 
zář blahé vzpomínky zaleskla se jí v oku. 

„To já nevím, ti muži jako by si řekli, všickni mají ten ošklivý 
zvyk,“ povídala myslivcová, zaslechnouc ve dveřích babiččina 
slova. 

„Jen se nedělej, jako bys to ráda neměla, sama mi z města tabák 
přinášíš,“ řekl myslivec, zapaluje si dýmku. 

„Inu, jaká pomoc. Chce-li mít člověk od vás pěkné oko, musí vám 
pomyšlení udělat. 

Začni tedy povídat,“ řekla hospodyně, sedajíc s vřetánkem vedle 
babičky. 

„Jsem hotov, tedy poslouchejte!“ To řka pustil myslivec první 
obláček dýmu vzhůru ke stropu, položil nohy křížem, podepřel se 
pohodlně o židli a začal vypravovat o Viktorce. – 
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VI. 

„Viktorka je sedlákova dcera ze Žernova. Rodiče její jsou už 
dávno pochováni, bratr a sestra žijou podnes. Před patnácti lety byla 
Viktorka děvče jako malina; daleko široko nebylo jí rovně. Svižná 
jako srna, pracovitá jako včelka, nikdo nemohl by si byl lepší ženy 
přát. Takové děvče, a když má ještě podíl na statku k očekávání, 
nezůstane pod pokličkou, to se samo sebou rozumí. Také o Viktorce 
šla pověst po celém okolí a námluvníci podávali si dvéře. Tatíkovi a 
matce by se mnohý byl líbil, nejeden byl hospodář zámožný, a dcera 
by byla přišla, jak se říká, do plného, ale ona tomu nechtěla rozumět; 
jen ten měl u ní dobré oko, kdo nejpěkněji tancoval, a to jen při 
muzice. 

Někdy to přece vrtalo tátovi mozkem, že dcera ženichy jen tak 
ledabylo odbývá, spustil na ni zhurta, aby se pro jednoho rozhodla, 
sice že jí sám ženicha vybere a přinutí, aby si ho vzala. Děvče ale 
pustilo se do pláče, prosila, aby ji z domu nevyháněli, že nemá 
zmeškáno, že jí teprv dvacet let, že neužila světa a bůh že ví, komu 
se dostane a jak povede. Tatík měl děvče velmi rád, a když slyšel 
takovou lamentaci, bylo mu jí líto, a vida její krásnou tvářičku, 
myslil si: „Na tebe je dost času, ty ženichů ještě dost najdeš.“ Lidé si 
to ale všecko jinak vykládali; povídali si, že je Viktorka hrdá, že 
čeká, až pro ni přijedou v kočáře, prorokovali, že pýcha předchází 
pád, kdo dlouho vybírá, že přebere, a podobné pranostiky.  

Toho času leželi ve vsi myslivci; jeden z nich začal chodit za 
Viktorkou. Šla-li do kostela, šel za ní, v kostele stál zajisté nedaleko 
ní, a místo co měl koukat na oltář, koukal na ni. Šla li na trávu, 
zajisté se vyskytnul nablízku, zkrátka ať šla kam šla, všude ji 
následoval jako stín. Lidé si povídali o něm, že nemá dobrý rozum, a 
Viktorka když vešla mezi kamarádky a stala se zmínka o něm, 
říkala: „Co ten voják za mnou chodí? Ani nemluví, jako ten morous. 
Já se ho bojím. Když ho nablízku cítím, jako by po mně lezlo, a z 
těch očí jde mi hlava kolem.“ 
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Ty oči, ty oči, každý říkal, že ty na nic dobrého neukazujou; v 
noci mu prý i svítily, a ty černé obočí, které nad nimi jako havraní 
křídla roztaženy byly a uprostřed se stýkaly, ty byly patrným 
znamením, že jsou to oči uhrančivé. Někteří ho litovali řkouce: „Můj 
bože, kdopak může za takovou chybu, když se s ní narodil. A 
takové oči mají moc jen na některé lidi, každému se není před nimi 
co bát.“ Nicméně sousedky, kdykoliv jim na děti pohlédl, lekly se a 
honem běžely přetřít je bílým šatem, a kdykoliv které dítě ve vesnici 
i zastonalo, už říkaly, že je uřknul černý myslivec. Konečně uvykli 
lidé na tu pošmournou tvář a mezi děvčaty ozývaly se i hlasy, že by 
nebyla ošklivá, kdyby přívětivější byla. Všeobecné jejich mínění ale 
bylo to: „Co s takovým podivínem. Bůhvíkdo a odkud je; snad ani to 
není člověk; skoro aby udělal před ním kříž a řekl: pánbůh s námi a 
zlý pryč! Vždyť netančí, nemluví, nezpívá; nechme ho!“ I nechaly 
ho. Ale což to bylo všecko platno! Jim bylo lehko říci: nechme ho, 
když za nimi nechodil; ale Viktorka s ním měla peklo. 

Už ji mrzelo vycházet, kam právě nemusela, jen aby na chvíli těch 
očí se zprostila, které ji všady pronásledovaly. Už ji přestala muzika 
těšit, protože vždy z některého kouta v sednici pošmúrný obličej na 
ni se díval; už nechodila tak ráda na přástvy, neboť věděla: jistě, 
jestli nesedí ve světnici, že stojí venku u okna černý myslivec, a 
děvčeti vázl hlas v hrdle a nit se ji trhala. Trápilo ji to. Každý 
pozoroval změnu na ní, ale nikdo si nepomyslil, že by myslivec snad 
tím vinen byl; považovaliť ho za blázna a myslilo se, že ho nechává 
Viktorka za sebou chodit, protože si právě jiné pomoci neví. Jednou 
ale povídala Viktorka kamarádkám: „To mi věřte, děvčata, kdyby 
teď právě ženich pro mne přišel, ať by si byl chudý nebo bohatý, 
pěkný nebo ošklivý, hned bych si ho vzala, jen kdyby byl 
přespolní.“ 

„Co ti to vlezlo do hlavy? Máš snad doma zlou vůli, že ses tak 
zbrkla a že by se ti už ani u nás nelíbilo?“ ozvaly se děvčata.  

„Nemyslete si to o mně. Ale já tu nemohu vydržet, dokud tu 
bude ten černý voják. Vy si to nemůžete ani pomyslit, jak mne ten 
člověk dotěravý trápí a zlobí. Už se ani s pokojem vyspat ani 
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pomodlit nemohu, všude mne ty oči pronásledujou,“ žalovala s 
pláčem Viktorka děvčatům. 

„Ale božínku, pročpak mu to nezakážeš, ať za tebou nechodí? 
Proč mu neřekneš, že ho nemůžeš vystát, že je ti sůl v očích?“ radily 
jí holky. 

„Copak jsem to neudělala? S ním jsem nemluvila; jakpak naň 
promluvit, když jde za mnou jako stín. Ale vzkázala jsem mu to po 
jeho kamarádu.“ 

„No, a neposlechl?“ ptaly se děvčata. 
„Baže ne; povídal tomu jistému, že mu nemá nikdo co poroučet, 

že on si může chodit, kam chce a ke komu chce. Ostatně že mně ještě 
neřekl, jestli mě má rád, abych mu tedy nevzkazovala, že ho 
nechci!“ 

„Považme nezdvořáka,“ durdily se holky; „copak si o sobě 
myslí? Měly bychom se mu pomstít za to.“ 

„Jen si s takovým nic nezačínejte, mohl by vám udělat,“ mínily 
povážnější. 

„Láryfáry, co nám může udělat. K tomu by musel mít něco, co 
jsme na těle nosily, a to žádná z nás nedá, a od něho také ničeho 
nepřijmem, jaképak tedy strachy? - Jen ty se, Viktorko, nic neboj, 
však my budem s tebou chodit a jednou toho čerta přece 
vyplatíme,“ křičely smělejší z děvčat.  

Ale Viktorka bázlivě kolem sebe se ohlížela a nepotěšena jejich 
domluvou vzdychla si: „Kdyby mi jen Pánbůh z toho kříže 
pomohl.“ 

To, co Viktorka děvčatům svěřila, nezůstalo tajemstvím, rozneslo 
se dost brzy, až přes pole do sousední vsi. Za několik dní octnul se 
jakýsi úslužný člověk ze sousedství ve dvoře Viktorčina otce. 
Mluvilo se o tom a onom, sem a tam, až vylezl s barvou ven, že by 
totiž soused syna svého rád oženil a ten syn že by rád Viktorku, že 
ho poprosili za starosvata, aby jim vyjednal, zdali by směli přijít 
námluvy držet nebo ne. 

„Sečkejte chvilku, já se zeptám Viktory; ona ať vám řekne. Co se 
mne týče, já znám Šímu i syna jeho Tondu a nemám nic proti tomu; 
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mají pořádnou živnost,“ řekl starý námluvčímu a šel zavolat dceru 
do komory, aby se s ní poradil.  

Jak to Viktorka slyšela, beze všeho rozmyšlování řekla: „Ať 
přijdou!“  

Otci se to zdálo divné, že se tak najednou rozhodla, ptal se jí, 
jestli Toníka zná, aby je darmo neondala; ale Viktorka zůstala při 
svém slovu a řekla ještě otci, že ona Toníka Šímovic dobře zná, že je 
hodný hoch. 

„Já mám radost z toho,“ řekl otec, „ostatně jak sis udělala, tak 
máš. Spánembohem tedy, ať přijdou.“ Když otec šel, by starosvata 
odbyl, přišla matka k Viktorce do komory, dělala jí křížek a přála 
štěstí. 

„Co mne přitom nejvíc těší, že nepřijdeš ke tchyni ani k švakrové, 
že budeš sama hospodyně,“ dodala. 

„I mamičko, já bych si ho vzala, kdyby měl dvě tchyně,“ 
odpověděla Viktorka. 

„Inu to je tím lépe, když se máte tak rádi.“ 
„I to ne, mamičko, já bych i jinému hodnému hochu byla slovo 

dala.“ 
„Prosím tě, co to mluvíš, vždyť se jich dost hlásilo a žádného jsi 

nechtěla.“ 
„Tenkráte nechodil za mnou ještě ten voják s těma zlýma očima,“ 

šeptala Viktorka. 
„Tyť nemáš všech pět pohromadě; co to mluvíš o vojáku, co je ti 

do něho, ať si chodí kde chce, nech ho, ten tě přece nevyžene z 
domu?“ 

„Ba mamičko, ten, jen ten, já se trápím, soužím, nemám nikde 
stání ani pokoje,“ zaplakalo děvče. 

„A proč jsi mi to už dávno neřekla, byla bych s tebou šla ke 
kmotře kovářce, ta umí od takových věcí pomáhat. Jen to nech, zítra 
k ní dojdem,“ potěšila matka dceru. 

Druhý den šla matka s dcerou k staré kovářce. Ona zná prý 
mnoho věcí, co jiní lidé neznají. Když se někomu něco ztratí, když 
krávy nedojí, když kdo koho uhrane, ode všeho pomáhá kovářka, 
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ona umí všecko uhádnout. Viktorka důvěrně všecko kovářce 
pověděla, jak a co jí je, zkoumala na ní kovářka. 

„A tys nikdy s ním nemluvila, ani jediného slovíčka?“  
„Ani slovíčka.“ 
„Nedal ti také, anebo neposlal po vojácích ničeho k jídlu, jablko 

nebo marcipán?“ 
„Nic, kmotra, nic; ti ostatní vojáci ani s ním nedrží, on prý je tuze 

pyšný a jakživ je takový samotář. Povídali to u nás.“ 
„To je už ten pravý morous,“ tvrdila s jistotou kovářka; „ale ty se 

nic neboj, Viktorko, však já ti pomohu, prozatím není ještě zle. 
Přinesu ti zítra něco a to budeš nosit ustavičně při sobě. Ráno když 
vyjdeš z komory, nikdy se nezapomeň pokropit svěcenou vodou a 
řekni: pánbůh se mnou a zlý pryč. Když jdeš polem, nikdy se 
nedívej ani za sebe, ani kolem sebe, a kdyby i voják k tobě 
promluvil, nic nedbej, a kdyby mluvil jako anděl. On dovede i 
hlasem učarovat; raději si hned uši zacpi. Pamatuj si to. Nebude-li ti 
za několik dní lépe, musíme se pokusit o něco jiného, jen ty ke mně 
zase přijď.“ 

Viktorka odešla s radostnější myslí a doufala, že jí bude zase 
dobře a lehko, jako jí bývalo kdy jindy. Druhý den přinesla jí 
kovářka cosi v červeném klocu zašitého a zavěsila to sama děvčeti 
na krk, přikazujíc, aby to od sebe nedávala, aniž komu ukazovala. 
Navečer, když žala trávu, zhlídla sice, že tam nedaleko u stromu 
kdosi stojí, cítila, že se jí krev do tváří hrne, ale vzmužila se, ani 
jednou neohlédla se kolem sebe, a hotova jsouc s prací, chvátala 
domů, jak by za n í hořelo. Třetí den byla neděle. Matka pekla 
koláče, tatík šel pozvat pana kmotra a několik starých sousedů na 
odpoledne, a po vesnici sestrkovali hlavy, povídajíce si: „U Mikšů 
budou držet námluvy!“ 

Odpoledne přišli do dvora tři muži ve svátečních kabátech, dva 
měli rozmarýnu na rukávech. Hospodář přivítal je na prahu a 
čeládka stojíc na zápraží přála: „Dej vám pánbůh mnoho štěstí!“ 

„Dejž to pánbůh!“ odpověděl tlampač za otce i syna.  
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Ženich vešel poslední přes práh a venku ozývaly se ženské hlasy. 
„Čistý to hoch, ten Toník, hlavu nese jako jelen, a jaký to má krásný 
prut rozmarýny na rukávě, kdepak ji asi koupil?“ a zase mužské 
hlasy na to odpovídaly. „Což je o to, ten může hlavu vypínat, když 
si odvede ze vsi nejlepší děvče, nejlepší tanečnici, dobrou hospodyni 
a k tomu i možnou. Tomu je hej!“ Tak si myslili i po vsi mnozí 
rodiče a hněvali se, proč právě přespolního si Viktorka volila, proč jí 
nebyl ten a onen dobrý dost, k čemu ten spěch a ty vrtochy a kdesi 
cosi, jak to už při takových příležitostech bývá. 

Do večera bylo po námluvách. Pan kantor napsal svatební 
smlouvu, svědkové a rodiče podepsali ji třemi křížky místo jmen, jež 
pan kmotr připsat musel, a Viktorka slíbila Toníkovi rukoudáním, 
že bude za tři neděle jeho ženou. Druhý den přišly kamarádky přát 
štěstí, a když vešla Viktorka na náves, všude ji pozdravovali: „Dej ti 
Bůh štěstí, nevěsto!“ ale mladá chasa když začala: „Škoda tě bude od 
nás, pročpak odcházíš, Viktorko?“ tu jí vstoupily slze do očí. 

Několik dní byla Viktorka veselejší, a když musela jít za ves, šla 
bez ouzkosti, kterou byla vždy obtížena, dokud ještě škapulíř od 
kovářky neměla a nevěstou nebyla. Zdálo se jí, že všecek strach z ní 
spadl, a děkovala za to Bohu a kovářce, která jí tak dobře poradila. 
Ta její radost však neměla dlouhého trvání. 

Jednoho dne seděla s ženichem podvečer v sadě. Povídali si o 
budoucím hospodaření spolu a o svatbě. Tu se náhle Viktorka 
zamlčela, oči měla upřené na křoví před sebou a ruka se jí třásla. 
„Co je ti?“ ptal se jí ženich podiven. 

„Podívej se mezi ty ratolesti naproti, nevidíš tam nic?“ šeptala 
Viktorka. 

Ženich se podíval řka: „Já nevidím nic, a cos ty tam viděla?“ 
„Mně se zdálo, že se na nás černý voják díval,“ šeptala nevěsta ještě 
tišeji. 

„Nu počkej, tomu uděláme konec,“ vykřikl Toník; vyskočil a 
všecko prohledal - ale darmo, nikoho neviděl. „Já mu to přece 
nedaruju, jestli se bude pořád na tebe koukat ještě teď, zasolím mu 
notně!“ zlobil se Toník. 
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„Nezačínej s ním žádné hádky, Antoníne, za to tě prosím, to víš, 
voják je voják. Sám otec byl na Červené Hůře a byl by i něco za to 
dal, kdyby ho tamější důstojník z naší vsi byl dal, ale on řekl, to že 
nemůže udělat, i kdyby chtěl, a že prý to není žádné provinění, když 
se dívá muž na děvče. Otec tam slyšel mezi vojáky, že prý je ten 
voják z velmi bohatého rodu, že prý se dal sám mezi vojáky a že 
může jít pryč, kdy chce. To bys pěkně pochodil, s takovým si něco 
začít.“ Tak řekla Viktorka Toníkovi a on jí slíbil, že nechá vojáka být 
vojákem. 

Na Viktorku ale přicházely od večera zase předešlé těžké chvíle, 
a jakkoli s důvěrou škapuliř k srdci tiskla, kdykoli nešťastné oči 
nablízku byly, ono nepřestalo přece jen nepokojně tlouci. Viktorka 
šla zase na radu ke kovářce. „Já nevím, to je snad už trest od 
Pánaboha na mne uložený, že mi to nic platno není, co jste mi dala. 
Já vás přece ve všem poslechla,“ naříkala si Viktorka. 

„Nech jen, holka, nech, však já mu posvítím, a kdyby i sám 
ancikrist byl. Musím ale dříve od něho dvě věci mít. Než si je 
zaopatřím, chraň se ho, co můžeš. Modli se k andělu strážci a za ty 
duše v očistci, za které se nikdo nemodlí. Když některou vykoupíš, 
bude za tebe orodovat.“ 

„Však to je to nejhorší, kmotra, že se nemohu už s pokojnou 
myslí pomodlit,“ plakalo děvče. 

„Vidíš, vidíš, holka, proč jsi to tak dlouho nechala, až tě ta zlá 
moc přemohla. No, ale dá Pánbůh, že toho ďábla přemůžem.“ 

Viktorka sebrala všecku svoji sílu, modlila se vroucně, a když 
chtěly myšlenky jinam zabíhat, hned si myslila na umučení Páně, na 
Pannu Marii, aby jen zlá ta moc odstoupila. Chránila se jeden dva 
dni; třetí den ale vyšla i na nejzazší cíp otcova pole, na jetelinu; 
čeledínu přikázala, by záhy přijel za ní, že si s kosením popílí. Šla 
tam, jako srna si kráčejíc lehkým krokem, až se lidé zastavovali, 
dívajíce se za ní, jak pěkně jí to sluší. Tak šla tam, a domů přivezl ji 
čeledín na zelené jetelině, bledou, poraněnou. Měla nohu zavázanou 
tenkým bílým šátkem a museli ji snést z vozu a do stavení. „Rodičko 
svatohorská!“ bědovala matka, „holka, co se ti stalo?“ 
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„Zabodla jsem si do nohy trn, hluboko, přišlo mi od toho zle. 
Doneste mne do komory, já si lehnu!“ prosila Viktorka.  

Donesli ji na lože a otec běžel hned pro kovářku. Kovářka 
přiběhla jako na koni a s ní houf nezvaných kmoter, jak to už bývá. 
Jedna radila mateří líčko, druhá psoser, třetí zaříkat, čtvrtá kouřit, 
kovářka ale nedala se mejlit a přikládala na oteklou nohu 
bramborový škrob. Pak poslala všechny pryč, uvolujíc se, že bude 
sama Viktorku hlídat, a že bude co nevidět zase všecko v pořádku. 

„Pověz mi pak, holka, jak to bylo, tys nějaká zlekaná? A kdopak 
medle zavázal ti nohu tím bělounkým, hebounkým šátkem? Já ho 
raději schovala, aby si ho ty trajdy nevšimly,“ pravila opatmá 
kovářka, ukládajíc jí nohu na lůžku. 

„Kam jste ho dala, kmotra?“ ptala se kvapně Viktorka. „Máš ho 
pod poduškou.“ 

Viktorka sáhla pro šátek, prohlížela krvavé na něm skvrny, 
prohlížela vyšité jméno, jež neznala, a tvář její měnila se z bleda do 
červena. 

„Holka, holka, ty se mi nelíbíš, co si mám o tobě myslit?“  
„Myslete si, že mne pánbůh opustil, že jsem ztracena na věky 

věkův, že mi není pomoci.“ 
„Snad má horkost a blábolí?“ myslila si kmotra, sahajíc Viktorce 

na tváře, ale ty byly studené a ruce také byly studené, a jen oči 
děvčete hořely, obráceny jsouce na šátek, který před sebou oběma 
rukama držela. 

„Slyšte, kmotra,“ začala tiše, „ale nikomu to nepovídejte, všechno 
vám povím. Ty dva dni jsem ho neviděla, však víte, koho myslím - 
ale dnes, dnes mi od rána v uších znělo: Jdi na jetelinu, jdi na 
jetelinu, jako by mi to někdo pošeptával. Já věděla, že je to nějaké 
pokušení, neboť on tam nejvíc bývá, blízko pole, sedává pod 
stromem na stráni, ale přece mi to nedalo pokoje, až jsem vzala 
loktuši a kosu. Na cestě přišlo mi na mysl, že jsem sama svým 
škůdcem, ale v uších jen vždy šeptalo: Jdi jen, jdi na jetelinu, kdoví 
jestli tam bude; proč by ses bála, přijde za tebou Tomeš. Tak mne to 
pohánělo až na pole. Koukla jsem k stromu, nikdo tam. No když 
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tam není, to už je vyhráno, myslila jsem, vzala kosu a chtěla jsem 
žat. Tu mi napadlo, abych zkusila svoje štěstí, chtěla jsem nalézt 
čtverolistý jetelíček a přitom myslila jsem: Najdeš li ho, budeš s 
Antonínem šťastna! Hledám, hledám, div jsem na jetelině oči 
nenechala, ale nic jsem nenašla. Tu mi přišlo podívat se na stráň, a 
koho tam pod stromem vidím - vojáka! Rychle se obrátím pryč, ale v 
tom okamžení šlápla jsem na tmí, co u cesty leželo, a nohu jsem si 
poranila. Nekřikla jsem, ale bolestí dělaly se mi před očima mžitky a 
já sklesla na zem. Jako ve snu viděla jsem, že mne bral někdo do 
náručí a odnášel, až mne pak silná bolest probudila. U potoka klečel 
voják, smáčel v něm bílý svůj šátek a vinul mi ho okolo nohy. 
Panebože, myslila jsem, co se bude s tebou dít, teď nemůžeš těm 
očím utéci. Nejlepší, když se nebudeš do nich dívat! Dost mne bolest 
trápila, hlava se mi až motala, ale ani jsem nešpetla, oči neotevřela. 
Kladl mi svou ruku na čelo, bral mne za ruku; mne mráz pocházel - 
ale mlčela jsem. Pak mne pustil a začal mně kropit vodu do obličeje, 
zdvihal mi hlavu; co jsem měla dělat, musela jsem přece oči otevřít. - 
Ach, má milá kmotra, ty jeho oči na mne zasvitly jako to boží 
slunko; já musela svoje oči zakrýt! Ale což to bylo všecko platno, 
když začal na mne mluvit! Och, vy jste měla pravdu, milá kmotra, 
že učaruje i hlasem; mně zaznívá ustavičně v uších jeho hlas, jeho 
slova, když mi povídal, že mne miluje, že jsem jeho blaho, jeho 
nebe!“ 

„Jaká to hříšná slova, to je vidět ďábelské líčky, kterémupak 
člověku by takové řeči napadly! - Nešťastná holka, cos to myslila, 
žes mu uvěřila,“ bědovala kmotra. 

„Bože, jakpak neuvěřit, když vám řekne, že vás miluje!“  
„Leda povídali, copak je do toho, samé balamutění. Chce tě o 

rozum připravit.“ 
„Já mu to také řekla, ale on se mi Bohem a duší dokládal, že mě 

miloval hned od prvního uvidění se a že se jen proto vyhýbal se 
mnou mluvit a říci mi to, protože nechtěl připoutat mne k 
nešťastnému svému osudu, který ho všude pronásleduje, který mu 
nedovolí štěstí jakého požívat. Och, já nevím již ani, co mi všecko 
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povídal, bylo to až k pláči. Já mu všecko věřila, řekla jsem mu, že 
jsem se ho bála, že jsem ze samého strachu se nevěstou stala; řekla 
jsem mu, že nosím na srdci škapulíř, a když ho žádal, dala jsem mu 
jej,“ řekla Viktorka. 

„I ty můj spasiteli,“ bědovala kovářka, „ona mu dá svěcený 
škapulíř, ona mu dá věc na těle svém zahřátou! Už jsi v jeho moci, 
už ti ani pánbůh z jeho drápů nepomůže, už ti učaroval dočista!“ 

„On řekl, to kouzlo že je láska a jinému abych nevěřila,“ ozvala se 
zase Viktorka. 

„Ano, ano, povídali - láska; já bych mu pověděla, co je láska; ale 
už je všecko darmo, co jsi to jen udělala; vždyť je to morous, a on ti 
bude nyní krev z těla sát, až ti všecku vysaje, zadáví tě a duše tvoje 
nebude mít ani po smrti pokoje. A jak jsi mohla být šťastna!“ 

Viktorka se kmotřiných slov zděsila, za chvíli ale povídala: „Už je 
darmo; já za ním půjdu, a kdyby mne i do pekla vedl. Už je darmo. 
Přikryjte mne; mrazí mne!“ řekla po krátkém pomlčení. 

Kmotra naházela na ni peřin, kde jaká, a Viktorce vždy zima bylo 
a slovíčka již více nemluvila. 

Kovářka měla Viktorku opravdu ráda, a byť se i na ni 
rozhněvala, že dala škapulíř z rukou, přece ji osud děvčete, jež za 
ztracené měla, velice rmoutil. O všem tom, co jí Viktorka pověděla, 
nesvěřila se nikomu. 

Viktorka ležela od toho dne jako zabitá. Nemluvila, leda jako ve 
snu nesrozumitelná slova, nežádala si ničeho, nevšímala si nikoho. 
Kovářka se od ní nehnula a všechno umění svoje vynaložila na to, 
aby děvčeti pomohla. Ale nic nebylo platno a rodiče každým dnem 
byli smutnější a ženich odcházel každým dnem tesklivější. Kovářka 
kroutila hlavou a myslila si: „Tohle není samo sebou; jakpak by to 
bylo, aby jí žádný z těch prostředků nepomohl, co už kolika jiným 
pomohlo. Ale ten voják jí udělal, a to je to!“- Takové byly myšlenky 
její dnem i nocí, a když jednou v noci náhodou vykoukla z okénka u 
komory a viděla v sadu u stromu stát zahaleného muže, jehož oči k 
n í obrácené svítily jako žžavé uhly - ona se alespoň na to dušovala -, 
byla jista, že domnění její pravdivé. 
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Měla tedy velikou radost, když jednoho dne Mikeš zprávu tu 
domů přinesl, že dostali myslivci rozkaz k odchodu. „Pro mne si tu 
mohli zůstat všickni, ten jeden ale že odejde, jsem radši, než kdyby 
mi někdo stovku vysázel. Toho nám tu byl čert dlužen. Mně se 
všecko zdá, co u nás je, že Viktorka není, jako bývala, a že jí snad 
přece udělal!“ řekl otec a matka i kovářka mu přisvědčily. Kovářka 
ale doufala, že se po odstranění té ďábelské moci všecko k dobrému 
konci obrátí. 

Vojáci odešli. Tu samou noc bylo Viktorce tak zle, že kovářka pro 
kněze poslat chtěla; ale k ránu bylo jí líp a vždy líp, až za několik dní 
sama z lože vstala. Kovářka ovšem sama u sebe přičítala zlepšení 
tomu, že se ďábelské moci zbavila, ale ráda přece slyšela, když lidé 
povídali: „Ta kovářka, to je metr, kdyby té nebylo, už by Viktorka 
víc nechodila.“ A když to tak všude slyšela, uvěřila konečné i sama, 
že svým uměním děvče zachovala. 

Ale nebylo ještě vyhráno. Viktorka sice chodila, šla už i na dvůr, 
ale každému zdála se cizí být. Posud nemluvila a nikoho si 
nevšímala a pohled její byl matný. Kovářka ale těšila všecky, to že se 
poddá, a neuznávala již za potřebné u ní bdít; sestra Mařenka spala 
s ní v komoře zase jako dříve.  

První noc, když byly děvčata samy, sedla si Mařenka k Viktorce 
na lože a lichotným hlasem - je to velmi dobrá duše ptala se jí, proč 
je tak divná a jestli jí něco schází. Viktorka se na podívala a neříkala 
nic. 

„Vidíš, Viktorko, já bych ti ráda něco řekla, ale netroufám si, abys 
nebyla zlá.“ 

Viktorka zakroutila hlavou a řekla: „Jen povídej, Mařenko!“  
„Večer než vojáci odešli,“ začala Mařenka; sotva ale doslovila, 

popadla ji Viktorka za ruku, kvapně se tázajíc: „Vojáci odešli? A 
kam?“ 

„Pryč, kam - to nevím.“ 
„Chvála bohu,“ vzdychla si Viktorka a položila se nazpět do 

podušek. 
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„Tak poslouchej, Viktorko, ale jen se na mne nehněvej; já vím, že 
tys toho černého vojáka vystát nemohla a že mi to budeš za zlé mít, 
že jsem s ním mluvila.“ 

„Ty jsi mluvila s ním?“ zase kvapně vyvstala Viktorka. 
„Inu, jakpak jsem mu mohla odepřít, když mne tak prosil; ale já 

na něho ani jedenkrát nekoukla, bála jsem se. On často obcházíval 
okolo stavení, já ale vždy utekla, až mne v sadě dostihl. Dával mi 
jakési koření a prosil, abych ti je uvařila, že ti bude líp; já mu ale 
řekla, že nic od něho nepřijmu; bála jsem se, aby ti neposlal laskavce. 
Když jsem nechtěla a nechtěla koření vzít, řekl: Tedy mi alespoň to 
udělej a vyřiď Viktorce, že odcházím, nikdy ale nezapomenu na svůj 
slib; ať také ona nezapomíná, že se shledáme! To jsem mu slíbila a 
teď ti to vyřizuju. Ale neboj se nic, však on víc nepřijde a budeš mít 
pokoj před ním,“ mínila Mařenka. 

„Dobře, Mařenko, dobře, jsi hodná; zdrávas vyřizovala. Jdi teď 
spat, jdi!“ řekla jí na to Viktorka a pohladila jí buclaté rámě. 
Mařenka urovnala jí pod hlavou podušku, dala dobrou noc a lehla 
si. 

Ráno, když Mařenka se probudila, bylo Viktorčino lože už 
prázdné. I myslila, že snad šla do světnice ke své obyčejné práci, ale 
ona nebyla ani ve světnici a ve dvoře jí také nebylo. Rodičům to bylo 
divné, poslali hned ke kovářce, jestli snad k ní nešla; ale ani tam jí 
nebylo. „Kampak se poděla?“ ptal se jeden druhého, prohledajíce 
každý kout. Také běžel čeledín k ženichovi. Když nikde nebyla a 
když i ženich přišel ze sousední vsi a také o ní nevěděl, tu teprv 
vylezla kovářka s barvou ven, řkouc. „Já myslím, že utekla za 
vojákem!“ 

„To není pravda!“ křičel ženich. 
„To se mejlíte!“ mínili rodiče; „vždyť pak ho nemohla vystát; jak 

by to mohlo být!“ 
„No už je to tak a nejinak,“ tvrdila kovářka a vypravovala 

poněkud, co jí byla Viktorka svěřila. Také Mařenka začala povídat, 
co byla sestře večer vyřizovala, a konečně když se přidalo jedno k 
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druhému, vysvítalo všem, že šla Viktorka za vojákem, nemohouc 
odolat tajné moci ďábelské, která nad ní vládla. 

„Jí vinu nedávejme, ona za to nemůže, leda to, že se mi měla 
dříve svěřit, dokud bych jí byla mohla ještě pomoci. Ale teď je 
pozdě, on jí udělal, a dokud on bude chtít, musí za ním chodit. A 
kdybyste nyní nakrásně za ní šli a domů ji přivedli, musí zase za 
ním,“ rozhodla kovářka. 

„Já přece jen za ní půjdu, ať je to již jakkoli. Snad si dá říci, ona 
byla vždy tak hodná holka,“ mínil otec. 

„Já jdu s vámi, táto!“ zvolal Toník, který vše poslouchal jako 
vyjeven. 

„Ty zůstaneš doma,“ určitě zakázal sedlák. „Když je člověk v 
hněvu, neradí se s rozumem, snadno mohl bys dostat se do chládku 
nebo do bílého kabátu. K čemu by to vedlo; tys zkusil dost, ten 
poslední čas i s námi, nedělej si větší bolesti. Tvou ženou už být 
nemůže, to vypusť z hlavy. Chceš-li si počkat rok na Mařenku, dám 
ti ji, je to dobrá hodina. Rád bych tě měl za syna, ale nutit tě nebudu, 
dělej, jak ti rozum káže.“ Všecko to plakalo, otec ale je těšil: 
„Neplačte, už je darmo; nepřivedu-li ji nazpátek, musíme ji poručit 
Pánubohu.“ 

Tatík vzal si na cestu několik rýnských na útratu, nařídil 
domácím, co se má stát, a vydal se na cestu. Po cestě ptal se všude, 
jestli viděli lidé takovou a takovou osobu, popsal dceru od hlavy do 
paty, ale nikdo podobné neviděl. V Josefově řeklo se mu, že odešli 
myslivci do Hradce, v Hradci ale mu řekli, že tam černý voják k 
jinému oddělení se dostal a že chtěl i dokonce vystoupit. Kam přišel, 
to nemohl říci ten myslivec; byl to ten samý, co ležel v Mikšovic 
statku. To ale jistil, že Viktorku nikdo neviděl. Radili mu mnozí, aby 
šel na úřad, to že bude nejlíp, ale sedlák nechtěl mít s ouřady nic co 
dělat. „S úřadem nechci ničeho začít,“ pravil, „nechci, aby mi ji 
přivedli šupem co poběhlici a prstem na ni ukazovali. Tu hanbu jí 
neudělám. Ať je kde je, všude je v rukou božských, bez jeho vůle 
nespadne jí z hlavy vlas. Má-li se vrátit, vrátí se, nemá-li, Bohu 
poručíno. Roztrubovat po světě ji nedám.“ 
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Na tom se rozhodl. Myslivce poprosil, aby Viktorce, kdyby ji 
viděl anebo o ní čeho se dopátral, vědět dal, že on, otec, ji hledal, a 
kdyby chtěla domů, aby ji zaopatřil za dobré slovo a za peníze 
člověka, který by ji domů dovedl. Myslivec mu vše slíbil, vždyť užil 
u něho dobrých časů, a sedlák vrátil se domů, upokojen ve svém 
svědomí, že vše udělal, sečkoli ho jen bylo. 

Plakali pro Viktorku všickni, dávali na mše a na modlení, ale 
když přešlo půl roku, třičtvrti roku a ještě o ní ani sluchu ani vidu 
nebylo, vzpomínalo se na ni co na nebožku. Uplynul i rok! 

Jednoho dne přinesli ovčáci novinu do vsi, že viděli v panském 
lese ženskou, která je zrovna tak velká a takové černé vlasy má jako 
Viktorka. Hned běžela Mikšovic čeládka do lesa, proběhali jej kříž 
na kříž, ale o podobné osobě ani památky. 

Byl jsem tenkráte první rok mládencem zde u mého předchůdce, 
nebožtíka tchána. Slyšeli jsme ovšem také o tom a starý mi řekl, 
když jsem šel do lesa druhý den, abych se poohlédl, jestli bych 
neviděl takovou osobu. Vskutku také ještě tentýž den viděl jsem na 
stráni, zrovna nad Mikšovic polem pode dvěma jedlema, které se 
dohromady splétají, sedět prostovlasou ženskou. Já Viktorku dříve 
znal, ale v té zpustošené, zvlčené postavě ztěžka jsem ji jen poznat 
mohl. Ale byla to ona! Šat její měl panský kroj a musel bývat pěkný, 
ale teď byl všecek zedrán. Na postavě její shledal jsem, že je matkou! 
- Tiše jsem se uklidil ze svého stanoviska a pospíšil domů k svému 
starému. Ten zase šel to zvěstovat na Žernov. Rodiče náramně 
plakali a raději byli by ji poručili Pánubohu. Než co dělat. Umluvili 
jsme, že budem po ní pást, kam chodí, kde spí, abychom ji ukrotili. 
Jednoho dne přišla podvečer na Žernov až k otcově živnosti do 
sadu. Sedla pod strom, kolena obejmula oběma rukama, bradou se o 
ně opřela a tak seděla, dívajíc se upřeně na jedno místo. Matka k ní 
chtěla přistoupit, ale ona se rychle vzchopila, přeskočila plot a tatam 
v lese. Můj starý“ řekl, aby se jí položilo jídlo a nějaký šat do lesa k 
jedlím, že si toho snad všimne, a Mikšovic přinesli hned, co za 
potřebné uznali. Já to sám tam položil. Druhý den jdu se podívat- 
chybělo tam z jídla chléb jen a ze šatstva sukně, lajblík a košile. 
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Ostatní bylo tam vše, i třetí den ještě. Vzal jsem to pryč, aby to jiný 
nepovolaný neodnesl. Dlouho jsme nemohli vyzkoumat, kde nocuje, 
až jsem já vyčíhal, že pod třemi jedlemi v jeskyňce snad tam někdy 
kámen vylamovali. Vchod je chrastím zarostlý, že by to 
nepovědomý nenašel, a ještě ho zatarasila chvojem. Vlezl jsem tam 
jednou. Jeden neb dva lidé mají tam místa, a Viktorka nemá tam 
ničeho než trochu suchého stlaní a mechu. To je lože její. - Známí a 
příbuzní, a dokonce otec její a Mařenka, která už byla Toníkovou 
nevěstou, číhali na ni leckdes, rádi by s ní přec byli mluvili a ji do 
stavení přivedli, ale ona se lidem tuze vyhýbala a ve dne bylo ji 
málokdy vidět. Když zase jednou podvečer ke statku si přišla 
sednout, tichounce k ní Mařenka přistoupila a svým lichotným 
hláskem ji prosila: „Pojď, Viktorko, pojď se mnou do komory spat, 
už jsi dávno se mnou nespala; stýskalo se mi po tobě, a všem. Pojď 
se mnou!“ Viktorka se na ni podívala, nechala se vzít za ruku, 
nechala se vést až do síně; najednou se ale uškubla a pryč. Kolik dní 
ji potom u statku neviděli. 

Jednou v noci stál jsem na čekání, na stráni nad Starým bělidlem; 
měsíc svítil jako ve dne. Tu vidím vycházet Viktorku z lesa. Když 
jde, nese ruce pod prsami přes sebe položené, hlavu k předu 
schýlenou, a běží tak lehce, až člověku se zdá, země že se nedotýká. 
To utíkala tak z lesa a zrovna k splavu. Já ji vidíval již tenkráte 
začasto u vody i jsem si toho hned nevšimnul. Ale sedět, aneb na 
stráni pod tím velikým dubem, a tudy jsem si toho hned nevšimnul. 
Ale když jsem dobře přihlídl, vidím, že cosi do vody zahazuje, a 
slyším ji tak divoce zasmát se až mi vlasy se zježily. Pes můj začal 
hrozně výt. Já se tenkráte hrůzou třásl. Viktorka sedla si ale potom 
na pařez a zpívala; nerozuměl jsem ani slova, ale nota byla k 
ukolébavce, co zpívají matky dětem: 

 
Spi, děťátko, spi, 
zamhuř očka svý, 
Pánbůh bude s tebou spáti, 
andělíčky kolébati 
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spi, děťátko, spi! 
 

Ta nota tak žalostně zaznívala v noci, že jsem sotva úzkostí na 
místě vydržel. Dvě hodiny seděla a zpívala. A od té doby je každý 
večer až do noci u splavu a zpívá vždycky tu ukolébavku. Ráno 
jsem to starému mému povídal, ale tomu hned napadlo, co asi do 
vody hodila - a vskutku tak bylo. Když jsme ji zase viděli, byla 
postava změněna již. Matka se děsila i ostatní, ale co platno. 
Nevědomost hříchu nečiní! - Pomalu se navykla chodit i k našim 
dveřím, obyčejně když ji hlad dohnal; ale jako nyní dělá, tak i 
tenkráte; přišla, postavila se jako statue a nic. Ale moje žena - 
tenkráte ještě byla holčina - hned jí dala něco k jídlu; vzala to mlčky 
a utíkala do lesa. Když jdu lesem a potkaje ji chleba jí podám, vezme 
ho, ale kdybych s ní chtěl mluvit, uteče a nevezme ničeho. Květiny 
má zvláště ráda; jestli nenese kytku v ruce, má ji za lajblíkem, ale 
když vidí dítě nebo někam přijde, rozdá je. Ví-li, co dělá, kdož to 
může vědět? Rád bych sám věděl, co se v té pobloudilé hlavě její 
děje, ale kdož by to mohl vysvětlit, a ona - stěžkem kdy! 

Když měla Mařenka s Toníkem svatbu a ke kopulaci na 
Červenou Hůru odjeli, přiběhla Viktorka - bůhví jestli náhodou, 
nebo o tom slyšela - do statku. Měla v klíně květiny; jak přišla k 
prahu, rozhodila květiny po dvoře. Matka se pustila do pláče, 
přinesla jí ven koláče a co dobrého měli, ale ona se obrátila a utekla. 

Otec se nad tím tuze trápil; měl ji rád. Třetí rok umřel. Já byl 
právě ve vsi, Toníkova žena i on s pláčem se mne ptali, jestli jsem 
neviděl Viktorku. Rádi byli by ji přivedli do statku, a nevěděli jak. 
Otec prý nemohl skonat a všickni soudili, že ona mu duši drží. 
Vrátil jsem se do lesa, jestli bych ji kde viděl, a myslil jsem, že jí to 
řeknu, ať mi již rozumí nebo ne. Seděla pod jedlemi; já okolo ní 
jakoby nic a jen tak mimochodem, abych ji nesplašil, povídám: 
„Viktorko, tatík tvůj umírá, mohla bys jít domů.“ 

Ona nic, jako by neslyšela; myslím si, to je darmo, a jdu jim to do 
vesnice vyřídit. Ještě mluvím s Mařenkou na prahu, volá čeledín: 
„Viktorka jde opravdu do sadu!“ 
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„Toníku, vyvolej kmotry a schovejte se, ať ji nesplašíme!“ řekla 
Mařenka a šla do sadu.  

Za chvíli vedla Viktorku mlčky do sednice. Ta hrála si s 
petrklíčem a ty krásné, ale matné černé oči ani se z něho 
nepozdvihly. Mařenka vedla ji jako slepou bábu. V sednici bylo 
ticho. Z jedné strany lože klečela matka, u nohou jediný syn; starý 
měl ruce složené přes prsa, oči byly obrácené již do nebe, zápasil se 
smrtí. Mařenka přivedla Viktorku až k samému loži; umírající 
obrátil oči po nich a blahé usmání přelítlo mu tvář. Chtěl ruku 
zdvihnout, ale nemohl. Viktorka snad myslila, že něco chce, položila 
mu do ruky petrklíč. Ještě jednou na ni nemocný se podíval, vzdechl 
- a byl mrtev. Přinesla mu šťastnou hodinku. Matka se pustila do 
nářku; a jak Viktorka slyšela tolik hlasů, divě se kolem sebe ohlídla a 
ze dveří tatam. 

Nevím, byla-li kdy více uvnitř svého rodinného statku. Za těch 
patnácte let, co tu již v lese obývá, uslyšel jsem ji jednou mluvit. 
Nezapomenu to do smrti. Šel jsem jednou dolů k mostu; po silnici 
jeli panští pacholci s dřevem, po louce vidím jít Zlatohlávka. To byl 
písař ze zámku; děvčata přezděly mu tak, protože si jeho německé 
příjmení pamatovat nechtěly a že měl velmi krásné vlasy, 
polodlouhé, zlatové barvy. Byl Němec. Šel po louce, a že bylo teplo, 
sundal si čepici a šel prostovlasý. 

Tu najednou, jako by z nebe spadla, vyřítí se naň odkudsi 
Viktorka, vjede mu do vlasů, začne ho trhat a lomcovat jím, zrovna 
jako by to mudínek z marcipánu byl. Němec křičel, co hrdla měl, já 
letím z kopce dolů, ale Viktorka jen soptila, kousala mu do rukou a 
hlasem plným vzteku křičela: „Teď mám tebe v moci, ty hade, ty 
ďáble! Já tě roztrhám! Kams dal mého hocha, ty ďáble, ďáble, dej mi 
ho!“ a tak se rozvzteklila, že jen sípala, že jí ani rozumět nebylo. 
Němec nerozuměl jí, on byl jako zmámen. Ale nebyli bychom ani 
my oba dva s ní čeho pořídili, kdyby pacholků nebylo. Viděli tu 
rvačku, přiběhli na luka a teprv jsme chudáka písaře jí vyrvali z 
rukou. Když jsme ji ale chtěli sevřít, vytrhl nám vší mocí, utíkala k 
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lesu a od lesa házela na nás kameny a zlořečila, až se oblaka 
otřásaly. Potom jsem ji kolik dní ani neviděl. 

Němec dostal z toho nemoc a tak se Viktorky bál, že raději odtud 
odešel. Děvčata se mu vysmály, ale co z toho, kdo uteče, vyhraje, a i 
bez něho se rodit bude na polích. Nezastesklo se nám ještě. 

„Nu tak, babičko, to máte celou tu historii o Viktorce, jak jsem to 
slyšel od nebožky Kovářky dílem, dílem od Mařenky. Co se jinak 
dělo, kdož to ví, ale muselo se zle dít podle všeho, a kdo tu duši na 
svědomí má, těžko nese!“ 

Babička si utřela uslzenou tvář a pravila s přívětivým usmáním: 
„Tedy vám pěkně děkuju; zdrávi povídali. To se říci musí, že umí 
pan kmotr vykládat jako písmař, člověk by ho poslouchal a 
poslouchal a zapomněl by, že slunce za horami.“ Přitom ukázala 
babička na stíny, které se v pokoji dělaly, a sklá dala vřetánko. 

„Malou chvilku se zdržte, co nasypu drůbeži, abych vás mohla z 
kopce vyprovodit, prosila myslivcová a babička ráda posečkala. 

„A já jdu s vámi až k mostu, musím ještě do lesa,“ řekl myslivec, 
vstávaje od stolu. 

Paní myslivcová běžela pro zrno a v malé chvilce ozvalo se na 
dvoře hlasité volání „na puť, puť, puť púť!“ a drůbež sletovala se ze 
všech konců. - Nejprvnější bylo hejno vrabců, jako by jim to volání 
platilo. Paní myslivcová také povídala: „No, vy jste nejpřednější!“, 
ale oni si toho ani nevšimli. 

Babička stála na prahu a držela děti při sobě, aby drůbež 
nesplašily, na kterou ona s patrným zalíbením se dívala. Co tu bylo 
drůbeže! Bílé i sivé husy s housaty, kachny s kačaty, černé kachny 
turkyně, krásné slípky domácího chování i tyrolky na vysokých 
nohách, chocholaté s rozčepejřeným okružím. Pávi, perliny, ťopky s 
ťopanem, který hudrkoval a se nadíral, jako by na něm kdovíco 
záleželo, holubi obyčejní i rousní. Všecko se to strkalo na jednu 
hromadu, hnalo se to po zrnu, šlapali si na paty, jeden skákal přes 
druhého, podlízal a prolízal, kde se dalo, a vrabci, ti uličníci, když 
měli plné žaludky, skákali hloupým husám a kachnám po zádech. 
Nedaleko seděli králíci, ochočená veverka dívala se na děti z 
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kaštanového stromu, majíc ocas nad sebou jako přilbici přehrnutý. 
Na plotě seděla zase kočka, dívajíc se chutiplným okem na vrabce. 
Srna nechala se od Barunky škrábat na hlavě, psi ale seděli tiše 
okolo dětí, neboť paní myslivcová držela v ruce proutek. Přece ale 
když černý kohout se hnal po houseti, které mu vzalo zrno u 
samého zobáku, a house utíkajíc okolo samého čumáku Hektorovi 
proběhlo, nemohl se zdržet, by po něm nechňapl. 

„Vidíme ho!“ křikla hospodyně, „starého osla, jak si bude 
zahrávat. Tu máš pamětného!“ a švihla ho proutkem.  

Zastyděl se Hektor před svými mladšími kolegy za to pokárání a 
se sklopenou hlavou šoural se do síně. Babička ale řekla: „Bodejť by 
byl lepší syn než táta.“ Hektor byl totiž táta Sultánův, který zakousl 
babičce tolik krásných kačátek. 

Bylo po krmení. Drůbež odebrala se na hřad. Děti dostaly od 
Frantíka a Bertíka krásné páví péra, paní myslivcová dala babičce 
násadky od tyrolek, vzala Anušku na ruku, pan myslivec přehodil 
pušku přes rameno, zavolal na Hektora a vybrali se z přívětivého 
stavení. Srna šla také s nimi jako psík. 

Pod kopcem dala paní myslivcová všem dobrou noc, šla s dětmi 
nazpět, u mostu podal pan myslivec babičce opálenou pravici a šel 
do lesa. Jan se za ním dlouho díval, pak povídal Barunce: „Až budu 
ještě trochu větší, půjdu s panem Beyerem a také budu chodit na 
čekání.“ 

„Ale to aby s tebou ještě někoho poslali, vždyť ty se bojíš lesních 
žen a ohnivých mužů,“ posmála se mu Barunka. 

„I copak ty víš,“ hněval se Jan na ni; „až budu větší, nebudu se 
bát!“ 

Babička ale, jdouc okolo splavu, ohlédla se na omšený pařez a 
pomyslíc na Viktorku vzdychla: „Ubohé děvče!“ 
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VII. 

Druhý den před polednem vyhrnula se babička s dětmi ze dveří. 
„Ať se mi slušně chováte,“ přikazovala matka, přes práh je 

vyprovázejíc; „ať mi v zámku na nic nesaháte a paní kněžně pěkně 
ruku políbíte.“ 

„Vždyť my to nějak spravíme,“ ujišťovala babička. 
Děti byly jako kvítí a babička také měla sváteční oblek; 

mezulánku hřebíčkové barvy, bílý fěrtoch jako led, damaškový 
kabátek oblakové barvy, čepec s holubičkou, na krku granáty s 
tolarem. Pod paždí nesla si plachetku s sebou. 

„Nač máte plachetku s sebou, pršet nebude, je vybráno,“ mínila 
paní Prošková. 

„Člověk je jako bezruký, když není co držet, je to už zvyk, abych 
si něco nesla,“ řekla babička. 

Zatočili okolo zahrádky na úzkou stezičku. 
„Teď jděte hezky jeden za druhým, abyste si neurousali v trávě 

kalhoty. Ty, Barunko, jdi napřed, Adelku povedu já, ona neumí 
dávat pozor na cestu,“ rozkazovala babička, berouc Adelku za ruku, 
která s velikým zalíbením po sobě se dívala. V sadě skákala Černá, 
Adelčina to slepice, jedna z těch čtyr, co babička dětem z pohorské 
vesničky přivezla. Babička ji tak ochočila, že zobala dětem z ruky, a 
vždy když snesla vajíčko, přiběhla si k Adelce pro kousek žemle, 
který jí děvče od své snídaně nechávalo. 

„Jdi si k mamince, Černá, já jsem ti tam nechala žemli, já jdu k 
paní kněžně,“ volala Adelka na slípku; ta ale jako by nerozuměla, 
hnala se úprkem k ní a chtěla ji zobákem tahat za šaty. 

„Copak nevidíš, hloupá, že mám bílé šaty? Vššša!“ odhánělo ji 
děvčátko, ale slípka nechtěla odejít, až ji pak babička plácla přes 
křídla plachetkou.  

Šli zase kousek dále. Tu, nastojte, nová nehoda hrozila bílým 
šatům. Ze stráně ženou se oba psi, přebrodí struhu, na břehu se 
trochu otřepou a jedním skokem jsou u babičky. 
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„I vy zatrolenci, kdo pro vás poslal! Hned se mi kliďte!“ hněvala 
se babička, hrozíc jim. Psi slyšíce hněvivý hlas babiččin a vidouce 
napřaženou ruku s plachetkou, zarazili se, myslíce: copak to má být? 
Děti také na ně lály a Jan zdvihl kamének, chtě jej po nich hodit, ale 
kamének zalítl do struhy. Psi, uvyklí přinášet hozené jim věci i z 
vody, domnívali se, že chtějí děti s nimi jen tak zahrávat, hnali se 
radostně do vody, v okamžení ale byli zase venku a vesele začali 
okolo dětí rejdit. Děti křičely, schovávaly se za babičku a babička 
nevěděla si rady. „Já půjdu domů a křiknu na Bětku,“ mínila 
Barunka. „Nevracej se, nepřináší prý to štěstí na cestu,“ pravila 
babička. Tu naštěstí přicházel pan otec a ten psy odehnal. - 
„Kampak se ženete, na svatbu či na hody?„ ptal se pan otec, otáčeje 
pikslu v prstech. - „Není komu, pane otče, zatím jen do zámku,“ 
odpověděla babička. „Do zámku, totě něco. Co tam?“ divil se pan 
otec. „Paní kněžna nás pozvala,“ vyjely děti a babička vypravovala 
hned, jak se s paní kněžnou sešla v altánku. - „Tudy na to,“ řekl pan 
otec, šňupna si; „no, tedy jděte, a pak mi Adelka poví, co tam viděla. 
A co ty, Jeníku, bude-li se tě paní kněžna ptát, kam pěnkava nosem 
sedá, ty to nevíš, vid?“ - „Však ona se nebude ptát,“ mínil Jan a 
utíkal napřed, aby ho pan otec už nezlobil. Pan otec se ušklíbl, 
pozdravil babičku a šel k splavu. 

U hospody hrály si Kudmovic děti, dělaly mlýnky a Cilka 
chovala. „Co tu děláte?“ ptala se jich Barunka. „Nic,“ odpověděly, 
prohlížejíce vystrojené děti. - „Hečte, my jdeme do zámku,“ začal 
Jan. - „Hm, to je toho,“ hodil hubou Vavřínek. - „A budeme tam 
vidět papouška!“ řekl zase Vilím. – „Až jen budu veliký, budu ho 
také vidět; tatík mi povídal, že půjdu do světa,“ zase na to 
odpověděl rozpustilý Vavřínek; ale druhý hoch, Václav, a Cilka 
řekli: „Kýž bychom mohli se tam také podívat.“ - „No mlčte, já vám 
něco přinesu,“ řekl jim Jan, „a povíme vám, jak to tam bylo.“ 

Konečně se přece dostala babička s dětmi k parku, kde na ně pan 
Prošek už čekal. 

Knížecí park byl každému přístupný, nebyl také daleko od 
Starého bělidla vzdálen, ale babička s dětmi zřídkakdy tam vešla, 
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zvláště když tam vrchnost byla. Obdivovala se sice vkusnému 
spořádání všeho, překrásným květinám, vzácnému stromoví, 
vodotryskům i zlatým rybičkám v rybníku, přece ale šla raději s 
dětmi na louku neb do lesa. Tam se mohly směle provalovat po 
měkkém zeleném koberci, tam mohly si přivonět ke každému 
kvítku, třebas i natrhat si jich na kytice a věnce. V poli nerostly sice 
pomeranče ani citróny, ale sem tam stála košatá třešně ptáčnice aneb 
planá hruška, ovoce bylo na nich obsypáno a mohl si každý načesat 
do vůle. V lese zase bylo jahod, borůvek, hub a mandlových oříšků 
dost a dost. Vodotrysků žádných nebylo, ale ráda zastavila se 
babička s dětmi u splavu. Dívaly se, jak vlny po splavu prudce dolů 
stékají, vzhůru se vyhoupnuvše, v milióny kapek roztřískány nazpět 
padají, ještě jednou v pěnivém kotli se převalí a teprv spoje v 
proudu jednom tiše dále plynou. Nad splavem nebyly žádné zlaté 
ryby naučené žemlové drobty, ale jak šla babička okolo, sáhla do 
kapsáře, vyprázdnila Adelce zástěrky chlebové drobečky, a jak je 
děti hodily do vody, vyhrnulo se z hluboké tůně množství ryb. 
Nejvýše k povrchu vyplavaly stříbrolesklé bělice a honily se po 
drobtech mezi nimi jezdili střelhbitě okouni s nataženým hřbetem, 
opodál se prosmykla sem a tam štíhlá parma s dlouhými vousy; také 
břichaté kapry a pleskohlavé mníky vidět byl. 

Na louce potkávala se babička s lidmi, kteří hned pozdravovali 
„Pochválen buď Ježíš Kristus“ aneb „Dej Pánbůh dobrý den“. Kteří 
se zastavili, zeptali se: „Kampak, babičko? Jak se máte? Co dělají 
vaši?“ a hned od nich se něčeho dověděla. 

Ale v zámku? Tam nebylo žádného pořízení! Tu běžel 
premovaný sloužící, tu komorná v hedvábí, tu pán a zase pán, a 
každý nesl hlavu výše než mu narostla, a vyšlapoval si jako ti pávi, 
co jedině právo měli na trávníku se procházet. Jestli některý z nich 
babičku pozdravil, řekl jen tak zběžně „Guten Morgen nebo „Bon 
jour“ a babička se začervenala a nevěděla, má-li říci „Až na věky“ 
nebo „Dejž to Pánbůh“. Vždy říkávala doma: „Tam v tom zámku je 
pravý babylón!“ 
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Před zámkem seděli dva premovaní sloužící, z každé strany 
dveří jeden; ten vlevo měl složené ruce na klíně a chytal lelky, ten 
vpravo měl složené ruce přes prsa a zevloval pánubohu do oken. 
Když pan Prošek k nim došel, pozdravili ho po německu, každý 
jiným přízvukem. Předsíň byla vyložena bílými mramorovými 
dlaždicemi, uprostřed stál vkusně pracovaný kulečník. Okolo zdí 
stály na zelenomramorových podstavcích bílé sochy sádrové, 
představující mytologické osoby. Čtvero dveří vedlo do panských 
pokojů. U jedněch seděl v lenošce komorník v černém fraku; spal. - 
Do té síně vedl pan Prošek babičku s dětmi. Komorník slyše šust, 
trhl sebou; vida ale pana Proška, pozdravil a ptal se, jaká záležitost 
pána do zámku přivádí. „Paní kněžna přála si, aby ji tchyně moje s 
dětmi dnes navštívila. Prosím, pane Leopolde, ohlaste je,“ pravil 
pan Prošek. Pan Leopold vyhrnul obočí, pokrčil rameny řka: 
„Nevím, bude-li je chtít přijmout, je ve svém kabinetu, pracuje. 
Mohu je ale ohlásit.“ Vstal a volným krokem vešel do dveří, u nichž 
byl seděl. Za chvilku vrátil se, a nechav dvéře otevřené, pokynul 
milostivou tváří, aby vešli. Pan Prošek šel zpět a babička s dětmi 
vstoupila do skvostného salónu. V dětech se tajil dech, nožky se jim 
sklouzaly na podlaze hladké co led. Babička byla jako u vidění, 
rozmýšlela se, má-li šlápnout na ty protkávané koberce. „Je toho 
věčná škoda,“ povídala si. Než co dělat, ležely všude a pan 
komorník také po nich chodil. Vedl je skrze koncertní salón a 
knihovnu až ke kněžninu kabinetu, pak se vrátil do své lenošky, 
bruče si pod nos: „Ty vrchnosti mají divných libůstek; aby člověk 
byl k službě sprosté babě a dětem.“ 

V kněžnině kabinetu byly čalouny světlozelené, zlatem protkané, 
též takové byly záclony u dveří a u jediného okna, jež skoro tak 
velké bylo jako dvéře. Po zdech viselo mnoho větších i menších 
obrazů, představujíce naskrze jen podobizny. Proti oknu byl krb z 
šedého, černě a bíle žehaného mramoru, na něm pak stály dvě vázy 
z japonského porcelánu a v nich byly překrásné květiny, jichž vůní 
kabinet nadchnut byl. Po obou stranách byly přihrádky z drahého 
dřeva, vkusně pracované, a na nich vyloženy byly rozmanité věci, 
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vzácné dílem umělou prací, dílem drahocenností, i přírodniny, jako 
krásné lastury, korále, kameny ap. Byly to samé památky z cest a 
dárky drahých osob. V jednom rohu u okna stála socha Apollona z 
kararského mramoru, v druhém rohu jednoduchý, ale velmi vkusně 
pracovaný psací stůl. U stolu v lenošce tmavozeleným aksamitem 
potažené seděla kněžna v bílém ranním obleku. Právě odložila péro 
z ruky, když babička s vnoučaty do dveří vstoupila. „Pochválen buď 
Ježíš Kristus!“ pozdravila uctivě se pokloníc. - „Na věky! Vítám tě, 
stařenko, i s dětmi!“ odpověděla kněžna. - Děti byly všecky 
omámeny, ale babička na ně mrkla a hned šly políbit paní kněžně 
ruku. Ona je políbila na čelo, a pokynuvši na krásné sedátko, 
aksamitem potažené, zlatými třásněmi zdobené, zvala babičku, aby 
se posadila. „Děkuju, milostivá paní, nejsem ustálá,“ upejpala se 
babička, a to jen proto, že se bála na sesličku se posadit, aby s ní 
neujela anebo se neprobořila. Paní kněžna ale určitě pobídla: „Sedni 
jen, stařenko!“, a babička prostřevši bílou plachetku přes sesli, 
opatrně sedla řkouc: „Abychom neodnesly milostivé paní spánek.“ 

Děti stály jako pěny, oči jejich ale skákaly z jedné věci na druhou; 
kněžna se na ne podívala a s úsměchem ptala se jich: „Líbí se vám 
zde?“ - „Ano,“ pokynuly všecky najednou. - „Což je o to, těm by se 
tu hezky rejdilo a nedaly by se prosit, aby zde ostaly,“ pravila 
babička. - „A tobě by se tu nechtělo líbit?“ ptala se kněžna babičky. - 
„Je tu jako v nebi, ale bydlet bych tu přece nechtěla,“ zakroutila 
hlavou babička. - „A proč ne?“ tázala se kněžna s podivením. - „A 
co bych tu dělala? Hospodářství nemáte, s peřím ani s kolovratem 
bych se tu rozložit nemohla, co bych si tu počala?“ - „A nechtěla bys 
bezstarostně živa být a na stará léta si pohovět?“ - „Však to bude 
dříve než déle, že bude slunce nad mojí hlavou vycházet a zacházet 
a já budu bezstarostně spát. Dokud ale žiju a pánbůh mi zdraví 
popřává, náleží, abych pracovala. Lenoch je darmo drahý. A zcela 
bez starosti není žádný člověk; jednoho tlačí to, druhého ono, každý 
nese svůj křížek, jenomže každý pod ním neklesá,“ pravila babička. 
Vtom rozhrnula bílá ručka těžkou záclonu u dveří a mezi ní objevila 
se rozkošná tvář mladého děvčete, ovinutá světlokaštanovými 
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pletenci. „Smím?“ ptala se lahodným hlasem. - „Jen dále, Hortensie, 
najdeš milou společnost,“ odpověděla kněžna. 

Do kabinetu vstoupila komtesa Hortensie, schovanka to 
kněžnina, jak se povídalo; postava její byla štíhlá, nevyvinutá ještě. 
Oděna byla v jednoduchý bílý šat, slaměný klobouk kulatý nesla si 
na ruce, kytici růží držela v hrsti. „Ach, jaké to roztomilé dětičky!“ 
zvolala; „zajisté to jsou Proškovic, od nichž jsi mi přinesla ty dobré 
jahody?“ Kněžna přisvědčila. Komtesa shýbla se, podala každému 
dítěti po růži, jednu podala babičce, jednu kněžně, poslední zastrčila 
sobě za pas. „To je takové čerstvé poupátko jako vy, milostslečno,“ 
řekla babička, povoněvši si k růžince. „Pánbůh vám ji, milostivá 
paní, zachovej,“ dodala, obrátíc se ke kněžně. - „To je také moje 
nejvroucnější přání,“ řekla kněžna a políbila jasné čelo milené 
schovanky. - „Smím ty dětičky trochu odvést?“ zeptala se komtesa 
kněžny i babičky; kněžna přisvědčila, babička ale mínila, že budou 
milostslečně za obtíž, ti chlapci že jsou jako ohaři a Jan, to že je ten 
pravý. Ale Hortensie usmávši se podala obě ruce dětem, ptajíc se 
jich: „Chcete se mnou?“ - „Chceme, chceme,“ zaradovaly se děti a 
hned se chopily jejích rukou. Poklonivši se kněžně a babičce, 
zmizela s nimi ve dveřích. Kněžna pak vzala stříbrný zvonek ze 
stolu a zazvonila; v okamžení ukázal se ve dveřích komorník 
Leopold. Kněžna mu poroučela, aby kázal přichystat v salónu 
snídaní, a odevzdala mu balík listů k obstarání dalšímu. Leopold se 
uklonil a odešel. 

Tu chvíli, co mluvila kněžna s komorníkem, ohlížela se babička 
po podobiznách v čele kabinetu visících. „Ty můj pane bože!“ 
povídala, když komorník odešel, „jakých tu přepodivných krojů a 
tváří. Tuhleta paní je zrovna tak ustrojena jako nebožka Halašková, 
dej jí Pánbůh nebe. Ta se také nosila na vysokých špalíčkách, sukně 
vyduté, v půli jak by ji bičem přeťal a na hlavě kokrhel. Její pán byl v 
Dobrušce radním pánem, a když jsme tam přicházívali někdy na 
pouť, vidívali jsme ji v kostele. Chlapci naši říkali jí „maková 
panenka,“ protože tak vypadala v těch sukních a v napudrované 
hlavě, jako když makovičce přehrne sukýnky. Povídali, že je to 
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francouzský kroj.“ - „Ta paní je moje babička,“ řekla kněžna. - „Nu 
pročpak ne; to je pěkná paní,“ odpověděla babička. „Vpravo, to je 
děd, vlevo otec,“ dále ukazovala kněžna. - „Čistí lidé; milostivá paní 
otce nezapře. A kde je panímáma?“ - „Tamto moje matka i sestra,“ 
řekla kněžna, ukazujíc na dvě podobizny nad psacím stolem. - 
„Pěkné to paní, radost se na ně dívat,“ mínila babička; „ale sestřička 
není podobna ani otci, ani matce; to už někdy bývá, že se děti 
zvrhnou po někom z kolikátého kolena. Ale ten mladý pán tuhle je 
mi povědom, nemohu se ale vzpamatovat odkud.“ - „To je ruský 
císař Alexander,“ rychle odpověděla kněžna, „toho tys neznala.“ - 
„Ano, jakpak bych neznala, stála jsem od něho asi dvacet kroků. To 
byl krásný člověk, jenomže tuto je mladší, ale přece jsem ho poznala. 
Ten a Josef císař, to bylo pár čistých lidí.“ - Kněžna ukázala na 
protější zeď, kde visel obraz, poprsí to životní velikosti. „Josef 
císař!“ spráskla ruce babička, „jako by mu z oka vypadl. Vidíme, jak 
je tu máte hezky pohromadě. To jsem si nemyslila, že uvidím dnes 
Josefa císaře. Pánbůh mu dej věčnou slávu, byl to hodný pán, zvláště 
na chudý lid. Tuten tolar dal mi svou vlastní rukou,“ řekla babička, 
povytáhnouc ze záňadří tolar. Paní kněžně zalíbila se babiččina 
prostosrdečnost a trefné nápady, i požádala ji, aby vypravovala, 
kterak a kde ji císař tím penízem obdaroval. Babička se nedala prosit 
a vypravovala paní kněžně, což jsme již ve mlýně slyšeli. Paní 
kněžna zasmála se tomu srdečně. Když se tak babička po pokoji 
rozhlížela, vidí podobiznu krále Bedřicha. „I totě pruský král!“ 
zvolala, „toho potentáta jsem já dobře znala. Můj nebožtík Jiří 
sloužil v pruském vojsku a já strávila v Slezsku patnáct let. Dal si 
Jiříka nejednou z řady vyvolat a obdaroval ho. Měl rád velké muže a 
můj Jiří byl nejvyšší muž v celém pluku a urostlý jak panna. 
Nenadála jsem se, že se jemu do hrobu dívat budu; takový člověk 
jako skála, a už je dávno na věčnosti a já jsem ještě tu,“ vzdychla 
stařenka a slza splynula po vráskovité tváři. - „Padl tvůj muž v 
boji?“ ptala se kněžna. - „Ne právě, ale od střelné rány umřel. Když 
vypukla ta rebelie v Polsku a pruský král s Rusem tam vtrhli, byl 
náš pluk při tom. Já šla s sebou i s dětmi; měla jsem dvě a to třetí 
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narodilo se mi v poli. Je to Johanka, co je nyní ve Vídni, a snad proto 
je tak kurážná, že od narození všemu přivykat musela jako voják. 
Byla to nešťastná patálie. Z první bitky přinesli mi Jiříka do táboru 
na nosidlách. Kulka dělová utrhla mu nohu. - Uřízli mu ji. Já ho 
ošetřovala, co síly stačily. - Když se z toho trochu vykřísal, poslali ho 
zpátky do Nisy. - Já měla radost, doufala jsem, že se uzdraví, že ho 
co mrzáka nebudou chtít a že budem moci vrátit se do Čech. Ale 
naděje mne zklamala. Začal najednou chřadnout a nebylo rady ani 
pomoci, musel umřít. Kde jaký groš byl, dala jsem za léky, a přece to 
nic nepomohlo. Myslila jsem tenkráte, že o rozum přijdu, že mi 
srdce žalostí se rozpukne. Ale člověk mnoho vydrží, milostivá paní! 
- Zůstali mi tři sirotci, na penězích ani haléře, jen trochu těch kloců. 
V tom samém pluku, co Jiří sloužil, byl šikovatelem jistý Lehotský, a 
to byl Jiříkův nejmilejší přítel, ten se mne ujal, zaopatřil mi stav, 
když jsem řekla, že bych dělala húně, a vše ostatní, čeho jsem 
potřebovala k tomu. Pánbůh mu to zaplať! Hodilo se mi dobře, 
čemu jsem se z mládí od nebožky tchyně naučila. Dílo mi šlo dobře 
na odbyt a brzy zaplatila jsem Lehotskému dluh a ještě s dětmi 
pořádně se živila. Musím říci, že tam byli hodní lidé v tom městě, 
ale mně se přece přenáramně stýskalo; od té doby, co Jiřího nebylo, 
cítila jsem se tak opuštěná a osamělá jako hruška v poli. Pozdávalo 
se mi, že by přece lépe mi bylo doma než v cizině, a posteskla jsem 
si Lehotskému. On mne ale zrážel z toho a ujišťoval, že dostanu 
zajisté nějakou penzi a že král se bude o moje děti starat. Já byla 
tomu povděčna, ale umínila si, že se pak přece jen vrátím domů. -
Také mi vadila německá řeč. Dokud jsme byli v Kladsku, bylo mi 
líp, to jsem byla jako doma, tam se mluvilo více česky než německy, 
ale v Nise už převládala němčina a já se nikterak německému jazyku 
naučit nemohla. - Sotva jsem si trochu pomohla, přišla na nás 
povodeň. Je to zlý živel ta voda, když se rozbouří, a člověk mu ani 
na koni neuteče. Byl to takový kvap, že lidé sotva živobytím ušli. Já 
sebrala narychlo, co nejlepšího bylo, vzala uzlík na záda, nejmladší 
dítě do náručí, starší dvě za ruce a tak jsem s nimi utíkala, brodíc se 
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po kůtka vodou. Lehotský nám přišel k pomoci a vyvedl nás do 
hořeního města, kde nás dobří lidé přijali pod střechu. 

Rozneslo se to hned po městě, že jsem skoro o všecko přišla, a tu 
mi ti dobří lidé hned přispěli k pomoci; také si mne ten pan generál 
dal zavolat a řekl mi, že budu dostávat ročně několik tolarů a stálou 
práci z milosti královské; chlapec že přijde do vojenského ústavu a 
děvčata že mohu dát do královského ústavu pro ženské. To mne nic 
netěšilo, i prosila jsem, aby mi dali raději pár zlatých peněz, chtějí-li 
mi nějakou milost prokázat, a že půjdu domů do Čech. Děti ale že 
od sebe nedám, Že si je vychovám podle své víry a ve své řeči. To mi 
ale nechtěli dovolit a řekli mi, když tam nezůstanu, že nedostanu 
nic. „Když nic, tak nic, vždyť mi pánbůh nedá hlady umřít,“ myslila 
jsem a poděkovala se panu králi za všecko.“ 

„Myslím ale, že by děti tvoje dobře tam bývaly zaopatřeny,“ 
namítala kněžna. 

„Dost možná, milostivá paní, ale byly by se mi odcizily. Kdo by je 
tam byl učil milovat svoji otčinu a mateřskou svoji řeč? Nikdo. Byly 
by se cizí řeči, cizím mravům naučily a konečně zcela zapomněly na 
svoji krev. Jakpak bych se mohla z toho před pánembohem 
zodpovídat? Ne, ne, kdo z české krve pochází, ať zůstane při českém 
jazyku. - Žádala jsem o propuštění, sebrala těch pár kloců, co mi 
zůstaly, vzala děti a rozloučila se s městem, kde jsem zakusila tolik 
trpkých i šťastných dnů. Hospodyně naložily dětem plné klíny 
pečiva a mně daly kolik tolarů na cestu. pánbůh zaplať těm lidem na 
dětech, co mi dobrého udělali. Lehotský, chudák, vyprovázel mne 
na míli cesty a Johanku mi nesl. Byl nerad, že jsem odešla, u nás byla 
jeho Praha. Plakali jsme oba dva při loučení. Dokud byl v Nise, 
chodíval se modlit na Jiříkův hrob otčenášek, oni se měli rádi jako 
rodní bratří. Ve francouzské vojně vzal zasvé. Pánbůh mu dej lehké 
odpočinutí.“ 

„A jak jsi se dostala s těmi dětmi do Čech?“ tázala se kněžna dále. 
„Mnoho jsem zakusila, milostivá paní, po cestě. Nebyla jsem 

povědoma cest, a tudy jsme blouděním mnoho času zmařily. Nohy 
měly jsme plny krvavých mozolů, děti i já, a mnohdy plakaly 
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hladem, umdlením a bolestí, když jsme dlouho na místo dorazit 
nemohly. Šťastně dostala jsem se s nimi do Kladských hor, a to jsem 
už byla jako doma. Já pocházím z Olešnice, ze slezských hranic, ale 
milostivá pani nebude beztoho vědět, kde je Olešnice. Když jsem se 
ale blížila k domovu, tu mi padl jiný kámen na srdce. Myslila jsem, 
zdali ještě rodiče naživu zastihnu a jak mne asi přijmou. Dali mi s 
sebou hezké vybytí, a já se vracela skoro s holýma rukama a 
přiváděla si tři sirotky. Co mi asi řeknou? To mi celou cestu 
zaznívalo v uších. Bála jsem se také, jestli se smutná změna nestala 
po ty dvě léta, co jsem o nich neslyšela.“ 

„A což jste jim nikdy nepsali, aspoň tvůj muž, když ty ne?“ divila 
se kněžna. 

„Ten způsob mezi námi není, abychom si posílali listy. 
Vzpomínáme na sebe, modlíme se jeden za druhého a při 
příležitosti, když se trefí známý člověk, pošleme vzkázání, jak se 
komu vede. Takový lístek, člověk neví, kdo ho do rukou dostane a 
kam se octne. Můj tatík psával někdy listy vojákům rodilým z naší 
vsi, co leželi kdesi až daleko za hranicemi, když se chtěli rodiče 
dovědít, jsou-li přece živi neb ne, anebo jim pár zlatých peněz 
poslali. Ale když se pak vrátili, říkávali, že nic nedostali. A tak to je, 
milostivá paní, když přijde takhle psaní od sprostého člověka, to 
leckdes uvázne.“ 

„To si nemysli, stařenko,“ vskočila jí do řeči kněžna, „každý 
takový list, buďsi od kohokoliv, musí přijít do rukou toho, na koho 
je nadepsán. Nikdo jiný nesmí si jej podržet ani jej otevřít, je na to 
veliký trest.“ 

„Slušná věc to a já milostivé paní věřím, ale což je to všecko 
platno, když my se přece raději svěříme dobrému člověku. Na 
takový kousek papíru nedá se přece všecko důkladně napsat, člověk 
by se ještě rád zeptal na to a na ono, a nemá koho; ale když přijde 
takhle handlovní člověk neb ti poutníčkové, ti už povědí všecko 
spravedlivě od slova k slovu. Byla bych já se také o našich více 
dověděla, ale že byly ty nepokoje, málo lidu přecházelo. 
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Svečeřívalo se, když jsem dorazila s dětmi do vesnice; bylo to v 
létě, a v tu dobu věděla jsem, že jedí. Šla jsem zadem skrze sady, aby 
mne lidé nepotkávali. Z našeho statku vyběhli psi a štěkali na nás. 
Volala jsem je, ale oni ještě více štěkali. Polily mne slze, tak mi to 
bylo líto. - Já jsem, blázínek, nevzpomněla, že je tomu patnáct let, co 
jsem z domova odešla, a to že nejsou ti psi, jež jsem krmívala. - V 
sadě bylo mnoho mladých stromků vysázeno, plot byl opraven, na 
stodole byl nový kryt, ale hrušku, pod kterou jsem s Jiřím sedávala, 
zasáhl boží posel (blesk), měla sražený vršek. U vedlejší chalupy 
nezměnilo se nic; tu přejmul tatík od nebožky Novotné za výminek. 
Novotná byla ta, co dělala ty húně, a můj nebožtík byl její syn. U 
chaloupky byla maličká zahrádka, nebožka vždy mívala záhon 
petrželky, cibule, nějak kříček kadeřavého balšámu, šalvěj, a jak 
toho třeba bylo v domácnosti, a ona byla milovnice koření jako já. 
Jiří upletl jí z proutí plot okolo té zahrádky. Ještě to byl ten samý 
plot, ale zahrádka byla trávou zarostlá, jen trochu té cibule tam bylo. 
Z boudy vylezl starý pes napolo slepý. „Chlupáčku, znáš mne?“ 
volám na něho, a on se mi začal třít okolo nohou. Já myslila, že mi 
srdce lítostí pukne, když mne ta němá tvář poznala a vítala. Děti se 
na mne, chuděrky, dívaly, proč pláču, já jim totiž neřekla, že jdu k 
bábě jejich, myslila jsem, jestli by se na mne přece hněvali, aby to ty 
děti nevěděly.“ Kašpar, nejstarší, povídal: „Proč pláčeš, mámo, což 
nedostaneme zde nocleh? Sedni si a odpočiň, my počkáme, a já 
ponesu ti uzlík. Hlad nemáme.“ Johanka a Terezka přisvědčily, že 
nemají hlad, a měly, neboť jsme šly kolik hodin lesem a na žádné 
stavení jsme nepřišly. „Ne, děti,“ povídám, „tady v tom stavení 
narodil se váš otec a tu vedle narodila se vaše matka a zde zůstává 
vaše bába a děd. Pomodleme se Pánubohu, že nás šťastně až sem 
doprovodil, a prosme ho, aby nám zde dopřáno bylo otcovského 
přijmutí.“ Pomodlily jsme se otčenášek, pak jsem šla k chalupě ke 
dveřím. Tatík a máma byli na výminku, statek měl bratr; to mi bylo 
povědomo. Na dveřích byl ještě přilepen obrázek, který byl Jiří 
mámě z Vambeřic přinesl, Panna Maria a čtrnácte pomocníků. Jako 
by mi od srdce odpadlo, když jsem je viděla. „Vy jste mne 
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vyprovodili, vy mne zase vítáte,“ myslím si a s celou důvěrou vešla 
jsem do sednice. Tatík, máma i stará Bětka seděli u stolu, jedli 
polívku z jedné mísy - byla to hladká Ančka, vím to, jak by dnes to 
bylo. „Pochválen buď Ježíš Kristus!“ pozdravím. – „Až na věky,“ 
odpověděli. – „Prosila bych vás, hospodáři, o nocleh s těmi dětmi. 
Jdeme z daleka, jsme lační a ušlí,“ povídám, ale hlas se mi třásl. 
Nepoznali mne. Bylo v sednici šero. „Odložte si břemeno a posaďte 
se za stůl,“ řekl otec a odložil lžíci. „Bětko,“ kázala máma, „jdi uvařit 
ještě trochu polívky. Zatím si sedněte, matko, a ukrojte si chleba a 
dejte dětem. Pak vás uložíme na hůru. Odkudpak jdete?“ „Až ze 
Slezska, z Nisy,“ povídám. – „Tam je naše Madlena,“ zvolal tatík. 
„Prosím vás, osobo, neslyšela jste o ní?“ ptala se máma a přistoupila 
blíž ke mně. „Madlena Novotná, její muž je voják. Je to naše holka, a 
už jsme dvě léta neslyšeli, jak se s ní děje. Mám pořád ošklivé sny; 
onehdy se mi zdálo, že mi vypadl zub, a bolelo mne to, tak mám jen 
vždy tu holku a ty děti na mysli, a jestli se Jiříkovi něco nestalo, 
když jsou pořád ty patálie; to pánbůh ví, že si ti lidé nedají pokoje.“ 
- Já plakala, ale děti, když slyšely bábu tak hovořit, potáhly mne za 
sukni a ptaly se: „Mamičko, je to naše babička a dědeček?“ jak to 
řekly, tu mne hned máma poznala, vzala okolo krku a tatík vzal děti 
do náručí a tu jsme si teprv pověděli jak a co. Bětka běžela hned pro 
bratra a pro sestru, švagrovou a švagra, a netrvalo to dlouho, byla 
celá ves pohromadě, a nejen moji příbuzní a vrstevníci, ale každý 
mne vítal, jako bych mu rodná sestra byla. „Dobřes udělala, žes 
přišla domů s těmi dětmi,“ řekl tatík; „je pravda, všude je zem páně, 
ale svá vlast je každému nejmilejší a nám naše, a tak to má být. 
Dokud nám Pánbůh chleba dává, nebudeš ani ty, ani tvoje děti 
nouzi mít, i kdybys pracovat nemohla. To ostatní, co tě potrefilo, je 
těžká rána, ale i to odlož na vrchní poličku. Mysli si: koho Pánbůh 
miluje, křížkem ho navštěvuje.“ - Tak jsem byla zase mezi ně přijata 
a jako jejich. Bratr chtěl mi postoupit sedničku, ale raději zůstala 
jsem s rodiči v chaloupce, kde někdy Jiří přebýval. Děti byly záhy 
jako doma a rodiče měli s nimi radosti dost. Posílala jsem je do školy 
pilně. Za mého mládí se děvčata v písmě neznala, dost na tom, 
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uměla-li trochu číst, a to jen městské holky. A je to přece jen škoda a 
hřích, když má člověk dar ducha svatého a nechává ho bez úroku. 
Ale když není k tomu příležitosti, co si může člověk pomoci. Můj 
nebožtík, to byl člověk světa zkušený, znal se i v písmě, zkrátka ten 
se hodil do vozu i do kočáru. A to je dobře; mohl by tak každý být! 

Já dělala húně jako dříve a hezký groš jsem vydělala. Byly 
tenkráte zlé časy, vojny a nemoce i hladu dost. Korec žita stál sto 
zlatých na bankocetlích. To je něco říci! - Ale Pánbůh nás miloval, že 
jsme vše jakž takž přestáli. Tak bylo zle, že chodili lidé s penězi v 
hrsti, nemohouce koupit. Náš tatík, to byl člověk, aby ho pohledal, 
ten pomohl jaktěživ každému, kde a jak jen mohl; k němu také 
každý přišel, když nevěděl kudy kam. Když přicházeli chudší 
sousedé prosíce: „Přenechte nám korec žita, nemáme na chléb ani 
zrna,“ říkal: „Dokud mám, rád dám; až nebudu já mít, dá jiný,“ a 
hned musela máma naměřit do pytle obilí. Peníze ale nevzal, to to. – 
„Vždyť jsme sousedé,“ říkal, „jestli my si nevypomůžem, kdopak by 
nám měl vypomoci. Až vám Pánbůh obrodí, splaťte mi zrnem a 
budeme spraveni.“ A tak to bylo. Za to měl tatík tisíceré zaplať 
Pánbůh; matka, jestli nepřišel jeden den žebráček, byla by ho šla 
hledat na rozcestí, to byla její radost. Proč by také nebyli pomáhali 
lidem; najedli jsme se dosyta, v čem chodit bylo, proč by z toho 
přebytku se nebylo udílelo? To ještě není tak velká zásluha, jen 
povinnost křesťanská, ale když si od úst utrhne a dá, to je pěkná 
ctnost. Však to přišlo i s námi tak daleko, že jsme jídali jednou za 
den, aby měli jiní lidé také co jíst. No, i to jsme přestáli a zase slunce 
zasvitlo. V zemi byl pokoj a bylo vždy líp a líp. 

Když Kašpar školu odbyl, chtěl se učit tkalcovství, a já mu 
nebránila. Řemeslo je pán. Vyučiv se musel do světa. Jiří vždy říkal, 
že řemeslník za pecí válený ani za babku nestojí. Za několik let se 
vrátil, usadil se v Dobrušce a dobře se mu vede. Děvčata 
přidržovala jsem ke vší práci domácí, aby se mohly dát do pořádné 
služby; tu ale přijela sestřenice moje z Vídně do vsi, Terezka se jí 
zalíbila, a hned že si ji vezme a o ni starat se bude. Bylo mi dost 
těžko, ale myslila jsem, že bych nedobře udělala bránit jí v štěstí, 
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když má chuť do světa jít. A Dorotka je hodná žena, mají pořádnou 
živnost ve Vídni a žádné děti! Starala se o Terezku jako matka a 
pěknou věc jí dala, když se vdávala. To mne trochu mrzelo, že si ta 
holka vyvolila Němce, ale teď si z toho nic nedělám, Jan je člověk na 
místě dobrý a rozšafný, nyní již dobře si rozumíme. Nu, a vnoučata, 
ty jsou moje. - Na místě Terezky šla do Vídně Johanka. Líbí se jí tam 
a má se prý dobře. - Ten mladý svět má již jiný rozum; mně se 
jaktěživo z domu nechtělo, dokonce mezi cizí lid. 

Po kolika letech zemřeli mi rodiče, v šesti nedělích po sobě. Tiše 
šli ze světa, jako by svíčku zhasil. Pánbůh je trápit nenechal a 
nemuseli si po sobě zastesknout; byli spolu šedesát let. Měkce si 
ustlali, měkce budou spát. Pánbůh dej jim věčnou slávu!“ 

„A nestýskalo se ti po dětech, když ti všecky tři odešly?“,  ptala 
se kněžna. 

„Inu, milostivá paní, krev není voda. Dost jsem mnohdy 
plakávala, ale nezmínila jsem se dětem, abych jim štěstí nekalila. A 
sama jsem nikdy nebyla, děti se rodit nepřestávají, a tak má člověk 
vždy čím se obírat. Když jsem to viděla u sousedů vyrůstat od 
kolébky a kaše, zdálo se mi, že jsou to moje vlastní. Musí mít člověk 
k lidem srdce, tak ho mají také rádi. - Naprosili se mne dost, abych 
přijela do té Vídně; inu, já vím, že bych tam byla našla hodných lidí 
jako jinde a že bych tam byla dobře schována, ale je to kus země a se 
starým člověkem není na cesty nic, ten je jak pára nad hrncem. Mohl 
by Pánbůh na mne vzpomenout, a já bych přece ráda kosti svoje v 
domácí zemi složila. -Ale milostivá paní, já se pustila do povídání, 
jako bych na přástvě tu byla; promiňte mé sprostnosti,“ doložila 
babička, dokončíc své vypravování, a vstala ze židličky. 

„Tvé vypravování, stařenko, bylo mi velmi milé, nevíš ani, jak ti 
jsem za ně povděčna,“ řekla kněžna, položíc ruku na babiččino 
rámě. „Nyní ale pojď se mnou k snídaní, myslím, že i děti nabyly 
chuti k jídlu.“ - To řkouc, vyvedla babičku z kabinetu do salónu, kde 
byla přichystána káva, čokoláda a rozličné lahůdky. - Komorník 
čekal na pokynutí; na rozkaz kněžnin hned běžel pro komtesu a 
děti. - V malé chvíli se to přihnalo, komtesa jako dítě s nimi 
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dováděla. - „Dívejte se, babičko, co nám slečna Hortensie dala!“ 
volaly všechny najednou, ukazujíce rozličné drahé dárky. - „I 
považme, co jsem na své nohy vstala, jsem to neviděla; jestlipak jste 
se ale pěkně poděkovaly?“ Děti přisvědčily. - „Copak ale bude říkat 
Mančinka, až to uvidí, a Cilka a Václav?.“ - „Kdopak je ta Mančinka 
a Cilka a Václav?“ ptala se kněžna, ráda chtíc věděti všemu konec i 
začátek. - „To já ti povím, milá kněžno, vím to od dětí,“ rychle řekla 
komtesa. „Mančinka je mlynářovic dcerka a ta Cilka a Václav jsou 
děti jistého flašinetláře, a má ještě čtyry. Barunka mi povídala, že 
jedí kočky, veverky a vrány, že nemají co jíst a žádného oděvu a že 
se jich lidé štítí!“ - „Proto snad, že jsou chudí?“ ptala se kněžna, „či 
že jedí kočky a veverky?“ - „Proto,“ dosvědčila babička. - „Nu, 
veverka není špatné jídlo, sama jsem jí okusila,“ mínila kněžna. - 
„Inu, milostivá paní, ono je jinak jíst něco z pouhé rozkoše a jíst to z 
hladu. Flašinetlář je od pánaboha obdařen zdravým žaludkem, děti 
samo sebou se rozumí že mnoho spotřebujou, a to má všecko s tou 
muzikou vydělat. Kam by se tedy dělo, není na sebe ani do sebe 
mnoho a v stavení jak na dlani!“ 

Mezi řečí sedla kněžna ke stolu, Hortensie rozesadila děti okolo 
sebe a babička musela také přisednout. - Komtesa chtěla nalít jí kávy 
aneb čokolády, ale babička se děkovala řkouc, že nepije kávu ani to 
druhé. „A co snídáš?“ ptala se kněžna. - „Jsem od malička naučena 
snídat polívku, nejvíc kyselo, na to my v horách držíme. Kyselo a 
brambory k snídaní, k obědu brambory a kyselo a k večeři 
jakbysmet; v neděli kousek ovesného chleba. To je strava chudého 
lidu v Krkonošských horách celý rok a děkujou pánubohu, když o to 
nouze není, ale bývá často, že se ani otrubů nenajedí. Více do kraje, 
to už má každý trochu hrachu, bělejší mouky, zelí a všelicos, také 
kousek masa do roka; těm je už hej. Ale na panská jídla se nesmí 
sprostý člověk navykat, to by brzy ve psí byl. Také by mu ty 
lahůdky málo síly dodaly.“ - „To se mejlíš, stařenko, taková jídla 
jsou velmi silná, a kdyby ti lidé mohli mít každý den kus masa a 
dobrého napití, myslím, že by jim to více síly dodalo než všecka ta 
jídla, co za celý den snědí,“ řekla kněžna. - „No vidíme, člověk se 
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vždy něčemu přiučí; jáť vždy myslila, že jsou ti velcí páni jen proto 
tak bledí a mnohdy i suší, že jedí takové lahůdky, co nepřidá žádné 
síly.“ - Kněžna se usmála, neříkala nic, ale podala babičce malý 
kalíšek naplněný sladkým vínem, řkouc: „Pij, stařenko, to žaludku 
tvému prospěje!“ - Babička pozdvihnouc kalíšek, pravila: „Na 
zdraví milostivé paní,“ a trochu se napila; také přijmula kousek 
pečiva, aby hostinnost neurazila. 

„Co je to v těch skořápkách, co paní kněžna jí?“ ptal se Jan 
Hortensie pošeptmo. - „To jsou mořská zvířátka a jmenují se 
ústřice,“ řekla komtesa hlasitě. - „To by Cilka nejedla,“ mínil Jan. - 
rozličných je na světě krmí, rozličných chutí, milý Jene,“ odpověděla 
slečna. - Co se tak mluvilo, Barunka, sedící vedle babičky, strkala jí 
něco do kapsáře a šeptala: „Schovejte to, babičko, jsou to peníze; 
slečna mi je dala pro Kudrnovic děti a já bych je třebas mohla 
ztratit.“ - Paní kněžna ale zaslechla, co Barunka šeptala, oko její s 
nevýslovnou radostí utkvělo na sličné tváři komtesy. - Babička 
nemohla radost svoji přes srdce přenést; pohnutým hlasem pravila: 
„Pánbůh vám to, milostslečno, zaplať.“ Slečna se zarděla a pohrozila 
Barunce prstem, která se zase nad tím zarděla. „To bude radosti!“ 
pravila babička; „teď se to bude moci ošatit!“ - „A přidáme něco k 
tomu, aby si i jinak pomohli,“ mínila kněžna. - „Udělali byste dobrý 
skutek, milostivá paní, když byste těm lidem pomohli, ne ale 
almužnou,“ řekla babička. - „A jak tedy?“ - „Tak, aby měl Kudrna 
po čas svého dobrého chování jistou práci, a to myslím, že by bylo u 
něho stálé, neboť je člověk poctivý a přičinlivý. Zaplať Pánbůh za 
všecko, ale almužna, milostivá paní, takovým lidem spomůže jen na 
čas. Koupí se to a to, někdy i nepotřebná věc, když jsou peníze v 
rukou, a když se to sní a roztrhá, sedí zase na holičkách, podruhé 
přijít si netroufá. Ale když má denně své jisté, tu mu je spomožíno a 
milostivé paní též, když získá pracovitého dělníka aneb věrného 
služebníka, a ještě k tomu udělá milostivá paní dobrý skutek.“ - 
„Pravdu máš, stařenko, ale jakou službu mu dám, muzikantovi?“ - 
„I milostivá paní, to se snadno najde. Já vím, že by rád byl hlídačem 
nebo poklasným. Když by tak po těch polích chodil, mohl by nosit 
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flašinetl s sebou; beztoho když jde po poli, hraje si cestou, aby prý se 
vyrážel. Je to veselá kopa,“ doložila babička s usmáním. - „Tedy se o 
něho postaráme,“ řekla kněžna. - Ty moje draná, milá kněžno!“ 
zvolala komtesa a vstala, by políbila kněžně překrásnou ruku. - „Jen 
při dobrých lidech stojí andělé!“ pravila babička, pohleděvši na 
kněžnu a její schovanku. - Kněžna se odmlčela chvilku, pak tiše 
povídala: „Že mi ji Bůh dal, za to mu nepřestanu děkovat,“ a 
hlasitěji doložila: „Takového přítele, který by mi vždy pravdu přímě 
a upřímně řekl jako ty, stařenko, přála bych si mít.“ - „I milostivá 
paní, když budete chtít, najdete ho. Přítele snadněj najde, než 
udrží.“ - „Ty si myslíš, že bych si ho neuměla vážit?“ - Proč bych si 
to o milostivé paní myslila, to se tak vůbec stává; někdy bývá 
upřímné pohovoření milé, ale maně přijde vnehod, a je po 
přátelství.“ - „Máš zase pravdu. Ty ale máš ode dneška právo přijít 
ke mně kdykoli a říci mi cokoli, vždy tě ráda vyslechnu, a přijdeš-li s 
prosbou a bude-li mi jen poněkud možná, buď jista, že ti ji 
vyplním.“ -Tak řekla kněžna vstavši od snídaně. Babička chtěla jí 
ruku políbit, ona ale shýbla se, políbila stařenku v líce, a ruku políbit 
si od ní nedala. - Děti sebraly svoje krásné dárky, ale ani se jim od 
milé komtesy nechtělo. „Přijďte také k nám, milostslečno,“ zvolá 
babička berouc jí Adelku z rukou. - „Přijď, přijď, slečno Hortensie!“ 
prosily děti, „my ti nasbíráme zase jahody.“ - „Přijdu jistě,“ usmála 
se slečna. „Děkujeme za všecko, milostivá paní, a buďte tu s 
Pánembohem!“ loučila se babička. - „Jdi s Bohem!“ pokynula 
kněžna a slečna šla s nimi přes práh. 

Komorník přicházeje sklízet ze stolu, ohrnul nos a myslil si: 
„Divný to rozmar takové dámy, bavit se se sprostou babou.“ 
Kněžna ale stála u okna a dívala se za odcházejícími, dokud vidět 
bylo bílé šaty děvčat a bílou holubičku babiččinu zelenem 
prokmitat. Odcházejíc pak do kabinetu, šeptala si: „Šťastná to žena!“ 
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VIII. 

Na panské louce kvítí až strakato; uprostřed louky mez, na mezi 
mateřídoušky jak by nastlal. V mateřídoušce jako v podušce sedí 
Adelka; dívá se po malé berušce, která jí běhá po klíně sem tam, z 
klína na nožku, z nožky na zelenou botku. „Neutíkej, malá, zůstaň u 
mne, vždyť já ti nic neudělám,“ povídá děvčátko berušce, berouc ji 
do prstů a opět si ji na klín sázejíc. - Nedaleko od Adelky u 
mraveneční hromádky sedí na bobku Jan a Vilém. Dívají se na 
hemžení mravenců vůkol sebe. „Koukej se, Viléme, jak to běhá, a 
vidíš, tenhle mravenec ztratil vajíčko a tuten druhý je vzal a běží s 
ním do hromádky.“ - „Počkej, já mám kousek chleba v kapse, já jim 
dám drobeček, copak budou dělat.“ Vzal z kapsy chléb a kousek ho 
položil na cestu. „Podívej se, podívej se, ti se okolo toho hrnou a 
myslejí, kde se to asi najednou vzalo. A hlehle, oni strkají ten kousek 
dál a dál; vidíš, jak se to žene ze všech stran; ale jak to jen vědí ti 
druzí, že tu něco je?“ Vtom byli vytrženi ze svého dívání jasným 
hlasem, který se ptal: „Co tu děláte?“ - Byla to komtesa Hortensie, 
která přijela na bílém koníku skoro až k nim, aniž ji byli slyšeli. „Já 
mám berunku!“ řekla Adelka, ukazujíc zavřenou pěst komtese, 
která byla z koně slezla a k ní přistoupla. - „Ukaž mi ji!“ - Adelka 
rozevřela ručku, ale byla prázdná. „Och je, ona mi utekla,“ 
zamračilo se děvčátko. - „Počkej, ještě neutekla, ale chce,“ pravila 
slečna a vzala opatrně berušku děvčeti z holého ramínka. „A co s ní 
budeš dělat?“ - „Nechám ji uletět. Počkej, jak poletí; dívej se!“ 
Adelka položila berunku na plochou dlaň, zdvihla ruku vzhůru 
říkajíc: „Pinka linka, pinka linka, uletěla Pánubohu do okýnka.“ - 
rozlila tam hrnec mlíka!“ doložil Vilém, klepna Adelku zlehka do 
ruky. Vtom pozdvihla berunka černý červenokropenatý pláštík, 
rozhrnula pod ním složená hebounká křidélka a uletěla do povětří. - 
„Počkej ty, pročpak jsi ji postrčil,“ hněvala se Adelka. - „Aby dříve 
uletěla,“ smál se chlapec, a obrátě se k Hortensii, vzal ji za ruku rca: 
„Pojď, slečno Hortensie, pojď se podívat, já jsem dal mravencům 
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kouštíček chleba, a to ti jich na něm je!“ doložil s posuňkem velikého 
divení se.- Komtesa sáhla do kapsičky černého aksamitového 
kabátu, vytáhla kousek cukru a podala Vilémovi řkouc: „Ten jim 
polož tu do trávy, a budete vidět v okamžení, co se jich naň sesype. 
Sladké věci mají rádi.“ - Vilém poslechl, a když viděl, že v malém 
okamžení mravenci přibíhají ze všech stran, na cukru leptají a 
drobty jak puntíčky malé si odnášejí do hromady, svého to stavení, 
bylo mu to divné a ptal se komtesy: „Ale pověz mi, slečno, jak to ti 
mravenečkové vědí, že zde něco dobrého, a co to dělají s těmi 
vajíčky, že je ustavičně vynášejí a odnášejí?“ - „To jsou jejich dětičky 
a ti, co je nosí, jsou jejich chůvy a opatrovnice. Když slunce svítí a 
horký den je, vynášejí je na slunce z tmavých komůrek, aby se 
vyhřály a lépe rostly„ - „A kde jsou jejich maminky?“ ptala se 
Adelka. - „Jsou v domečku, sedí a snášejí vajíčka, aby mravenečkové 
nevymřeli. A tatínkové chodí okolo nich, všelicos jim povídají a je 
veselí, aby se jim nestýskalo, a ti ostatní mravenci, co tu vidíte běhat, 
to jsou pracovnice.“ - „A co pracujou?“ ptal se Jan. „Snášejí pokrm, 
staví a opravují stavení, opatrují pupy, ty rostoucí děťátka, čistí 
dům; když umře některý mravenec, odnesou ho, dávají pozor, aby je 
nepřátelé nepřepadli, a když pak se to stane, brání proti nim 
společnou svoji obec; to všecko musí zastat pracovnice.“ - „A jakpak 
si rozumějí, když neumějí mluvit?“ divily se děti. - „Třebas neuměli 
takovou řeč jako rozumnější tvorové a dokonce lidé, přece mezi 
sebou si rozumějí. Viděli jste, jak ten první, co našel cukr, hned 
ostatním běžel povídat, a jak se to sbíhalo; vidíte, jak se jeden s 
druhým zastavuje, tykadly jak se dotýkají, jako by si mimochodem 
chtěli pohovořit, a leckdes jich hromádky stojí, kdoví o co se radíce.“ 
- „A mají v těch hromádkách také pokoje a kuchyň?“ ptala se 
Adelka. - „Kuchyně nepotřebujou, protože nevaří, ale komůrky mají 
v těch hromádkách pro děťátka a maminky, sály pro pracovnice, a 
mají dům na kolikero pater rozdělený a uvnitř chodby z jednoho 
patra do druhého.“ - „Ale kterakpak si to tak vystaví, že se jim 
nesesype?“ ptaly se zase děti. - „Však oni pevně staví, a když jim to 
silnější moc nezkazí, tak snadno se jim stavba nezhoří. Zdi si udělají 
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a krovy, a vše z drobouninkých tříštěk, stébel, jehličin, suchých 
lístečků, trávy a země, kterou v malinké kuličky schoulí, a je-li 
suchá, v ústech slinami svlaží, uhnětou a tak jí potřebujou jako 
zedníci cihel. Nejmilejší je jim stavět při drobném dešti, když zem 
vlhká.“ - „Ale kdopak ta zvířátka tomu naučil?“ ptal se Vilém.- „To 
už Bůh dal zviřátkům přirozeností takový pud, že vědí hned od 
malička, jak se živit, že vědí, čeho jim k zachránění potřeba, a 
některá zviřátka s takovou umělostí a chytrostí potřeby svoje 
dobývají a domácnost svoji si zřizují, že se to skoro rozumu 
lidskému podobá. Až budete chodit do školy a knihám rozumět 
budete, pak se o zviřátkách a jejich živobytí mnoho dovíte, jako já se 
dověděla,“ doložila komtesa.  

Mezi tou řečí přišla babička s Barunkou, nesouce plné klíny 
květin a plné náruče koření, které byly na louce natrhaly. Děti hned 
babičce vypravovaly, co jim pověděla komtesa o mravencích, ta ale 
ptala se babičky, k čemu nese všecko to koření. „I milostslečno, to je 
kmín a trochu řepíčku. Kmín, ten se usuší a semínko potřebuje se v 
domácnosti do jídel a chleba, sláma dětem do koupele; řepíček 
výborně poslouží, když koho v krku bolí, musí se vyplachovat. 
Okolní lidé vědí, že já vždy trochu toho koření mám, a tudy si 
pošlou. Dobře je, když člověk takový lík v domě má, třebas ho pro 
sebe nepotřeboval, trefí se pro jiného.“ - „A což tu není v městečku 
lékárny?“ zeptala se komtesa.- „V městečku ne, ale hodinu cesty 
odtud. Ale což je to všecko platno, kdyby i nakrásně v městečku 
byla; latinská kuchyně je drahá kuchyně, a proč bychom draze 
kupovali, co sami si vařit dovedeme.“ - „A to vám napíše recept 
lékař a řekne, jak to máte uvařit?“ - „I toto, milostslečno, kampak by 
člověk přišel, aby hned při každém malém stonku měl doktora. On 
je odtud hodinu cesty, trvá to půl dne, než se ho člověk dočká, zatím 
by mohl někdy umřít, kdyby nebylo domácí pomoci. A když přijde, 
tu je toho: hned léky na kolikero, a flastry a pijavice, a toto ono, že 
neví člověk, kde mu hlava stojí, a nemocný se z toho teprv pořádně 
roznemůže. Já, milostslečno, nic na ně nevěřím, a když mi něco je 
anebo těm dětem, dostačí moje koření, proto ale, když se lidé 
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rozstůňou, říkám: „Pošlete si pro doktora.“ Ale co, když vzpomene 
Pánbůh s těžkou nemocí, jsou doktoři s rozumem v koncích a 
přenechají to nátuře, aby si pomohla. Pánbůh zůstane tedy přece 
nejlepším lékařem; má-li člověk žít, i bez doktora se uzdraví, má-li 
umřít, nepomůže ani celá apatyka.“ - „A to si nesete v klíně samé 
koření?“ ptala se komtesa. - „I ne, slečno Hortensie,“ rychle 
odpověděla Barunka. „V klíně neseme kvítí na věnce. Zítra je Božího 
těla a já a Mančinka budeme za družičky.“ - „A já taky, já půjdu s 
Hélou,“ doložila Adelka. - „A my budeme sedláčkové!“ vykřikli 
chlapci. - „A kdo je ta Héla?“ ptala se komtesa. - „To je Héla paní 
kmotry z města, z toho velikého domu, co je na něm lev.“ - „Musíš 
říci z hostince,“ poučovala babička děťátko. „Půjdeš také na 
procesí?“ - ptala se Barunka komtesy.“ Ovšemže půjdu,“ přisvědčila 
tato, a sednouc do trávy, pomohla rovnat babičce a Barunce květiny. 
- „Ty, slečno, nebylas ještě nikdy za družičku o Božím těle?“ ptala se 
Barunka. - „Nikdy. ale když jsem ještě u své pěstounky byla ve 
Florencii, byla jsem jednou o slavnosti Madony za družičku, nesla i 
sem Madoně růžový věnec.“ - „Kdo je ta Madona?“ - „Madona se 
říká v Itálii Panně Marii,“ odpověděla komtesa.- „A milostslečna 
pochází z Itálie?“ To je tam, co naši vojáci leží?“ ptala se babička. 
„Ano; jenže v tom městě, odkud já pocházím, ve Florencii, neleží. 
Ale tam pletou se ty krásné klobouky, co máte, z rejžové slámy. Tam 
roste na polích rejže a kukuřice, na pahorcích sladké kaštany a olivy, 
jsou tam cypřišové a vavřínové háje, krásných květin, bezoblačné 
modré nebe.“ - „Ach, já už vím!“ vskočila jí do řeči Barunka, „to je to 
město, co máš namalované ve svém pokoji, vid, slečno?“ Vprostřed 
je široká řeka a nad řekou je do vrchu vystavené město. Ach 
babičko, tam vám jsou krásné domy a kostely! Na druhé straně jsou 
samé zahrady a domečky a u jednoho domečku hraje si děvčátko a 
vedle ní sedí stará paní to je slečna Hortensie se svou pěstounkou; 
viď, slečno, tys nám to povídala, když jsme byly v zámku.“ - Slečna 
hned neodpověděla, byla se zamyslila, ruce její ležely nepohnutě v 
klínu, po chvíli teprv vzdychla zhluboka: „Oh bella patria! Oh cara 
amica!“ a krásné oči zvlhly jí. 
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„Cos to povídala, slečno Hortensie?“ ptala se jí zvědavě Adelka, 
lichotivě se k ní tulíc. Hortensie podepřela hlavu o hlavinku děvčete 
a nebránila slzám, které jí splynuly po tváři na klín. – „Milostslečna 
vzpomněla si na svůj domov a na svoje přátele,“ pravila babička; „to 
vy děti ještě nevíte, jak to je, když musí opustit člověk místo, kde 
vyrostl! Kdyby se mu i dost dobře vedlo napotom, přece na ně 
nemůže zapomenout. Však to jednou také pocítíte. A milostslečna 
zajisté tam má příbuzné?“ -“Nemám na světě žádných příbuzných, 
o nichž bych věděla,“ odpověděla komtesa smutně; „moje dobrá 
pěstounka, moje přítelkyně Giovanna žije ve Florencii, a po té se mi 
mnohdy zasteskne a po mém domovu. Ale kněžna, moje dobrá 
matka, slíbila mi, že se tam brzy zase podívám.“ - „A kde paní 
kněžna až tam daleko vás, milostslečno, našla?“ ptala se babička. - 
„Paní kněžna znala dobře moji matku, byly si přítelkyně; můj otec v 
bitvě u Lipska těžce byl poraněn, a když se na svoji vilu do Florencie 
navrátil, za několik let umřel, následkem té rány; Giovanna mi to 
mnohdy povídávala. Matka se nad tím trápila a umřela též. Mne, 
sirotka malinkého, tu zanechali. Když se o tom paní kněžna 
dověděla, přijela tam a byla by si mne s sebou vzala, kdyby mne 
Giovanna nebyla milovala jako matka. Nechala mne u ní, zámek a 
vše, co v něm, dala jí pod moc a ona mne vychovala a ve všem 
vyučila. Když jsem vyrostla, vzala si mne paní kněžna k sobě. Och, 
já ji velice miluju, tak jako bych svoji matinku byla milovala!“ - 
„Však i vás paní kněžna nejinak miluje než jako svoji vlastní 
dcerušku,“ pravila babička; „já to dobře viděla, jak jsem to v zámku 
byla, a to se mně od té paní velmi líbilo. - Ano, abych nezapomněla 
milostslečně povědít o Kudrnovic. Když jim Barunka peníze od vás 
odevzdala, div radostí do stropu neskákali; ale když dostal starý 
službu za hlídače panských polí a dvojnásobný deputát se mu 
vykázal, to bylo takové podivení a radost, že to vypovědít nemožno. 
Do smrti nepřestanou se za paní kněžnu a milostslečnu modlit.“ - 
„To mají jen tobě co děkovat, babičko, tvému dobrému slovu,“ 
odpověděla slečna. - „I milostslečno, copak je to všecko platno, 
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kdyby to dobré slovo nebylo padlo na dobrou půdu, bylo by 
nevzešlo z něho požehnání,“ pravila babička. 

Kytice byly urovnány, babička sebrala se s dětmi na cestu k 
domovu. „A já s vámi půjdu až na rozcestí,“ řekla slečna, vezmouc 
koníka, který se byl popásal, za uzdu. „chcete-li, chlapci, posadím 
vás každého na kousek cesty na koně.“ chlapci radostí poskočili a 
Jan byl v okamžení navrch koně. „což, to je kacafírek!“ mínila 
babička vidouc, jak směle si Jan počíná. Vilím dělal také, jako by se 
nebál, ale zčervenal až po uši, když ho slečna vysadila, a teprv když 
se mu Jan smál, vzmužil se. Také malou Adelku komtesa vysadila 
na Ponynka, šla ale při ní a držela ji; děvčátko mělo radost, chlapci 
ale se mu smáli, že sedí nahoře jako úkropek, jako opička, a kdovíjak 
na ni pokřikujíce, až jim to babička zakázat musela. Na rozcestí 
vyhoupla se komtesa sama na svého bílého koníka, spustila modrou 
suknici přes třemeny dolů, připevnila si černý klobouček, pokynula 
ještě jednou dětem bičíkem, a jak zaslechl koník hlasité poručení 
„avanti!“, letěl s ní stromořadím nahoru jako vlašťovka. Babička pak 
s dětmi pomalu ubírala se k Starému bělidlu. 

Druhý den bylo krásné ráno, obloha čistá jak by vymetl. Před 
stavením stojí kočár, na kočáře stojí Jan i Vilím v bílých kalhotkách, 
červených kamizolkách, věnce na rukou. Pan Prošek obchází si 
krásné koně, poplacuje jim po lesklých kýtách, přebírá bujnou hřívu 
a prohlíží znaleckým okem těla jejich i náčiní. Chvilkami popojde k 
stavení, volaje do oken: „Ještě nejste hotovy? Dělejte pak už!“ - 
„Hned, tatínku, hned!“ ozvou se zevnitř hlasy. To hned trvá ještě 
hodnou chvilku, ale konečně vyhrnou se ze stavení děvčata, mezi 
nimiž i Mančinka, za nimi paní Prošková, babička, Bětka i Vorša. - 
„Dejte na všecko pozor, ohlídněte se po drůbeži!“ přikazuje babička. 
Sultán chce Adelce se lichotit, čuchá k věncům, které nese v ruce, ale 
ona zdvihá obě ruce vzhůru a babička odhání ho řkouc: „Nevidíš, ty 
hloupý, že je Adelka družičkou?“ 

„Jako andílkové jsou,“ povídá Bětka Vorše, když děvčata do vozu 
sedají. Pan Prošek sedá na kozlík vedle kočího Václava, vezme uzdu 
do ruky, mlaskne jazykem, koně vyhodí hlavy pyšně do povětří a 
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vůz ujíždí ke mlýnu, jak by ho vítr unášel. - Psi pustili se za ním, 
když jim ale pán pohrozil, vrátili se nazpět, mrzutě lehli do slunce 
na zápraží a pustili se konečně do chrápání. 

Jaká to krása v městečku! Na domkách ratolesti, pod celým 
podloubím okolo náměstí jako v háji. Po silnici i po všech cestách 
nastláno zeleného rákosí. Na čtyrech stranách náměstí oltáře, jeden 
krásnější než druhý. Uprostřed, kde statue sv. Jana Nepomuckého, 
pod zelenými lípami, uchystán moždíř, okolo něhož houf výrostků 
stojí. „Z toho budou střílet!“ ukazuje pan Prošek dětem. - „Ale já se 
budu lekat!“ starala se Adelka. - „I copak by si se lekala, to bouchne 
jen asi tak, jako když spadne z police hrnec,“ těšila ji Mančinka. 
Takové rány slýchala Adelka doma začasté, to ji tedy upokojilo. 

U velkého domu, na němž visel štít s bílým Ivem a velký hrozen, 
zůstal kočár stát. Na prahu ukázal se pan kmotr Stanický, smekaje s 
vlídným pozdravem aksamitovou čepičku s dlouhým třapcem. Paní 
kmotra v stříbrném čepci a v krátkém hedbávném kabátku neméně 
vlídně na příchozí se usmívala, a když se malá Héla chtěla za ní 
schovávat, vzala ji za ruku, Adelku za druhou, postavila je podle 
sebe pravíc: „No, tak se pak okažte, jak vám to přísluší!“ - „Jako 
dvojčátka,“ usoudila babička. Děvčátka po očku na sebe koukly, pak 
ale zase stydlivě hlavy sklopily. Pan Stanický vzal pana Proška pod 
paždí, a obrátě se do stavení, pobízel ostatní, aby šli dále. „Než 
začne procesí, povíme si něco při sklenici vína,“ doložil vesele. Paní 
Prošková šla, babička ale zůstala s dětmi venku, řkouc paním: „Vy 
máte vždy dost času, když jdete při panstvu, já bych se ale mezi 
lidem do kostela později nedotlačila. Zůstanu tu při dětech.“ Zůstala 
s nimi stát na prahu. Zanedlouho otočili okolo rohu z ulice dva 
chlapci v červených kamizolkách, za nimi zase, a dva a dva, a Jan 
vykřikl: „Už jdou!“ - „Adelko a ty, Helenko,“ napomínala babička, 
„až půjdete procesím, dávejte také pozor na cestu, abyste neupadly. 
Barunko, ty se po nich ohlídni. Vy, chlapci, jděte slušně, abyste 
neudělali neštěstí se světly. A také se v kostele a u oltářů modlete, 
aby měl Pánbůh z vás radost!“ Mezi tímto napomenutím došel u se 
školními dětmi. – „Pozdrav Pánbůh, pane učiteli; přivedla jsem vám 
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ještě trochu chasy, mějte už s těmi malými strpení!“ oslovila babička 
starého učitele. - „I vždyť je dobře, paní babičko, mám to tu, jak 
stádo běží, velké malé,“ smál se učitel, řadě chlapce I chlapcům, 
děvčata k děvčatům. 

Babička zůstala v kostele u dveří mezi starými sousedkami, děti 
seřadily se okolo oltáře. Potřetí začalo se zvonit, lid hrnul se do 
kostela, kostelník přinesl chlapcům sedláčkům rozžaté třínožky, 
malý zvonek zazněl, kněží vstoupili k oltáři začala mše. Holčinky 
sepjaly ruce a dívaly se dlouho upřeně na oltář; když se ale dost 
vynadívaly, zatočily hlavy vlevo vpravo, a tu setkaly se zraky jejich 
s líbeznou tváří komtesy, která seděla v oratoriu. Musely se na ni 
usmát, jakpak jinak. Ale za komtesou seděla matka a tam stál a ten 
děvčatům přísně pokynul, aby obrátily se k oltáři. Adelka tomu 
nerozuměla, ona se také na tatínka smála, až ji Barunka potáhla za 
šaty a šeptala. „Dívej se na oltář!“ 

Bylo po pozdvihování. Kněz vzal do ruky velebnou svátost, lid 
začal v chóru: „Beránku boží, Kriste, smiluj se!“ a zvony slavně 
přizvukovaly. Vpředu šly děti, sedláčkové s hořícími třínožkami, 
ověnčená děvčátka, stelouce po cestě o závod kvítí. Za nimi 
kněžstvo, přednostenstvo města, honorace celého okolí, za těmi 
městský i selský lid obecný; mezi těmi šla babička. Korouhve 
rozličných cechů šuměly nad hlavami lidu, vůně kadidla mísila se s 
čerstvou klestí a rozházených květin, zvuk zvonů roznášel se 
povětřím. Ti, kteří na průvod jít nemohli, stavěli se na zápraží a k 
oknům, aby ho alespoň viděli. 

Jaká pastva očím, ten strakatý průvod! Co tu krojů! Co tu 
nádhery! Tu vystrojené děti, tu skvostný ornát kněžský, tu pán v 
moderním fraku, tu poctivý soused v kabátu padesátiletém, tu junák 
ve vyšívané kamizole, tatík v dlouhém po paty kabátu. Paní 
jednoduše, ale elegantně ustrojené vedle vyšperkovaných, nevkusně 
přistrojených. Měšťanky v krajkových čepcích i v zlatých a 
stříbrných, selky v škrobených čepcích a v bílých plachetkách, 
děvčata ve vínkách i v červených šátkách. - Jako každý poznal, že je 
Stanických dům hostinec, podle štítu, tak byl šat toho lidu vývěsním 
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štítem jejich smýšlení a dílem i zaměstnání. Najisto byl k rozeznání 
kapitalista a řemeslník od ouředníka, se od chalupníka, a dle kroje 
bylo vidět, kdo starých mravů a obyčejů se přidržuje, a světa nového 
se chytá, jak babička říkala. 

Při oltářích hleděla babička vždy, aby přišla nablízko dětem, by 
při ruce byla, kdyby se něco šustlo. Ale vše se dobře skončilo, 
ačkoliv při každém vystřelení Adelka se trhla a po každé první ráně 
uši si zacpala a oči zavřela. 

Po slavnosti sebrala babička děti a vedla je do hostince, kde již 
kočár čekal. Kristinka šla také z kostela a babička hned jí nabídla, 
aby jela s sebou. „Naši tu zůstanou přes oběd, máme dost místa,“ 
doložila. - ráda bych s vámi jela, a také bych ráda šla s děvčaty,“ 
odpověděla Kristla a oko její zapolétlo do řady junáků, kteří stáli na 
hřbitově, čekajíce na děvčata, by je vyprovázeli domů. Jeden byl 
mezi nimi, urostlý jak sosna, velmi sličné tváře a milého pohledu. 
Zdálo se, že se po někom ohlíží, a když se - náhodou - sešly oči jeho 
s očima Kristly, zarděli se oba. - Babička zavedla Helenku k paní 
kmotře a paní kmotra zdržela hned děti i babičku, častujíc je 
pečivem a babičku vínem. Že nechtěla Kristinka do sednice vejít, 
kde seděli samí páni, vynesla jí babička zavdanou do mnohem 
rychlejší než babička byl štíhlý junek. Vklouzl do šenkovny, dal si 
nalít sladké rosolky a přinesl Kristince zavdanou. Děvče se upejpalo, 
když ale hoch skoro řekl: „Tak ty nechceš ode mne přijmout 
poctu?“, vzala rychle kalíšek a napila se na zdraví. Vtom přišla 
babička a museli si oba i od ní zavdat. „Přišel jsi jako na zavolanou, 
Mílo,“ pravila babička a okolo úst pohrával jí dobrotivý úsměšek; 
„já se právě starala, kterému z těch hochů bych řekla, aby s sebou 
jel; já s těmi divými koňmi bojím se jeti, když není s sebou Jan aneb 
někdo rozumný. Kočí Václav nepovážně jede. Pojeď s sebou.“ - „I s 
radostí,“ řekl Míla, a obrátě se na opatku, běžel zaplatit. - Děti s 
Hélou, paní kmotrou a rodiči, sedaly do kočáru; Kristla k nim 
přisedla, Míla vymrštil se k Václavu na kozlík a ujížděli. „Vidíte 
Mílu, jakého dělá pána!“ volali chlapci jdoucí po chodníku, když 
okolo nich kočár jel. - „To věřím, vždyť se mám nač pyšnit!“ zvolal 
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Míla rozjařen a hodil okem nazpátek do vozu. Hoch ale, který byl na 
Mílu volal a jeho nejmilejší kamarád byl, hodil čepičku do povětří, 
zpívaje si: „Láska, bože, láska, kde ji lidé berou? Na hoře neroste, v 
poli ji nesejou.“- Ostatek v kočáře nedoslechli, neboť koně rychlým 
cvalem domů utíkali. 

„Jestlipak jste se ale přece modlily?“ ptala se babička malé chasy. 
- „Já se modlil, ale Vilím se myslím nemodlil,“ ozval se Jan. - 
„Nevěřte mu, babičko, já se modlil otčenáš pořád, ale Jan mě 
šťouchal, nedal mi pokoje na cestě!“ vymlouval se Vilím. - „Jeníku, 
Jeníku, tys bezbožný hoch, letos budu přece muset svatému 
Mikuláši žalovat na tebe!“ kývnula babička přísně hlavou na hocha. 
- „A nedostaneš nic vázaného, počkej,“ hrozila Adelka. - „Vždyť je 
pravda, máme za několik dní Jana Křtitele, váš svátek,“ ozvala se 
Kristinka. - „A co mi dáš vázaného?“ ptal se Jan, jako by se nic 
nebylo přihodilo. „Dám vám vázaného povříslo, když jste takový 
neposeda,“ smála se Kristla. - „To nechci,“ zamračil se hoch a děti se 
mu vysmály. - „Copak ty dostáváš vázaného?“ ptala se Barunka 
Kristly. - „Nic; to není u nás způsob, jenom u pánů. Jednou jsem ale 
dostala vinč od jednoho preceptora, co byl v zámku u správců. Však 
ho tu mám v knížkách,“ - a vyndala z knížek složený list, na němž 
bylo přání psané ve verších, okolo nichž byl malovaný věneček z 
růží a z pomněnek špendlíkem vypíchán. „Schovala jsem si ho kvůli 
tomu věnečku; tomu vinči beztoho nerozumím.“ - „Cožpak není 
český?“, ptá se babička. - „Je to česky, ale hrozně učeně; poslyšte, jak 
to začíná: „Slyš mne, drahá krásotinko, Lady schovanko!“ - Prosím 
vás, tomu já za mák nerozumím, a takové hamonění máte ustavičně. 
Já nejsem schovanka, vždyť mám chválabohu mámu; ten člověk měl 
z těch knih rozum všecek zmodrchaný.“ - „To si nesmíme myslit, 
milá holka, to byl člověk vytřelého rozumu, v školách zběhlý, 
takový se už ovšem s naším rozumem neshodne. Když jsem byla v 
Kladsku ještě, býval vedle nás také takový mistr písmař; jeho 
hospodyně - oni se tací písmaři prý odříkají ženění - chodívala 
začasté k nám a povídávala nám 0 něm, jaký je bručivý podivín. 
Celý den byl zahrabán v knihách jako krtek, kdyby mu byla 
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Zuzanka neřekla: „Pane, pojďte jíst,“ nebyl by jedl celý den. 
Zuzanka ho musela na všecko pamatovat, kdyby jí nebylo, byli by 
ho moli sežrali. Každý den šel hodinu na procházku, sám a sám, on 
společnost nemiloval. Když odešel, zaskočila jsem někdy k Zuzance, 
ona milovala sladkou rosolku, a já, ačkoliv o to pálené nedbám, 
musela jsem jí to k vůli udělat a kalíšek vypít. To mi vždy říkala: 
„Náš starý to nesmí vidět, on pije jen vodu, ledaže kápne si do ní 
trochu vína; mně vždy říká: Zuzanko, voda je nejzdravější nápoj, 
zůstala vždy při vodě, bude zdráva a šťastna - a já si myslím: Vždyť 
je dobře, mně jde rosolička také k duhu. Chtěl by, abych živa byla 
jako ptáče; jíst a pít je mu nic, jen tak aby člověk živ byl. On má 
žaludek zasycen těmi knihami, pěkně děkuju za takovou stravu.“ - 
Tak vedla Zuzanka vždy svou. Jednou mne vedla také do jeho 
pokoje; jaktěživa jsem neviděla tolik knih co tam, jako stohy dřeva 
jich tam bylo nahromaděno. „No vidíte, Madlenko,“ říkala mi vždy, 
„tohle má ten náš starý všecko v hlavě; já se divím, že se z toho ještě 
nezbláznil. - To máte tak: kdyby mne nebylo, že ho hlídám jako 
malé dítě, bůhví co by z něho bylo; já musím mít rozum ze všeho, on 
nerozumí ničemu než těm jeho lejstrám. A svatou trpělivost musíte s 
ním mít. No, někdy si na něj ale také houknu, a to jde, jak by ho pes 
kousl, ani nemukne, až mně ho je líto. Ale někdy je potřeba 
vypeskovat, když s ním není k vydržení; pomyslete si, Madlenko, 
měl vám v tom svém pokojíku prachu jako uprostřed návsí a 
pavučin všude jako v staré zvonici, a myslíte, že jsem mu směla 
přijít se smetákem? Ne. I myslila jsem si: však já tě vyčíhám; copak o 
něho, ale šlo tu o moji i pověst; moje to hanba, když k němu někdo 
vešel a viděl ten pořádek. Poprosila jsem jednou známého pána, s 
kterým on nejraději bývá, aby ho zdržel, a zatím jsem všecko všude 
umyla, osmejčila, že to bylo k světu podobno. A vidíte, Madlenko, 
jaký to člověk! Ani nepoznal, že je umyto, až třetí den. To se mu prý 
zdálo, že je v pokojíku světleji bodejž ho, aby nebylo světleji. Tak 
vám musí člověk umět s těmi podivíny zacházet.“ Pokaždé, když 
jsem k ní přišla nebo ona k nám, měla co na starého žalovat, ale pro 
celý svět nebyla by se od něho odloučila. Jednou jí ale nahnal 
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strachu. Vyšel si také na procházku, a tu se potká s tím svým 
známým, který byl na cestě do Krkonošských hor. Nabídl mu, aby 
jel s ním, že se brzy vrátí, a milý pán jel s ním, tak jak byl. - Zuzanka 
čeká, čeká, pán nepřichází; noc přišla, on nikde. Přiběhla k nám celá 
poplašená, plakala a měli jsme s ní co dělat. Ráno teprv dověděla se, 
že odjel; to činila a lála mu až hrůza. Asi šestý den přijel, a ona pro 
něho každý den vařila oběd i večeři. - Když byl doma, přiběhla k 
nám a povídala: „Nu vidíte, to máte tak, když jsem se do něho 
pustila, povídal mi; No, no, nekřičela, šel jsem na procházku a stavil 
jsem se na Sněžce, proto nemohl jsem hned přijít.“ - Jednou nám 
přinesla několik knížek a povídala, že to její starý sepsal, abychom 
to četli. Můj nebožtík Jiří byl dobrý čtenář, četl tedy, ale my tomu 
pranic nerozuměli; také verše dělat uměl, ale ani těm jsme 
nerozuměli, bylo to všecko tuze učené. Zuzanka ale povídala: „No, 
to stojí za to, že si tím hlavu láme!“ Ale lidé ve městě měli před ním 
velikou vážnost a každý říkal, že ten jeho rozum ani k pochopení 
není.“ 

„Já jsem jako ta Zuzanka,“ pravila Kristla; „pranic mi na té 
učenosti nezáleží, když tomu rozumět nemohu. Když slyším hezky 
zpívat a vás, babičko, vypravovat, to je mi milejší než jakýkoli 
výklad. Ale jestlipak jste slyšela tu píseň, co udělala Barla z Červené 
Hůry?“ -“ Milá holka, mně ty světské písně už teď nejdou do hlavy, 
ani se o ně mnoho nestarám; ty časy, kde jsem pro písničku kus 
cesty běžela, už pominuly, teď já jen ty moje pobožné zpívám,“ 
pravila babička. 

„Jaká je to, Kristlo?“ ptala se Mančinka a Barunka. - „No počkejte, 
však já vás jí naučím, začíná se: Copak ten ptáček povídá, co na 
dubě sedá?“ - „Tu mně, Kristinko, musíš dnes zazpívat, až k vám 
přijdem,“ obrátil se Míla do vozu. - „Třebas dvakrát. Byly jsme na 
robotě na panském hrabat, Barla také přišla, a když jsme odpočívaly 
pod strání, povídá Anča Tichánkovic: „Barlo, udělej nám písničku!“- 
Barla se chvilku rozmejšlela, pak se usmála a začala zpívat: „Co ten 
ptáček povídá, co na dubě sedá? Která panna hocha má, že je 
vždycky bledá.“ Anča se ale o to skoro rozhněvala, myslila, že to 
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padá na ni; to víte, že má Tomše, že je nevěstou. Ale Barla jak to na 
ní pozorovala, jen to fiklo, udělala druhý verš na udobřenou: „Mlč, 
ptáčku, mlč, ty lžeš, nepovídáš pravdu: já také hocha mám, a mám 
přece barvu.“ - Líbila se nám dost a dost a notu tak pěkně k ní vzala, 
až milo. Žernovská děvčata budou poslouchat, ony ji ještě neznají,“ 
doložila Kristla. Mančinka a Barunka si notovaly poněkud novou 
písničku, a vtom jeli okolo zámku. Před vraty stál nejmladší 
komorník v černém obleku, chlapisko nevelké, vyzáblé; jednou 
rukou pročesával si černý vous, druhá ruka palcem zavěšena byla v 
zlatém řetízku, který mu na šíji visel, aby vidět bylo třpytící se na 
prstech prsteny. 

Když jel kočár okolo něho, zasvítily mu oči jako mackovi, když 
vidí vrabce, usmál se milostně na Kristlu a pokynul rukou. Ale 
ženské sotva se po něm obrátily a Míla s nechutí vydrovku 
popošinul. Raději bych věru čerta viděla než toho Taliána,“ povídala 
Kristla. „To už zase číhá, až by šlo několik děvčat samotných, aby 
mezi ně vletěl jako jestřáb.“ - „No, onehdy ve Žliči dostal na hřbet,“ 
začal Václav. „přišel si tam k muzice a hned, k těm nejhezčím 
děvčatům, jako by pro něho je tam byl kdo přivedl; a chlap neumí 
promluvit česky, ale „esky olka, mám rád“, to si hned pamatoval.“ - 
- „To mně také v jednom repetí, když přijde na pivo,“ vskočila do 
řeči Kristla, „a kdybych mu desetkrát po sobě řekla: „Já vás ne 
ráda“- přece nejde z krku jako ta zimnice.“ - „No, hoši mu vyprášili 
kanduš notně, a kdyby mne nebylo, teprv byl by zvěděl, po čem 
perník v Pardubicích.“ - „Ať si dá pozor, aby mu to na jiném místě 
nepověděli,“ řekl Míla, pohodě hlavou. 

Kočár zastavil u hospody. „No, zdrávi jste svezli,“ děkovala se 
Kristla, podávajíc ruku Mílovi, který jí pomáhal z kočáru. „Ještě 
slovíčko,“ zadržela ji babička; „nevíš, kdy půjdou Žernovští a kdy 
Červenohůrští do Svatoňovic?“ - „Snad jako kdy jindy: 
Červenohůrští mezi matičkama a Žemovští na první mariánský 
svátek po Janu. Já jdu také.“ - „To chci také,“ mínila babička. - „Já 
jdu letos také s sebou,“ smála se Barunka. „Já také,“ přisvědčila 
Mančinka. Ostatní děti pravily, že také, ale Barunka je odbývala, že 
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by tři míle cesty neušly. Zatím švihl Václav zase do koňů a jeli ke 
mlýnu, kde složili Mančinku a kde odbyla babička svěcených 
několik věnečků, pro panímámu přichystaných. Když dojížděli 
domů, přiběhl jim Sultán a Tyrl velikými skoky vstříc a nemohli se 
radostí ani ustanovit, že mají babičku zase doma. Babička ale 
děkovala Pánubohu, že šťastně domů dojeli, ona stokrát raději 
pěšky šla, než se vezla, neboť na tom voze, a když ti bujní koně v 
jednom cvalu uháněli, zdálo se jí ustavičně o sražení hlavy. 

Bětka i Vorša čekaly na zápraží. „Co vy, Václave, kde máte 
věneček?“ ptala se mluvná Bětka kočího, když babička s dětmi do 
sednice vešla. - „I holka, to jsem já dávno zapomněl, kde jsem ho 
nechal,“ ušklíbl se potutelně Václav, otoče povoz k silnici. - 
„Nemluv s ním,“ potáhla Bětku Vorša; „to víš, ten si nevidí do huby 
ani na Boží hod!“ - Václav směje se švihl do koňů a hned ho tam 
nebylo. Čerstvé věnečky pověsila babička mezi okno a na obrázky 
loňské hodila „božímu ohníčku“. 
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IX. 

V babiččině světnici jako v zahradě, kam se člověk obrátí, všude 
plno růží, rezedy, střemchy i jiného rozmanitého kvítí a mezi tím 
celé náruče dubových listů. Barunka, Mančinka vážou kytice a Cilka 
vije veliký věnec. Na lavici u kamen sedí Adelka s chlapci a 
odříkávají si přání. 

Je předvečer svatojánský, druhý den otcův svátek, slavný to 
rodině den. Ten den sezval pan Prokeš své nejmilejší přátele na 
hostinu, to byl už obyčej. Proto byl takový rámus po celém stavení; 
Vorša drhla a smejčila, aby nebylo ani prášku nikde, Bětka pařila 
drůbež, paní pekla koláče a babička přihlížela tu k těstu, tu k peci, tu 
k drůbeži; jí bylo všude třeba. Barunka prosila, aby babička zavolala 
Jana ven, že jim nedá pokoje, a když byl venku, naříkala Bětka a 
Vorša, že se jim plete pod nohama. Vilém chtěl, aby ho babička 
vyslýchala, Adelka chytala ji za faldy, škemrajíc o koláč, a na dvoře 
krákaly slepice, dávajíce znamení, že chtějí na hřad. „Pro pána krále, 
vždyť pak nemohu všem všudy najednou posloužit!“ naříkala si 
ubohá babička. Tu volá Vorša: „Pán jde domů!“ - Pletačky se 
zamknou, paní uklízí, co ještě tajemstvím zůstat má, a babička 
přikazuje dětem: „Ne potom abyste tatínkovi všecko vybreptaly!“ - 
Otec přichází na dvorek, děti jdou mu vstříc, ale když jim dává otec 
dobrý večír a po matce se táže, zůstanou zaraženě stát, nevědí, co 
mají říci, aby nevyzradily tajemství. Adelka ale, tatínkův mazánek, 
jde přece k němu, a když ji béře na rámě, šeptá mu: „Maminka peče 
s babičkou koláče, zítra bude tvůj svátek. - „No počičkej,“ přetrhnou 
jí chlapci slovo; „ty dostaneš, povědít to,“ - a běží žalovat mamince. 
Adelka zčervená, zaražena sedí na otcovu loktu, až konečně se pustí 
do pláče. „No neplač,“ chlácholí ji otec; „vždyť já to vím, že je můj 
svátek a že peče matka koláče.“ - Adelka si utře rukávkem slze, dívá 
se ale se strachem na matku, kterou chlapci vedou. Než ono se to 
všecko vyrovná a chlapci dovědí se, že Adelka ničeho nevyzradila. 
To tajemství ale všecky tři tak tlačí, že otec slyše nesmí slyšet a vidě 
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nesmí vidět. Barunka musí při večeři ustavičně na ně mrkat a 
štochat je, aby se dokonce neprozradili, a Bětka se jim potom 
posmívá, že jsou „slepičí trepky“. 

Konečně je vše uděláno, přichystáno, i vůně pečiva se rozešla; 
služky ulehly, jen babička ještě klapká ztichounka po stavení. Zavírá 
kočky, zalívá jiskry v kamnech, a rozpomenouc se, že se topilo také 
v peci na stráni, že by tam byla mohla nějaká jiskřička zůstat, nevěří 
ani své opatrnosti a jde se raději ještě podívat. 

Sultán a Tyrl sedí na lávce; když vidí babičku, jaksi podiveni se 
na ni podívají; v tu dobu ona nebývá venku, ale když je pohladí po 
hlavě, začnou se lichotivě okolo ní třít. „No, už jste zase číhali na 
myši, vy hastrmani? To je vám dovoleno, jen se mi do chlívku 
nedobývejte,“ povídá jim, jdouc na stráň. Psi v parách za ní Otevře 
pec, opatrně šťourá pohrabáčem v popelu, a nevidouc ani jiskry, 
zavře pec a jde nazpět. U lávky stojí dub; v rozložených jeho 
ratolestech sedí v létě drůbež. Babička se podívala nahoru, zaslechla 
v ratolestech povzdech, tichounké šepotání a típání. „O něčem se jim 
zdá,“ povídala si a šla dál. - Co ji opět u zahrádky zastavilo? 
Naslouchá líbeznému klokotání dvou slavíků v zahradním křoví? Či 
nesouvislé písni Viktorčině, která smutně od splavu zaznívá? Či se 
babička zahleděla na stráň, kde tolik svatojánských mušek, těch 
živých hvězdiček, se kmitá? - Pod strání nad loukou vznáší se lehké 
obláčky v ustavičném kolotání. To nejsou mlhy, povídá si lid, a snad 
babička také věří, že v těch průzračných, stříbrošedých závojích 
zahaleny jsou lesní ženky, a dívá se na jejich divý tanec při svitu 
měsíce? - Ne, ani tak, ani tak; babička dívá se na louku, která vede 
ke mlýnu. Tam od hospody přes potok vběhla na louku postava 
ženská, zahalená v bílou plachetku. Tiše stojí, naslouchá jako srna, 
když ze zákrytu lesního vyběhne na širou pláň, by se popásala. Nic 
neslyší než táhlé zvuky slavíka, temné hrkotání mlýnu a ševelení vln 
pod temnými olšemi. Otočí bílý šat okolo pravé ruky a trhá jí kvítí, 
kvítí devatero, každé jiné. Majíc kytici hotovu, shýbne se ještě, 
umyje se čerstvou rosou, a neohlížejíc se vlevo ani vpravo, spěchá 
nazpět k hospodě. „Kristla je to! Bude dělat svatojánský věneček; 
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myslila jsem si, že má toho hocha ráda,“ povídala si babička, 
nespouštějíc z děvčete oči. Již ji neviděla, a ještě stála v zamyšlení! 
Duše její kochala se ve vzpomínkách! Viděla před sebou louku, 
viděla pohorskou vesničku, nad sebou zářící měsíc a hvězdy - byl to 
ten samý měsíc i hvězdy, věčně krásný, nestárnoucí -, ale ona byla 
tenkráte mladá, svěží holčina, když v svatojánské noci na osudný 
věneček devatero kvítí trhala. Jako by to bylo právě bylo, tak cítila 
babička strach, který měla, aby jí nikdo v cestu nepřišel a kouzlo 
nepřekazil. Vidí se v komůrce své, vidí na lůžku ty květované 
podušky, pod něž uvitý věneček klade. Vzpomíná, jak vroucně se 
modlila, aby jí dal Pánbůh sen, v němž by se jí zjevil ten, jehož si 
duše její byla oblíbila. Důvěra, kterou na osudný věneček kladla, 
nezklamala ji; viděla ve snu muže vysokého vzrůstu, jasného, 
upřímného vzhledu toho, jemuž rovného pro ni ve světě nebylo. 
Usmívá se babička té dětinské chtivosti, s jakou před slunce 
východem do zahrady pospíchala k jabloni, by nazpátek přes jabloň 
věneček přehodila a ještě se dověděla, zdali Jiřího svého brzy aneb 
dlouho neuvidí. Pamatuje se, jak ji vycházející slunce plačící dostihlo 
v zahradě, plačící proto, Ze věneček daleko přes jabloň přelítl a tudy 
nebyla čáka, že se s Jiřím brzy shledá. -V zamyšlení stojí babička 
dlouhou chvíli, mimovolně ruce sepne, mírný její, důvěrný zrak 
obrátí se vzhůru k zářícím hvězdám a z úst vyplyne tichá otázka: 
„Kdy se asi, Jiří, shledáme?“ - Tu převěje větřík lehounce bledou 
tvář stařenky, jako by ji líbal duch zvěčnělého. Stařenka se zachvěje, 
udělá kříž a dvě slze padnou na sepjaté ruce. Po chvíli vejde tiše do 
stavení. 

Děti vyhlížely z oken, kdy rodiče přijedou; byli v městečku v 
kostele. Otec dal ten den na mši svatou a babička dala ten den na 
modlení za všecky Jany svého rodu, počítajíc od kolikátého kolena. 
Krásný věnec, přání, dary - všecko leželo na stole přichystáno; 
Barunka vyslýchala jednoho i druhého, ale samým chvatem 
vynechalo se tu slůvko a tam slůvko a musela začít znova. Babička 
měla díla plné ruce, ale chvilkami otevřela dvéře, nahlídla do pokoje 
a s napomenutím: „Buďte hodné, nic tu nevyvádějte!“ zase odešla. 
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Právě šla babička nařezat čerstvé petržele do zahrádky, tu běží 
Kristla po stráni, nesouc něco v šátku zabaleného. „Dej Pánbůh 
dobré jitro, babičko,“ pozdravuje s tváří veselou, zářící, že se 
babička na ni až zakoukala. - „Tyť vypadáš, děvče, jako bys na 
růžích se byla vyspala,“ povídá jí babička, usmívajíc se. - „Uhodla 
jste, babičko, moje podhlavničky jsou samý květ,“ odpověděla 
Kristla. - „Ty čtveračko, nechceš rozumět, ale nechť je tak nebo tak, 
jen když bude dobře, viď, holka?“ - „To to, babičko,“ přisvědčila 
Kristla, ale dovtípíc se smyslu babiččiných slov, trochu se zarděla. - 
„Copak to neseš?“ - „Nesu vázaného Jeníkovi; vždy se mu líbí naši 
rousní holubi, přinesla jsem mu pár mladých, ať si je hledí!“ - „Ale 
což sis dělala škodu, vždyť ono to nemuselo být,“ mínila babička. 
Rádo se stalo, babičko; já mám děti ráda a děti mají zase z takových 
věcí radost, tedy jim ji nechme. Ale mně se všecko zdá, že jsem vám 
nepověděla, co se na včerejšek v noci u nás dělo.“ - „Včera bylo u 
nás jako na pražském mostě, nepřišly jsme ani k řeči, ale vím, že jsi 
mi chtěla něco povídat o tom Taliánu. Tedy povídej, ale musíš vzít z 
každého verše slovo, čekám naše už z kostela a hosté budou tu co 
nevidět,“ pobízela babička Kristlu. - „Tak si pomyslete, on ten 
obejda, ten Talián, přicházel k nám každý den na pivo - to by nebylo 
zle, hospoda je pro každého člověka -, ale ne aby jako pořádný 
člověk za stolem seděl, vysmejčil jako pometlo celý dvorek, i do 
kravína vlezl, zkrátka, kam se já vrtla, tam byl v patách. Tatík se na 
to mračil, ale znáte ho, je dobrý člověk, nerad ublíží kuřeti a nerad si 
také hosty odrazí, zvlášť zámecké. Spolehl se tedy na mne; já ho 
několikrát zhruba odbyla, ale on, jako bych mu nejpěkněji řekla, a 
vím, že rozumí česky, třebas i mluvit neuměl. Vedl ustavičně jen 
svou: „Esky olka, mám rád“, ruce přede mnou spínal, ba i klekl.“ - 
„To je kůže!“ povídala babička. - „I to máte tak, babičko, ti páni, ti 
vám toho nahamoní, až vás uši brní; kam by člověk přišel, aby jim to 
věřil, takové řeči se mi v hlavě ani neomží. Ale ten Talián mne 
domrzel. Předevčírem byly jsme na louce hrabat, tu se tam namátl 
Míla (babička se tomu namátnutí usmála), mluvili jsme všelicos, 
řekla jsem mu taky, jaký to máme s tím Taliánem kříž. – „No, jen to 
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nech, však já se postarám, aby k vám nešel.“- „Ale abyste tatíka 
nerozhněvali,“ povídám, neboť já znám žernovské hochy, to jsou 
prošívané podšívky.- Večer přijde milý Talián zase; ale za malou 
chvilku přihrnuli se hoši, byli čtyři, mezi nimi Míla a jeho kamarád 
Tomeš - znáte Tomše, ne? Dobrá kopa, bude si brát Anču 
Tichánkovic, moji kamarádku. Já měla radost, když přišli, jako by mi 
na nové šaty někdo dal. Běžím s chutí nalívat a každému jsem 
připila. Talián se zamračil zle; jemu já nikdy nepřipiju, šlak mu věř, 
aby člověku něčeho nedal. Hoši sedli za stůl a začali hrát v karty, ale 
to jen naoko, přitom se ustavičně Taliánovi pošklebovali. Vítkovic 
povídá: „Koukejte se na něho, vyhlíží jako sůva z nudlí!“ - Tomeš 
zas na to: „Já se ustavičně na něho dívám, brzo-li si neukousne zlostí 
nos. Mnoho práce by mu to nedalo, sahá mu beztoho až na bradu!“ 
Tak vám to šlo; Talián všecky barvy přeměňoval zlostí, ale ani 
necekl. Konečně přece hodil peníze na stůl, nechal pivo stát a bez 
pozdravení odešel. Já udělala za ním kříž, hoši ale povídali: „Kdyby 
nás byl mohl pohledem probodnout, bylo by po nás.“ Když odešel, 
šla jsem po svých; to Talián chtěl křičet, ale Tomeš položil mu dlaň 
na ústa a držel ho jako v skřipci. „Takovým lenochům, jako tys,“ 
povídal, „neškodí hnáty trochu natáhnout, beztoho se ti žíly zkrátí.“ 
– „Hoši,“ poroučel zase Míla, „svažte mu botky, hoďte mu je přes 
rameno a vyvedem ho na silnici; ať jechá, odkud přišel“ – „Počkejte, 
dáme mu kytku za knoflík, aby přece viděli, že jde od holky“ řekl 
Vítkovic, utrhl kopřivu a bodlák a zastrčil mu to na frak. – „Tak, teď 
to máš, jsi celý pěkný, můžeš jít s dary!“ smál se Míla; vzali ho s 
Tomšem pod paždí a šourem ho vyvedli tiše ze sadu. Za chvilku 
přišel Míla ještě k okénku, povídal, jakou měl chlapík zlost a jak s 
bidlem utíkal. „Ale jak jste ho vyčíhali?“ ptám se Míly. – „Inu,“ 
povídá, „já ti chtěl dát dobrou noc, řekl jsem tedy hochům, aby na 
mne posečkali ve mlýně, sám jsem stál v sadě. Tu vidím přes stráň 
dolů někoho se plížit jako zloděje a krást se k tvému okénku. 
Jakmile jsem ho poznal, tichounce vyjdu ze sadu a pro hochy. Tak se 
nám to dobře podařilo. Mně se zdá, že se bude pást vícekrát sem 
přijít.“ Včera jsem se té pozitúře celý den smála, ale večer byl u nás 
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ponocný Kohoutek, on je u nás každý den, rád si zavdá a pak, co ví, 
to vykokrhá. Ten nám začal vypravovat, jak přišel Talián v noci 
domů. „To byly nějaké šelmy, ti ho zdělali,“ povídá a začal ho 
popisovat až hrůza; to víte, že udělal z komára velblouda. Psi se prý 
na něho sápali, jaký byl hrozný, - a žena měla prý do rána co 
drhnout, aby mu kolomaz smyla. Dal jim stříbrný tolar, aby nic 
neříkali v zámku, a zaříkal se prý strašně, že se těm chlapům pomstí. 
Já se teď bojím o Mílu; povídá se, že jsou ti Taliáni zlí lidé. A ještě to 
povídal Kohoutek tátovi, že chodí Talián k Mariánce správcovic a že 
si myslejí staří, když ho má paní kněžna ráda, že mu dá dobrou 
službu na panství a pak že by si mohl dceru vzít. No a vidíte, 
babičko, Míla chce do dvoru se dát za pacholka na rok, aby nemusel 
být vojákem; to víte, jak to chodí, když by Talián ale na něho 
přištíval, správec ho nevezme a bude v bryndě. To jsem si všecko 
rozmyslila a už mne to nic netěší, co ti hoši vyvedli; - dnešní sen 
mne ovšem zase potěšil, ale což je to platno! Co vy tomu říkáte, 
babičko?“ - „Moudré to nebylo od těch hochů, ale dejme chase 
rozum, dokonce když se do toho láska vplete. Můj Jiří také vyvedl 
takový kousek a trpěl za to.“ - „Copak, babičko?“ - „Inu snad bys 
nechtěla, abych se pustila do rozprávky; až při příležitosti povím ti 
to. Beztoho jsme se zapomněly a zdá se mi, že slyším dusot koňů; to 
jsou už naši. Pojďme! Já si to musím všecko rozmyslit, cos mi řekla, 
snad budu vědět pak nějaké rady,“ doložila babička vcházejíc přes 
práh. 

Děti slyšíce Kristinčin hlas, vyběhly do síně, a když Jan dostal 
krásné holoubátka, popadl děvče okolo krku a tak ji radostí silně 
tiskl, že jí zůstala na bílém hrdle červená pruha. Byl by si je také 
nejraději hned sám do holubníku donesl, kdyby nebyla Barunka 
zavolala: „Už je tatínek zde!“ Skoro zároveň s kočárem došli k 
Starému bělidlu i pan otec a pan myslivec. Pan Prošek vida se v kole 
milých přátel a rodiny, kterou on tak vroucně miloval a jíž tak málo 
do roka užil, byl velice pohnut, a když začala Barunka přát, polily 
ho slze. Děti vidouce otce plakat, i matku i babičku, zajíkaly se v řeči 
a pustily se také do pláče. Bětka a Vorša, poslouchajíce u dveří 
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odříkávání, přikryly si oči modrými zástěrami a plakaly též jedna 
víc než druhá. Pan otec točil pikslou jako mlýnským kolem, pan 
myslivec šoustal rukávem krásný lovecký nůž (neboť byl v celé 
parádě), aby své pohnutí, zakryli; Kristinka ale stála u okna a pranic 
se za slze nestyděla, až pan otec k ní přistoupna, pikslou na rameno 
jí klepl, šeptaje: „Viď, to ty si myslíš: až mně budou tak přát!“ - „Vy, 
pane otče, vždycky musíte člověka škádlit,“ povídalo děvče a oči 
utřelo. Slze v oku, ale radost a spokojenost v srdci, přistoupil pan 
Prošek ke stolu, nalil do poháru vína. „Na zdraví všech!“ pravil, 
vyprázdniv první pohár. Nato pili všickni na zdraví hospodáře, a 
brzy zářily jim tváře veselostí. Jeník byl nejblaženější: on dostal od 
myslivce dva králíky, od panímámy velikánský koláč vším kořením 
mazaný, co on rád, od babičky jeden z těch dvacetníků, co měla 
schované v plátěném pytlíčku v truhle, od rodičů dary a po obědě se 
tu znenadání vyskytla v sadě paní kněžna s komtesou, a když pan 
Prošek i paní s babičkou a s dětmi ven vyběhli přivítat je, dostal 
Jeník krásnou knihu od komtesy, v níž byla rozličná zviřata 
vymalována. 

„Já se přijela podívat, Jene, jak se dnes veselíš,“ přívětivě oslovila 
kněžna svého štolbu. 

„U mé rodiny a s několika dobrými přáteli vždy dobře, 
Osvícenosti,“ odpověděl pan Prošek. - „Kdo je u tebe?“ - „Sousedé 
moji, mlynář se svou rodinou a rýznburský myslivec.“ – „Nenechej 
se mnou zdržovat, vrať se mezi ně, já též hned odjedu.“ - Pan Prošek 
se poklonil, netroufaje si velitelku svoji zdržovat, ale prostosrdečná 
babička začala hned. „I to by bylo krásné, abychom milostivé paní 
kněžně a milostslečně ani koláč nepodaly. Jdi, Terezko, jdi, přines; 
co přijde znenadání, přijde k chuti. Barunko, ty odběhni pro košíček, 
načešu trochu třešní. Snad by milostivá paní také trochu smetany 
nebo vína?“ - Jan i Terezka byli v rozpacích, báli se, aby to prosté 
pobídnutí kněžnu neurazilo, ale naopak, a přívětivým usmáním 
skočila z koně, podala uzdu Janovi a sedajíc na lavičku pod hrušku 
pravila: „Vaše pohostinství bude mi milé, nechci však, abyste hosti 
zanedbali; ať tedy přijdou mezi nás.“ 
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Paní Prošková odběhla, pan Prošek, uvázav koně u stromu, 
donesl ven stolek a za chvíli přišel pan myslivec s velikou poklonou 
a pan mlynář s velikým upejpáním, když se ho ale paní kněžna 
ptala, jak se mele, mnoho-li užitku mlýn mu nese, byl ve svém živlu 
a tak dalece se osmělil, že podal kněžně šňupec tabáku. Když byla s 
každým vlídně slovíčko promluvila, přijmula od paní Proškové 
koláč a od babičky sklenici smetany. 

Děti zatím obklopily Jana, který jim ukazoval svoje zvířata, a 
komtesa stála u nich, těšila se z radosti a z obdivu jejich, mileráda 
odpovídajíc na každou jejich otázku. 

„Maminko, podívejte se, to je naše srnka!“ volal myslivcův Bertík 
na matku, když jim Jan ukazoval srnu, a matky i děti sestrčily hlavy 
do knihy. 

„Sultán! To je Sultán!“ zvolal Vilém, a když na to vykřiknutí 
Sultán mezi nimi se vyskytl, ukazoval mu Jan knihu řka: „Vidíš, to 
jsi ty!“ I velikánský slon tam byl, jehož se Adelka až lekla; kůň tam 
byl i krávy, zajíček, veverky, slepice, ještěrky a hadi, ryby, žáby, 
motýlci, berušky i ten mravenec; to všecko děti znaly, a babička si 
povídala vidouc štíry a hady. „Co ti lidé všecko neudělají, i tu havěť 
vymalujou.“ Když ale paní mlynářka chtěla vidět zlou saň, které z 
huby oheň srší, povídala komtesa, takové zvíře že není, to že je 
vymyšlená potvora. Pan mlynář ale zaslechl to, zatočil pikslu v 
prstech, ušklíbl se řka: „I milostslečno, není to vymyšlenost, 
takových jedovatých zlých saní s ohnivými jazyky je dost na světě, 
ale patří k člověčímu pokolení, proto nejsou mezi těmito nevinnými 
zviřaty.“ Komtesa se usmála, panímáma ale klepnouc pana otce přes 
ruku, pravila: „Mnoho řečí, pantáto.“ 

Kněžna zatím s myslivcem a Janem o všeličem mluvila, až se 
ptala také, je-li v okolí mnoho pytláků. 

„Ještě mám dva takové taškáře; byli tři, ale toho nejhloupějšího 
jsem několikrát i pokutoval, teď sedí doma; ale ti dva jsou po šlaku 
chytří, není možná jich dostihnout, leč bych jim trochu broků do těla 
vehnal. Pan nadlesný mi to ovšem vždycky poroučí, ale je to na 
pomyšlenou, kvůli zajíci člověka zmrzačit.“ 
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„Nechci, abyste to kdy udělal,“ řekla kněžna. 
„Já si také myslím, že pro tu maličkost milostivá vrchnost 

nezchudne, a na vysokou zvěř se pytlák neodváží v revíru.“  
„Slyším ale, že mi lid v lesích mnoho krade,“ ptala se kněžna. 
„Inu,“ řekl myslivec, „já sloužím milostivé vrchnosti hezkých pár 

let, ale škoda, co mi lid za ten čas v lesích nadělal, nestojí za mnoho. 
Ono se mnoho mluví; kupříkladu já bych mohl dát pokácet kolik 
stromů do roka, prodat, a když bych to nemohl fortelně zúčtovat, 
řekl bych: ukradlo se. K čemu si ale obtěžovat svědomí lží a 
podvodem. Na podzim, když přijdou hrabačky na stlaní, chudý lid 
na dříví, jsem vždy nablízku, hromuju až se les otřásá, aby měli 
strach a žádnou škodu mi netropili; ale což mám takovou starou 
babku napolo zabít, když si někdy ňáké tlustší topůrko přibere, jako 
to někteří dělají? Proto milostivá vrchnost živa bude, myslím si, a 
chudý lid se také obživí a řekne tisíckrát zaplať Pánbůh. To vše já 
nepočítám za škodu.“ 

„Dobře tak děláte,“ přisvědčila kněžna. „Než ale musí tu být 
nablízku přece jen zlý lid. Předevčírem v noci šel Piccolo z městečka 
a v bažantnici chtěli ho obrat; když se ale bránil a křičel, zbili ho, až 
zůstal ležet; posud je churav. Tak se mi řeklo.“ 

„To se mi zdá víře nepodobno, Osvícenosti,“ kroutil hlavou pan 
Prošek. 

„Jaktěživi jsme neslyšeli, aby tu bylo zbojníků jakých v 
bažantnici, aniž kde nablízku,“ ozvali se myslivec i mlynář. 

„Cože se to mělo stát?“ ptala se babička, přistoupnouc blíže. 
Myslivec jí to pověděl. „I totě kůže prolhaná,“ povídá babička, 
podeprouc si v rozhorlení ruku o bok „Že pak se nebojí Pánaboha. 
Povím já to milostivé paní jinak.“ A tu začala povídat, co jí byla 
Kristla ráno svěřila. „Ne snad abych chválila, co ti chlapci udělali, 
ale což je platno, každý hájí své. Kdyby kdo byl toho větroplacha 
viděl stát u okna děvčete v noci, rozneslo by se to jako po troubách a 
děvče by mělo dobré jméno a štěstí zkažené; už by se řeklo: „I což ta, 
chodili k ní páni, nehodí se mezi nás.“ Děvče má ale strach, aby se 
jim ten člověk nemstil,“ doložila babička. 
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„Ať se nebojí, já to srovnám,“ řekla kněžna; nato pokynula 
komtese k odjetí, obě vsedly na koně, a vlídně pozdravíce 
společnost, rychlým cvalem ujížděly k zámku. 

„To je pravda, že by si málokdo troufal s paní kněžnou tak mluvit 
jako naše babička,“ mínila paní Prošková. 

„I ono je někdy lépe mluvit s císařem nežli s písařem a dobré 
slovo najde dobrého místa. Kdybych se byla nezmínila, kdo ví, co by 
z toho pošlo,“ pravila babička. 

„Vždyť já to říkám, že je ta paní bledě v tom, že ji obelhávají 
kdekdo,“ mínil myslivec, jda s panem Proškem a mlynářem nazpět 
do světnice. 

K večeru přišel Kudrna, a jak slyšely děti flašinetl, pustily se s 
Kristlou, Bětkou i Voršou do tance. Také šampaňské se pilo, paní 
kněžna je poslala hospodáři, aby pili na její zdraví. Ani na Viktorku 
se nezapomnělo, babička nesla, když se smrklo, ke splavu na 
omšený pařez dobrou výslužku. 

Druhý den ráno žalovala babičce, že měl pantáta mnoho řeči a že 
po cestě šněroval, ale babička s usmáním povídala: „I panímámo, 
vždyť je to jednou do roka, a není kapličky, aby nebylo jednou do 
roka kázáníčko!“ 
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X. 

Po Žernovském kopci nahoru kráčí pět poutnic; je to babička a 
panímáma, Kristla, Mančinka a Barunka. První dvě mají bílé 
plachetky přes hlavu, nad obličej jako stříšku stáhnuté; děvčata 
kulaté klobouky. Také si sukničky vykasaly jako Kristla a starší ženy 
a na zádech nesly si malé ranečky, v nichž měly potravu. „Mně se 
zdá, že slyším zpěv,“ řekla Kristla, když došly na vrch kopce. - „Já 
také slyším.“ - „Já také,“ ozvaly se děvčata; „pojďte rychle, babičko, 
aby nám neutekli,“ pobízely babičku a chtěly se pustit do běhu. „I 
vy bloudkové, když vůdce o nás ví, nepůjde bez nás,“ zdržela je 
babička a děvčata upokojeny kráčely s ostatními stejným krokem. 
Na vrchu pásl ovčák ovce a zdaleka je pozdravoval. „Nezmoknem, 
Józo?“ ptala se ho panímáma. - „Buďte bez starosti, do pozejtří to 
vydrží. Vzpomeňte i na mne s otčenáškem. Šťastnou cestu!“ - „Dejž 
to pánbůh, vzpomeneme.“ - „A babičko, jakpak to Józa ví, když má 
pršet a když má být hezký čas?“ ptala se Barunka. - „Když má pršet, 
tu lezou červíci ze země k vrchu a vyrývají budky; černí štíři (mloci) 
vykukují z děr, ještěrka se ale schovává, i pavouk, a lašťovičky lítají 
až u samé země. Ovčáci jsou celý boží den venku, a když nemají co 
dělat, tu oni ta zviřátka pozorujou, jak to žije a tyje. Nejlepší můj 
kalendář jsou hory a obloha. Podle jasnosti hor a barvy oblohy 
poznám, kdy nastává pěkný, kdy špatný čas, kdy větry, kroupy a 
sněhy přijdou,“ doložila babička. 

U žernovské kapličky stojí houf poutníků, muži, ženy i děti, 
nejedna matka nese si dítě v peřince s sebou, by je obětovala matce 
boží a buď zdraví ztracené, buď štěstí pro ně vyprosila. 

Vůdce Martinec stojí na prahu kapličky; jeho vysoká postava 
vyniká nad všechny ostatní, takže jedním pohledem svěřený sobě 
houfek přehlídnout může. Vida babičku i s ostatními přicházet, 
povídal: „Nyní jsme všickni, můžeme se tedy vydat na cestu. Dříve 
se ale pomodleme otčenáš za šťastnou cestu.“ Poutníci před 
kapličkou klekli, modlíce se, a vesničané stojíce po návsi, modlili se 



 112 

s nimi. Po modlitbě pokropili se svěcenou vodou, jeden z výrostků 
vzal vysoký kříž, na nějž nevěsta Tomšova pověsila věnec a Kristla 
červený fábor obětovala, muži sestavili se s vůdcem okolo něho, za 
nimi ženy, spolčujíce se k sobě dle stáří. Ale ještě se nehnuli, ještě 
měly hospodyně cosi k vyřizování, hospodáři napomínali chasu, aby 
dala pozor na oheň a statek, děti škemraly „přineste nám pouti“, 
babičky prosily „obětujte za nás zdrávasek“ tu zazpíval Martinec 
zvučným hlasem: „Zdrávas, dcero Boha otce,“ poutníci vpadli 
plným chórem do jeho noty, mládenec vyzdvihl do výše ověnčený 
kříž a houf putoval za ním na cestě k Svatoňovicům. Při každém 
kříži neb kapličce drželo se zastavení, obětoval se Otčenáš a Věřím 
ke cti a chvále boží u každého stromu, na nějž zbožná mysl obraz 
Panny Marie zavěsila, u každého kříže, kde se nějaké neštěstí kdy 
stalo, modlili se. 

Barunka i Mančinka dávaly dobrý pozor na Martince a zpívaly 
zároveň s druhými. Když ale přišly za Červenou Hůru, začne se 
najednou Barunka ptát babičky: „Prosím vás, babičko, kde byla 
Turyň, odkudž bylo to němé děvčátko?“ Ale tenkráte nepochodila 
dobře; babička jí odpověděla: „Když jdeš na pouť, musíš mít 
obrácenou mysl k Bohu a nemyslit na jiné věci. Zpívejte, anebo se 
tiše modlete.“ - Děvčata zase chvilku zpívaly, ale tu přišly do lesa, 
leckdes červenaly se ještě v trávě jahody, bylo by škoda bývalo 
nechat jich; děvčata si je raději zutrhaly, přitom se jim pošinuly 
klobouky a sukně spadly, bylo zase co spravovat, a konečně si 
vzpomněla jed na i druhá na buchty v mošničce a po kousku je 
vytahovaly. Babička i panímáma si jich tak nevšímaly, byly všecky v 
pobožnost pohříženy, ale Kristla, jdouc s Ančou, leckdys po nich se 
ohlédla a pokárala je. „Vy jste mnoho platny na pouti a velikou 
zásluhu získáte si, to je pravda,“ usmála se jim. S večerem došli 
poutníci k Svatoňovicům; před městečkem se zastavili, ženské se 
obuly, upravily si trochu šat a teprv šly do městečka. Nejprv se šlo 
pod kostel k studánce, která vytéká sedmi prameny zpod stromu, na 
němž obraz Panny Marie. U té studánky poutníci kleknou, modlíce 
se; pak se každý z pramene napije a třikrát přetře oči a líce. Ta čistá, 
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studená voda je voda zázračná, jejíž moci tisíce lidu zdraví svoje 
děkuje. Od studánky šli poutníci nahoru do osvětleného kostela, z 
něhož se ozýval hlahol rozličných melodií, neboť přicházely procesí 
z rozličných stran a každé z nich mělo jinou píseň. „Ach babičko, 
zde je krásně!“ šeptá Barunka. „Jakž by nebylo; klekni a modli se,“ 
odvětuje jí babička. Děvče kleká k stařeně, která hlavu až na zem 
kloní, vroucí modlitbu zasílajíc k nejsvětější rodičce boží, jejíž obraz 
na oltáři se skví ozářen množstvím světel, ozdoben věnci a kyticemi, 
jež nejvíce obětovaly nevěsty a panny, by nejsvětější Panna zdaru 
přála jejich lásce, oděn v drahé roucho, ověšen skvostným šperkem, 
obětmi to těch, kdož stísněni chorobou pomoc u jejích nohou hledali 
i také našli. Po skončené modlitbě zařídil si vůdce u sakristiána, co 
měl k pořízení, a pak vedl svoje ovečky na nocleh. Objednávat jim jej 
nemusel; jako vlaštovice, když zjara přilítnou a do svých starých 
hnízd zasedují, tak šli i poutníci tam, kde našli rok co rok byť i ne 
štědré uhoštění, ale přece vlídnou tvář, chléb a sůl a čisté lůžko. 
Panímáma a babička bývávaly u správce uhelných dolů; byli to staří 
lidé, babička říkala „ze starého světa“, a proto cítila se u nich jako 
doma. Paní správcová zaslechnouc, že přišli žernovští poutníci, 
obyčejně už k večeru na lavičce před stavením na ně čekala, aby si je 
domů zavedla. Než šly spat, ukázala hospodyně panímámě svoje 
poklady, celé vrchy plátna, kanafasu a příze, co nejvíce sama 
napředla a rok co rok rozmnožovala. „Pro koho, vzácná paní, to 
všecko chystáte, když už dceru jste vdala?“ divívala se panímáma. - 
„Ale mám tři vnučky, a to víte, plátno a vinutí je základ vybytí.“ - S 
tím byly panímámy ovšem zcela srozuměny; když se k tomu ale 
trefil pan správec, říkal: „No maminko, vykládáte už zase; mám 
nechat vybubnovat na trh?“ - „Och pantáto, to je jak plech, z toho 
nebude trh ani za padesáte let.“-To bylo ale paní správcové líto, že 
nemohla babičku ničím lepším uctít než chlebem, neboť babička 
když putovala, žila jen od chleba a vody. Takový slib ale byl svatý a 
nedalo se proti němu ničeho namítati. Panímáma si též velice u 
správců libovala v noclehu, a když lehala do prachových podušek, 
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vždy si říkala s velikou rozkoší: „Milé poleženíčko, jako by člověk 
do sněhu zapadl.“  

Kristla s Ančou byly u jedné vdovy, domkářky, spávaly na půdě 
na seně, kam jim hospodyně ustlala. Ony by byly na kameně také 
dobře spaly. Tu noc ani nezůstaly na půdě, nýbrž slezly po žebříku 
dolů do sadu. „Není-li pak tu tisíckrát lepší než nahoře; zahrada je 
naše komora, hvězdičky naše svíce a tráva zelená naše peřina,“ 
notovala si Kristinka, zabalujíc se do sukně a lehajíc pod strom. - 
„Tam budeme spávat, holka rozmilá,“ odpovídala jí Anča, lehajíc 
podle ní. „Ale jen poslouchej, stará Fousková chrápe, jako když 
kamení sype,“ smála se. - „Ba, to je roztomilé pospání vedle ní. Ty 
Frantino, co myslíš, přijdou zejtra?“ ptalo se děvče, obracejíc se ke 
své družce. - „Bodejť by nepřišli,“ tvrdila s jistotou Anča; „Tomeš je 
tu jako na koni, a Míla aby nepřišel, je víře nepodobno, vždyť tě má 
rád.“ - „Kdo ví, nebyla ještě řeč o tom mezi námi.“ - „A k čemu 
potřeba řeči, to se pozná; ani nevím, jestli mi Tomeš kdy řekl, že 
mne má rád, a máme se přece rádi dost a je už před svatbou.“ - „A 
kdy bude přece najisto svatba?“ - „Tatík nám chce předat živnost a 
jít do chalupy, až ji bude tedy mít dostavenou, bude svatba; někdy 
ke Kateřině. Hezké by to bylo, abychom měly svatbu jeden den.“ - „I 
jdižiž, ty mluvíš, jako by už byla ruka v rukávě, a ono je to ještě za 
horami.“ - „Co není, může být. Mílovic budou rádi, když se Jakub k 
vám přižení, a tvůj tatík by dostal šikovného syna; lepší by se nikdo 
k vaší živnosti ani nehodil, a k tobě také ne. Co je pravda, to je 
pravda, Jakub je nejhezčí hoch z celé vsi a Lucina rychtářovic by 
tuším naříkala pro něho.“ – „Vidíš, to je také jeden kámen, který 
nám v cestě leží,“ vzdychla Kristla. - „Holečku, to je víc než jeden 
kámen, či myslíš, že Lucina málo váží, ta je dost vydatná o sobě, a 
tatík jí přihodí na váhu ještě pytlík renčáků.“ – „Tím hůř.“ - „Proto si 
ale hlavu nelam, byť byl i tatík rychtářem, to není ještě pánbůh, a 
Lucina i se všemi penězi přece ti vody nepodá. Však on má Míla 
zdravé oči.“ - „Ale jestli se to na něho sesype a jestli ho nepřijmou 
do dvora a bude muset být vojákem?“ - „Nemysli si na takové věci; 
když bude pan správec černě koukat, zamažou se mu oči, rozumíš?“ 
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- „Což, to by se spravilo, ale vždycky to také nejde. Ovšem v 
svatojánské noci se mi zdálo, že Míla ke mně přišel, a tedy bychom 
se měli sejít, ale sen je sen a babička říká, že pověrám nesmíme 
přikládat víry, aniž se chtít od Pánaboha dovídat, jak s námi naloží.“ 
- „Vždyť není babička evangelium.“ - „Já věřím babičce jako 
Zákonu, ona člověku upřímně poradí a každý to říká, že je žena 
dokonalá; co ona řekne, je pravda svatosvatá.“ - „Vždyť já ji též za to 
mám, ale chci se vsadit o malík, že když mladá byla, věřila to, co 
my. To už ty staré lidi takové máš; naše máma ustavičně nad námi 
naříká, to prý ta mládež teď jen do radosti, do tance a veselosti, a 
rozumu ani za mák. To prý za jejích let nebývalo, a já vím bezpečně, 
že prabába naše ani o vlas lepší nebyla v mladosti, a my až budem 
báby, budeme také tak zpívat. Teď ale poručme se pod ochranu 
matky boží a spěme,“ doložila Anča, schoulila se do sukně a za 
chvilku, když se jí podívala Kristla do tváře, byla již v limbu. 

Na půdě také ještě konejšila jedna z žen, co tam spaly, dítě, ale 
ono se nedalo upokojit. „A což, matko, vám to dítě každou noc tak 
dovádí?“ ptala se druhá, ze spaní se probudíc. – „Ba už po čtrnácte 
dní každou. Vařila jsem mu, kdo co radil, makovice, božcovo koření, 
nic platno. Kovářka povídala, že se mu vrazily úročky na střívka. 
Umínila jsem si obětovat je na oltář matky boží, buď ať se uzdraví, 
buď ať si je Pánbůh k sobě vezme.“ - „Položte je zítra pod prameny, 
aby se voda třikrát přes ně přehrnula, to pomohlo mému též,“ 
poradila žena, obrátila se na druhou stranu a spala. 

Ráno když si poutníci před kostelem shromáždění ruce podávali 
s obyčejnými slovy a „odpusťme si“, neboť šli ke stolu páně, ozvaly 
se za Kristlou a Ančou dva známé hlasy: „I nám budiž odpuštíno.“ - 
„I bez zpovědi dáváme vám rozhřešení,“ odpověděla Anča, 
podávajíc ruku Tomšovi, Kristla pak s uzarděním podala svoji 
Mílovi. Chlapci dali se pod vůdcovství Martine a šli s ostatními do 
kostela. 

Po kostele šli se všickni do lázní vykoupat, při čemž si starší ženy 
a muži dávali obyčejně baňky sázet, to patřilo k celku. Po koupeli 
kupovalo se pouti. Panímáma nakupovala celé balíky obrázků, 
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růženců, figurek a rozličných jiných dárků. „Mám tu čeládku, 
přijdou mleči, každý kouká, abych mu dala pouti,“ povídala 
babičce. Vedle babičky stála stará Fousková, také babička, ráda byla 
by koupila klokočový růženec, ale když jí řekl kupec, že stojí dvacet 
krejcarů dobrých peněz, smutně ho položila zase na krám pravíc, že 
je drahý. - „Drahý, ten drahý,“ rozhorlil se kupec; „to jste neměla, 
osobo, jaktěživa klokočový růženec v ruce. Kupte si perníkový!“ - 
„Inu pantáto, jinému nebude drahý, ale mně je, poněvadž nemám 
víc než půl zlatého šajnu svého jmění.“ - „Za to nekoupíte klokoč,“ 
řekl kupec. Fousková odešla, ale babička šla za ní a povídala jí, aby s 
ní šla k jinému kupci, ten že má velmi laciné zboží. A vidíme! Ten 
kupec dával všecko za pac, jak to babička sama chtěla, takže 
Fousková za půl zlatého nejen klokočový růženec, ale i obrázky a 
jiné drobotiny dostala. Když ale od krámu odešly, povídala 
Barunka: „Viďte, babičko, vy jste tomu kupci to zaplatila, co 
scházelo; však já dobře viděla, jak jste na něj mrkala, aby Fousková 
neviděla.“ - „Když jsi viděla, viděla, ale nepovídej dále; co dává 
pravice, nesmí vědět levice,“ odpověděla babička. Kristla koupila si 
stříbrnou obroučku, na níž byly dvě hořící srdce; Míla hned koupil 
si také obroučku, na níž dvě v sebe složené ruce byly. Všecky ty 
dárky dali si poutníci dotýkat a světit a růženec, obroučku, obrázek 
aneb knížku dotýkanou choval každý co relikvii. 

Majíce vše to zařízeno, poděkovali poutníci svým hostitelům, 
ještě jednou se pomodlili u divotvorné studánky, a pod ochranu 
matky boží se poroučejíce, vydali se na cestu k domovu. Ve 
Rtýnském lese, nedaleko devíti křížů, u studánky se odpočívalo; 
žíznivi jsouce, shrnuli se okolo pramene, a když viděli, že dává 
Kristla Mílovi pít z dlani, přišli, aby jim také nalila, což ona ráda 
udělala. Nato staří rozsadili se do trávy, povídali si, co a zač 
nakoupil kdo pouti, a o těch procesích, co tam zároveň s nimi byly. 
Děvčata rozešly se po lese trhat kvítí na věnce a chlapci opravovali 
zatím velký hrob a dřevěné na něm křížky. - „Povězte mi, Ančinko, 
proč je zde těch devět křížů?“ ptala se Barunka, rovnajíc Anči kytice 
na věnec, jejž uvíjela. - „Poslouchejte, já vám to povím. Nedaleko 
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odtud je starý hrad rozbořený, na Vizmburku tam říkají. Před 
dávnými časy byl na torr hradě panoš a ten se jmenoval Heřman. 
Měl on rád děvče tu nedaleko z jedné dědiny. Chodil za ní ještě jiný, 
ale ten se jí nelíbil, a ona dala slovo Heřmanovi. Měla být svatba. 
Ráno ten den přišla Heřmanova matka k němu a přinesla mu 
červená jablka a ptala se ho, proč je tak zamyšlen, a on na to, že sám 
neví. Matka prosila ho, aby nejezdil, že se jí nehezky snilo, ale on 
vyskočil, dal matce spánembohem a vyskočil si na brůnu. Ale brůna 
nechtěla s ním ze vrat; matka ho zase prosí. „Synu, zůstaň doma, zlé 
to znamení, nedobře se ti podaří,“ on ale neposlechl, bodl koně a 
vyjel přes most. Brůna se vzepnula a nechtěla dál, a matka ho do 
třetice prosila; ale Heřman na nic nedbal, a přece jen jel k nevěstě. A 
když jeli na svatbu a sem na toto místo dojeli, zaskočil je ten druhý 
hoch, co se o nevěstu ucházel, se svými kamarády. Začali se bít ti 
dva sokové a Heřman byl zabit. Když to nevěsta viděla, vrazila do 
sebe nůž, svatebníci zabili toho soka, a tak prý tu devět lidí 
zahynulo. Pochovali je všecky do jednoho hrobu a dali jim na 
památku devět křížů. Od té doby se ty kříže vždy opravujou, a když 
tudy jdeme letního času, zavěsíme někdy věneček na ně a každý 
obětuje otčenáš za jejich duše.“ Tak dokončila Anča; stará Fousková 
ale, která byla nablízku houby hledala a vypravování částečně 
poslouchala, zakroutíc hlavou pravila: „Tomu není tak, Anče; 
Heřman byl panoš z hradu litobořského, a ne z vizmburského, a 
nevěsta byla ze Svatoňovic. A to byl zabit, dříve než přijel k nevěstě, 
s mládkem a starosvatem; nevěsta ho čekala, ale nedočkala se ho. 
Sedli ke stolu, a tu zvonili hrana; nevěsta se ptala potřikrát matky, 
komu zvoní hrana, matka se vždy vymlouvala, tu že tomu, tu že 
onomu, až nevěstu dovedla do komory, kde ležel Heřman zabitý. 
Nevěsta, když to viděla, probodla si srdce. Pochovali je tu všecky. 
Tak jsem to já slýchala,“ doslovila Fousková. - „Kdož to může 
rozsoudit, která z nás má pravdu, když se to stalo před pradávnými 
časy. Konečně ať se stalo jak stalo, dost zle, že se stalo, lépe kdyby se 
byli mohli vzít a šťastně žít.“ - „Pak by ale nikdo o nich byl 
nezvěděl, nevzpomínali bychom na ně, ani jim hrob nevěnčili,“ 
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ozval se Tomeš, opravuje jedlový křížek, který byl porouchán. - „I 
což je to platno, já bych přece nechtěla být takovou nešťastnou 
nevěstou,“ mínila Anče. - „Ó já také ne,“ pravila Kristla, přicházejíc 
ze zástromí s věnečky. – „Inu, já bych si také nepřál v svatební den 
být zavražděn,“ přece byl Heřman šťastnější než ten jeho sok. Velké 
to musely být muka, když tu, kterou miloval, jiný domů si veze. Za 
toho patří nám tím vroucněji se modlit, umřel ve zlém a v neštěstí, 
Heřman v štěstí a v milosti boží.“ 

Děvčata pověsily věnce na kříže, rozházely ostatní kvítí po rovu 
mechem a pomodlivše se vrátily se k poutníkům. Zanedlouho vzal 
vůdce hůl, chlapec zvedl a zpívajíce ubírali se poutníci k domovu. 
Na rozcestí nedaleko Žernova čekali na domácí lidé; jak zaslechly 
zpěv a zdaleka viděly vlát červený fábor, matkám vstříc, nemohouce 
se dočkat pouti. Než došlo procesí do vesnice, chlapci na nové 
trubky, pískali na píšťalky, proháněli se s dřevěnými koníky, nesly 
si panenky, košíčky, obrázky a srdéčka z marcipánu. Po modlení v 
kapličce poděkovali poutníci svému vůdci, mládec postavil svěřený 
kříž do kapličky, věnec s fáborem pověsil se na oltář a pak se rozešli 
všickni do svých obydlí. Když podávala Kristla Anči ruku při 
rozchodu, podívala se tato na stříbrný kroužek, jenž se Kristle na 
prstu třpytil, a s usmáním povídá: „To není ten, cos koupila.“ - 
Kristla se trochu zarděla, ale než odpověděla, přišeptal Míla Anči: 
„Ona mi dala srdce, já jí ruku.“ - „Slušná to výměna; dej Pánbůh 
zdaru,„ přisvědčila Anče. 

U štatue pod lípami u mlýna seděla Proškovic rodina a pan otec; 
chvilkami dívali se na Žernovský kopec. Čekali poutníky. A tu když 
slunce poslední paprsek na vrch zasílalo a koruny širokých dubů a 
ztepilých jasanů zlatým světlem polívalo, zabělely se v stínu níže 
rostoucího křoví bílé plachetky a slaměné kloboučky rychle míhaly 
se mezi zelenem. „Již jdou!“ zvolaly děti, které se byly nejpilněji na 
stráň dívaly, a všecky tři pospíchaly k lávce, která vedla přes řeku k 
stráni. Proškovic s panem otcem, který si točil pikslou a trochu oči 
přimhuřoval, šli za nimi babičce a panímámě naproti. Děti babičku 
líbaly a obskakovaly, jako by ji rok nebyly viděly, Barunka zase 
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chlubila se rodičům, že ji ani trochu nohy nebolely. Babička ptala se 
dětí, jestli si na ni přece vzpomínaly, a panímáma ptala se pana otce: 
„Co je nového?“ – „Že ostříhali holého; byla to rána, milá 
panímámo,“ odpověděl pan otec s velmi opravdickou tváří. - „Od 
vás se člověk nikdy pravdy nedoví,“ zasmála se panímáma a plácla 
pana otce přes ruku. - „Když jste doma, to vás škádlí, a když jste 
pryč, chodí zamračen a nemá nikde stání,“ povídala paní Prošková. 
- „To máte tak, paní kmotra, muži nás jen tenkráte znají ocenit, když 
nás pohřešujou.“ Tak se povídalo sem tam, vypravování nebylo 
konce. Svatoňovská pouť byla obyvatelům malého údolíčka byť i ne 
vzácnou událostí, neboť se rok co rok opakovala, ale vždy tak 
znamenitou, že bylo co mluvilo ní celých čtrnácte dní. Jestli se někdo 
ze sousedství do Vambeřic vypravil, mluvilo se o tom čtvrt roku 
před a čtvrt roku potom, a o poutnici marucelské vypravovali si lidé 
od leta do leta. 
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XI. 

Paní kněžna odjela, s ní komtesa Hortensie, odjel i otec, a švitorné 
vlaštovice zpod střechy se také odstěhovaly. V Starém bělidle bylo 
kolik dní jako po vyhoření; matka plakávala, a děti když ji viděly 
plakat, plakaly také. „No, Terezko, neplač,“ říkala babička; „což je to 
všecko platno, toť jsi věděla, co tě čeká, když sis ho brala, tedy musíš 
trpělivě snášet. – A vy, děti, mlčte; modlete se za tatínka, aby zůstal 
zdráv, a dá Pánbůh jaro, vrátil se zase k nám.“ - „Až přiletí 
vlaštovičky, viďte?“ ptala se Adelka. - „To víš,“ dosvědčila babička 
a děvčátko utřelo si slze. 

I v okolí bělidla začínalo být smutno a ticho. Les byl světlejší; 
když přicházela Viktorka z vrchu dolů, bylo ji zdaleka vidět. Stráň 
žloutla, vítr a vlny odnášely chumáče suchého listí bůhví kam, 
ozdoba sadu uschována byla v komoře. V zahrádce kvetly jen astry, 
měsíčky a umrlčí kvítka, na louce za splavem růžověly se naháčky a 
v noci prováděly tam světélka svoje rejdy. Když šla babička s dětmi 
na procházku, nezapomněli chlapci papírové draky, které pak na 
vrchu spouštěli. Adelka honila se za nimi, chytajíc na proutek 
hebounká vlákna babího léta v povětří proletujícího. Barunka sbírala 
po stráni babičce červené kaliny a trnky, které potřebovala za lék, 
nebo trhala šípky pro domácí potřebu, aneb klátila jeřáby, z nichž 
dělala Adelce korále na ruce i hrdlo. Ráda s nimi seděla babička na 
vrchu nad zámkem; tam odtud viděly do údolí na zelené lučiny, kde 
se páslo panské stádo, viděly až k městečku a zámek na malém 
návrší uprostřed údolí a pěkný park okolo něho ležel jim u nohou. 
Zelené žaluzie u oken byly uzavírány, na balkóně nebylo květin, 
růže okolo bílého kamenného zábradlí povadly, místo premovaných 
sloužících a vrchnosti chodili po zahradě dělníci, přikrývali chvojem 
záhony, na nichž nebylo pestrobarevného kvítí, ale símě odpočívalo 
ke krásnějším ještě květům, jež těšit měly oko velitelky, až by se zase 
k nim navrátila. Vzácné cizokrajné stromy, zbavené zeleného šatu, 
zatočeny byly v slámě, fontána, vystřikující stříbrné proudy, zakryta 
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byla prkny a mechem a zlaté rybičky ukryly se na dno rybníčku, 
jehož hladina, jindy tak čistá, všecka byla pokryta listím, žabincem a 
zeleným šlemem. Děti dívaly se dolů, vzpomínaly na ten den, když 
s Hortensií po zahradě chodily, když snídaly v salónu, jak to bylo 
všecko krásné, a myslily si: „Kdepak asi ona nyní je!“ Babička ale 
dívala se ráda přes protější žlickou stráň, přes vesnice, obory, háje, 
rybníky a lesy k Novému Městu, k Opočnu až k Dobrušce, kde 
bydlel její syn, a za Dobrušku, mezi hory, kde byla malá vesnička a v 
ní tolik jí milých duší. A když zraky obrátila k východu, tu ležel 
před ní krásný polověnec Krkonošských hor, od dlouhého hřbetu 
Hejšoviny až k vrcholu do oblak čnějící Sněžky pokryté sněhem. 
Babička ukazujíc přes Hejšovinu, říkala dětem: „Tam znám každou 
stezku, tam v těch horách leží Kladsko, kde se vaše matka narodila, 
tam jsou Vambeřice a Varta, tam v těch krajinách strávila jsem 
několik šťastných let.“ Zamyslila se, Barunka ale vytrhla ji otázkou: 
„Tam ve Vartě sedí ta Sibyla na tom mramorovém koni, viďte?“ - 
„Povídá se, že u Varty na jednom vrchu. Sedí prý na mramorovém 
koni, sama též z mramoru vytesaná, a drží ruku zdviženou k 
nebesům. Až se prý celá do země propadne, že nebude vidět ani 
konce prstů, pak se proroctví její vyplní. Můj otec říkával, že ji viděl, 
a to že byl již kůň po prsa v zemi.“ - „A kdo byla ta Sibyla?“ ptala se 
Adelka. - „Sibyla byla moudrá žena, která uměla předpovídat 
budoucnost.“ - „A co předpověděla?“ ptali se chlapci. - „Nejednou 
jsem vám to již povídala,“ řekla babička. - „My to už zapomněli.“ - 
„To si ale máte pamatovat.“ - „Já si, babičko, mnoho z toho 
pamatovala,“ pravila Barunka, která babičku velmi pozorně 
poslouchávala; „viďte, Sibyla prorokovala, že přijde na českou zem 
mnoho bídy, že budou vojny, hlad, mor; nejhůř ale že bude tenkráte, 
až nebude otec synu, syn otci, bratr bratru rozumět, až nebude platit 
slovo ani slib, pak že bude nejhůř, pak prý česká země má být na 
koňských kopytech roznesena.“ - „Dobře jsi to pamatovala. Ale 
Pánbůh nedej, aby to kdy bylo,“ vzdychla babička. Barunka klečíc u 
nohou babičky, sepjaté ruce na jejích kolenou, jasné oči důvěrně na 
vážnou tvář upřeny majíc, ptala se dále: „Jaké to je proroctví, co jste 
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nám povídala, víte, o blanických rytířích, o svatém Václavu a 
svatém Prokopu?“ - „To je proroctví slepého mládence zase,“ 
odpověděla babička. - „Ach babičko, já mám někdy takový strach, 
že vám ho ani vypovědít nemohu; viďte, vy byste také nechtěla, aby 
česká zem na koňských kopytech byla roznesena?“ - „Bláhová, jak 
bych mohla takové neštěstí chtít, vždyť se každý den modlíme za 
zdar české země, vždyť je to naše matka. No, tedy když bych viděla 
matku ve zkázu upadat, mělo by mi to být jednostejné? Což byste vy 
dělali, kdyby vám chtěl někdo maminku zabít?“ - „Křičeli bychom a 
plakali,“ ozvali se chlapci a Adelka. - „Jste děti,“ usmála se babička. 
- „To bychom jí pomáhat museli, viďte, babičko?“ řekla Barunka a 
oko jí zahořelo. - „Tak, děvče, tak, to je to pravé, křik a pláč nic 
nespomáhá,“ pravila stařena a položila ruku na hlavu vnučky. - 
„Ale babičko, my jsme malí, jak bychom mohli pomoci?“ mínil Jan, 
jehož mrzelo, že babička málo o něm soudí. - „Nevíte, co jsem vám 
povídala o malém Davídkovi, který skolil Goliáše? Vidíte, i ten malý 
mnoho může, když má pevnou důvěru v Boha - pamatujte si to. Až 
vyrostete, přijdete do světa, poznáte zlé i dobré, budou vás svádět, 
přijdete do pokušení. Pak si vzpomeňte na svou babičku, co vám 
říkávala, když s vámi chodívala. Víteť, že jsem zanechala dobré 
živobytí, které mi pruský král podával, a raději pracovala do úpadu, 
než bych si byla nechala děti odcizit. Milujte tedy i vy českou zem co 
matku svoji nade všecko, pracujte pro ni jako hodné děti a proroctví, 
jehož se bojíte, se nevyplní. Já se vás co mužných nedočkám, ale 
naděju se, že na babiččina slova pamatovat budete,“ dořekla babička 
pohnutým hlasem. - „Já je nikdy nezapomenu,“ šeptala Barunka, 
schovávajíc tvář do babiččina klínu. Chlapci tu stáli mlčky, oni 
slovům babičky nerozuměli tak jako Barunka, Adelka pak, přitulíc 
se k babičce, plačtivě povídala: „Ale babičko, vy neumřete, viďte že 
ne?“ - „Všecko je na světě do času, milá děvečko, i na mne Pánbůh 
zavolá,“ odpověděla babička Adelce, vroucně ji k sobě přivinouc. 
Mlčky tak chvíli zůstaly, babička se zamyslila, děti nevěděly, jak 
začít. Tu slyšely nad sebou šumot křídel, a když pozdvihly zraky 
vzhůru, viděly povětřím veslovat hejno ptáků. „To jsou divoké 
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husy,“ pravila babička; „těch neletí nikdy mnoho, jedna rodina jen, a 
mají v letu jiné řadění; podívejte se, dvě letí napřed, dvě vzadu, 
ostatní vždy jedna vedle druhé, na délku nebo na šířku, ledaže se 
někdy do půlkola zatočí. Kavky, vrány, vlaštovice letí ve velikých 
hejnech, několik jich letí napřed, ti hledají místa k odpočinku pro 
druhé, a vzadu a po stranách letí stráž, která hájí v čas 
nebezpečenství samičky a mláďata, neboť se mnohdy setkají s 
nepřátelským hejnem a pak začne vojna.“ - „Ale babičko, jakpak 
mohou vést ptáci vojnu, když nemají rukou, aby mohli držet šavle a 
flinty?“ otázal se Vilím. - „Ti vedou vojnu svým způsobem a 
přirozenou jim zbraní. Zobáky sekají se a křídly tlukou do sebe tak 
krutě jako lidé ostrou zbraní ; pokaždé jich při takových vojnách 
mnoho spadne.“ - „To jsou hloupí,“ povídal si Jan. – „Inu, milý 
hochu, lidé mají rozum, a také se perou pro málo a pro nic, až se 
uperou do smrti,“ odpověděla babička, vstanouc z lavičky a 
pobídnouc děti k odchodu. 

„Podívejte se, slunce je na sklonku a zachází v šarlatu, bude zítra 
pršet;“ obrátíc se pak k horám dodala: „A Sněžka má čepec.“ - 
„Chudák pan Beyer, ten zase vystojí, když musí chodit do lesa,“ 
útrpně řekl Vilím, vzpomena si na krkonošského myslivce. - „Každý 
stav má své obtíže, a kdo si jaký zvolí, musí už snášet zlé s dobrým, 
kdyby tu i o krk šlo,“ řekla babička. „Já budu přece myslivcem a 
půjdu k panu Beyerovi vesele,“ řekl Jan, a pustě do povětří draka, 
hnal se z vrchu dolů a Vilím za ním, neboť se ozývalo sezvánění 
stáda, jež kravař z louky domů hnal, a děti měly radost z těch 
krásných krav, zvláště z těch, i co šly vpředu stáda a na červených 
kožených obojkách mosazné zvonce nesly, které měly každý jiný 
hlas. Však to bylo na nich vidět, že tomu vyznamenání rozumějí; 
pyšně hlavami pohazovaly ze strany na stranu a rozhoupané 
zvonky si mile přizvukovaly. Adelka vidouc je jít, hned si začala 
notovat: „Hou a hou, krávy jdou, nesou mléko s smetanou,“ a táhla 
babičku z vrchu; babička ale ohlížela se po Barunce, která stála ještě 
na vrchu. Ona se byla zahleděla na oblohu, na níž se tvořily blíže 
západu ty nejkrásnější obrazy. Tu vystupují na světlé půdě tmavé 
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hory v ohromných rysech podivných forem, tu dlouhé hřbety lesů, 
tu malé vrchy, na nich hrady a kostelíčky; tu na rovině zdvihají se 
štíhlé sloupy a oblouky bran jako řecké stavby, západu pak rudá zář 
lemována je zlatými hieroglyfy a arabeskami. A ty hory, lesy i hrady 
se rozcházejí a podivnější ještě formy se na jich místě tvoří. Děvčeti 
se to tak líbí, že volá babičku nahoru, babičce se ale nechce ještě 
jednou na vrch, I praví, že nemá již mladé nohy, a děvče musí sejít k 
ostatním. 

O Všech svatých ráno šly děti babičce jak obyčejně naproti a 
povídaly si po cestě: „Dnes nám přinese babička z kostela svíčičky.“ 
A přinesla babička svíčičky. „Když nemůžem jít na hřbitov obětovat 
za dušičky, rozsvítíme je doma,“ pravila. Tak slavila každý rok 
slavnost za zemřelé s dětmi jen v domácnosti. Na Dušičky u večer 
přilepila rozžaté svíčičky po stole, při každé jmenujíc dušičku, za 
kterou ji rozsvěcuje. Ke konci přilepila několik ještě beze jména 
řkouc: „Ty ať hoří za ty, na něž nikdo nepamatuje.“-“Babičko, já 
také jednu rozsvítím za tu nešťastnou svatbu v Hertinském lese.“ - 
rozsvěť, rozsvěť, děvečko, modlitba naše bude jim snad milá.“ 
Rozžala se ještě jedna, babička přiklekla s dětmi ke stolu a modlily 
se, dokud svíčky hořely. „Světlo věčné ať jim svítí, ať odpočívají v 
pokoji,“ dokončovala babička modlení, děti pak musely říci „amen.“ 

Za týden po Dušičkách, když babička děti budila, oznamovala 
jim, že přijel svatý Martin na bílém koni. Děti rychle vyskočily z 
postelí, běžely k oknu - a hle, všude bílo. Na stráni o zeleném listu 
ani památky, ani na vrbách u řeky, na olších u potoka. V lese jedině 
zelenaly se jedle a smrky, ale větve jejich byly pod tíží sněhu dolů 
shýbené. Na jeřábu, který stál blíže stavení a na němž viselo několik 
zmrzlých stručků, seděla vrána a drůbež na dvoře stála tiše a dívala 
se s podivením na tu novotu. Jen vrabci skákali vesele po záspí, 
sbírajíce ještě, co byly slepice ležet nechaly. Kočka vracejíc se z lovu 
oklepávala při každém kroku tlapky a rychle pospíchala na pícku. 
Psi ale, zarousaní po kolena, vesele se proháněli ve sněhu. 

„Sníh, sníh, to je dobře, budeme jezdit na saních,“ zavejskly si 
děti, vítajíce zimu, která jim přinášela zase jiných radostí. Svatý 
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Martin přinesl jim dobré rohlíky a po svatém Martinu držely se 
dračky. Ony měly ovšem přástvy mnohem radši, měly při přástvách 
více svobody. Když zasedly dračky v kuchyni okolo dlouhé tabule a 
na tabuli se octla vysoká hromada peří jako závěj sněhu, tu odháněla 
babička Adelku a chlapce ustavičně od tabule dále. Ono se totiž 
přihodilo jednou, že Jan jsa mezi dračkami, do té hromady upadl; 
jaký to byl rámus, snadno si pomyslit. Od té doby říkala babička o 
těch malých, že není radno vzít to ke stolu. Ba ani pořádně 
zadovádět si nesměly okolo stolu, ani fouknout, ani dvéře příliš 
otevřít, hned dostávaly lání. Ta jediná radost při těch dračkách byla 
ta pučálka a ty pohádky o strašidlech a drábech, o světýlkách a 
ohnivých mužích. Za dlouhých mlhavých večerů, když dračky a 
přástevnice z chalupy a mnohdy ze vsi do vsi přecházely, bývalo 
začasté slyšet: tu přestrašilo něco tam, tu zase tam, a jak se jednou 
začalo o tom předmětu mluvit, nebylo konce, neboť věděla každá 
několik podobných příkladů. I kramolenští zloději, jdouce z jara do 
kriminálu a na zimu domů přicházejíce-lidé říkali, že, jdou ze 
studií“, neboť se tam prý vždy něčemu přiučí -, začasté zavdali 
příčinu, že lidé o nich mluvili. A mluvíce o nich, začalo se mluvit o 
zlodějích vůbec a pak se vypravovaly pohádky o drábech čili lesních 
loupežnících. Děti seděly jako úkropkové, ani nedutaly, ale ani za 
svět nebyly by šly za dvéře, tak se bály. Proto babička neměla ráda, 
když se podobné rozumy vykládaly, ale nebyla někdy s to proud 
těch řečí zastavit. 

Po Martině býval v městečku zimní trh; to šla paní Prošková s 
Bětkou i Voršou do městečka nakoupit zásoby nádobí a rozličných 
potřeb na celou zimu. Děti se sotva dočkat mohly matky, neboť jim 
vždy přinesla nějakou hračku a dobrý marcipán, a babička dostala 
každý rok vlněné punčochy, bačkory a půl tuctu šňůr na kolovrat, 
jarmarku“. - Když si je ukládala do šuplíku, říkala Janovi: „Kdyby 
tebe nebylo, měla bych jedné dost.“ Adelka dostala tenkráte 
jarmarku dřevěnou desku, na níž byla abeceda. „Až přijde zítra pan 
učitel, můžeš se začít učit; je ti beztoho chvíle dlouhá, když se 
ostatní učí. A když si pamatuješ otčenáš a písničky, budeš si 
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pamatovat i abecedu,“ pravila matka. Děvče si radostí poskočilo a 
hned bedlivě písmenky prohlíželo, ochotný Vilím nabízel se, že ji 
naučí: i, e, a, o, u, ale ona, schovajíc tabulku za záda, povídala: „Já 
nechci od tebe, ty to neumíš jako pan učitel.“ - „Bodejť, nebudu 
umět abecedu, když čtu z knihy,“ horšil se chlapec uražen. - „Ale v 
knize to není tak,“ odbývala ho sestřička. - „Jej, jej, tys hloupá!“ 
spráskl ruce chlapec. - „Nešťsi,“ pohodila hlavou Adelka a šla s 
tabulkou ke světlu. Co se ti dva o učenost hádali, dělal Jan v kuchyni 
Sultánovi a Tyrlovi koncert, troubil na trubku a spolu také bubnoval 
na bubínek, co mu byla matka z jarmarku přinesla. Psům nemusela 
být ta hudba velmi příjemná; měli čumáky zdviženy, Sultán štěkal, 
ale Tyrl vyl, až bylo hrůza poslouchat. Babička byla s dcerou v 
komoře, ukládaly nakoupené věci, zaslechnouc pak tu muziku, 
úprkem přiběhla. „Vždyť pak jsem si to myslila, že jeto ten luciper; v 
tobě není žíly dobré, chlapče! Budeš mlčet!“ Jan vzal trubku z úst, 
ale jako by byl neslyšel, co babička povídala, pustil se do smíchu 
řka: „Jen se podívejte na ty psy, jak se zlobí, že jim dělám muziku!“ - 
„Kdyby měli ti psi rozum, tak by ti řekli, takovou muziku aby kozel 
poslouchal, rozumíš? Hned mi to ulož! Věru, budeš li takový 
nezbeda, že povím letos svatému Mikuláši, aby ti ničeho 
nenaděloval,“ hrozila babička, ukazujíc Janovi cestu do světnice. - 
„No, to bude čistá věc, a v městě povídali, že svatý Mikuláš 
nakoupil plný vůz darů a že bude letos štědrý, to jest tomu, kdo 
poslouchá!“ pravila Vorša, zaslechnouc ve dveřích babiččina slova. 
Jakmile druhý den pan učitel přišel, vytasila se Adelka se svojí 
tabulkou a přisedla k druhým; dávala dobrý pozor a po hodině 
přiběhla k babičce s velikou radostí, že už umí všecky písmenka na 
prvních řádcích, a hned je také babičce říkala i se známkami, jaké jim 
pan učitel přivěsil, aby si je lépe pamatovala. Matka i babička byly s 
ní spokojeny, zvláště když i druhý den je uměla; protože je ale často 
babičce ukazovala a vyslýchána od ní být chtěla, uměla je konečně 
babička jako vnučka. „Vidíme,“ povídala si, „jaktěživa jsem si 
nemyslela, že bych já se abecedě ještě kdy učit mohla, a teď na stará 
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kolena se mi to stává. Inu, člověk chce-li být s dětmi, musí se někdy 
stát dítětem s nimi.“ 

Jednoho dne vrazil Jan do světnice s křikem: „Děti, děti, pojďte se 
podívat, babička snesla z půdy kolovrat!“ - „Je to jaký div?“ -„ 
kárala matka děti, vidouc, že se všecky ze dveří ženou, i Barunka. 
Ovšem, div to nebyl žádný, ale matka nepomněla, jakých radostí 
babička s kolovrátkem do sednice přinesla. S kolovrátkem přišly 
přástevnice a s nimi krásné pohádky a veselé písně. Matku ovšem, 
tu netěšily ani ty pohádky, ani písně, ona raději seděla ve svém 
pokojíku a četla v knize ze zámecké knihovny, a když babička 
říkala: „Povídej pak nám jednou něco z těch kronik,“ a matka 
povídala, nezajímalo to děti ani ostatní tak, jako když začala 
popisovat vídeňský život, to se všem líbilo, a jestli řekly přástevnice: 
„To musí být krása v takovém městě,“ aniž by více si přály, děti 
zajistě myslely: „Kýž jsme již velké, bychom se tam podívat mohly!“ 
- Ale nade všecko milo jim bylo všem, mimo matku, která je nerada 
poslouchala, když začala babička povídat pohádky o princeznách se 
zlatými hvězdami na čele, o rytířích a princích zakletých ve lvy a 
psy, aneb dokonce v kameny, o oříškách, v nichž složeny byly celé 
drahé obleky, o zlatých zámcích a mořích, na jichž dnu krásné vodní 
paní přebývají. Matka netušila, když se Barunka mnohdy při pletení 
zamyslila a oknem ven dívala na holé stráně a zasněžené údolíčko, 
že tam vidí rajskou zahradu, palác z drahého kamení, ptactvo 
ohnivých barev, paní, jimž zlaté vlasy od hlavy splývají, a zamrzlá 
řeka že se jí proměnila v modravé vlnící se moře, na jehož vlnách 
krásné víly v lasturách perlových se houpaly Sultánovi, který i 
natažen na podlaze chrápal, nesnilo se o té cti, kterou mu chlapci 
mnohdy prokazovali, držíce ho v zamyšlení za nějakého zakleného 
prince.  A jak milo bylo v sednici, když se smrklo! Vorša okenice 
zavřela, v kamnech praskaly smolné otýpky, doprostřed sednice 
vysoký dřevěný svícen se postavil, do železných ramenou 
plápolající louče se zastrčily a kolem dokola lavice a stoličky se 
postavily přástevnicím, pro něž mimo to babička pokaždé vošatku 
křížal a švestek uchystala, pro poslinku. S jakou dychtivostí čekaly 
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děti, brzo-li dvéře u síně klapnou a přástevnice ve dveřích se 
ukážou!“ Neboť o přástvách babička dříve nezačala povídat, až se 
přadleny sešly. Přes den prozpěvovala si adventní písně. Dokud 
děti ještě babičku tak dobře neznaly, její dobré a špatné chvíle, 
myslily, že musí a musí na ní vymořit povídačky. Babička ale byla 
hnedlinko s nimi hotova. Buď začala jim povídat o pastýři, kterak 
měl tři sta ovec, a žena je na pastvu, k lávce přišel, která byla tak 
úzká, že nemohly ovce jinak než jedna za druhou přes ni jít. „Teď 
musíme počkat, až přejdou,“ doložila umlknouc; když se po chvíli 
děti ozvaly: „Babičko, už přešly?“ říkala: „I co vás napadá, to bude 
dobré dvě hodiny trvat, než přejdou.“ Děti věděly už, co to 
znamená. Buď zase začala: „No, když nechcete jinak, budu povídat. 
Myslete si, že mám sedmdesát sedm kapes a v každé jednu 
pohádku; z kolikáté kapsy pohádku chcete, abych povídala?“ - 
„Třebas z desáté!“ volaly děti. „Tedy z desáté; v desáté kapse je 
pohádka taková: Byl jeden král, ten měl na pecivál; na tom vále 
kocoura, poslouchejte, bude dlouhá.“ A bylo zase po povídce. 
Nejhůř ale bylo, když se babička zmínila o Červené karkulce. To děti 
slyšet nemohly, hned utekly; při každé jiné by byly mohly babičku 
uprosit, ale to nesměly ani špetnout, nechtěly-li poslouchat 
opakování vlastních slov. Znajíce již babičku, že jinak nedá, čekaly 
trpělivě na přadleny. Nejdříve přišla vždy Kristla, za ní Míla, pak 
Cilka Kudrnovic ze dvora, Bětčiny a Voršiny známé, někdy přišla i 
panímáma s Mančinkou a paní myslivcová a jednou za týden 
přivedla Kristla s sebou mladou Tomšovou, pro niž si pak obyčejně 
Tomeš přišel. Než se ženské ohřály a ke kolovratům usedly, 
rozmlouvalo se chvíli o všeličem. Jestli se přihodilo které cos nového 
v domácnosti nebo slyšela-li novinu jakou, povídalo se o tom; byl-li 
jaký svátek, s nímž byl národní jakýs obyčej neb pověra spojena, 
aneb byl-li to svátek zasvěcený, zavdalo i to příčinu k rozprávce. 
Kupříkladu večír před svatým Mikulášem hned se ptala Kristla 
Adelky, má-li již za oknem punčochu, že se již Mikuláši v okolí 
potloukají. „To mi babička dá, až půjdu spat,“ řeklo děvče. - „To si 
ale nedávejte svoji maličkou punčošku, řekněte babičce, aby vám 
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půjčila velkou,“ naváděla Kristla. - „To nejde,“ ozval se Jan, „to 
bychom byli my ošizeni.“ - „Vám beztoho Mikuláš nadělí jen 
metlu,“ škádlila Kristla. - „Však on ví svatý Mikuláš, že má babička 
metlu ještě od loňska schovanou a že nás nikdy nebije,“ řekl Jan; 
babička ale mínila, že by to mnohdy Jeník zasloužil. 

Lucie den byl dětem velmi nemilý. Byla pověra, že chodí tu noc 
Lucie, bílá to, dlouhá rozcuchaná žena, a strašily se jí děti, že je 
vezme, pakli jsou neposlušné. „Bojácnost je pravá nemoudrost,“ 
říkala babička a neměla ráda, když se děti strašily něčím; ona je učila 
nebát se ničeho, leda hněvu božího, ale vymlouvat jim některé 
pověry, jako to otec vždy činil, když mu začaly povídat o vodníku, 
prašivci, světýlkách, o žžavých mužích, kteří se mnohdy před 
člověkem kutálejí jako otep slámy, jimž ale za takové posvícení na 
cestě pěkně poděkovat se musí, a podobně to neuměla, poněvadž 
víra na ně příliš v ní vkořeněna byla. U ní byla veškerá příroda 
oduševněna dobrými i škodnými duchy; ona věřila i v zlého ducha 
pekelného, kterého Bůh na svět posílá, aby zkoušel lid boží, ona to 
vše věřila, ale nebála se, majíc v srdci pevnou, nezvratnou důvěru v 
Boha, v jehož moci celý svět, nebe i peklo a bez jehož vůle člověku 
vlas z hlavy nesejde. Tu důvěru hleděla také vštěpovat v srdce 
dětské. Proto, když Vorša na den Lucie začala mluvit o bílé ženě, 
babička ji hned okřikla, dokládajíc, že Lucie jen noci upije. Nejlepší 
to uměl Míla, on vždy chlapcům vyřezával buď sáňky, pluhy, 
vozíčky, nebo dělal louče, a chlapci se od něho nehnuli. Když byla o 
něčem strašlivém řeč a Vilím se k němu tiskl, říkal: „Nic se nebojte, 
Vilímku, na čerta vezmem kříž, na strašidla hůl a vymlátíme jim.“ 
To se chlapcům líbilo a s Mílou byli by šli třebas o půlnoci kamkoli; 
a babička mu přikývnouc říkala: „Inu což je to všecko platno, muž je 
přece jen muž!“ - „To je pravda, a Jakub nebojí se ani čerta, ani pana 
správce, který je horší než čert,“ pravila Kristla. - „No jakpak,“ 
vzpomněla babička, „že mluvíme o panu správci, máš přece, Jakube, 
čáku přijít do dvora?“ - „I myslím, že z toho nic nebude, žene se to 
na mne ze dvou stran a plete se do toho mnoho zlých ženských a ty 
mi odzpívají.“ - „I nemluv tak, snad se to dá ještě spravit,“ řekla 
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Kristla zarmouceně. - „Přál bych si to jako ty, ale nevím. Slečinka 
správcovic se přeukrutně na mne hněvá, že jsme vyvedli ten kousek 
tomu Italiánovi. Ona si prý naň myslila, a když ho paní kněžna 
kvůli tomu poslala narychlo pryč, zkazila se jí všecka osnova. Leží 
ustavičně správci v uších, aby mne do dvora nebral. To je jedna; 
druhá je rychtářovic Lucie. Ta vzpomněla si, abych byl jejím králem 
při „dlouhé noci“, a poněvadž jí tu poctu nemohu udělat, bude mít 
rychtář zlost, a jak dá Pánbůh jaro, budu si myslím zpívat: Háj - háj - 
háječku zelený - už jsem já na vojnu chycený,“ - a Míla začal zpívat, 
děvčata spustily také, jen Kristla pustila se do pláče. „No mlč, holka, 
do jara ještě daleko, kdoví co pánbůh dá,“ těšila babička. Kristla si 
ovšem oči utřela, ale přece jen byla smutná. „Nemysli na to, však on 
to tatík snad nějak spraví,“ pravil Míla, přisedna k ní. „A což bys 
nemohl přece tím králem být bez všelikých závazků?“ zeptala se 
babička. - „Inu ovšem, babičko, oni chodí někteří chlapci u nás ke 
dvěma, ke třem děvčatům, než si nadobro jednu vezmou, a děvčata 
dělají to také tak. Nebyl bych já Luciin první šviháka nemusel bych 
posledním být, ale u nás nebylo slýcháno, aby hoch sváděl dvě 
děvčata najednou, a když jde za krále, je tolik, jako by šel na 
svatbu.“ - „Pak ovšem dobře děláš, že nejdeš,“ přisvědčila babička. - 
„Co tu Lucku napadlo, že zrovna jen tebe chce, jak by nebylo dost 
jiných hochů u vás,“ hněvala se Kristla. - „Pan otec řekl by: proti 
gustu žádný dišputát,“ usmála se babička. 

Před vánočními svátky střídalo se povídání pohádek a zpívání 
písní s rozprávkami o pečení vánoček, jak má která bílou mouku, 
mnoho-li dá másla, děvčata povídaly o „slívání“ (olova), děti pak 
těšily se na vánočky, spouštění svíčiček, na Jezulátko a na koledu. 
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XII. 

Byl to zvyk jak ve mlýně, tak v myslivně i na Starém bělidle, že 
kdokoli přišel na Štědrý den a Boží hod, jíst a pít dostal do sytosti, a 
kdyby nikdo byl nepřišel, babička byla by šla hledat hosta na 
rozcestí. Jakou radost měla ale tenkráte, když znenadání přišel před 
Štědrým dnem syn Kašpar a bratrův syn z Olešnice. Celého půl dne 
radostí plakala a přes chvíli od pečení vánoček odběhovala do 
sednice, kde příchozí mezi dětmi seděli, aby se na syna podívala, 
aby se bratrovce zeptala, co dělá ten neb ta v Olešnici, a dětem 
opakovala nejednou: „Jak tuhle vidíte strejčka, tak byl v tváři také 
váš dědeček, jenže vzrůst po něm nemá.“ Děti prohlížely strejčky ze 
všech stran a velice se jim líbili, zvláště to, že mile na každou jejich 
otázku odpovídali. - Každý rok chtěly se děti postit, aby viděly zlaté 
prasátko, ale nikdy k tomu nedošlo, vůle byla dobrá, ale tělo slabé. 
Na Štědrý den štědře podělen byl kdekdo, i drůbež a dobytek 
dostaly vánočky, a po večeři vzala babička ode všeho, co k večeři 
bylo, po kousku, hodila polovičku do potoka, polovic zahrabala do 
sadu pod strom, aby voda čistá a zdravá zůstala a země úrodná 
byla, všecky pak drobty sesbírajíc hodila „ohni“, aby „neškodil. Za 
chlívem třásla Bětka bezem volajíc: „Třesu, třesu bez, pověz ty mi, 
pes, kde můj milý dnes;“ a v světnici slívaly děvčata olovo a vosk a 
děti spouštěly svíčičky v ořechových skořepinách na vodu. Jan tajně 
postrkoval mísu, v níž voda byla, aby se hnula a skořápky, 
představujíce loďky života, od kraje ke středu se houpaly; pak volal 
radostně: „Dívejte se, já se daleko, daleko dostanu do světa!“ - „Ach 
milý hochu, až se dostaneš do proudu života, mezi víry a úskaliny, 
až budou vlny loďkou tvého života smejkat, pak budeš vzpomínat 
toužebně na tichý přístav, z něhož jsi vyplul,“ řekla si tiše matka, 
rozkrajujíc jablko chlapcovo „na štěstí“ ve příční polovice. Jádra 
tvořily hvězdu, tři čisté paprsky, dva pak byly neúplné, od červa 
sežrané. Odložíc je s povzdechem stranou, rozkrojila druhé pro 
Barunku, a vidouc opět hvězdu zatemnělou, povídala si „Tedy ani 
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jeden, ani druhý nebude úplně šťasten!“ Rozkrojila ještě pro Vilímka 
i Adelku, a v těch byly zdravé hvězdičky o čtyrech paprscích. „Ty 
snad,“ myslila matka, a Adelka vytrhla ji z myšlení, stěžujíc si právě, 
že její lodička nechce plout od kraje a svíčička že už dohořívá. - 
„Však moje také zhasíná a nepřišla daleko,“ pravil Vilím. Vtom trkl 
zase někdo do nádoby voda se rychle rozhoupala a lodičky 
uprostřed plující se potopily. „Hečte, hečte, vy dříve umřete než 
my!“ zvolala Adelka s Vilímkem. - „Co je víc, jen když jsme byli 
daleko,“ odpověděla Barunka a Jan přisvědčil, matka ale smutně 
dívala se na ta zhaslá světla a předtucha zmocnila se její duše, není-li 
přece ta nevinná dětská hra věštbou jejich budoucnosti. - „Přinese 
nám Jezulátko něco?“ ptaly se děti babičky potajmo, když se začalo 
uklízet ze stolu.- „To já nemohu vědět, uslyšíte, jestli zazvoní,“ řekla 
babička. Děti menší postavily se k oknu míníce, že Jezulátko musí jít 
Což nevíte, že není Jezulátko vidět ani slyšet okolo oken a že je 
uslyší. „Což nevíte, že není Jezulátko vidět ani slyšet?“ pravila 
babička. „Jezulátko sedí v nebi na světlém trůnu a posílá dárky 
hodným dětem po andělích, kteří je přinášejí na zlatých oblacích. 
Neslyšíte nic než zvonků hraní.“ Děti se dívaly do oken, nábožně 
babičku poslouchajíce. Vtom kmitla okolo Adelka pak šeptala tiše: 
„Babičko, to světlo bylo Jezulátko, viďte?“ Babička přisvědčila, vtom 
také matka do dveří vcházela, oznamujíc dětem, že v babiččině 
světnici Jezulátko jim nadělilo. To byl shon, to bylo radosti, když 
viděly osvětlený, okrášlený strom a pod ním krásných darů! Babička 
sice neznala ten způsob, mezi lidem se to nedělalo, ale líbil se jí; 
dlouho před vánocemi vždy už sama pamatovala na strom a dceři 
okrašlovat ho pomohla. „V Nise a v Kladsku panuje vesměs ten 
způsob; víš-li pak se pamatovat, Kašpare, byl jsi tenkráte, když jsme 
tam byli, už hodný hoch,“ pravila babička synovi, nechajíc děti těšit 
se s dary a usednouc vedle něho ke kamnům. - „Jak bych se 
nepamatoval; hezký to zvyk a dobře, Terezko, děláš, žes ho zavedla; 
budou to někdy dětem krásné vzpomínky, až se octnou v trudech 
života. Na ten den si člověk dokonce v cizině nejraději vzpomíná, já 
to zkusil po kolik let, co jsem ve světě byl. Dost dobře jsem se 
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mnohdy měl u mistra, ale vždy jsem si myslil: Kýž bych seděl raději 
u matky a měl kaši s medem, buchtičky s makovou odvárkou a 
hrách se zelím, všecka ta dobrá jídla bych vám za to dal.“ - „Naše 
jídla,“ usmála se babička a přikývla hlavou;“ ale ještě jsi zapomněl 
sušenou míchaninu (ovoce).“ - „To víte, o to jsem nehrubě dbal; v 
Dobrušce říkají tomu muzika. Na něco jiného jsem ale vzpomínával, 
co jsme všickni rádi poslouchávali.“ - „Však já vím, co myslíš: 
pastýřskou koledu, to je zde také, počkej, uslyšíš to zanedlouho,“ 
pravila babička, a sotva to dořekla, ozvala se zvenčí u okna 
pastýřská trouba. Nejdřív odtroubil melodii pastýřské písně kolední, 
pak začal zpívat:Vzhůru vstaňte, pastýřkové, hlasná novina, Spasitel 
se nám narodil v Betlémě v chlívě“ - Máš pravdu, Kašpare, kdybych 
neslyšela tu píseň, ani by mi Boží hod nepřicházel tak veselý,“ 
pravila babička, poslouchajíc s potěšením. Pak ale šla ven a naložila 
pastýřovi do mošny výsluhu. 

Na Štěpána šli chlapci na koledu do mlýna a do myslivny; kdyby 
nebyli přišli, paní máma byla by myslila, že na ně strop spadl, a 
sama by byla na Staré bělidlo přiběhla. Bertík a Frantík zase 
navzájem dolů přišli koledovat. Uběhly vánoční hody; děti povídaly 
si už zase, že přijdou Tři krále a pan učitel že přijde psát tři krále na 
dvéře a koledovat, a po Třech králích slavily přástevnice teprv 
„dlouhou noc“. Ovšem na Starém bělidle a ve mlýně nebylo to jako 
ve vsi, kde bylo mnoho chasy; tam si volili královnu a krále, byla 
muzika, strojila se přeslice a vrkoč se dával. Na Starém bělidle 
vystrojila se dobrá večeře, přástevnice sešly se, zpívalo se, jedlo, 
pilo, a když tu najednou za dveřmi ozval se flašinetl, začalo se v 
kuchyni tančit. Přišel také Tomeš, pan otec i myslivec, přišli ještě 
někteří a taneček byl spořádán. Kuchyň byla ovšem cihlami 
vyložena, ale děvčata si z toho nic nedělaly, a kterým líto bylo 
střevíců, tancovaly bosy. „No jakpak, babičko, mohli bychom spolu 
trochu faldy provětrat?“ šklíbil se pan otec, přijda ze sednice, kde 
staří seděli, do kuchyně mezi tancující, kdež i babička byla, neboť 
musela dohlížet na tu malou drůbež, která se pletla vprostřed kole 
spolu se Sultánem a Tyrlem. „I milý pane otče, bývaly časy, kde 
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jsem nedbala, třebas plné nohy krvavých mozolů byly, jen když 
jsem tančila. Jak jsem se v hospodě nebo v létě na mlatě ukázala, už 
křičeli hoši: Madlena je tu, hrajte kalamajku, vrtáka! Hajdy, Madla 
letěla do kola. Ale teď, ty můj milý bože, jsem jako pára nad 
hrncem.“ - „Což je o to, vy jste ještě jako křepelka, babičko, mohli 
bychom přece zkusit taneček,“ mínil pan otec, zatoče pikslu mezi 
prsty. - „Tuhle je tanečnice, pane otče, ta zná se točit jak vřeteno,“ 
smála se babička, berouc za ruku mladou Tomšovou, kteráž právě 
stála za panem otcem a rozmluvu jejich poslouchala. Vesele vzala 
mladá žena pana otce za ruku, Kudmovi řekla, aby zahrál tu první 
zvolna. Kudma drže v jedné ruce kus jahelníka, z něhož pro 
ukrácení chvíle jedl, spustil sousedskou, a pan otec musel chtěj 
nechtěj do kola a chasa pustila se do tleskání, až panímámy vyšly ze 
sednice podívat se, co se to bylo přihodilo. Když tam byly, vzal 
Tomeš paní mlynářku k tanci, pan otec roztancován provedl 
hospodyni a tak si chvíli i ti staří proskočili, babička pak se panu otci 
smála. -A sotva bylo po „dlouhé noci“, již byly zase hody ve mlýně, 
zabíjeli prase, smažili šišky, při čemž museli být přátelé ze Starého 
bělidla a pan myslivec; pan otec poslal pro ně sáně. Později byla ta 
sláva v myslivně a nejposledněji u Prošků. A tu zase přišli jednoho 
dne s Dorotou. Králem Diokleciánem byl Kudrnův Václav, Dorota 
panna byla jeho sestra Lída, dva dvořenínové, soudce, kat a jeho 
holomci byli chlapci, snad ze Žernova. Holomci a dvořenínové nesli 
mošinky na dary. Před Proškovic byla dlouhá sklouzačka, tam se 
obyčejně páni herci zastavili a trochu se klouzali; Dorota panna se 
na ně dívala zkroušeně, zimou se třesouc. Pobízela je sice, aby šli, ale 
její hlas proti tolikerým hlasům nevystačil, a musela mnohdy být 
svědkyní jejich hrudování se, jestli jeden druhého při klouzání strčil. 
Konečně vešli do stavení, kde je psi s náramným štěkotem vítali, 
děti ale s radostí. U kamen si spravovali šat a složili mošny. Byl to 
jednoduchý oblek; Dorota panna měla bratrovy boty, přes svoje 
sukně bílé kamrtuchové šaty vypůjčené od Mančinky, na krku 
korále, místo roušky máminu bílou plachetku a na ní papírovou 
korunku. Chlapci měli přes oblek bílé košile, okolo pasů strakaté 
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šátky, papírové čepice. Dioklecián měl také korunu a měl plášť přes 
ramena viset, máminu květovanou nedělní zástěru, kterou mu ze 
zvláštní ochoty zapůjčila. Když se trochu ohřáli, postavili se 
doprostřed sednice a začali svůj kus provozovat; děti ho sice slyšely 
každičký rok, ale vždy se jim velice líbil. Když pak král Dioklecián 
pohan Dorotu pannu křesťanku odsoudí, aby umřela rukou 
katovskou, vezmou ji holomci pod paždí a vedou ji na popraviště, 
kde na ni kat s napřaženým mečem čeká a s hrozným patosem 
zvolá: „Doroto panno, klekej, nic se mého meče nelekej, skloň jen 
hlavu hrdinsky, setnu já ti ji mistrovsky!“ Dorota panna klekne, 
skloní hlavu a kat setne jí korunku z hlavy, již holomci zdvihnou. 
Pak se všickni pokloní, Dorota panna dá si korunu zase na hlavu a 
postaví se ke dveřím do kouta. „Vidíme, jak to ty děti hezky umějí, 
až milo poslouchat,“ povídá Vorša. Babička je také velice pochválí a 
hojně obdarováni vyhrnou se herci ze dveří. Za stavením 
prohlídnou si, co dostali; potravu král rozdělí hned, ale peníze strčí 
do své kapsy, poněvadž on co ředitel celé výpravy jediné právo k 
tomu měl a také výlohy a odpovědnost na sobě jedině nesl. Po 
takovémto spravedlivém rozdělení pustili se herci k Rýznburku. 
Proškovic děti průpovědi opakovaly si po kolik dní z těch deklamací 
a provozovaly Dorotu. Jediná matka nemůže pochopit, jak se komu 
taková hloupost líbit může. - A tu už zase byly „ostatky“ a v neděli 
přijely z města pěkné sáně, na koních rolničky, které na dvorku tak 
silně zazvonily, kdykoli sebou koně pohnuli, že vrána, zimní to 
navštěvovatelka Proškovic záspí, rychle uletěla na jeřáb, a kury i 
vrabci s velikým podivením na spřežení se dívali, myslíce si asi: Pro 
pána krále, copak to má být! Přijeli pro rodinu Proškovic, aby jeli na 
masopust ke kmotrovi Stanickému do městečka. Babička ale nikdy 
nechtěla jeti, říkala: „Co tam, nechte mne doma, já se mezi panstvo 
nehodím.“ Stanických byli hodní, vlídní lidé, ale že tam byl hostinec, 
přišlo rozličných hostů, i na kolik mil, a to nebyla společnost pro 
skromnou babičku. Když večer přijely domů, vypravovaly děti 
babičce, co měly dobrého, přinesly jí výsluhu, chválily hlučnou 
muziku, kterou slyšely, a povídaly, kdo tam všecko byl. „A hádejte, 
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koho jsme tam ještě viděli?“ pravil Jan. - „Nu, kohopak?“ babička na 
to. „Kupce Vlacha, co k nám jezdí a co nám dává vždy fíky. Ale vy 
byste ho nepoznala, nebyl tak špinavý, jako když k nám přijede; 
ustrojen byl jako kníže pán a měl zlatý řetěz u hodinek.“ - „Čeho 
dost, snadno tím plýtvati,“ řekla babička; „ostatně,“ doložila, „vy 
také nejdete mezi lidi v šatech, v nichž se doma válíte, to je dlužen 
člověk společnosti i sobě chodit si v čistém šatu, když to může být.“ 
- „Ale ten musí být bohatý, viďte?“ mínily děti. - „Nevím, nebyla 
jsem v jeho truhle, ale může být, umíť on dobře prodávat.“ Poslední 
den masopustu přišly ještě s velikým povykem maškary, v čele sám 
masopust; byl celý ověšen hrachovinou jako medvěd. V každém 
stavení utrhly z něho hospodyně kousek a schovaly. Ten kousek 
hrachoviny z masopustu dávaly husám do hnízd, když je 
nasazovaly, aby prý dobře seděly. 

Pochoval se masopust a s ním konec učiněn zimním radovánkám. 
Babička zpívala u kolovrátku postní písně; když děti k ní přisedly, 
povídávala jim o životu Pána Krista, a první postní neděli oblékla 
smutkový oděv. Dni byly delší a slunce mocnější, teplý vítr sežíral 
sníh na stráních. Slepice již zase vesele krákoraly po dvoře, 
hospodyně, když se sešly, mluvily o nasazování vajec, o setí Inu, 
hospodáři chystali pluhy a brány. Pan myslivec, když chtěl z 
protějšího lesa přímo na Staré bělidlo, nemohl již přes řeku, led 
pukal a pomalu se kus po kusu poroučel, jak pan otec říkal, když 
ráno k stavidlu dohlížet chodil a na záspí Proškovic chvilku u 
babičky postál. Přešla neděle Černá, Družebná, Kýchavná a pátou 
neděli, Smrtnou, zaradovaly se děti: „Dnes budem vynášet smrt,“ a 
děvčata dodaly. „Dnes je naše koleda!“ Babička udělala Adelce líto, 
na které shromážděla kolik dní výdunky, navěsila je na ně, navázala 
červených fáborů, aby veselé bylo. Děvčata šly koledovat. 
Odpoledne se všecky děvčata shromáždily ve mlýně, kdež se strojila 
smrt. Cilka udělala slaměný došek, každá z děvčat dala něco ze 
šatstva na něj ; čím byla Mařena pěknější, tím větší chlouba. Když 
byla ustrojena, vzaly ji dvě děvčata pod paždí, ostatní do páru 
seřadily se za nimi a lítami točíce zpívaly „Smrt nesem ze vsi, nové 
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léto do vsi,“ jdouce ode mlýna ke splavu. Starší chasa šla opodál za 
nimi, chlapci ale s posměšnými posunky je obskakovali, chtíce 
Mařeně strhnout čepec; děvčata ale ji bránily. Přijdouce ke splavu, 
rychle smrt odstrojily a s velikým jásotem hodily došek do vody; 
nato sebrali se chlapci s děvčaty a společně začali zpívat „Smrt plave 
po vodě, nové léto k nám jede s červenými vejci, žlutými mazanci.“ 
Nato zase děvčata začaly. „líto, líto, líto, kdes tak dlouho bylo? U 
studánky u vody mylo ruce i nohy. Fiala, růže kvésti nemůže, až jí 
Pánbůh spomůže.“ A zase chlapci spustili: „Svatý Petr z Říma, pošli 
flaši vína, abychom se napili, Pánaboha chválili.“ - „No pojďte dále, 
koledníci,“ volala paní Prošková, poslouchajíc na záspí chasu; 
„pojďte dále, víno vám nedáme, ale něco přece, abyste se 
obveselili.“ Chasa vešla s domácími děvčaty do sednice a Kristla i 
ostatní šly za nimi, veselíce se a zpívajíce s nimi. 

Na Květnou neděli ráno běžela Barunka k řece natrhat kočiček, 
ony vždy již kvetly, „jak by věděly, že jich na ten den třeba,“ myslilo 
si děvče. Když šla s babičkou do kostela na hrubou, nesly si jich 
každá hrst k svěcení. Na Škaredou středu, když dopředla babička 
svůj úkol a kolovrat vynášela na půdu, volala Adelka: „Och je, už 
jde kolovrat na půdu, babička bude příst na vřetánko!“ - „Až dá-li 
pánbůh do zimy, pak ho zase sneseme,“ povídala jí babička. Na 
Zelený čtvrtek věděly děti, že nebudou snídat nic jiného než jidášky 
s medem. Na Starém bělidle nebylo včel, ale pan otec poslal vždy 
plást medu, když přehlížel. Pan otec byl včelař a měl mnoho úlů; 
slíbil také Proškové, až se mu podaří roj, že dostanou, poněvadž 
nejednou slyšel od babičky, že by si ničeho nepřála u toho stavení 
než úl, že je veselo člověku, když vidí ty včeličky celý den lítat z úlu 
do úlu a pilně pracovat. 

„Barunko, vstávej, slunce hned vyjde!“ budila babička na Velký 
pátek ráno vnučku, zpolehoučku ji klepajíc na čelo. Barunka měla 
lehké spaní, hned se probudila, a vidouc stát babičku u postele, 
vzpomněla, že byla prosila večer, aby ji vzbudila k rannímu 
modlení. Vyskočila, přehodila přes se sukýnku a šátek a šla s 
babičkou. Voršu a Bětku také vzbudila; „děti necháme spát, ještě 



 138 

tomu nerozumějí, budeme se modlit za ně,“ povídala. Jak dvéře u 
síně zavrzly, hned se ozývala drůbež i dobytek a psi vyskočili z bud. 
Babička je vlídně odstrčila a ostatním pravila: „Mějte strpení, až se 
pomodlíme!“ Když se byla Barunka na babiččin příkaz v struze 
umyla, šly na stráň modlit se „devět otčenášů a zdrávasků, aby jim 
pánbůh popřál po celý rok čistotu těla,“ jak to byl obyčej. Stará 
babička klekla, vroucně sepjala scvrklé ruce přes prsa, mírné oko její 
důvěrně obrátilo se k růžovým červánkům, které na východě 
zvěstovaly příchod slunce. Barunka klečela vedle ní, čerstvá, růžová 
jako poupátečko. Modlila i ona se chvíli nábožně, ale pak se její 
jasné, veselé oči od východu točily po lese, po lukách a stráni. 
Rmutné vlny pomalu plynuly, unášejíce s sebou vždy ještě kusy 
ledu a sníh, v roklích na stráni bělel se také ještě sníh, ale sem tam 
zelenala se i již tráva, rané chudobky vykvétaly, stromy a křoviny 
začínaly pučet, příroda probouzela se k radostnému životu. Růžové 
červánky rozcházely se po obloze, ze záhor vystupovaly zlaté 
paprsky výše a výše, pozlacujíce vrcholky stromů, až pomalu slunce 
v celé své velebnosti se ukázalo a světlo svoje po celé stráni rozlilo. 
Protější stráň byla ještě v polosvětle, za splavem padala mlha níže a 
níže a nad jejími vlnami bylo vidět na vrchu nad pilou klečet ženské 
pilařovic. „Koukejte jen, babičko, jak krásně slunce vychází,“ 
povídala Barunka, všecka pohroužena v podivu světla nebeského, 
„kýž bychom nyní klečely na Sněžce!“ - „Chceš-li Boha vroucně 
vzývat, všude k tomu místo, zem Páně celá krásná,“ řekla babička, 
udělavši kříž a vstanouc ze země. Jak se ohlédly, viděly nad sebou 
nejvýše na stráni Viktorku, opřenou o strom. Kučeraté vlasy od rosy 
zvlhlé visely jí kolem tváří, šat měla pocuchaný, hrdlo odhalené, 
černé oči planouce divým ohněm upřeny byly k slunci, v ruce pak 
držela rozkvetlý již petrklíč. Nezdálo se, že babičku vidí. „Kdepak ta 
ubohá zase chodila,“ povídala stařenka útrpně. - „A hle, kdepak 
našla již petrklíč!“ - „Někde vrch lesa, vždyť ona tam zchodí každý 
kout.“ – „Já ji oň poprosím!“ řeklo děvče a již běželo na stráň; tu se 
Viktorka ze svého zamyšlení probudila a rychle k odchodu se 
obrátila, když ale Barunka volala: „Prosím tě, Viktorko, dej mi ten 
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kvítek,“ zůstala stát a se zrakem k zemi obráceným podala jí 
petrklíč. Pak se ale uškubla a jak šipka letěla po stráni dolů. Barunka 
sběhla k babičce. „Už dávno, co si nepřišla pro potravu,“ mínila 
babička. – „I včera, když jste byla v kostele, byla u nás, maminka jí 
dala bochník chleba a jidášky pravila Barunka. „Teď bude zase 
chudákovi lépe v létě; ale bůhví, ona jako by neměla cit. Celou zimu 
jen v lehkém šatu, bosa; vždyť pak krvavé stopy po ní zůstávaly na 
sněhu, a ona jako by nic. Jak ráda by jí byla paní myslivcová každý 
den teplého jídla dala dosyta, avšak nepřijme ničeho než kousek 
pečiva. Nešťastné stvoření!“ - „Ono jí není snad zima v té jeskyňce, 
babičko, sice by někam šla; vždyť jsme ji mnohdykráte prosily, aby 
zůstala u nás.“ - „Pan myslivec povídal, že je v takových 
podzemních dírách zimě teplo, a poněvadž Viktorka nikdy do 
vytopené sednice nepřijde, že zimu tak jako my necítí. To už pánhůh 
tak řídí; on sesílá anděle strážce dítkám, aby střehli jich ode všeho 
zlého a Viktorka je také ubohé dítě,“ pravila babička vcházejíc do 
stavení.  

Jindy zaznívalo klekání a poledne z Žernovského vrchu z vížky 
nad kaplicí; ten den ale vyběhl Jan a Vilém s řehtačkami do sadu a 
řehtali, až vrabce ze střechy vyplašili. Odpoledne šla babička s dětmi 
do městečka k božímu hrobu, stavily se pro panímámu a Mančinku. 
Panímáma vždy vedla babičku do komory a ukazovala plnou 
vošatku barevných vajec koledníkům, ukazovala celou řadu 
mazanců a tučného beránka. Také podala dětem vždy po hnětance, 
babičce nikoli, ona věděla, že stařenka od snídaně na Zelený čtvrtek 
do večeře po vzkříšení do úst nevezme; ona sama také se na Velký 
pátek postila, ale přísný půst jako babička, to, říkala, že by 
nevydržela. „Každý dle svého svědomí, milá panímámo; já myslím, 
má-li být půst, ať je půst.“ Prohlížejíc pak panímámino umění a 
pochválíc kde co, dokládala: „My se zítra do pečení pustíme, 
uchystáno je vše; dnešní den ať je obětován modlitbě.“ A takový 
způsob byl v Proškovic domácnosti, neboť babiččino slovo platilo. 
Na Bílou sobotu bylo ale na Starém bělidle od časného jitra jako na 
pražském mostě: v sednici, v kuchyni, ve dvoře, u pece, všude se 
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potkávaly dělné ruce, a ke kterékoli z ženských se děti se svými 
záležitostmi obracely, každá si naříkala, že neví, kde jí hlava stojí, i 
Barunka měla tolik práce, že zapomněla jedno pro druhé. Zato bylo 
ale kvečeru v stavení všecko všude v pořádku a babička s Barunkou 
i matkou šly na vzkříšení. Když pak v ozářeném, nábožnými 
naplněném chrámu zaznělo ze všech úst slavné „Vstaltě této chvíle 
ctný vykupitel Hallelujah!“, tu se cítilo děvče uneseno mocným 
citem, prsa se jí dmula, pudilo ji to ven, ven do šíré prostory, kde by 
mohla dát průchod nevýslovnému jásotu, který jí v duši hlaholil. 
Celý večer bylo jí neobyčejně milo, a když jí dávala babička dobrou 
noc, vzala ji okolo krku a pustila se do pláče. „Co je ti, proč pláčeš?“ 
ptala se jí babička. - „Nic mi není, babičko, v sobě mám radost, že 
musím plakat,“ odpovědělo děvče. A stařenka sehnula se, políbila 
vnučku na čelo a pohladila jí líce, neříkajíc ani slova. Znalať svoji 
Barunku! 

Na Boží hod vzala babička k svěcení s sebou do kostela mazanec, 
víno a vejce. Když to pak domů přinesla, rozkrájelo se svěcené, 
každý z domácích dostal od obého po kousku a trochu vína. Drůbež 
a dobytek dostaly zase od obojího jako na vánoce, aby prý byly 
domu příchylné a hojný užitek dávaly, povídala babička. V pondělí 
byl ale na ženské zlý den, byla dynovačka a koleda. Sotva byly 
Proškovic ráno vstaly a se ustrojily, již ozývaly, se za dveřmi hlasy: 
„Já jsem malý koledníček“ atd., a tu najednou zaklepal kdosi na 
dvéře; Bětka šla otevřít, ale opatrně otvírala, mohli to být i chlapci, 
neboť jisto bylo, že žádný ze známých vyšlehání nedaroval. Byl to 
pan otec, nejranější ze všech. Přišel jako svatoušek, přál „šťastné a 
veselé hody“, pod kabátem měl ale schovanou vrbovou dynovačku; 
tu najednou s ušklíbnutím vytáhl a začal ženské šlehat. Dostaly 
všechny, i hospodyně, Adelka, i babičku šlehl přes faldy, „aby 
blechy neštípaly“, dodal se smíchem. A jako každý jiný koledník, 
dostal také pan otec po vajíčku, po jablíčku. „Co hoši, jak jste 
koledovali?“ ptal se pan otec chlapců. - „To jsou pěkní, jindy se jim 
nechce z lože, dnes ale sotva jsem vstala, už byli v sednici, aby mně 
vyšlehali,“ žalovala Barunka a pan otec i chlapci se jí vysmáli. Přišel 
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i pan myslivec dolů dynovat, i Míla i Tomeš, zkrátka nebyl pokoj 
celý den a děvčata, jak zhlédly chlapce, schovávaly holá ramena pod 
zástěry. 
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XIII. 

Jara skokem přibývalo; lidé pracovali již v polích, nahoře na 
stráni vyhnívali se ještěrky a hadi, že se jich děti, jdouce na 
podzámecký vrch fialky a konvalinky hledat, vždy lekly, babička 
jim ale říkala, že se nemají co bát, že do svatého Jiří žádné zvíře není 
jedovaté, že se může vzít do ruky, „ale pak, když slunce už vysoko, 
pak je v nich jed,“ dokládala. Na louce za splavem rozkvítalo buličí 
očko, pryskyřník, na stráni modraly se podlésky a zlatově leskly se 
petrklíče. Děti sbíraly mladá lupénka do polívky, kopřivy přinášely 
housátkům, a kdykoli šla babička do chléva, slibovala Stračce, že už 
co nejdřív půjde na pastvu. Stromy úprkem obalovaly se listem, 
komáři vesele hráli ve vzduchu, skřivánek vznášel se vysoko v 
povětří, děti ho slyšely, ale málokdy malého zpěváčka viděly také, 
žežulku poslouchávaly a křičely do lesa: „Žežulko, pověz nám, jak 
dlouho budeme živy?“ Někdy zakukala, někdy se ale na ni Adelka 
zlobila, že nechce schválně zakukat. Chlapci učili Adelku otloukat 
vrbové píšťalky; když pak jí nechtěla píšťalka pískat, dávali vinu, že 
nedobře při otloukání říkala. „Vy holky neumíte ani píšťalku 
udělat,“ vysmívat se Jan. - „To není naše věc, ty ale zase neuděláš 
takovýto klobouček!“ -„ pravila Barunka, ukazujíc bratrům 
klobouček z olšových listů, okrášlený chudobkami, který byla celý 
jehlinami sešpendlila. - „Hm, to je kunšt!“ pohodil hlavou chlapec. - 
„Pro mne ne, ale pro tebe,“ smála se Barunka, jdouc dělat ještě šaty 
ke kloboučku a tělo panenky z bezové duše. Jan ale položil proutek 
na koleno, a povídaje Adelce: „Teď poslouchej a dívej se, jak to 
budu dělat,“ a začínaje otloukat říkal: „Otloukej se, píšťaličko, 
nebudeš-li se otloukati, budu na tě žalovati knížeti pánu, a on ti dá 
ránu, až odletíš ke zlatému džbánu. Huš, huš, huš, vrazím do tě nůž, 
vrazím do tě kudličku, vyrazím ti dušičku, vrazím do tě zavíráček, 
budeš zpívat jako ptáček.“ píšťalka byla otlučena, udělána a pěkně 
pískala. Vilém ale mínil, že dalece tak pěkně nepíská jako Václavova 
pasácká; omrzelo ho dělat píšťaly, udělal si z proutku vozík, 
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připřáhl se k němu a začal rejdit po louce a psi za ním. Barunka 
dávajíc sestře udělanou panenku, povídala: ,Na, ale uč se to dělat 
sama, kdo s tebou bude hrát, až začneme my chodit do školy, budeš 
tu sama.“ - „Bude tu babička,“ odpovědělo děvče s tváří, v níž bylo 
vidět, že jí ta samota byla nemilá sice, ale když jí babička zůstane, že 
jí zůstane všecko. V tom šel kolem pan mlynář, podávaje Barunce 
list pravil: „Běžte s ním k mamince, řekněte, že byl prášek v městě a 
že mu ho na poště dali.“ - „To je od tatínka!“ zajásaly děti běžíce do 
stavení. Paní Prošková čtla s radostnou tváří list, dočtouc zvěstovala 
všem, že přijede tatínek v polovici máje i paní kněžna. „Kolikrát se 
to ještě vyspíme!“ ptala se Adelka. - „Asi čtyrycetkrát,“ řekla 
Barunka. - „Och je, to nebude ještě dlouho,“ mračilo se děvče. - „Víš 
co,“ radil Vilém, „já si udělám čtyrycet čárek na dvéře, a vždycky 
když ráno vstanu, jednu smažu.“ - „To udělej, uběhne ti čas, 
nasmála se matka. 

Pan mlynář šel od splavu a stavil se. Tvář jeho byla starostlivá, 
nešklíbil se ani nemžoural, pikslu držel v ruce, ale netočil jí jen 
někdy dvěma prsty uhodil na víčko. „Víte-li, co nového, lidičky?“ 
pravil vcházeje do sednice. - „Co se stalo?“ ptala se babička i paní 
jednohlasně vidouce, že není pan otec, jako bývá. - „Máme tu 
horskou vodu.“ - „Bože, rač chránit, aby nebyla náhlá a zlá,“ pravila 
babička uleknuta. - „Bojím se toho,“ řekl mlynář; měli jsme po kolik 
dní už polední větry, nato přišly deště v horách, jak mleči tam odtud 
přišli povídají, jsou prý všecky potoky rozvodněné a sníh úprkem 
taje. Bude to letos myslím nekalé. Já jdu nyní rychle domů a 
uklidíme hned všecko zlému hostu z cesty. Radil bych, abyste se 
také přichystali, opatrnosti nikdy nezbývá. Odpoledne přijdu se 
podívat. dávejte pozor na přibývání vody - vy ale, malá čečetko, 
nechoďte k vodě,“ doložil pan otec, štípna Adelku do tváře; poté 
odešel ze stavení. Babička šla se podívat k splavu, po stranách 
splavu byly hráze stavené z dubových dřevců, mezi nimiž vyrůstalo 
kapradí. Na stěnách hráze viděla babička, že vody přibylo, nejnižší 
sazeničky kapradin byly již ve vodě. Kusy dřev, drnu a ratolesti 
stromů unášel špinavý proud řeky přes splav. Starostlivé vrátila se 
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babička domů. Když šly kry, stalo se mnohdy, že se nastavěly u 
splavu a proud řeky, struhou se žena, stavení zatopil; vždy býval 
strach, když začal led pukat, mlynářští chodívali ustavičně na stráži, 
aby se kde možná nebezpečenství předešlo roztrhováním krů 
stavících se v hory. Ale proti horské povodni nebylo úbrany. Jako na 
divém koni přihnala se z hor, vzala na cestě vše s sebou, co se jí v 
cestu stavilo, roztrhala hráz a břehy, vyvrátila stromy i stavení, a to 
vše v takovém kvapu, že se lidé ani vzpamatovat nemohli. Proto 
také babička, zkušená toho, jak domů přišla, hned radila, aby se děly 
přípravy k odklizení věci ze sednic na hůru, co se také ihned dělo. 
Mezitím přišel pan myslivec, který jda z lesa okolo pily byl již slyšel, 
že přichází velká voda, a stoupání řeky pozoroval. „Ty děti by vám 
jen překážely, a když by zle přišlo, co s nimi, já je vezmu s sebou 
nahoru,“ pravil a hospodyně byly jeho nabídnutí rády. Odnášelo se, 
uklízelo, drůbež se odstěhovala na stráň, Stračka se odvedla k 
myslivcovům. „A vy jděte nyní za dětmi, aby ta paní neměla vše na 
starosti,“ pravila babička dceři a Bětce, když bylo vše uspořádáno, 
„já tu s Voršou zůstanu. Přijde-li voda do stavení, vylezeme na 
hůru, a tak zle, snad dá Pánbůh, nebude, aby nás vzala i se 
stavením; není sem tak spádno jako ke mlýnu, ti chudáci jsou hůře 
na tom.“ Paní Prošková nechtěla dlouho přivolit, aby tam matka 
zůstala, ale když si říci nedala, musela jít. „Aby vám psi nezaběhli,“ 
upozornila odcházejíc ze stavení. - „Neboj se o to, ti vědí dobře, kde 
ochrany hledat, ti se nás nespustí.“ Vskutku také chodil Sultán i Tyrl 
v patách za babičkou, a když si sedla s vřetánkem k oknu, z něhož 
bylo vidět na řeku, lehli k jejím nohám; Vorša, zvyklá jsouc na 
ustavičné šukání, mytí a smejčení, dala se do poklízení prázdných 
chlívků, aby něco dělala, nepomyslíc, že za hodinu snad vodou a 
bahnem naplněny budou. 

Smrklo se, vody víc a více přibývalo, sotva již koryto struhy 
postačovalo; louka za splavem byla již pod vodou, a kde tomu 
vrboví nepřekáželo, viděla babička z okna, ačkoliv stavení nízko 
leželo a břeh řeky vysoký byl, kolísání se vln. Odložila vřetánko, 
sepjala ruce a začala se modlit. Vorša přišla také do sednice. „Voda 
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hučí, až je člověku ouzko poslouchat; zvěř jako by cítila, že se něco 
bude dít, je schována, ani vrabce není vidět,“ povídala, oprašujíc u 
oken lavici. Vtom se ozval koňský dusot, po silnici od splavu pádil 
jezdec; u stavení zarazil a křikna: „Chraňte se, lidé, voda jde!“ pádil 
jedním cvalem podél břehu ke mlýnu, ode mlýnu k městečku. 
„Pánbůh s námi, nahoře je zle, poslali věštbu,“ pravila babička 
zblednouc. Než ale přece Vorše domlouvala, aby se nebála; šla ještě 
jednou podívat se, zdali vše v bezpečí a voda se ještě nevylívá. 
Zastihla u řeky pana otce. Měl vysoké boty nad kolena a ukazoval 
babičce, že již z řeky se vylívá i ze struhy. Přišel také Míla a Kudrna 
nabídnout se babičce k pomůcce, by sama v stavení zůstat nemusela; 
babička ale poslala Kudrnu domů. „Vy máte děti, kdyby pánbůh 
dopustil neštěstí, dělala bych si z toho svědomí. Má-li kdo s námi 
zůstat, ať zůstane Jakub, jemu se to lépe přísluší; a v hospodě ho 
nepotřebujou, tam není strachu, leda by se jim voda do chlíva 
dostala.“ Rozešli se. Do půlnoci bylo již stavení obklopeno vodou. 
Po žernovské stráni, pan myslivec přišel také k stavení na stráň, a 
věda, že babička sotva spát bude, volal a hvízdal, chtě se dovědět, 
jak je. Jakub se mu ozval z okna ze sednice, že bdí, aby se paní 
Prošková o matku nestarala, načež pan myslivec odešel. Ráno bylo 
vidět teprv, že je celé údolí jedno jezero. V sednici museli chodit již 
po prknech a Míla stíží jen se dostal na stráň k drůbeži, voda se 
takovou prudkostí hnala přes cestu, že mu div nohy nepodrazila. 
Mezi dnem přišli se všickni z myslivny podívat dolů. Děti vidouce 
stavení ve vodě a babičku chodit v sednici po prknech, pustily se na 
stráni do takového pláče a křiku, že sotva k upokojení byly. Psi se 
dívali z vikýře, a když na ně Jan volal, štěkali a vyli a rádi byli by 
dolů skočili, kdyby je Míla byl nedržel. Kudrna přišel, vypravoval, 
jaká spousta dál dole. Ve Zliči že vzala voda dvě stavení, v jednom 
že byla stará žena, která nechtíc poslechnout volání posla, aby se 
vystěhovala, otálela, až bylo pozdě. Mosty, lávky, stromy že bere 
voda, zkrátka vše, co jí v cestě leží. Ve mlýně že již jsou v hořejších 
sednicích. Kristla se přišla podívat, mohla-li by zatopeným přinést 
něco teplého k jídlu, ale, nebylo možná, a když smělý Míla přece k 
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ní přebrodit se snažil, sama ho prosila, aby zůstal, kde je. Dva dni 
trval ten strach; třetí den teprv začala voda opadávat. Jak se divily 
děti, když se z myslivny vrátily; zahrádka byla zaplavena, v sadě 
bylo vysoko nánosu, místy, hluboké výmoky, vrby a olše byly do 
polovice obaleny bahnem. Lávka strhaná, chlívky podemleté, psí 
boudy odnesené. Chlapci šli s Adelkou podívat se za stavení. Měli 
tam sazené stromky, které si byli před rokem z lesa přinesli a jež 
babička jim zasadila, břízy děvčatům, chlapcům jedle. Stály tam 
beze škody. Pod hruškou byli si vystavěli malinkou chaloupku, 
udělali u ní zahrádku a plot, stroužku a na ní mlýnky, které se 
točily, když pršelo a stroužky se vodou naplnily. Byla tam i pícka, 
do níž dávala Adelka koláče a buchty z hlíny uplácané. Po celé malé 
živnosti nebylo ale ani památky. „Dětiny!“ usmála se babička slyšíc, 
jak toho litují; „jak by mohla obstát vaše hračka před proudem 
rozkaceného živlu, který stověké stromy a pevné domy vyvracel.“ 

Za krátký čas vysušilo slunce pole, luka i cesty, vítr roznesl 
nánosy, tráva svěžeji ještě se zelenala, škoda se všecka napravila a 
málo zůstalo památek zhoubné povodně; jen lidé si o ní dlouho 
povídali. Vlaštovičky zase přilítly; děti s radostí je vítaly, těšily se již, 
že brzičko přijde pan Beyer a po něm otec že přijede. Byl večer 
filipojakubský. Babička, když byla tříkrálovou křídou na všecky 
dvéře zvenku u stavení, u chlívku a kurníku tři  kříže udělala, šla s  
dětmi na zámecký holý vrch. Chlapci nesli na ramenou stará 
košťata. Na vrchu byla již Kristla, Míla, všecka chasa ze dvora, ze 
mlýna, také Mančinka. Václav Kudrnův s bratry pomáhal Mílovi 
smolit košťata a ostatní rovnali do hranice dřeva a chvoj k pálení 
ohně. Noc byla krásná; teplý větřík vlnil zelenou osivu a roznášel 
vůni květin z parku a z kvetoucího sadu po celém vrchu. Z lesa 
ozývalo se houkání sovy, na vysokém topole u silnice štěbetal kos a 
z křoví v parku zanášely se líbezné zvuky slavíkovy písně až 
nahoru. Tu najednou vyšlehl plamen na Žlickém kopci, v okamžení 
nato na Žernovském vrchu a po stráních začaly se míhat a skákat 
plameny větší menší. A dále na vrchách náchodských, 
novoměstských vzplanuly ohně, tancovaly světla. Také Míla rozžal 
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smolou napuštěné koště, hodě ho do hranice, která v malé chvíli 
vzplanula. Chasa začala výskat, každý uchvátil nasmolené koště, 
zapálil, a jak vysoko mohl, do povětří vymrštili křiče: „Leť, 
čarodějnice, leť!“ Pak seřadili se a začali s hořícími pochodněmi 
tance provádět, děvčata však držíce se za ruce a zpívajíce točily se 
kolem hořící hranice; když spadovala, rozházely oheň a začaly 
přeseň skákat, jak která daleko mohla. 

„Dívejte se, tahle stará čarodějnice musí nejvýše vyletět!“ zvolal 
Míla, a popadna pometlo, tak prudce jím vyhodil, že v letu až 
zafičelo, vysoko vyletělo a skoro k zelenému osení zaletělo, kde stáli 
diváci. - „Ta prská!“ smála se chasa, běžíc pro praskající nasmolené 
pometlo. Chlapci tleskali pochvalu. Také ze Žemovského i Žlického 
vrchu ozýval se výskot, smích a zpěv. Okolo rudého ohně kmitaly se 
v divém kolování postavy jako fantastické; chvíli po chvíli z jejich 
středu diblík do výše vyletěl, zatřásl v povětří ohnivou palicí, až 
tisíce jisker spršelo, a zase dolů padal při jásotu lidstva. „Hlele ta 
vysoko letěla!“ zvolala Mančinka, ukazujíc prstem na ruku dolů 
stáhla, napomínajíc, aby neukazovala na čarodějnice, že by jí mohla 
některá střelu do prstu.  

Bylo již pozdě, když se vracela babička s dětmi domů. „Babičko,“ 
neslyšíte nic?“ šeptala Barunka, zastavíc babičku uprostřed 
kvetoucího sadu, blíže stavení, „jako by něco šumělo.“ - „Nic to 
není, větřík zahrává listím,“ odpověděla stařenka, doložíc: „Tem 
větřík dobře dělá.“ - „Proč dobře?“ - „Protože stromy k sobě sklán í. 
Říká se, když stromy ve květu se líbají a objímají, že bude hojná 
úroda.“ - „Och babičko, to je škoda, teď když začnou třešně, jahody, 
když tu bude veselo, musíme sedět celý den ve škole,“ smutně řekl 
Jan. - „To jinak nejde, hochu, vždy doma nemůžeš být, ani vždy 
hrát. Nyní vám nastanou jiné starosti a jiné radosti.“ - „I já ráda 
budu chodit pravila Barunka, „jen po vás, babičko, se mi bude 
stýskat, - „I mně budete chybět, milé děti, ale což je to všecko platno, 
stromek kvete, odkvétá strom, ovoce odpadne, odroste dítě, 
rodičům odběhne. Tak to Bůh chce. Dokud je strom zdráv, dává 
užitek, když pak uschne, porazí ho, dají na oheň, boží oheň ho 
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stráví, popelem zmrví se zem, na níž vyrůstají zase jiné stromky. 
Také babička vaše dopřede a uložíte ji k věčnému spánku,“ 
polohlasitě dodala stařenka. V křoví u slavík začal zpívat; děti 
říkaly, že to jejich slavíček, poněvadž každý rok do hrádky přiletěl a 
hnízdo si tam stavěl. Od splavu zaznívala smutná melodie 
ukolíbavky Viktorčiny. Děti chtěly ještě zůstat venku, babička ale 
nutila domů: „Víte, že zejtra už nastane škola a časné vstávání, 
pojďte spat, ať se matka nehněvá,“ pravila, pobízejíc jednoho po 
druhém přes práh. 

Ráno při snídaní kázala matka dětem, vyjmouc Adelku, která 
ještě spala, jak se mají učit, pana učitele poslouchat, na cestě jak mají 
slušně se chovat, dávala jim samé dobré naučení, až bylo dětem do 
pláče. Babička chystala jim potravu. „Tu máte každý svoji porci,“ 
pravila, kladouc na stůl tři velikánské krajíce chleba, „tu máte každý 
kudličku, co jsem vám schovávala; vidíš, Jeníčku, ty bys ji byl dávno 
ztratil a nyní neměl bys čím chleba ukrojit,“ řekla, vytahujíc z 
kapsáře tři kudličky s červenými střenkami. Pak udělala do každého 
krajíce jamku, nacpala do ní másla, přikryla ji vydlábnutou střídou a 
položila jeden krajíc do rohožové mošinky Barunce, druhé dva do 
kožených kabelí chlapcům. K chlebu přidala ale ještě sušeného 
ovoce. Nasnídavše se, vydaly se děti na cestu. „Jděte tedy s Kristem 
pánem a nezapomeňte, co jsem vám řekla,“ napomínala matka ještě 
na prahu. Děti líbaly matce ruku a oči se jim zalily, Babička nedávala 
jim sbohem, ona je vyprovázela přes sad a Sultán s Tyrlem běželi též 
s sebou. „Poslechněte, chlapci, Barunku, když vás napomene, ona je 
starší z vás,“ kázala babička; „nevyvádějte na cestě žádné takové 
skotáctví, až byste si ublížili. Ve škole neseďte nadarmo, sice toho 
budete jednou litovat. Každého slušně pozdravte; vozům a koňům 
se vyhněte. Ty, Vilímku, neobjímej kdekterého psa, některý je zlý, 
kousl by tě. Nelezte k vodě a uhřátí nepijte. Ty, Jeníku, nesněz chléb 
před časem a pak na ostatních nemám! Nyní jděte s Pánembohem, 
navečír vám přijdem s Adelkou naproti.“ - „Ale babičko, 
nezapomeňte nechat nám oběd a ode všeho, co budete mít,“ prosil 
Jan. - „I jdi, bloudku, bodejť bychom zapomněli,“ usmála se babička. 
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Pak požehnala děti křížkem a již chtěly jít, tu ještě vzpomněla na 
něco. „Kdyby měla přijít bouřka, myslím ale, že nepřijde, tedy 
nebojte se, jděte tiše svou cestou, modlete se, ale nestavte se pod 
strom, neboť do stromů rád hrom bije, rozumíte?“ rozumíme, 
babičko, tatínek nám to také jednou povídal.“ - „No tedy jděte s 
Pánembohem a vyřiďte pozdravení.“ Nato se babička rychle 
obrátila, aby neviděly děti slze, které se jí do očí draly. Psi 
obskakovali děti velikými skoky myslíce, že půjdou s sebou na 
procházku, ale Jan pověděl jim, kam jde cesta, žena je nazpět. Na 
babiččino zavolání vrátili se k ní, ale ohlídli se několikrát, jestli je 
přece některý nezavolá. Také babička se ohlížela,~ když viděla, že 
děti už za mostek zacházejí, kde na ně Mančinka již čekala, kráčela 
bez přítrže domů. Byla celý den jaksi zamyšlená, chodila po stavení, 
jak by někoho hledala. Sotva kukačka v sednici odkukala čtvrtou 
hodinu, vzala vřetánko pod paždí a pravila Adelce: „Pojď, děvečko, 
půjdeme školáčkům naproti; počkáme na ně u mlýna.“ Šly. U statue 
pod lípami seděla panímáma, pan otec a několik mlečů tam stálo. 
„Jdete naproti chase, viďte,“ volala panímáma zdaleka; „také 
čekáme na naši Manču. Posaďte se mezi nás, babičko!“ Babička 
sedla. 

Co máte nového?“ ptala se pana otce a ostatních. - „Právě tu 
vypravuju, že musí chasa ten týden k odvodu,“ ozval se jeden z 
mlečů. - „No, potěš je pánbůh,“ pravila babička. - „Ba milá babičko, 
bude to zase nářku dost; myslím, že je v Mílovi malá duše,“ řekla 
panímáma. - „Tak to bývá, když je člověk k světu podoben,“ ušklíbl 
se pan otec, mžouraje okem; „kdyby toho u Míly nebylo, byl by 
vojny svoboden, ale ta šlakovitá žehravost rychtářovic Lucie a zlost 
správcovic slečinky mu posvítily.“ - „Snad to otec jeho spraví,“ 
mínila babička, „na to alespoň Jakub doufal, když mu o vánocích 
pan správce službu odřekl.“ - „Inu,“ začal jeden z mlečů, „on by 
starý Míla jednu nebo dvě stovky za to dal.“ - „Dvě stovky, milá 
brachu, je ještě málo,“ - řekl pan otec, „a tolik Míla dát nemůže, 
živnost není velká a kolik dětí na ní. Nejlíp by si ovšem pomohl, 
kdyby rychtářovic Lucii chtěl, ale proti gustu žádný dišputát. Já 
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vím, jestli bude muset Míla jít k odvodu a bude mít ještě na 
vybranou, že raději bude vojákem, nežli by rychtářovým synem 
byl.“- „Inu, bič jako bič,“ hodil hlavou jeden z mlečů, „kdo Lucii 
dostane, nemusí říci „Bože, mne netrestej,“ ten bude trestán dost.“ – 
„Mně je nejlítěji toho děvčete Kristly,“ pravila babička, „ta bude 
dělat!“ - „Což děvče,“ zamžoural pan otec, „popláče, poheká a dost; 
Jakubovi bude hůř!“ - „Toť je jisto, kdo není rád vojákem, těžko 
přivyká, ale konečně by přece přivykl, jako každý jiný. Vím já dobře, 
pane otče, jak to chodí; nebožtík Jiří, dej mu pánbůh nebe, musel 
horšímu zvykat a já s ním, ale u nás bylo to jinaké a s Kristlou je to 
také jiné. Jiří dostal dovolení k ženění, vzali jsme se a žili jsme 
spokojeně. Zde to ale být nemůže; a není se čemu divit, že Míla s 
nechutí jde, když si ti dva pomyslí, čtrnácte let na sebe čekat! No, 
snad se přece podaří, že tomu ujde,“ dodala stařenka a celá tvář se jí 
pojednou vyjasnila, neboť zahlídla zdaleka přicházet děti. Ty opět, 
spatřivše babičku, pustily se do běhu. - „No Mančo, nemáš hlad?“ 
ptal se pan otec, když ho byla dcerka pozdravila. - „Baže mám, 
tatínku, a všecky máme hlad, vždyť jsme neobědvaly,“ odpověděla. 
- „A ten krajíc chleba, křížaly, buchty to byla rosa?“ mžikl pan otec, 
zatoče pikslu. „Copak, tatínku, to není žádný oběd,“ usmálo se 
děvče. - „A taký kus cesty klusat a tolik se učit, není-li pravda, děti, 
to se dostane hlad?“ zasmála se babička, a kladouc si vřetánko pod 
paží, dodala: „Půjdeme tedy, abych si vás zachovala a hladem jste 
mi neumřeli.“ Dali si dobrou noc. Mančinka povídala ještě Barunce, 
že bude zase ráno čekat na můstku, pak pospíchala za matkou do 
mlýna, Barunka chytila se babičky za ruku. „Povídejte mi tedy, jak 
se vám vedlo, čemu jste se ve škole učili a jak jste se chovali,“ ptala 
se babička po cestě. - „Hečte, babičko, já jsem bankaufsér,“ vyjel 
rychle Jan, před babičkou poskakuje. - „Prosím tě, hochu, co je to?“ 
ptala se babička - „Víte, babičko, kdo sedí na kraji ve škamně, ten 
dává na ostatní pozor, co vedle něho sedí, a který se nepořádně 
chová, toho si zapíše,“ vysvětlovala Barunka Mně se zdá, že tomu u 
nás říkají dohlížitel, ale to musel dávat pozor vždy jen ten 
nejhodnější a nejpilnější hoch z celé lavice, a pan učitel ho neudělal 



 151 

hned dohlížitelem.“ - „Však nám to Kopřivovic Toník vyčítal, když 
jsme šli ze školy, že prý kdybychom nebyli Proškovic, že by s námi 
pan učitel tolik nenadělal,“ žalovala Barunka. „To si nemyslete,“ 
pravila babička, učitel nebude s vámi dělat výminky, když toho 
zasloužíte, potrestá vás jako Toníka; to proto dělá, abyste si té pocty 
vážili, rádi do školy chodili a hleděli. A co jste se učili?“ - 
„Diktando,“ odpověděla Barunka i chlapci. - „Co je to vlastně?“ - 
„Pan učitel nám předříkává z knihy, my píšeme a pak to musíme 
překládat z německého do českého, z českého do německého.“ - „A 
což rozumějí ty děti německy?“ ptala se babička, majíc při všem 
svoje zvláštní mínění a vše ráda dopodrobna vyzvídajíc jako kněžna. 
„I babičko, žádný neumí německy, jen my trochu, protože jsme se 
doma již a tatínek na nás německy mluví; ale to nic neškodí, třebas 
tomu nerozuměli, přinesou úlohy dobře,“ vykládala Barunka. - „No 
ale jakpak je udělají, když na ně německy ani koukat?“ - „Však oni 
jsou dost trestáni, že je nedělají dobře; učitel jim buď udělá čárky do 
černé knihy, nebo někdy také dostanou fláky na ruce. Dnes měla 
také stát u černé tabule, co vedle mne sedí, Anina, ona nikdy 
diktando německé neumí. Ona si mi v poledne stěžovala, když před 
školou seděly, že neumí úlohu udělat a dostala jsem od ní dvě 
homolky za to.“ - „Tos ale neměla brát,“ řekla „Vždyť já jsem je 
nechtěla vzít, ale ona povídala, že má ještě dvě; byla tolik ráda, že jí 
úlohy napsala, a slíbila, že mi přinese každý den něco, jen abych jí s 
tou němčinou pomohla. Proč bych jí to neudělala, viďte?“ - „Pomoci 
jí můžeš, ale ne dělat, sice se to nenaučí.“ - „I copak z toho, to 
nemusí umět, to se učíme jen tak, že pan učitel chce.“- „Protože pan 
učitel chce, aby z vás něco bylo, a čím více umíte, tím snáze projdete. 
A německá řeč je přece jen potřebná; vidíte, ani nemohu s vaším 
otcem si pohovořit.“ - „Ale tatínek vám přece všecko rozumí a vy 
tatínkovi, a nemluvíte německy. Ale ve Žliči mluví se jen česky, tedy 
nemusí Anina umět německy; povídala, když bude chtít umět, že 
může jít do Němec. Pan učitel ale jinak nedá. A holečku, babičko, on 
se žádný rád neučí německé diktando, je těžké; kdyby české bylo, 
och je, to by šlo jako otčenáš.“- „Inu, když vy z toho ještě nemáte 



 152 

rozum, ale máte poslechnout a rádi učit. Jestlipak chlapci 
poslouchali?“ - „I ano, jenže Jeník začal, když pan sednice odešel, s 
chlapci dovádět, až skákali po lavicích. Já jsem mu ale řekla ...“ - 
„Tys mi řekla, ty, já jsem sám přestal, protože jsem slyšel pana 
učitele!“ - „To se dovídám hezkých věcí, máš dohlížet na jiné, a sám 
tropíš; jak to?“ řekla babička. „Babičko,“ ozval se Vilém, který byl 
posud tichý, ukazuje Adelce velký kus sladkého dřeva a knížtičku 
pozlátka, co vyměnil ve škole od jakéhos hocha za krejcar, „I 
babičko, to jsou rozpustilí ti kluci ve škole až hrůza. Kdybyste 
viděla, oni skáčou po škamnech a dohlížitelové také s nimi.“ - „I pro 
pána krále, co tomu říká pan učitel?“ - „To když pan učitel odejde ze 
školy ven. Když má přijít, to honem skákají na svá místa, dají ruce 
na škamnu a je ticho.“ - „Nezbedové!“ - pravila babička. - „A holky 
si zase hrajou s pannami ve škole, však já jsem to dobře viděl,“ 
žaloval Jan. - Jste vy to kvítkové z raráškovy zahrady, aby měl učitel 
s vámi svatou trpělivost,“ pravila babička. Děti jí povídaly ještě 
mnoho o škole, a jak se jim po cestě dařilo; byla to první jejich cesta a 
nemálo se na svoji samostatnost pyšnily, jak by z Paříže se byly 
vrátily. „A kde máš homolky, snědli jste je?“ ptala se ještě babička, 
zkoumajíc, co vše děti jedly, neboť o jejich zdraví starost měla. - 
„Jednu jsme snědli, druhou jsem si chtěla nechat domů, ale když 
jsem u tabule psala, vyšantročil mi ji Kopřiva z mošinky. On sedí za 
mnou. Kdybych mu byla co řekla, byl by mně, až bychom šli ze 
školy, nabuchcoval, ten je pěknej.“ Babička nedala dětem za pravdu, 
ale v duši si myslila: Vždyť jsme my nebyly lepší. Děti dobře věděly, 
že je babička shovívavější než matka, ona k mnohému dětskému 
šelmovství, co chlapci provedli, oko zamhouřila, nebránila, když si 
někdy Barunka zaskotačila, proto se jí také se vším svěřily spíše než 
matce, která dle své přísné povahy vše přísněji brala. 
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XIV. 

Bylo to za několik dní po prvním máji; byl čtvrtek, děti neměly 
školu a pomáhaly babičce v zahrádce zalívat květiny a víno, které se 
již po zdi zelenalo. Šly si také zalít svoje stromky; ony měly ten 
čtvrtek vůbec mnoho práce, neboť tři dni neprohlížela Barunka 
svoje panny, chlapci nemohli prohnat koníky, vozy, flinty a míče 
ležely v koutku. V holubníku také nebyli a králíky krmila Adelka. 
Ve čtvrtek muselo se vše vynahradit. Babička, hotova jsouc se 
zalíváním, nechala děti hrát, sedla na drnové sedátko pod modrý 
bez a pustila se do přádla, neboť nebyla zvyklá ani chvíli zahálet. 
Byla smutná, ani si nezpívala, ani si nevšímala černé slepice, která 
vešla otevřenými vrátky do zahrady, a když nikdo nebránil, na 
záhonku si hrabat začala. Sivá husa pásla se u plotu, žluté její 
housátka prostrkovaly hlavičky plotem, všetečně do zahrady 
nahlížejíce; babička měla je velmi ráda, ty housátka, a teď si jich ani 
nevšimla. Na kolikero stran myšlenky její zabíhaly. Přišel zvěst z 
Vídně od Jana, že nepřijedou v polovici máje, komtesa Hortensie že 
se těžce roznemohla. Dá-li jí Bůh zase zdraví, pak že by snad pan í 
kněžna se podívala na panství, jisto však že to není. Paní Terezka, 
když list přišel, plakala, děti také plakaly. Vilím měl na dveřích jen 
několik čárek ještě k smazání, a tu najednou bylo všecko těšení 
nadarmo. A ta dobrá, milá Hortensie aby měla umřít, to jim nešlo 
ani do hlavy; nezapomněly při žádném modlení obětovat otčenáš za 
její uzdravení. Ale což děti spokojily se zase, paní Terezka však, 
beztoho málomluvná, ještě méně mluvila, a kdykoliv babička do 
pokoje k ní přišla, viděla ji uplakanou. Posílala ji tedy raději na 
návštěvy, aby se vyrazila; ona byla babička vůbec ráda, když 
Terezka někam si vyšla, neboť viděla předobře, že se přece jen dceři 
v osamělém staveníčku mnohdy stýská a že by raději živa byla v 
hlučném světě, jemuž po mnohá léta byla uvykla. V manželství byla 
velmi šťastna, ale to zlé bylo při tom, že Jan největší část roku ve 
Vídni trávit musel a ona ve strachu a stesku bez něho žít musela. A 
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nyní neměla vidět manžela, děti otce snad celý rok. „Pro život zas 
život,“ povídala si babička. S Janem chtěla přijeti Johanka, druhá 
dcera babiččina; chtěla se přijít na matku podívat, s ní se potěšit a 
také poradit, neboť se měla vdávat. Velice se již babička těšila, a 
nyní měla též po naději. Mimo to vše trápil ji Mílův odvod. Míla byl 
švarný, upřímný hoch, Kristla byla hodné děvče, babička je měla 
oba velmi ráda, byla by přála, aby se za sebe dostali. „Když se rovný 
k rovnému sejde, bývá shoda a pánbůh sám radost má z takového 
manželství!“ říkala. Avšak i té radosti hrozila těžká rána. Míla šel 
ráno s ostatními k odvodu. To všecko leželo babičce v hlavě, a proto 
byla smutná. 

„Babičko, jen se dívejte, Černá tu hrabe. Počkej, ty opice! Vššša!“ 
ozval se Barunčin hlas, a babička pozdvihnouc hlavu, viděla slepici 
letět ze zahrady a na záhonku vyhrabaný důl. - „To je kůže, jak si 
chytře přišla! Vezmi hrábě, Barunko, a oprav záhonek. Hleďme ji, a 
husy jsou tu také. Ono mne to volá, je čas, šlo by to na hřad, já se 
trochu zapomněla. Musím jim nasypat.“ To řkouc odložila babička 
vřetánko a šla si nakrmit drůbež. Barunka zůstala v zahrádce, 
srovnávala záhon. Za chvíli přišla Kristla. „Jste tu sama?“ ptala se, 
nahlídnouc přes plot. - „Jen pojď dále, babička přijde hned, šla sypat 
drůbeži,“ zvala Barunka. - „Kdepak je matka?“ - „Šla do města 
navštívit kmotřinku; to víš, maminka pláče, poněvadž tatínek snad 
ani letos nepřijede, proto babička maminku raději posílá, kde by se 
trochu vyrazila. My se všecky tolik na tatínka těšily a na komtesu 
také, a všecko nám sklaplo. Chudák Hortensie!“ Po těch slovech 
Barunka, klečíc na jednom koleně na cestičce, opřela loket o druhé 
koleno, a položíc si hlavu do dlani, zamyslila se. Kristla sedla pod 
bez, ruce sepjaté položila v klín, hlava jí sklesla na prsa. Byla všecka 
ztracena, oči od pláče opuchlé. - „To musí být zlá nemoc, ta 
hlavnice; jestli ona umře, ach bože! Kristlo, ty jsi neměla nikdy 
hlavnici?“ ptala se po chvilkovém pomlčení Barunka. - „Ne, já jsem 
jaktěživa nestonala; ale teď bude po mém zdraví veta,“ smutně 
odpověděla Kristla. Tu se teprv Barunka dobře na ni podívala, a 
vidouc změněnou její tvář, vyskočila, popošla k ní ptajíc se: „Co je 
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ti? Což je Míla odveden?“ Kristla místo odpovědi pustila se do 
štkaní. Vtom přišla babička nazpět. „Už se vrátili?“ ptala se rychle. - 
„Nevrátili ještě,“ zakroutila Kristla hlavou; „ale vždyť je darmo 
dělat si naděje. Lucka se prý zapřisáhla, že když ona Mílu 
nedostane, ani já ho dostat nemám. Co ona chce, to rychtář udělá, on 
je na ni tuze pyšný, a pan správce udělá zase mnoho kvůli rychtáři. 
Správcovic slečinka nemůže zapomenout, že byl milovník její od 
Míly pohaněn, přilívá též žluči, a je všeličeho ještě, milá babičko, co 
mi naději bere.“ - „Ale vždyť pak tatík Mílův byl na kanceláři, a jak 
slyším, nesl s sebou hezkých pár zlatých; byla by tedy přece čáka.“ - 
„Pravda, to jediná naše naděje, když ho vyslechli, že snad přece 
pomohou; ale stalo se již nejednou, že vyslechli a nepomohli; řekli 
zkrátka, že to nešlo, a člověk musel být spokojen.“ - „Snad se to 
Mílovi nestane; a kdyby přece, myslila bych, aby otec jeho ty peníze, 
co obětuje na úplatky, když by se nepodařilo, sebral, tvůj tatík aby 
ostatní přidal a Mílu vyplatili dle práva; měli byste po starosti.“ - 
„Kdyby nebylo kdyby, milá babičko. Zajedno jsou peníze, co starý 
Míla již nyní dal, tytam, zadruhé nemá můj tatík na hotovosti víc, 
než co potřebuje do živnosti, a byť měl i Jakuba dost rád a vzít si ho 
mi dokonce nebránil, přece by mu bylo milejší, aby mu zet do 
živnosti přinesl, a ne odnesl. A konečně dejme tomu, že by je i chtěl 
sehnat, Míla je hrdé nátury, nechce ode mne čehož přijmout, 
nedopustil by, aby ho můj tatík vyplatil.“ - „On si snad myslí: 
„Dostaneš-li velikého věna, bude ti, muži, poroučet žena,“ a tomu se 
každý hrdý muž vyhýbá, milá holka; tu by mu ale povolnost k necti 
nesloužila. Ostatně nač mluvit o něčem, co snad udělat potřeba 
nebude, a kdyby byla, stěží se vykonat dá.“ - „Chyba, veliká chyba, 
že se to stalo s tím Taliánem; já se tomu tenkráte smála, teď ale nad 
tím pláču,“ pravila Kristla. „Kdyby toho nebylo, byl by se dostal 
Míla do dvora, dvě léta byl by tam sloužil a zprostil se vojny. To 
mne nejvíc trápí, že já vlastně vinna jsem.“ 

„Bláhová, proč bys vinila se, jako by tuhle ta sedmikráska za to 
mohla, když bychom obě ji chtíce mít, o ni se pohádaly. Tož bych já 
se musela též vinit, že jsem přivedla mého nebožtíka do podobné 
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nesnáze; byla to skoro podobná případnost jako u tebe. Milá brachu, 
cožpak člověk, když ho hněv, žehravost, láska aneb jakákoli vášeň 
uchvátí, má tolik kdy, aby se s rozumem radil? Tu chvíli kdyby po 
něm bylo, nebude dbát. A což je to všecko platno, i ten 
nejdokonalejší člověk podléhá slabostem.“ - „Babičko, vy jste již 
loňský rok o svátku pana Proška řekla, že váš nebožtík podobného 
cos dokázal, zač utrpěl, a nyní jste se zmínila zase; já zapomněla jako 
na smrt tázat se vás od té doby, povězte mi to nyní. Ujde chvíle, 
přijdem na jiné myšlenky, a sedí se tu pod tím bezem až milo,“ 
prosila Kristla. - „Třebas,“ řekla babička; „ty Barunko, jdi a dej mi 
pozor po těch dětech, ať mi to nejde k vodě!“ Barunka odešla a 
babička začala: „Byla jsem děvčice vyrostlá již, když začala Marie 
Terezie s Prusem vojnu. O něco se nepohodli. Císař Josef s vojskem 
přitáhl k Jaroměři a Prus položil se u hranic. V celém okolí bylo 
vojsko rozloženo i po vesnicích. V naší živnosti měli jsme několik 
sprostých vojáků a jednoho důstojníka. Byl to člověk lehké mysli, z 
těch, jimž se zdá, že hned každé děvče do svých tenat vpletou jako 
pavouk muchu. Já ho zkrátka odbyla, ale on si z mých slov ničeho 
nedělal, střásl je ze sebe jako rosu. Když řeč nic neprospěla, zařídila 
jsem si všechny pochodky tak, abych se s ním nikdež potkat 
nemusela samotná. To víš, jak to je, že musí děvče kolikrát za den 
běžet tu na pole, tu na trávu, že odejdou domácí a nechají ji 
samotnou, zkrátka, že není zvyk ani potřeba, aby kdo děvčata 
hlídal, že se musí hlídat samy, a tu naskytne se příležitosti dost pro 
svůdného člověka k pronásledováni. Ale Pánbůh mne chránil. Na 
trávu chodívala jsem časninko zrána, když ještě všecko spalo. Já od 
mladosti časně ráno vstávala, matka mi vždy říkala: „Kdo časně 
vstává, tomu pánbůh dává.“ Měla pravdu, kdybych ani jiný užitek z 
toho byla neměla, tedy radost. Když jsem vešla zrána do sadu nebo 
do pole a viděla travičku pěkně zelenou, porosenou, srdce se mi na 
ni smálo. Každé kvítečko stálo jako panna, s pozdviženou hlavičkou, 
s vyspalýma očkama. Všude čpěla vůně, z každého lístečku, z každé 
travičky. Ptáčkové, chudinci malí, nade mnou se vznášeli, zpěvem 
Pánaboha chválíce; jinak všude svaté ticho. Když pak začalo slunce 
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za horami vycházet, bývalo mi vždy, jak bych v kostele stála, 
zpívala jsem si a práce mi šla od ruky jak by hrál. Jednou tedy zrána 
kosím, bylo to v sadu, tu slyším za sebou: „Pomáhej pánbůh, 
Madlenko!“ Ohlídnu se, chci říci: „Dejž to pánbůh!“ ale nemohla 
jsem leknutím promluvit, srp mi vypadl z ruky.“ - „Byl to ten 
důstojník, ne?“ vskočila jí do řeči Kristla. „Počkej jen, pomalu,“ 
pokračovala babička; „nebyl to důstojník, sice bych byla srp 
nepustila. To bylo radostné leknutí. Jiří stál přede mnou! Musím ti 
říci, že jsem ho tři léta neviděla. To víš, že byl Jiřík syn naší 
sousedky Novotné, té samé, co se mnou byla, když jsme s císařem 
Josefem mluvily?“ - „Ano, to vím; také jste nám povídala, že místo 
kněze z něho se stal tkadlec.“ - „No ano, to byl jeho strýc vinen; 
hochovi šlo učení jak by hrál, kdykoliv tatík pro něho do Rychnova 
jel, vždy slyšel jen chválu o něm. V neděli, když byl doma na 
vakacích, čítal místo mého tatíka, který byl přece výborný čtenář, 
sousedům z bible, a tak mu to šlo, že jsme s radostí poslouchali; 
Novotná říkávala: „Jako bych toho hocha už viděla kázat.“ My se 
všickni k němu chovali, jako by již vysvěcen byl, kde která co 
dobrého dělala, poslala mu, a jestli se omlouvala Novotná: „Ale 
bože, co my vám zase dáme,“ říkaly. „Až bude Jiřík panem páterem, 
dá nám požehnání.“ My spolu rostli, co jeden to druhý, ale když 
přišel o druhých, třetích vakacích, neměla jsem už k němu té 
smělosti, styděla jsem se ho, a když mnohdy za mnou přišel do sadu 
a mermomocí mi pomohl trávu nést, dělala jsem si z toho hřích, že 
mu v tom povoluju, opakovala jsem mu, že se to pro pana pátera 
nesluší, ale on se mi smál; to prý ještě kolik košů vody uteče, než on 
kázat bude! Bývá tak, že lidé míní, a pánbůh mění. Najednou, když 
byl na třetích vakacích, přišlo vzkázání z Kladska od strýce Jiříkova, 
aby tam k němu přišel. Byl ten strýc tkadlec, tkal krásné činované 
věci; tím si vydělal hezkých pár zlatých, a že neměl žádných dětí, 
vzpomněl si na Jiříka. Kmotra nechtěla ho poslat, ale tatík sám jí 
domlouval, aby ho nechala jít, že to může být k jeho štěstí a bratr 
otcův že má přece jakési právo k němu. Šel; kmotra a můj tatík ho 
provázeli, jdouce spolu do Vambeřic na pouť. Oni přišli zpátky, Jiřík 
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tam zůstal. Stýskalo se po něm všem, mně ale a kmotře nejvíce, 
jenže ona o tom mluvila a já se nikomu nepochlubila. Strýc slíbil, že 
se bude o něho starat jako o svého. Kmotra myslila tedy, že chodí v 
Kladsku do škol; těšila se již, že dostane co nevidět první posvěcení, 
a medle Jiří za rok přišel domů se podívat co vyučený tkadlec! 
Kmotra plakala až hrůza, ale co dělat, Jiří ji prosil a přiznal se, že 
neměl pražádnou chuť na kněžství jít, ačkoliv by byl rád dále 
studýroval. Ale strýc že mu to vymluvil, že mu představil, jak 
dlouho by se musel nuzovat a potloukat po školách, po úřadech, 
nežli by došel kousku chleba, domlouval mu, aby se chopil řemesla, 
to že ho uživí záhy, řemeslo že je zlaté dno, a tím lepší pro něho, 
když i jinak je cvičen. Zkrátka, Jiří dal si říci, učil se tkalcovství, a že 
se všeho s celou chutí uchopil, prospíval i v řemesle. Strýc mu dal v 
roce za vyučenou; pak poslal ho do světa na zkušenou, a sice 
nejprve do města Berlína k svému známému, kde se měl ještě 
dotvrdit. Jiří ale stavil se dříve ještě v Čechách u nás. Tenkráte mi 
přinesl tuten růženec z Vambeřic.“ To řkouc vytáhla babička ze 
záňadří klokočový růženec, který nikdy neodložila, chvilku se na něj 
z pohnutím dívala, pak zas políbíc ho, schovala a pokračovala dále: 
„Můj otec neměl Jiřímu za zlé, že se dal na řemeslo, domlouval 
Novotné, aby si z toho nic nedělala, že ji naděje zmehla. „Kdo ví, k 
čemu to dobré,“ povídal; „nechte ho, jak si udělal, tak bude mít. 
Třebas cucky přepřádal, jen když svému dílu bude rozumět a 
zůstane poctivým, hodným člověkem, pak zaslouží takovou čest 
jako kterýkoli pán.“ Jiří byl rád, že se kmotr na něho nehněval, 
neboť ho měl co vlastního otce. I Novotná si dala říci - jakpak by 
nedala, vždyť to bylo její dítě, které milovala, nemohla tedy chtít, 
aby se cítilo nešťastné ve svém stavu. Pobyl u nás Jiří několik dní, 
pak odešel do světa a tři léta jsme ho neviděli a hrubě ani o něm 
neslyšeli, až se to ráno přede mnou vyskytl. Můžeš si myslit, jakou 
radost jsem měla. Hned jsem ho poznala, ačkoliv se velice změnil; 
vysoký byl neobyčejně, přitom tak pěkně urostlý, že by těžko bylo 
rovně mu pohledat. Sehnul se ke mně, vzal za ruku a povídá, proč 
jsem se ho tak lekla. ,Jak se neleknout,‘ řku, „vždyť jsi se tu octnul, 
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jak bys z oblak spadl. Odkud jsi přišel a kdy?“- „Jdu přímo z 
Kladska, strýc se bojí, poněvadž všude tam verbujou, aby mne 
někde nesebrali verbíři; poslal mne, sotva jsem se ze zkušené vrátil, 
do Čech a myslí, zde ze se snáze skryju. Protloukl jsem se šťastně 
přes hory, a tu jsem.“ – „Ale propánaboha,“ povídám mu, „jen aby 
tě tu nesebrali; co říkala máma?“ – „Já ji ještě neviděl. Ve dvě hodiny 
s půlnoci jsem dorazil na místo. Nechtěl jsem mámu budit. Lehneš si 
na trávu pod Madlenino okno, ona je raná, počkáš, až vstane, pak 
půjdeš, myslil jsem a lehl jsem si na zelenou peřinu. Opravdu o tobě 
se darmo neříká ve vsi: Než skřivan zpívat začne, Madlena nese 
trávu domů. Sotva svítá, a ty už kosíš. Já tě viděl u studně mýt, česat 
se, a sotva se jsem zdržet se mohl, abych k tobě nepřiskočil; když jsi 
se ale modlila, nechtěl jsem tě vytrhovat. Ale teď mi pověz, jestli 
mne máš ještě ráda?“ Takovou řeč vedl; jak jsem měla jinak říci, 
nežli že mám, vždyť pak jsme se měli rádi od mladosti a jaktěživa 
mi na jiného myšlenka nepřišla. Trochu jsme povídali, pak vklouzl 
Jiří do chalupy k mámě, já zase šla povědít tátovi, že přišel. Tatík byl 
moudrý člověk, jemu se nelíbilo, že Jiří přišel v takovou 
nebezpečnou dobu. „Nevím,“ povídal, ,jestli zde ujde bílému 
kabátu; co možného bude, uděláme, abychom ho uklidili; jen 
žádnému neříkejte, že je tu. Novotná, ačkoliv měla velikou radost, 
měla přitom přece hrozný strach, neboť byl Jiří k rekrutýrce vypsán 
a jen tím ušel, že nevěděl nikdo, kde je. Tři dni seděl ukrytý na hůře 
v seně. Přes den byla u něho máma, navečer vklouzla jsem i já k 
němu a vespolek jsme si potom o všeličem povídali. Měla jsem 
takový strach o něho, že jsem chodila celé dni jako zmámená ovce a 
zapomněla důstojníku se vyhýbat, takže jsem mu několikrát přišla 
do rány. On, mysle snad, že se chci dobřit, začal hned zpívat starou 
notou; nechala jsem ho mluvit, ani jsem nu nepřišla tak zhruba jako 
kdy jindy, protože jsem se bála o Jiříka. Jak povídám, Jiří byl ukryt; 
mimo mne, jeho mámu a mé rodiče nevěděl nikdo o něm; třetí večer 
jdu z chalupy, trochu jsem se u Jiříka déle zdržela, bylo už ticho 
všude a hodně tma, tu mi vběhne do cesty důstojník. Vyčíhal mne, 
že chodím večer ke kmotře, a tu si u sadu na mne počkal. Co dělat? 
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Mohla jsem jen křiknout, ale Jiří na hůře každé hlasité slovo byl by 
zaslechl a svolat ho jsem se bála. Spolehla jsem se na svoji sílu, a 
když si nedal důstojník říci po dobrém, pustili jsme se spolu na pěst. 
Nesměj se, holka, nesměj, nekoukej na mne, jaká nyní jsem; bylať 
jsem ovšem nevelká, ale sporá, ruce moje, zvyklé na těžkou práci, 
byly tvrdé. Byla bych mu dobře odolala, kdyby byl ve vzteku 
nezačínal na mne lát a hřešit. Tím se prozradil, a najednou jako 
hromová rána octl se mezi námi Jiří, popadna ho za chřtán. Slyšel 
hřešení, vykoukl z vikýře, v polotmě mne poznal a také hned 
vikýřem dolů skočil, div to věru, že hlavu nesrazil. Ale což on 
pomyslil nač, nedbal, kdyby pod ním i hranice byla hořela. – „Je to 
způsob, s poctivým děvčetem se tu v noci prát, pane?“ křičel Jiří. Já 
ho chlácholila, prosila, aby pomyslil, v čem je, ale on držel pána jako 
v kleštích, zlostí se třesa. Přece si ale dal říci. „V jiné chvíli a na jiném 
místě bychom si něco jiného pověděli, ale není zde k tomu čas, tedy 
slyšte a pamatujte. To děvče je mojí nevěstou; nebude-li mít 
budoucně před vámi pokoj, promluvíme spolu jinak. Nyní jděte!“ 
Poté přehodil pána přes vrátka jako hniličku; mne pak vzal okolo 
krku a povídá: „Madlenko, pamatuj na mne, pozdravuj mámu a 
buďte tu zdrávi, musím tu chvíli pryč, sice mne chytí. Nebojte se o 
mne, já znám každou stezku a jistě se protluču do Kladska, kde se 
přece nějak ukryju. Prosím tě, přijď do Vambeřic na pouť, tam se 
shledáme!“ Než jsem se vzpamatovat mohla, byl tentam. Já běžím 
hned k Novotné povědít, co se stalo; jdeme k našim, všichni jsme 
byli jako beze smyslu. Každého šumotu jsme se lekali. Důstojník 
rozeslal vojáky na všecky cesty, nepoznaje Jiřího myslil, že je 
přespolní a že ho někde natrefí, ten ale jim šťastně uklouzl. 
Vyhýbala jsem se pánovi, jak jsem jen mohla, on ale nemoha se jinak 
pomstít, ostouzel mne po vsi, jako bych špatné děvče byla. Znali 
mne všichni, nepodařilo se mu. Naštěstí přišel rozkaz, aby se vojsko 
hnulo zpět, Prus vtrhl přes hranice. Ono z celé té vojny nic nebylo, 
sedláci říkali jí „koláčová“, protože prý vojáci, když snědli po 
vesnicích koláče, domů se vrátili.“ 
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„A jak se dělo s Jiřím?“ ptala se Kristla s napnutostí poslouchajíc. 
- „Nevěděli jsme o něm ničehož až do jara, poněvadž s těmi 
nepokoji nikdo nepřecházel. Byli jsme jako na trní. Přišlo jaro - a 
ještě nic; vydala jsem se na pouť, jak jsem byla Jiříkovi slíbila. Šlo 
více známých a naši mne jim dali na starost. Vůdce náš byl kolikráte 
v Kladsku a tatík mu nařídil, aby mne tam dovedl, on tam znal 
každý kout. „Stavíme se u paní Lidušky, abychom se trochu 
spořádali,“ řekl vůdce, když jsme přišli do města. Vešli jsme do 
malé hospody na předměstí. K paní Lidušce zacházeli všickni, kteří 
z Čech přišli; ona byla z naší krajiny. Tenkráte se ještě v Kladsku 
mluvilo všude česky, než to bývá tak, že se lidé rodilí z jedné krajiny 
rádi hledají. Paní Liduška nás s velikou radostí přivítala, museli 
jsme do její sedničky. „Jen se posaďte, já tu jsem hned, jen trochu 
vinné polívky vám přinesu,“ pravila ochotně a ztratila se ze dveří. Já 
měla srdce jako v kleštích, byla to radost, že se s Jiřím shledám, i 
strach, že se mu snad cos přihodilo zatím, co jsme o něm neslyšeli. 
Tu najednou zaslechnu venku známý hlas pozdravovat paní 
Lidušku a ji zase volat: „Jen dále, pane Jiříku, jsou tam poutníci z 
Čech!“ Dvéře se rychle otevřely a v nich se ukázal Jiří, avšak 
zhlídnouc ho, zůstala jsem jako hromem omráčená. Byl ve 
vojenském šatu. Mně se dělaly mžitky Jiří mně podal ruku, vzal do 
náručí a skoro s pláčem povídal. „Vidíš, Madlenko, já jsem 
nešťastný člověk; sotvaže jsem uchopil se řemesla a střásl ze sebe, co 
se mi nelíbilo, již mám zase nové jho na krku. Z deště jsem utekl a 
dostal se pod okap. Kdybych v Čechách byl, alespoň bych sloužil 
svému císaři pánu, a zde sloužit musím cizímu.“ – „Proboha tě 
prosím, cos to dovedl, Ze tě vzali?“ povídám mu. – „Inu milá, 
mladost nerozum. Nevěřil jsem zkušenému strejci, když jsem od vás 
utekl, všude se mi stýskalo, všecko bylo mi proti mysli. Šel jsem 
jednou v neděli s několika kamarády do hospody, nedbaje na žádné 
domluvy. Pili jsme, až jsme se opili, tu přijdou do hospody verbíři.“ 
– „Ti lotři,“ vskočila mu do řeči paní Liduška, která právě polívku 
přinesla; „kdyby pan Jiřík byl u mne býval, nebylo by se mu nic 
stalo; já ty jejich klamy mamy netrpím u mne; však pan strýc jinam 



 162 

nejde než k Lidušce. Inu, člověk má svědomí, ten mladý lid - inu co 
je dělat, když to nemá rozum. Už si z toho nic nedělejte, pane Jiříku, 
jste čistý hoch, náš král má rád velké vojáky, nenechá vás dlouho 
bez hůlky.“ – „Ať je to již jak chce,“ začal Jiří, „co se stalo, stalo se. 
My nebyli svoji, verbíři nás obalamutili, a když jsem vystřízlivěl, 
byli jsme já a Lehotský, můj nejmilejší kamarád, vojáky. Myslil jsem, 
že si hlavu strhnu, ale co dělat. Strýc také naříkal dost; konečně 
přemýšlel, jak by se alespoň celá ta věc zlepšit dala, když ne 
napravit. Šel ke generálovi a to uprosil, že jsem zůstal zde, že se co 
nejdřív kaprálem stanu a - no, to si povíme ještě. Jen mi teď nedělej 
těžké srdce, jsem rád, že tě vidím.“ Museli jsme se potěšit, jakkoli se 
dalo. Později dovedl mne Jiří k strýcovi, který nás rád viděl. Večer 
přišel také jeho kamarád Lehotský, hodný to člověk. Však si zůstali s 
Jiřím věrni až do smrti. Jsou už oba na věčnosti, a já tu ještě jsem.“ 

„Vy jste se už domů nevrátila, babičko, viďte, dědeček si vás 
vzal?“ vytrhla Barunka, která se byla dávno již vrátila, babičku ze 
zamyšlení, do něhož padla při vzpomínce na ony blaženě strávené 
chvíle při tomto shledání. - „Inu ovšem, nechtěl jinak dát. Dovolení 
k ženění, to bylo to, co mu ještě strýc vymohl. Čekali jen, až přijdem 
na pouť. Jiří na noc odešel, já zůstala noclehem u strýce. Byl to 
dobrý staroušek, pánbůh mu dej nebe. Druhý den časně ráno Jiří 
přiběhl a dlouho se strýcem se o něco radili. Pak přišel ke mně a 
povídá: „Madlenko, řekni mi upřímně, na dobré svědomí, máš mne 
tak ráda, abys se mnou i zlé snášela, otce i matku opustila?“ Jářku, 
že mám. „Když ano, tedy zůstaň zde a buď mojí ženou,“ povídá a 
uchopí mne za hlavu a líbá. Nikdy mne nelíbal, není ten zvyk mezi 
námi, ale to samou radostí nevěděl chudák ani, co dělá. „Ale co 
řekne máma, co řeknou naši?“ povídám a srdce se mi třáslo radostí a 
teskností. – „Co by říkali, vždyť nás mají rádi, vždyť nebudou chtít, 
abych se usoužil.“ „Ale můj bože, Jiříku, přece nám musí dát rodiče 
požehnání.“ Jiří neříkal na to nic, ale strýc přistoupil k nám, poslal 
Jiříka ven a povídá: „Madlenko, tys nábožná děvčice, líbíš se mi, 
vidím, že bude Jiří šťasten a že ne darmo po tobě si naříkal. Já bych 
mu bránil, kdyby to byl jiný člověk, ale on má svoji hlavu. Kdyby 
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mne nebylo, byl by si zoufal, když ho odvedli, já trefil ho potěšit, a 
sice tím, že jsem mu vymohl dovolení k ženění. Nemohu zůstat ve 
lži. Do Čech nesmí; a kdybys ty zase domů šla, kdožví zdali by tě 
vaši nepřemlouvali. Až budete svoji, pak pojedem spolu do Olešnice 
a rodiče ti požehnání neodeprou. Poutníkům dáme s sebou list. 
Pozejtří budete mít oddavky ve vojenské kapli, já budu zastávat 
místo vašich rodičů a beru si to zodpovídání na svědomí. Madlenko, 
podívej se na mne, mám hlavu jak sníh, myslíš, že bych něco udělal, 
z čeho bych nemohl před Bohem odpovídat?“ Tak mi řekl strýc a 
slze mu tekly po tvářích. Svolila jsem ke všemu. Jiří div se nezbláznil 
radostí. Neměla jsem více šatstva, než co jsem měla na těle. Jiří mi 
hned koupil sukni, kabátek a granáty na krk k oddavkám, ostatní mi 
zaopatřil strýc. Jsou to ty samé granáty, co mám, mezulánka 
naháčové barvy a oblakové barvy kabátek. Poutníci odešli, strýc jim 
dal s sebou list, že tam několik dní zůstanu a s ním přijedu, více 
nepsal nic. „Lepší bude, když si to povíme,“ mínil. Třetí den ráno 
jsme měli oddavky, vojenský kněz nás oddával. Paní Liduška byla 
starosvata, Lehotský byl mládkem, jeho sestra družice, strýc a ještě 
jeden měšťan svědky, ostatně tam nebyl nikdo. Paní Liduška nám 
vystrojila snídani, a tak jsme ten den v bázni boží a v radosti strávili, 
vzpomínajíce jen na naše domů. Paní Liduška škádlila Jiříka u stolu, 
ustavičně mu říkala: „Vy, vy, pane ženichu, ani vás nepoznávám, to 
není ten zamračený pan Jiřík; ale není divu, že vám tvář září!“ 
Mluvilo se sem tam, jak to už bývá. Jiří chtěl hned, abych u něho 
zůstávala, strýc tomu ale nedopustil, až se prý vrátíme z Čech a z 
vambeřické pouti. Za několik dní jsme jeli do Olešnice, já a strýc. To 
divení, že jsem ženou, a matčin pláč, že je Jiří vojákem, nemohu vám 
popsat. Moje máma lomila rukama a ustavičně naříkala, že ji chci 
opustit, do ciziny jít za vojákem, až mi přitom vlasy vstávaly. Tatík 
ale vždy rozumný a moudrý rozhodl. „Teď konec,“ prál; „jak si 
ustlali, tak budou i spát. Mají se rádi, ať spolu zkoušejí; ty, mámo, 
víš, žes pro mne opustila také otce i matku, a to je určení každého 
děvčete. Kdo za to, že Jiříka potrefila ta nehoda. Ostatně tam není 
služba dlouhá, až si tu robotu odbude, může přijít sem. A vy, 
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kmotra, upokojte se, Jiřík je moudrý hoch a stýskat se mu nebude, o 
to se už postaral. Ty, Madlo, neplač, pánbůh ti dej štěstí, a s kým jsi 
šla k oltáři, s tím abys šla do hrobu.“ Těmi slovy dal mi tatík 
požehnání a slze ho polily. Mámy také plakaly. Moje máma, jakživa 
o vše starostlivá, měla hlavu plnou. „To je rozum od tebe,“ kárala 
mne, „nemá tam kouska peřin, ani nářadí, ani šat, a vdá se. Co jsem 
na své nohy vstala, jsem neviděla takový obrácený svět.“ Dostala 
jsem pořádné vybytí, a když jsem měla všecko v pořádku, vrátila 
jsem se k Jiříkovi a neopustila ho až do smrti. Ta nešťastná vojna, 
kdyby té nebylo, mohl tu být ještě. Vidíš, že vím, milá holka, co je 
radost i co je žalost, že vím, co je mladost i nerozum,“ dokončila 
babička, položíc s mírným usmáním suchou ruku na Kristlino kulaté 
rámě. 

„Mnoho jste zkusila, babičko, ale byla jste přece šťastna, dostala 
jste to, co srdce žádalo. Kdybych věděla, že budu i já po všem 
trápení šťastna, ráda bych je snášela, a byť musela i na Mílu čtrnácte 
let čekat,“ pravila Kristla. - „Budoucnost má Bůh v rukou. Co bude, 
to bude, tomu se, holka, nevyhneš, a nejlíp, když se odevzdáš 
pevnou důvěrou do vůle boží!“ - „Jakpak jinak; ale člověk se 
nemůže mnohdy vzpamatovat, a jestli mi Jakuba odvedou, budu 
naříkat. S ním odejde všecka radost, s ním moje jediná podpora 
ztracena.“ - „Jak to mluvíš, Kristlo, nemáš-li otce?“ - „Mám otce 
hodného, pánbůh mi ho zachovej, ale je přece již starý, broukavý. Již 
letos ustavičně chtěl, abych šla za muže, by ho měl kdo zastat; což 
budu dělat, až jestli Jakuba odvedou?“ A já si přece jiného nevezmu, 
a kdyby se všickni na hlavu postavili, pracovat budu do úpadu, aby 
neměl tatík co broukat, a když to nepůjde - nepůjde, vdávat se 
nebudu. Ach babičko, vy ani nevěříte, jaké já mám trápení v té 
hospodě! Nemysletež na práci, bože zachraň, z té já si málo dělám, 
ale to, co musím mnohdy přeslechnout, to mne mrzí.“ - „A od toho 
si nemůžeš pomoci?“ - „Prosím vás, jak? Kolikrát jsem řekla otcovi: 
„Vidíte, tatíku, tak a tak to je, netrpte takových hostů,“ ale on nerad 
komu co řekne, nerad by si hosty zradil, a tu mně vždy říká: 
„Prosím tě, holka, řekni co chceš, jen nebuď hrubá, ať se hosté 
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nezradí, víš, že je to naše živnost.“ Nemám být hrubá a nevlídná; 
jsem-li přívětivá, stanu se v lecjaké hubě ohryzkem; veselá, zpěvavá, 
jak jsem vždy byla, sotva budu, co si tedy počnu? Kdyby to byli jen 
nějací darmotlachové, já bych je brzy sklidila, to jsou hořcí hosté, 
těch mám plný žaludek. Já se vám to stydím říci, jak mne kozel 
pronásleduje, a jako by mi to někdo šeptal, že on si dá záležet, aby 
dostal Mílu protože ví, to že je můj obránce, že se bojí, aby se mu 
nestalo to, co by chtěl rychtářovi udělat vděk, ba zase za dceru mstí 
se, vždy ale, filuta, myslí na sebe. Tatík se ho bojí a máma chudák, to 
víte, jako by již na světě nebyla, víc leží než nemohu s takovou věcí 
přijít. Kdybych vdaná byla, všecko by to bylo jinačí; když se mi 
někdo nelíbil, řekla jsem jen Mílovi, a jestli ho nemohl vystrnadit, 
pozoroval ho, že se netroufal ten člověk hrubě na mne kouknout. 
Ach babičko, kdybych já vám to vypovědít, jak on mne má rád a já 
jeho, ale to se nedá,“ a děvče podeprouc lokte o kolena, vložila tvář 
do dlaní a zamlčela se. 

V tom samém okamžení vstoupil tiše, nepozorován Míla do 
zahrádky. Jeho krásná tvář byla bolestí rozryta, jasné oči zkaleny; 
tmavokaštanové kučery, okolo čela se točící, byly ustřihány, místo 
furiantské vydrovky měl na hlavě vojenskou čepici, na ní struček 
jedličí. Barunka se Míly lekla, babičce sklesly ruce do klínu, tvář jí 
zbledla a tiše zašeptala: „Potěš tě Pánbůh, hochu!“ Když ale Kristla 
hlavu pozdvihla a Míla ruku jí skoro bezzvučným hlasem řekl: 
„Jsem voják, za tři dni musím do Hradce!“, padla mu bez smyslu do 
náručí. 
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XV. 

Druhý den, když šla babička dětem jak obyčejně naproti, bylo její 
první slovo: „Hádejte, děti, kdo u nás je?“ Děti se trochu zarazily, 
nenapadlo jim hned, až Barunka zvolala: „Pan Beyer, viďte, 
babičko?“ - „Uhodlas, a přivedl s sebou svého synka.“ - „I jé, to jsem 
rád, poběhněme k němu!“ vykřikl Jan a již také utíkal a Vilím za 
ním, že jim kabely jen tak od boku odskakovaly. Babička volala, aby 
šli jako lidé a neletěli jako zvěř, ale kdežpak hoši byli. Skoro bez 
dechu vrazili do sednice; matka chtěla je kárat, ale pan Beyer natáhl 
po nich své dlouhé ruce, vyzdvihl jednoho po druhém a objav je, líce 
jim políbil. „A co jste celý rok dělali, jak jste se měli?“ ptal se 
hlubokým hlasem, který se v malé prostoře silně odrážel. Chlapci 
hned neodpovídali, zraky jejich utkvěly na chlapci, as v Barunčině 
stáří, který stál vedle pana Beyera. Byl to hezký z hoch, zcela otci 
podoben, ovšem že údy jeho neměly té hranatosti co otcovy, tváře 
že měl kvetoucí a z očí že zářila jen dětinská radost. „Aha, vy 
koukáte na mého hocha, no tedy se na něj podívejte a podejte si 
ruce, abyste byli dobří kamarádi. To je ten můj Orel.“ Tak mluvě 
strčil synka kupředu, který bez ostýchání chlapcům ruce podával. 
Vtom přišla Barunka s babičkou i s Adelkou. „No, a tu vidíš 
Barunku, o níž jsem vám doma povídával, že mi vždy nejprvnější 
přijde dát dobré jitro, když tu nocuju. Letos ale, jak vidím, je to 
jinaké, chodíte již do školy, a tu musí Jeník zároveň vstávat s 
Barunkou. A jak se vám líbí ve škole, nechtěl bys, Jene, raději po 
lese? Vidíš, můj Orlík musí se mnou na číhání, na hory, on bude 
umět pomalu tak střílet jako já,“ vyptával se a spolu vyprav oval 
myslivec, jsa obklopen dětmi. - „Ó, ani jim to nepovídejte,“ pravila 
babička; „Jeník se hnedle poplaší a bude chtít Orlovu ručnici vidět.“ 
- „Nu což, ať se na ni podívá; jdi, Orlíku, přines mu ji, vždyť není 
nabitá.“ - „Není, tatínku; poslední ranou střelil jsem, jak víš, po 
káněti,“ řekl chlapec. - „A zastřelil jsi je; tím se můžeš pochlubit. Jdi 
je chlapcům ukázat.“ Chlapci vyběhli radostně s Orlem ven; babičce 
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to ale nedalo, ačkoliv ji pan Beyer ujišťoval, že Orlík pozor dá, přece 
šla za nimi. „Ale ty se jmenuješ jako pták?“ ptala se Adelka Orla, 
když byli venku a Jeník i Vilím zastřelené káně prohlíželi. - „Já se 
jmenuju vlastně Aurel,“ usmál se synek na Adelku, „ale tatínkovi se 
lépe líbí říkat mi Orel a mně se to též líbí; orel je pěkný pták. Náš 
tatínek zastřelil jednou orla.“ - „To si myslím, povídal Jan; „já ti 
ukážu orla a mnoho zvířat, mám je namalované v knize, co jsem 
dostal vázaného; pojď se mnou.“ To řka, táhl Orla do sednice, kde 
mu hned Orlovi se zvířata velmi dobře líbila a pan Beyer též s 
velkou libostí list od listu prohlížel. „To jsi vloni neměl?“ ptal se 
Jana. - „To jsem dostal vázaného od komtesy, a ještě jsem dostal pár 
holubů od Kristly a králíčky od myslivců, a od babičky dvacetník a 
od rodičů na šaty!“ chlubil se Jan. - „Ty jsi šťastný hoch,“ začal pan 
Beyer, dívaje se do knihy, a vida právě lišku, usmál se: „Jako živá; 
počkej, kůže, tobě musím posvítit!“ Vilím mysle, že to platí 
vymalované, divně se na něho podíval, až pan Beyer s usmáním 
řekl: „Neboj se, této lišce nic neudělám, ale jedné v horách, která jí je 
podobná, tu musíme skřípnout, dělá nám mnoho škody.“ - „Snad ji 
Petr chytne, já s ním byl pasti klást, než jsme odešli,“ mínil Orel. - „I 
hochu, liška je desetkrát chytřejší než Petr, ta má spády, že by si to 
člověk ani nepomyslil, a dokonce byla-li už jednou v pasti, jako ta, 
co na ni číhám. Mrcha, nalékli jsme na ni pečeni, mínili jsme, že ji 
musíme dostat; měla hlad, i co neudělala, kůže, ukousla si 
přeraženou nohu a utekla. Teď ji sotva dostanem, škodou člověk 
zmoudří a liška má věru tolik rozumu jako člověk,“ vypravoval ji 
myslivec, ustavičně listy obraceje. „Vždyť se nadarmo neříká chytrý 
jako liška,“ pravila babička. - „Tu je orel, tu!“ volali dívajíce se na 
krásného ptáka s roztaženýma křídlama, jak se vrhá na lup. „Právě 
takového jsem zastřelil; byl to krásný pták, skoro mi ho bylo líto, ale 
co dělat, taková příležitost se hned nenaskytne člověku. Trefil jsem 
ho dobře; a to je hlavní věc, jen zvíře mořit.“ - „To já také říkám,“ 
ozvala se zase babička. - „Ale že vám zvěři není líto té zvěři, pane 
Beyer, já bych nemohla žádné zvíře zastřelit,“ povídala Barunka. 
„Ale zaříznout můžete,“ usmál se pan myslivec, „a co lepší, když 
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zvíře netušíc nebezpečenství jednou ranou padne, anebo když je 
dříve chytáním uplašíte, přípravami ustrašíte a pak teprv podřezáte, 
mnohdy ještě tak nešikovně, že vám polozabité uletí.“ - „My 
nezařezujem drůbež,“ upírala Barunka, „to Vorša, ta je nelituje, a 
pak je hned po nich.“ Chvíli ještě bavily se děti se zvířaty, pak je 
volala matka k večeři. Jindy vyptávaly se děti pana Beyera na hory, 
chtěly vědět, zdali nezabloudil do Rybrcoulovy zahrádky a všelicos 
jiného, tenkráte ptaly se ustavičně jen Orla, poslouchají se s velikým 
podivením, když jim mladý chlapec povídal o nebezpečenstvích, co 
s otcem již přestál, o zvířatech, které zastřelil, když jim popisoval 
ohromné balvany sněhové, které v horách leží, jak zasypou celé 
vesnice, takže jako pohřbeny pod nimi jsou, a lidé chtějí-li na 
povrch, obyčejně komínem ven vylízají a každý od svého stavení 
cestu klestit si musí. To vše ale Jana neodstrašilo, on si přece jen přál 
být již v tom stáří, kde by mohl k panu Beyerovi jít. „Až ty budeš u 
nás, pak mne dá tatínek na výměnu k rýznburskému myslivci, 
abych i lehčího myslivectví okusil.“ - „To je škoda, že nebudeš 
doma,“ mrzel se Jan. - „Nebude se ti stýskat, máme ještě dva 
mládence, bratr Čeněk je tak velký jako ty a sestra Mařenka bude tě 
mít ráda,“ pravil Orel. Co zatím děti sedíce na dvorku poslouchaly 
Orlova vypravování a skrze krystaly, které jim byl přinesl, do světla 
nahlížely, poslouchal pan Beyer babičku, vypravující o povodni a o 
všelikých novinkách, které se byly za celý rok přihodily. „A rodina 
mého pana bratra na Rýznburku, zdráva?“ ptal se myslivec. - „I 
zdráva,“ povídala paní Prošková. „Anuška hodně roste; chlapci 
chodí na Červenou Hůru do školy, mají tam blíž nežli do města; 
divno je mi, že tu ještě pan myslivec není; řekl, že se staví vás 
přivítat, až půjde na čekanou. Byl tu ráno a přinesl mi zprávu ze 
zámku, že došel z Vídně list. Šla jsem hned do zámku a dověděla se, 
že je komtese lépe, že snad kněžna na obžinky přijede, as čtrnácte 
dní zde se zdrží a pak do Florencie odjede. Mám tedy naději, že nám 
tatínek přes zimu zde zůstane; nevezme prý kněžna komonstvo s 
sebou. Za kolik let jednou budem zase delší čas pohromadě.“ Dávno 
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byla již paní Prošková tolik nemluvila, dávno tak spokojena nebyla 
jako ten den, co dostala potěšitelnou novinu, že manžel přijede. 

„Chvála Pánubohu, že ta slečinka z té nemoci vyvázla, byla by 
věčná škoda toho mladého, dobrého stvoření. Všickni jsme prosili 
Pánaboha, aby jí pomohl; včera tu ještě Cilka Kudrnovic pro ni 
plakala.“ – „Měla by proč plakat,“ mínila paní Prošková. Pan Beyer 
ptal se, jak to míněno, a babička vypravovala mu svoji návštěvu v 
zámku, při čemž ovšem komtese přičtla zásluhu, kterou o dobrobyt 
Kudrnovic rodiny měla. „Já slyšel,“ ptal se myslivec, „že je 
komteska dcera - V tom zaťukal někdo na okno. - „To je pan kmotr, 
znám ho po ťukání; jen dále!“ hodně hlasitě zavolala paní Prošková. 
- „Lidé mají zlé huby,“ odpověděla babička na myslivcovu otázku; 
„a kdo v slunci následují, stíny ho následují, to jinak není; co na tom, 
ať je čí je.“ Pan kmotr rýznburský vešel do dveří a oba myslivci 
srdečně se vítali. „Kde jste se zabavoval, že tak dlouho nejdete?“ 
ptala se babička, ouzkostně hodíc okem po ručnici, kterou pan 
myslivec na hřeb zavěšoval.- „Měl jsem roztomilého hosta, pana 
správce, přišel pro dříví; prodal si deputát, teď by rád měl zase dříví 
a chtěl by člověka svádět k partykám. Ten by mi vypadl. Já hned čul, 
že s něčím podobným jde, poněvadž přišel jak milius. Ale pověděl 
jsem mu do pravdy! Také jsem mu dal ťafku za Mílu; toho hocha je 
mi líto a Kristly též. Dnes ráno stavě se holbičku,  ulekl jsem se, jak 
vypadá. To má ten safraport,“ pan myslivec se plácl přes ústa, 
vzpomena, že sedí u babičky, „na svědomí.“ – „Co se to stalo?“ ptal 
se Beyer a babička ráda vypravujíc pověděla mu Mílův odvod i 
příčiny jeho. - „Tak to je na tom světě kam se člověk obrátí, všude 
najde trápení a bídu, mezi velkými i malými, a který žádné nemá, 
ten si je udělá,“ povídal Beyer. - „Neštěstím a bolestí očišťuje se 
člověk ode všech šlaků, jako zlato ohněm. Bez bolesti není radosti. 
Kdybych věděla jak, bych ráda tomu děvčeti, ale nemožno. Musí 
prozatím snášet, jak se dá. Nejhůř jí bude zítra, až Míla odjede.“ - 
„Tedy zítra už odjede, divil se myslivec; „no, toť mají naspěch. Kam 
přijde?“ - „Do Hradce.“ - „Konáme tedy stejnou cestu, jenže já s 
plavci po vodě, a on po zemi.“ - Chlapci přiběhli do sednice, Jan a 
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Vilím ukazovali panu myslivcovi káně, jež byl Orlík zastřelil, Orlík 
pak otci povídal, že byli u splavu a tam že viděl bláznivou Viktorku. 
- „Ještě je živa ta osoba?“ divil se pan Beyer.  „Ba ubohá, lépe by jí 
bylo v zemi, nežli jí na zemi je,“ odpověděla babička. „Ale schází již, 
stárne; málokdy je ji slyšet zpívat, leč za světlých nocí.“ - „Ale u 
splavu přece sedí, kouká do vody, mnohdy přes půlnoc,“ pravil 
myslivec. „Včera jsem šel okolo ní, trhala a házela je do vody; bylo 
již pozdě. „Co tu děláš?“ povídám. Ona nic, ptám se jí podruhé, tu 
se po mně obrátí, zajiskří očima; myslil jsem, že po mně skočí, ale 
snad že mne poznala nebo co jí hlavou prolítlo, obrátila se zase k 
vodě a proutek za proutkem házela přes splav. Někdy s ní nemůže 
člověk ničehož pořídit. Je mi jí líto, přál bych jí ukončení toho 
bídného živobytí, ale kdybych ji neviděl sedět u splavu, kdybych 
neslyšel, když stojím načekání, její písničku, chybělo by mi cosi; 
stýskalo by se mi,“ řekl myslivec, drže káně ustavičně v rukou. -
“Když člověk na něco zvykne, těžko odvykat,“ pravil Beyer, klada 
rozžatou hubku do krátké hliněnky drátované, a když si několikrát 
pořádně zabafčil, pokračoval: „Ať to již na člověka, zvíře nebo věc. 
Tak já jsem zvyklý, když jdu na cestu, na tuto dýmku; moje matka z 
podobné kouřívala, jako bych ji viděl sedět na zápraží.“ - „Cože, 
vaše matka kouřila?“ s podivením zvolala Barunka. - „V horách 
ženské mnoho kouří, zvláště staré babičky, jenže místo tabáku 
bramborovou nať, a dostanou li, višňový list“ - „Nemyslím, že je to 
chutné,“ pravil myslivec, nakuřuje si též, ale do malované 
porcelánky. - Tak mám i jistá místa v lese rád,“ začal zase Beyer, „na 
nichž se vždy mimovolně zastavím, které jsem si zamiloval, že mne 
upomínají buď na jisté osoby, aneb na milé neb nemilé okolnosti 
mého života. Kdyby chyběl na těch místech jediný strom, jediný keř, 
chybělo by mi cosi. Na jednom místě, je to srázná výše, stojí osamělý 
smrk, je to starý strom, ratolesti jeho se z jedné strany chýlí nad 
hlubokou propastí, v jejíchž rozpuklinách sem a tam kapradí aneb 
kříček jalovce roste, a v dole žene se potok přes skaliska a tvoří samé 
vodopády. Nevím sám, jak se dělo, ale k tomu vždy jsem zabloudil, 
když mne něco soužilo a nějaké neštěstí mne potkalo. Tak když jsem 
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chodil za mojí ženou a se domníval, že ji nedostanu; rodiče její 
bránili a později teprv svolili. Tak když mně umřel nejstarší synek, i 
když mi stará matka zemřela. Vždy jsem vyšel z domu, šel bez cíle, 
nekoukal se ani vpravo, ani vlevo a mimovolně nesly mne nohy do 
divokého dolu, a když jsem se octnul nad propastí u zasmušilého 
smrku, když jsem viděl před sebou vrchole hor, jeden nad jako by ze 
mne tíže spadla, já se nestyděl plakat. Když jsem drsné tělo stromu 
obejmul, zdálo se mi, že je v něm život, že rozumí mým žalobám, a 
ratolesti jeho chvílemi nade mnou zašuměly, jako by se mnou 
vzdychaly a povídat mi chtěly o stejných bolestech.“ Beyer se 
zamlčel, velké jeho oči byly obráceny na světlo na stole hořící, z úst 
hrnuly se místo slov lehounké obláčky dýmu ke stropu, provázené 
jeho myšlenkami. 

„Ba věru, člověku se někdy zdá, jako by ty stromy živy byly,“ 
řekl rýznburský myslivec. „Vím to ze zkušenosti. Jedenkráte je tomu 
již několik let - vykázal jsem stromy k porážení. Hajný nemohl jít, já 
šel ke kácení dohlížet. Drvoštěpové přijdou a hotují se porazit 
nejdřív krásnou břízu; ani poskvrnky na ní nebylo, pěkně stála jako 
panna. Zahleděl jsem se na ni, a tu se mi zdálo - je to k smíchu, ale 
bylo mi tak -, jako by se mi k nohám skláněla, ratolestmi jak by mne 
objímala, a do uší mi znělo: „Proč chceš usmrtit můj mladý život, co 
jsem ti udělala?“ Vtom zaskřípělo ostří pily po kůře a vjelo do těla. 
Já nevím, jestli jsem vykřikl, ale to vím, že jsem chtěl zdržovat 
drvoštěpy, aby dále neřezali, když se ale na mne s podivením dívali, 
zastydl jsem se, nechal je pracovat, ale utekl jsem do lesa. Celou 
hodinu jsem bloudil a ustavičně mne ta myšlenka pronásledovala, 
že mne bříza prosí, abych jí život nekazil. Když jsem se konečně 
přemohl a na místo došel, byla poražena, ani lístečku se na ní 
nehýbalo, jako mrtvé tělo ležela. Mne pojala lítost, jako bych byl 
vraždu spáchal. Kolik dní do mne nic nebylo, ale nezmínil jsem se 
nikomu, a kdyby právě dnes řeč o tom se nebyla strefila, nebyl bych 
se nikdy zmínil.“ - „Také se mi jednou podobně vedlo,“ začal svým 
hlubokým hlasem Beyer. „Měl jsem odvést zvěř do důchodu. Jdu na 
lov. Tu mi přijde do rány srna. Pěkné zvířátko, jak by je 
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vysoustruhoval. Vesele se ohlíželo po lese a popásalo. Napadla mne 
lítost; i myslím: nejsi-li blázen, k čemu je to? Střelím, ale ruka se mi 
třásla, trefil jsem srnu do běhu, sklesla, nemohla utéci. Pes se k ní 
hnal, já mu ale nedal, cosi mi bránilo nedat jí ublížit. Šel jsem k ní, a 
nemohu vypovědít, jak bolestně se to zvířátko na mne podívalo, 
prosebně a žalobně. Vytrhl jsem nůž a vrazil jí do srdce; zatřásly se jí 
údy, bylo po ní. Já se ale pustil do pláče a od té doby - no, co bych se 
za to styděl.“ - „Tatínek nechce střelit na srnu,“ rychle vyjel Orlík.  
„Dobřes pověděl. Kdykoli mířím, vidím před sebou raněnou srnu, 
žalobné její oči, bojím se, že chybím, že zvíře poraním; raději nechám 
tak.“ - „Měl byste jen tu zlou zvěř zastřelit a ty dobré zvířátka 
nechat, těch je škoda,“ ozval se Vilím, který skoro slzel. „Ono není 
žádné zvíře tak dobré, aby nebylo zlé, jako zase žádné tak zlé není, 
aby dobré nebylo, jako to u lidí bývá. Je to mýlka, když myslíme, že 
to zvíře, které má hezkou, mírnou tvář, musí být také dobré, a které 
se nám nelíbí, že je zlé. Tvářka je mnohdy lhářka ve světě. Bývá tak, 
že člověk to, co se mu protiví, co ho nedojímá, snáze oželí, ani tak 
nelituje jako to krásné, co se mu líbí, a proto bývá mnohdy k onomu 
nespravedlivý. Byl jsem jednou před popravou dvou zločinců v 
Hradci. Ten jeden byl krásný člověk, druhý ale byl ohyzdný, 
nevlídný, divoký. První zabil svého kamaráda, poněvadž měl i 
domnění, že mu svedl milou. Druhý byl rodič z naší krajiny; šel jsem 
k němu, když už byl odsouzen, do žaláře, abych se ho zeptal, 
nepřeje-li si čeho vzkázat domů, že bych mu to milerád vyřídil. 
Podíval se na mne, divoce se zasmál, pak zatřásl hlavou a povídá: 
„Já vzkázání, pozdravení, komu? Já neznám nikoho.“ Odvrátil se 
ode mne, položil tvář do dlaní a chvíli zůstal tak sedět, pak vyskočil, 
postavil se se založenýma rukama přede mne, ptaje se: „Člověče, 
uděláš mi, oč tě požádám?“ „Udělám, milerád,“ povídám a podal 
jsem mu ruku. V tom okamžení ležela v jeho tváři taková 
přenáramná bolest, že bych pro něho byl všecko udělal; tvář jeho 
ztratila všecku odpornost, jen útrpnost vzbuzovala a účastenství. 
Musel mi dobře nahlídnout do srdce, poněvadž mi ruku prudce 
popadl, stiskl a pohnutým hlasem pravil: „Kdybyste mně byl před 
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třemi lety takto ruku byl mohl podat, nebyl bych tu. Proč jsme se 
nepotkali? Proč mne potkávali jen lidé, kteří mne v prach šlapali, 
kteří si z mé tváře posměch tropili, kteří mne pelyňkem a jedem 
krmili! Matka mne nemilovala, bratr mne vyhnal, sestra se za mne 
styděla, a ta, o které jsem myslil, že mne má ráda, pro niž jsem život 
nasadil, za jejíž jediné milé usmání modré z nebe bych byl strhl, pro 
niž mi tolikráte líto bylo, že nemám deset životů, abych je obětoval 
za její lásku, ta si jen blázny ze mne dělala, a když jsem chtěl slyšet z 
jejích úst, co si všickni povídali, vyštvala mne ze dveří psem,“ a 
divoký ten člověk plakal jako dítě. Za chvíli setřel slze, vzal mne za 
ruku a tiše doložil: „Až přijdete do Maršovského revíru, jděte do 
divokého dolu, nad propastí stojí osamělý smrk, tomu doneste moje 
pozdravení a těm dravým ptákům, co okolo něho lítají, a těm 
vysokým horám. Pod jeho větvemi spával jsem celá léta, jemu jsem 
řekl, co nikdo neví, pod ním nebyl jsem takovým bídným lazarem, 
byl jsem. Zamlčel se, sedl zase na lavici a víc nepromluvil, ani se na 
mne nepodíval. Odešel jsem s lítostí od něho; lidé láli, proklínali 
toho ošklivého, že zaslouží smrt, že mu lotrovství z očí kouká, že 
nechce ani kněze, ani koho jiného vidět, že na lidi jazyk plazí a že 
jde k smrti jako na posvícení. Toho krásného litovali, drali se o 
písničku, kterou složil v žaláři, a každý přál, aby dostal milost, 
protože zabil jen ze žárlivosti kamaráda, ten ale že z pouhé 
zlomyslnosti děvče zastřelil, které prý mu nic neudělalo, a že zabíjel 
lidi. Tak soudí každý podle svého citu; kolik hlav, tolik smyslů; 
každému oku věc jiná, proto také těžko určovat: tohle je takové a 
nesmí být jinaké. Bůh jedině zná svět, on nahlíží v nejtajnější skrýše 
lidského srdce a soudí je; on rozumí mluvě zvířat, před ním je světlý 
kalíšek každé bylinky, on zná cestičky každého broučka, šum větru 
řídí se jeho rozkazem, vody proudí, kam on jim vykázal cestu.“ 
Myslivec se zase zamlčel, dýmka mu byla vyhasla; oko jeho krásné 
svítilo, obličej podobal se hornímu údolíčku, osvětlenému mírným 
svitem podzimního slunce, na němž ale ještě zelena dost i kvítků, 
byť i na vrších sníh ležel. Všickni se na pana Beyera zahleděli, až se 
babička ozvala: „Máte pravdu, pane Beyer; milo vás poslouchat, 
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jako svatý výklad. Ale čas uložit chasu; váš synek bude od cesty 
umdlen, vy též; zítra si ostatní povíme.“ 

„To káně mi, Orlíku, dej pro výra, co a ním?“ řekl myslivec, bera 
ručnici na rameno. - „I s radostí.“ - „My ho k vám časninko ráno 
donesem,“ prosili chlapci. - „Vždyť musíte do školy.“ - „Zítra 
odpustila jsem jim školu, aby užili hosta,“ řekla matka. „No, já moje 
sojáky nechám také doma, abyste měli dobrý den. Přijďte tedy. 
dobrou noc! Buďte zdrávi!“ - Přívětivý pan bratr dolňan, jak mu pan 
Beyer někdy říkal, podal přátelům ruku, zavolal Hektora, který se 
Orlíkovi velmi líbil, a vyšel ze dveří. Ráno než se děti oblékly, stál již 
Orlík na vorech, s kterými ke břehu připlouli. Po snídaní šel pan 
Beyer s chlapci do myslivny, babička s Barunkou i Adelkou šly do 
hospody dát Mílovi spánembohem. Sednice v hospodě byla nabita; 
matky a otcové loučících se vojáků, kamarádi, sestry i známé tam 
byli. Ačtě jedni druhým domlouvali, ač i hospodský i Kristla 
nestačili nalívat, ba i Míla nalívat pomáhal, ačtě i chasa zpívala 
rozličné vojenské i veselé písně, aby si srdce dodali, přece to všecko 
nic platno nebylo; ani se žádný neopil, jako když šli k odvodu. 
Tenkráte si nastrkali zelených chvojí na čepice, výskali rozpustile, 
pili, zpívali, aby zatopili, ohlušili strach a bázeň. Vždyť měl přece 
hrstku naděje i ten nejrovnější, ten nejhezčí hoch. Pak jim lichotilo 
litování děvčat, těšila je láska rodičů, která v takových okamženích 
jako vroucí proud, ukrytý v lůnu země, na povrch se vyřinuje, 
pyšnili se úsudky známých: „Och, ten se nevrátí, takový hoch - 
urostlý jak sosna i všecek jak by ho ulil - z takových vojáků mají 
radost.“ Takovými sladkými kapkami mírnila marnost hořký nápoj, 
který nutná povinnost před ně stavěla; a naopak to, co oslazovalo 
zdravým, pěkným hochům trpkou tu cestu, to ji ztrpčovalo těm, 
kterým netřeba míti strachu, kteří si vědomi byli tělesné chyby, 
mnohý marnivý ji ale zato tak těžce nesl, že by raději vojákem se byl 
stal, než pokřiky poslouchal: „Nemusí pro tě máma plakat, však na 
buben přísahat nebudeš, jsi psu do podvazku“; anebo: „Hochu, dej 
se k rejtarům, máš nohy jak vůl rohy!“ a podobné žehavky, jimiž je 
šlehali. Babička vešla do hospůdky, nešla ale do sednice; ne proto, 



 175 

že tam byl vzduch dusný, ale těžké mračno bolesti, které dusilo 
srdce všech a jako povlak na tvářích se jevilo, to ji zaleklo. Ona cítila, 
jak těm zarmouceným matkám je, z nichž tu jedna rukama lomila v 
němé bolesti, tu jiná tiše plakala neb hlasitě si naříkala. jak je těm 
děvčatům, které se ostýchají zármutek svůj najevo dáti, a přece bez 
pláče se podívat nemohou na ty bledé hochy, kteří pitím 
smutnějšími se stávají, a když zpívat chtějí, hlasu vynutit nemohou. 
Ona cítila, jak je těm tatíkům zasmušile za stolem sedícím, kteří o 
ničem nemluví, na nic nepřemýšlejíce, nežli kde budoucně vzít 
náhrady za pracovité hochy, kteří jim byli co pravá ruka, jak bez 
nich si nestýskat, jak jich čtrnácte let pohřešit. - Babička sedla s 
dětmi do sadu. Za chvíli tam přišla Kristla, usoužená, uplakaná, 
bledá jako stěna. Chtěla mluvit, ale na prsou ležel jí kámen a hrdlo 
měla jak stažené, nemohla slova promluvit. Podepřela se o kmen 
kvetoucí jabloně. To byla ta samá jabloň, přes niž o Janu věneček 
házela. Přelítl, a nyní, kde se jí měla vyplnit naděje, že s miláčkem 
spojena bude, musela se loučit. Přikryla si tvář bílou zástěrkou, 
pustíc se do hlasitého pláče. Babička jí nebránila. Přišel Míla. Kam se 
poděla ta kvetoucí tvář, ta živost očí! Jak by ho z mramoru vytesal. 
Mlče podal babičce ruku, mlče obejmul milené děvče a vytáhna ze 
náprsí vyšívaný šátek, který každý hoch co důkaz lásky od svého 
děvčete dostává, utíral jí ním oči. Nepovídali si, jak hluboký jejich 
zármutek, ale když zazněla z hospody sloka písně: 

 
Pak až my se rozloučíme,  
dvě srdéčka zarmoutíme,  
dvě srdéčka, čtyry oči  
budou plakat ve dne v noci,  

 
objala Kristla prudce svého hocha a štkajíc ukryla tvář na jeho 

prsou. píseň ta byla ozvěnou melodie, která i v jejich srdcích 
neustále zněla. Babička vstala, po tváři hrnula se jí slza, také 
Barunka plakala. Stařena položivši ruku na Mílovo rámě, pravila 
pohnutým hlasem: „Sprovázej a utěš tě pánbůh, Jakube. Konej, co 
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musíš, rád a nebude ti to přicházet zatěžko. Dá-li Bůh zdaru mému 
úmyslu, nebude loučení vaše nadlouho. Doufejte. Ty, holka, když ho 
máš ráda, nepřitěžuj mu svým nářkem. Spánembohem!“ To řkouc 
udělala Mílovi kříž, stiskla mu ruku, rychle se odvrátila, a vezmouc 
děvčátka za ruce, odcházela k domovu s tím sladkým vědomím, že 
potěšila zarmoucené. Milenci, do jejichž srdcí babiččina slova jako 
rosička na vadnoucí kvítek padla, k novému životu je vzkřísíc, 
drželi se v obejmutí pod kvetoucí jabloní, jejíž květy, od vánku 
střásané, shůry na ně padaly. Před hospodou zarachotil žebřinový 
vůz, přijížděje pro vojáky, ze dvora voláno: „Mílo! - Kristlo!“ Ale oni 
to neslyšeli. Drželi se v náručí - což jim bylo do světa, jeden v 
druhém objímal celý svůj svět. –  

Odpoledne rozloučil se i pan Beyer s vlídnými hostiteli. Paní 
Prošková jak obyčejně naložila otci i synovi plné tašky jídla na cestu. 
Chlapci dali Orlovi každý něco na památku, Barunka pásku okolo 
klobouku, Adelce poradila babička, když se jí ptala, co má dát, aby 
dala růžičku, co dostala od komtesy. „Ale vy jste povídala, že ji 
budu nosit za pasem, až budu velká, pravilo děvčátko. „Je tak 
pěkná.“ - „To, co ti milo a vzácno, musíš dát milému hostu, chceš-li 
ho poctít. Dej mu ji, děvčatům přísluší nejlépe podat kvítko.“ Adelka 
zastrčila pěknou růžičku Orlovi za klobouk. „Och, milá Adlo, 
nevím, jak dlouho ta růžička krásu svoji podrží, Orel je divoký pták, 
celý den lítá po skalách a vrších, v dešti a větru,“ pravil pan Beyer. 
Adelka tázavě obrátila očka po Orlovi. „Nestarej se, tatínku,“ řekl 
chlapec, dívaje se s potěšením na dárek; však já ji všední den, když 
budu v horách, dobře uschovám, jen ve svátek se s ní budu honosit, 
a to mi zůstane vždy pěkná.“ Adelka byla ráda. Žádný netušil, že 
ona sama je ta růžička, po níž někdy Orlík zatouží, kterou si odnese 
na sněžné hory a v úkrytu lesním pěstovat a chovat bude k svému 
potěšení, láska její že bude svit a blaženost jeho života.  
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XVI. 

Bylo již po svatodušních svátcích, jimž babička „zelené“ říkala, 
snad proto, že májemi z břízy okrášlila celé stavení, vnitř i zevnitř, 
takže i u stolu i v posteli všickni pod zelenem byli. Již bylo i po 
krásném Božím těle i po Janu Křtiteli. Slavíček již v křoví nezpíval, 
vlaštovičky vyváděly mláďata zpod střechy, na peci u koček leželo 
májové kotě, s kterým se Adelka ráda mazlila. Černá její slepice 
vodila již odrostlá kuřátka a Sultán i Tyrl skákali zase noc co noc do 
vody po myších, což zavdalo starým přadlenám příčinu k 
povídačkám, že straší na lávce u Starého bělidla „hastrman“. Adelka 
chodila s Voršou zavádět Stračku na pastvu, chodila s babičkou po 
bylinách aneb seděla vedle ní na dvorku pod lípou, jejíž květy také 
již babička sušila, a odříkávala jí z knihy. A večer, když šly spolu 
naproti dětem, zašly si přes pole; babička si dohlížela k lenu, ráda se 
dívala po širých panských polích, jejichž bohaté klasy úprkem 
žloutly, a když vítr po nich vlnky házel, nemohla z nich ani oka 
spustit. Říkala Kudrnovi, který obcházeje pole obyčejně k ní se 
připojil: „Radost je z toho božího požehnání, nedopouštěj, Bože, 
pohromy!“ – „Ba máme veliká parna,“ říkával Kudrna, obraceje 
přitom oči po obloze. Když šli okolo hrachu, neopomenul natrhat 
Adelce do klínu mladých lusek a vždy upokojil si svědomí tím, že 
by ani kněžna proti tomu nic neměla, „protože má babičku i dětičky 
ráda“. Barunka nenosila již sestře kousky sladkého dřeva neb sladké 
smůly, co si buď za krejcar koupila anebo od děvčat dostala za 
dělání německých úloh. Jakmile se prodavačka nedaleko školy 
rozložila s třešněmi, pravidelně každé poledne krejcar za ně utratily. 
Když šly domů dubinou, sbíraly jahody; Barunka udělajíc z kory 
březové kabelku, vždy sestře plnou nasbírala, a když jahod nebylo, 
paděrkovala trávnice a později borůvky a oříšky lískové přinášela. 
Babička pak přinášela z lesa houby, jež děti dobře rozeznávat učila. 
Zkrátka, bylo konec července a na začátku srpna měla přijeti paní 
kněžna i otec, a mimo to těšily se děti, že bude konec škol. Paní 
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Prošková dohlížela již zase celé dni v zámku, aby ani koutečku 
nezůstalo nevysmejčeného, a pan zahradník nohy si mohl uběhat po 
zahradě, dávaje pozor na každý záhůnek, zdali mu kvítka rostou, 
jak on chce, přehlížeje trávníky, jestli by přece některá travička 
bujněji nebyla vyhnala, aby ji mohl hned zároveň s druhými 
sestříhnout, prolízaje keř od keře, zdali tam podělkyně nezapomněly 
kopřivu, aby ji vytrhl a přes plot hodil. Všude bylo chystání k 
příjezdu velitelky. Mnozí, jimž příjezd paní užitek přinášel, těšili se 
na ni; mnozí se mrzeli a správcovic každý den o píď hlavy 
ponižovali, a když se po dvoře mluvilo „zítra jsou tu“, pan správec 
tak se snížil, že i na ponížené pozdravení poklasného poděkoval, 
čehož nikdy v zimě nečinil, když byl první osobou v zámku. Babička 
přála paní kněžně všecko dobré, modlila se za ni každodenně; 
kdyby ale s jejím příjezdem nebyl spojen býval i příjezd zeťův, bylo 
by jí to jednostejně bývalo, vidět ji nebo nevidět. Tenkráte ale 
babička i paní kněžny sotva dočkat se mohla; měla cosi za lubem, o 
čemž se ale nikomu nezmínila. 

Na začátku srpna začínaly pomalu žně a paní kněžna vskutku 
také hned první dni přijela s celým komonstvem. Slečinka 
správcovic čekala Italiána, avšak se jí hned doneslo, že ho nechala 
paní kněžna v hlavním městě. Paní Prošková zářila radostí, děti 
měly zase svého milého tatínka; babičce se ovšem tvář trochu 
zasmutila, když neviděla přijíždět s Janem dceru Johanku. Přinesl jí 
ale list, v němž jí dcera vzkazovala tisíceré pozdravení od tety 
Dorotky i od strýce a vědomost dávala, že pro churavost strýce 
přijeti nemůže, poněvadž tetě hospodářství i hlídání chorého nechat 
nelaskavé by bylo. - Psala, že je ženich její hodný člověk, že je teta 
srozuměna, aby si ho vzala, a že jim chce o Kateřině svatbu vystrojit, 
že čekají jen na babiččino svolení. „Až budem svoji, jakmile to bude 
možno, přijedem do Čech, abyste nám dala, mamičko, požehnání a 
poznala mého Jiřího, jemuž ale Jura říkáme. On také není Čech, je 
kdesi až z tureckých hranic, ale dobře se s ním srozumíte, já ho 
naučila česky dříve než Terezka Jana. Ráda bych si byla vzala Čecha, 
já vím, že by vás to bylo více těšilo, ale co dělat, mamičko, srdce si 
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nedá někdy poroučet, mně se zalíbil ten můj Krobot.“ Tak se list 
končil. Terezka list předčítala, Jan byl přítomen a povídal si: „Jako 
bych ji slyšel, tu veselou Hanu, ale hodné děvče, a Jura je pořádný 
člověk, znám ho, je to první tovaryš u strýce, co Hana je, a kdykoliv 
jsem k nim do kovárny vešel, měl jsem radost z Jury. Chlap jak hora 
a řemeslník aby ho pohledal.“ - „Ale jedno slovo tam bylo, Terezko, 
tomu jsem nerozuměla, někde tady dole, to mi ještě jednou čti,“ a 
babička ukazovala v listu na konec. - „To je Krobot, ne?“ - „Co je to, 
prosím tebe?“ - „To tak přezdívají ve Vídni Chorvátům.“ - „Takové 
to tedy je. No, pánbůh jí dej štěstí. Ale kdo by si to pomyslil, z 
jakých to končin se ti lidičky k sobě dostanou. A Jiří se jmenuje, jako 
nebožtík její otec!“ S těmi slovy složila babička list, utřela slzu z oka 
a šla si ho uchovat do přítruhlíčku. Děti byly nevýslovně blaženy, že 
měly mileného otce doma. Nemohly se ani dost na něho vynadívat a 
jeden přes druhého dral se o slovo, chtíce otci vypovědít, co se za 
celý rok zběhlo, což mu ale všecko z listů matčiných dávno známo 
bylo. „Ale zůstaneš u nás přes celou zimu, viď, tatínku?“ ptala se 
Adelka lichotně, hladíc otci vousy, což bývalo vždy jejím zalíbením. 
- „A viď, tatínku, až bude sanice, že nás svezeš na těch krásných 
saních a že na koně rolničky zavěsíš? Pan kmotr z města pro nás 
jednou poslal v zimě, byli jsme tam s maminkou, babička nechtěla 
jeti, ale to se jelo a to to zvonilo, každý v městečku vyběhl dívat se, 
kdo to as jede,“ vypravoval Vilím; otec ale nemohl přijít k odpovědi, 
protože již zase Jan začal: „Víš-li pak, tatínku, že budu myslivcem? 
Až vyjdu ze školy, půjdu k panu Beyerovi do hor a Orel půjde na 
Rýznburk.“ - „Dobrá, jen se dříve pilně uč ve škole,“ usmál se otec, 
nechaje chlapci svobodu mínění. Přišli i přátelé, pan myslivec i pan 
mlynář, vítat milého hosta. Staveníčko se obveselilo; i Sultán s 
Tyrlem s jakousi neobyčejnou divou radostí se hnali proti Hektoru, 
jako by mu chtěli povídat novinu. Vždyť je měl pán rád; výprask 
nedostali od té doby, co kačátka zakousli, a kdykoli mu přišli 
naproti, pohladil je po hlavě. Babička také povídala, vidouc jejich 
radování, že zvíře dobře si všimne, kdo je má rád, a že si to dlouho 
pamatuje. 
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„A je-li pak komteska úplně zdráva?“ ptala se paní myslivcová, 
přijdouc s dětmi přivítat pana kmotra. „Povídá se, že je, ale já 
myslím, že není. Něco ji musí trápit. Ona byla jakživa subtilná, ale 
nyní jí není než duch a ty oči se již jako z nebe dívají. Plakal bych, 
když ji vidím, ona je anděl. Však je paní kněžna všecka utrápena, a 
co se komtesa roznemohla, přestaly v našem domě radovánky. 
Právě před nemocí měla být zasnoubena jednomu hraběti. Je z 
bohatého rodu, paní kněžna je zadobře s jeho rodiči a přeje si prý 
velmi ten sňatek. No nevím,“ doložil pan Prošek s nedověřivým 
povrtěním hlavy. - „A co tomu hrabě říká?“ ptaly se ženské. - „Co 
by říkal, musí být spokojen a čekat, až se děvče uzdraví; a jestli 
umře, může nosit smutek, má-li ji opravdu rád. - Chce prý jeti za 
kněžnou do Vlach.“ - „A má slečna hraběte ráda?“ zeptala se 
babička. - „Kdož to může vědět. Nemá-li jiného v srdci, mohl by se jí 
zalíbit, je pěkný člověk,“ odpověděl Jan. –“Však to, jestli se jí jiný 
lépe nelíbí,“ řekl pan mlynář, podávaje panu Proškovi otevřenou 
pikslu; „proti gustu žádný dišputát.“ Bylo to jeho oblíbené přísloví. 
„Tuhle naše šenkýřka měla by už po svatbě a nechodila by jako pod 
vodu spuštěná, kdyby jí šlaci nebyli odvedli to, co se jí líbilo,“ dořekl 
mlynář, bera, když všem podal, i sám šňupec a mžikna přitom 
stranou po Kristle, která tam také byla. 

„Litoval jsem vás oba, když mi to Terezka psala,“ pravil pan 
Prošek, pohleděv na bledé děvče; „jestlipak se již Míla trochu 
vpravil do svého stavu?“ - „Co má dělat, chudák! Musí, ač mu těžko 
dost,“ odpověděla Kristla, obrátíc se k oknu, aby ukryla slze. - „To 
věřím,“ ozval se myslivec; „zavřete ptáka třebas do zlaté klece, les 
mu bude přece milejší.“ - „Dokonce když tam samička po něm 
touží,“ ušklíbl se po straně mlynář. „Já byl také vojákem,“ začal pan 
Prošek; úsměv pohrával okolo pěkných úst, když to řekl, a modré 
jeho oči obrátily se na paní Terezku. Usmála se též pravíc: „Tys byl 
hrdina, ty!“ - „Jen se nesměj, Terezko; když jsi chodila se dívat na 
hradby s tetou Dorotkou, jak se exerciruju, plakaly jste obě dvě.“ - 
„A ty s námi,“ zasmála se paní Terezka. „Tenkráte nám ale žádnému 
nebylo do smíchu, leda těm, co se na nás dívali.“ - „Musím se 
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přiznat,“ řekl dobrosrdečný hospodář, „že jsem si pranic z toho 
nedělal, má-li mne kdo za babu nebo hrdinu, nebyl jsem té cti 
žádostiv. Celých těch čtrnácte dní, co jsem byl vojákem, provzdychal 
a proplakal jsem, hrubě nejedl ani nespal, takže mne nebyl než stín, 
když jsem dostal propuštění.“ – „Tedy jen čtrnáct dní jste byl 
vojákem - no, to by si nechal Míla líbit, když by se mu počítaly i dni 
za léta,“ řekl mlynář. - „Však bych já se byl netrápil, kdybych to byl 
napřed věděl, že dobrý přítel jedná o moje vyplacení a že se za mne 
staví. Přišlo mi to z čista jasna. Bratrovi se vojenský stav líbí a také se 
všecek všudy lépe k němu hodí nežli já. Nemyslete však, že jsem 
zbabělec. Kdyby třeba bylo hájit rodinu a domov, byl bych první v 
řadě. Nu, nejsme všickni lidé stejní, jeden se hodí k tomu, jiný k 
jinému stavu. Viď, Terezko?“ - „To povídaje položil pan Prošek 
ruku na rameno paní Terezky a upřímně se jí podíval do očí. „Ano, 
ano, Jene, vy patříte jen mezi nás,“ odpověděla babička místo dcery 
a všickni jí v duchu přisvědčili, znajíce útlocitnou povahu 
hospodářovu. 

Když se přátelé rozcházeli, vklouzla Kristla do babiččiny sednice 
a vytáhnuvši ze záňadří psaníčko, na jehož pečeti byl odtisk 
vojenského knoflíku, pravila tiše: „Od Jakuba!“ - „No to je hezky, co 
píše?“ řekla babička, těšíc se spolu s děvčetem. Kristla rozevřela list 
a pomalu četla: „Má drahá Kristinko! Nastokrát tě pozdravuju a 
líbám. Ach bože, je to platno! Já bych tě raději jednou opravdu 
políbil než tisíckrát na papír, ale tři míle cesty leží mezi námi a k 
sobě nemůžem. Já vím, že ty si kolikráte za den myslíš: „Co asi 
Jakub dělá? Jak se mu as vede?“ Dělat mám dost co, ale jaké je to 
dílo, tělo při práci a mysl všecka jinde. Zle se vede. Kdybych byl 
svoboden, jako je Vítkovic Tonda, snad by se mi vojenský stav 
zalíbil; kamarádi zvykají a pomalu nebude jim nic těžké. I já se 
všemu učím, nereptám proti ničemu ..., ale mne nic netěší a místo 
přivykání je mi den ode dne krušněji ... Od svitu do mraku myslím 
na tebe, má milá holubičko, a kdybych jen věděl, žes zdráva, 
kdybych jediné pozdraveníčko od tebe dostal, byl bych spokojen. 
Když stojím venku na stráži a vidím ptáky letět k vaší straně, 
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myslím vždycky, proč nemají mluv, aby ti vzkázání moje vyřídili, 
aneb raději sám abych byl ptáčkem, tím malým slavíčkem, abych k 
tobě zaletěl. - Neříká ti babička Proškovic nic? Co tím jen myslila, že 
nebude snad loučení naše nadlouho? Nevíš? Já si, když mi je nejhůř, 
vždy na její poslední slova vzpomenu, a jako by pánbůh do mne 
vstoupil, tak mne občerství naděje, že ona poradí, jak a co dělat. Ona 
nemluví nadarmo. Jen mi pár řádečků pošli, abych se potěšil, však ti 
to někdo napíše; piš mi všecko, rozumíš? Sklidili jste sena za sucha? 
A co žatva? Tady již začínají sklízet. Když vidím žence jít do pole, 
praštil bych vším a utekl. Prosím tě, nechoď sama i na robotu, já 
vím, oni se tě budou ptát, budou ti dělat těžké srdce - nechoď; a ten 
darmotlach, ten písák -“ 

„To je blázen, on se bojí, že bych já snad -,“ zahněvala se Kristla, 
hned ale četla dále: „- nedal by ti pokoje. Jen se drž Tomše, já ho 
prosil, aby ti byl pravou rukou. Pozdravuj ho, i Anču. Dojdi také k 
našim a vyřiď jim pozdravení, a vaše také že nastokrát pozdravuju i 
babičku a dětičky i všecky známé a přátele. Měl bych ti ještě tolik co 
povídat, že by se to ani na takový kus papíru nevešlo, co by s ním 
Žernovský kopec se potáhl, ale už je čas na stráž. Když v noci 
chodím na stráži, zpívám si ,Vy krásné hvězdičky, což jste vy 
maličký‘. Zpívali jsme ji spolu vpředvečer, než jsme se rozloučili; tys 
při ní plakala. Ba bože, těšívaly nás ty malé hvězdičky, těšívaly, ale 
Bůh ví sám, budou-li těšit kdy více. Zůstávej s Pánembohem!“ 
Kristla složila list, tázavým okem dívajíc se babičce do tváře. - „No, 
můžeš mít radost, hodný hoch; vyřiď mu pozdravení, aby doufal v 
Pánaboha, že nebylo ještě tak zle, aby nebylo dobře; i jemu slunce 
vysvítí. Abych ti ale řekla určitě tak a tak to je, to nemohu, dokud 
nemám jistoty. Na robotu ale jdi, když bude třeba; ráda bych, abys 
podala paní kněžně o obžínkách věnec, beztoho že jiná ho nepodá, 
když budeš chodit na panské, než ty.“ 

Kristla byla těmi slovy dost potěšena a slíbila ve všem zachovat 
se dle babiččiny rady. Co se Jan vrátil, tázala se ho babička 
několikrát, kdy bývá paní kněžna doma, kam vychází, až se pan 
Prošek podivil. „Babička nebyla nikdy zvědavá dovědít se, co se v 
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zámku děje; zámku pro ni jak by nebylo, a nyní se ptá a zase ptá. Co 
chce?“ Ale babička neřekla, tázat se nechtěli, tedy se ničeho 
nedověděli a přičtli zvědavosti. 

Za několik dní vyjel pan Prošek s paní a se všemi dětmi do 
městečka; chtěl jim udělat dobrý den. Vorša a Bětka šly na pole, 
babička hlídala dům. Sedla s vřetánkem pod lípu na dvorek, jak to 
býval její způsob. Přemýšlela na cosi, ani si nezpívala, vrtěla hlavou 
chvílemi, zase si na něco přikývla, až konečně jakoby ustanovena si 
řekla: „Tak to uděláme“ V tom viděla jít po stráni dolů okolo pecí na 
lávku komtesu. Měla bílý šat, na hlavě kulatý klobouk slaměný; 
lehounce vznášela se po cestě dolů jako víla, nožka její, v atlasovou 
botku vtěsněna, sotva země se dotýkala. Babička rychle vstala a s 
velikou radostí ji vítala; ale srdce ji zabolelo, když se podívala 
děvčeti do tváře bleďounké, skoro průhledné, v níž ležela taková 
mírnost a spolu hluboká bolest, že nemohl bez útrpnosti nikdo na ni 
pohledět. 

„Sama, a tak ticho zde?“ ptala se Hortensie, když byla babičku 
srdečně pozdravila. - „Sama, sama, odjeli mi do městečka. Děti 
nemohou se otce ani nabažit, když ho tak dlouho neviděly,“ pravila 
babička, utírajíc fěrtochem čistou lavičku, dříve než by slečnu k 
posezení zvala. - „Ba ovšemže dlouho; toho jsem já vinna.“ - „I 
jakpak, milostslečno, když pánbůh nemoc dopustí, co si může 
člověk přitom pomoci. Litovali jsme všickni a modlili se, aby 
pánbůh milostslečně zdraví navrátil. Je to velký poklad a člověk si 
ho teprv váží, když ho ztratí. Bylo by vás škoda, milostslečinko, jste 
mladinká, a milostivá paní kněžna měla by velikou lítost.“ - „Já to 
vím,“ povzdechla komtesa, kladouc sepnuté ruce na pěkně vázané 
album, jež si byla na klín položila. - „Jste bleďounká, milostslečno, 
co je vám?“ ptala se s velikým účastenstvím babička děvčete, které 
vedle ní sedělo jako vtělená žalost. - „Nic, babičko,“ odpověděla 
slečna nutíc se k úsměvu, který ale právě bolest srdce prozrazoval. 
Babička netroufala si ptát se víc, ale že slečna není jen tělesně chorá, 
to pozorovala. 
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Po chvíli začala se komtesa vyptávat, jak se všem v malém 
staveníčku dařilo, zdali děti vzpomněly i na ni, což jí babička všecko 
ráda pověděla, zase navzájem se ptajíc, jak se paní kněžna má a co 
dělá. „Paní kněžna jela do myslivny,“ odpověděla komtesa; „já ji 
prosila, že zůstanu, abych si údolíčko okreslila a vás navštívila. Staví 
se tu pro mne paní kněžna.“ - „I toť jako by ji pánbůh poslal,“ 
zaradovala se babička; „musím si jít pro čistý fěrtoch, člověk se od 
toho pazdeří všecek upráší. Poshovte, milostslečno, hnedlinko se 
vrátím!“ To dořekši vešla babička do stavení, a netrvalo dlouho, 
přišla v čistém fěrtochu a čistém šátku na hlavě i na krku, nesouc s 
sebou bílý chléb, med, máslo a smetánku. „Snad by vděk přišlo 
milostslečně ukrojit si kousek chleba, je včera pečený. Ale sedneme 
si do sadu, je tam zeleněji. Lípa sice dává stín, já pod ní ráda 
sedávám, proto již, že tu drůbež okolo sebe vidím hrabat, běhat a se 
batolit.“ - „Tedy jen zůstaňme zde, dobře se mi sedí,“ vskočila jí do 
řeči komtesa, odebírajíc přinesená jídla. Neupejpala se pranic, 
ukrojila chleba, jedla i pila; věděla již, že by zamrzelo babičku, 
kdyby ničehož nepožila. Mezitím ale rozevřela knihu a ukazovala 
babičce, co nakreslila. „I pane božíčku, totě celé údolíčko nad 
splavem, luka, stráně, les, splav, a namoutě věru, tu je i Viktorka,“ 
zvolala babička udivená. - „Ona se hodí do té samoty. Potkala jsem 
ji na stráni, je hrozně sešlá. Což není možná pomoci jí?“ útrpně ptalo 
se děvče. - „Och, milostslečno, tělu bylo by pomoci; ale což je to 
platno, když hlavní věc chybí, rozum. Duše její je zbloudilá, co dělá, 
dělá jako ve snu. Snad je to milost od Pánaboha, že jí vzal paměť na 
bolest, která zajisté hrozná musela být; kdyby přišla k vědomí, snad 
by v zoufání i svoji duši utratila, jako no, pánbůh jí odpustí, jestli 
zhřešila, také za to trpěla,“ přetrhla babička svoji řeč, obrátíc list. 
Nové podivení! „Spasiteli, toť je Staré bělidlo, dvorek, lípa - to jsem 
já, děti, psi, všecičko; ty můj Ježíši, čeho jsem se to nedočkala. Kdyby 
to naši viděli!“ přetrženě vykřikovala babička. „Nezapomenu já 
nikdy,“ pravila komtesa, „na lidi, kteří mi jsou milí, ale aby mi 
podoby jich jasněji v duši zůstaly, tváře jejich si vykreslím. Tak i 
krajiny, kde jsem trávila milé dni, přenáším ráda na papír pro milou 
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památku. A to údolíčko zde je rozkošné. Kdybys k tomu svolila, 
ráda bych tě, babičko, vymalovala, aby měly děti památku.“ Babička 
se začervenala, za kroutila hlavou, namítajíc s upejpáním: „Mne, 
starou osobu; to by se ani, milostslečno, nehodilo.“ - „Jen nech, 
babičko, až budeš zase sama doma, přijdu sem a vymaluju tě; udělej 
to pro vnoučátka, aby měly tvoji podobu.“ - „Když tomu chcete, 
milostslečno, buďsi tedy,“ odhodlala se babička; „ale za to prosím, 
aby se toho nikdo nedověděl, řeklo by se, že se babička chytá 
marnosti. Dokud jsem živa, netřeba jim obrazu; až mne nebude, pak 
se děj co děj. „Slečna přivolila. „Ale kde se jen milostslečna tomu 
naučila, já jsem jaktěživa neslyšela, aby ženská malovala?“ ptala se 
babička, obrátíc opět nový list. - „V našem stavu musíme se 
mnohým a mnohým věcem učit, abychom věděly, čím dlouhé chvíle 
ukrátit. Mně se malířství obzvláštně zalíbilo,“ odpověděla slečna. - 
„Hezká to věc,“ mínila babička, dívajíc se na malovaný obrázek, 
který do knihy jen vložen byl. Na obrázku byla stromovím porostlá 
skála, od jejíž paty se odrážely vlny moře. Na skále stál mladý muž, 
držel v ruce růžové poupě a díval se na moře, na němž v dáli vidět 
bylo roztažené plachty lodi. - „To také milostslečna dělala?“ ptala se 
babička. - „Ne, malíř, od kterého jsem se učila malovat, dal mi ten 
obraz,“ odpověděla slečna polohlasně. - „To je snad on sám?„ - 
Komtesa neodpověděla, ruměncem polila se jí tvář; povstala. „Zdá 
se mi, paní kněžna že již jede.“ - Babička se dovtípila, ona věděla již, 
co slečně chybí. Nebyla to ještě paní kněžna. Komtesa se zase 
posadila a babička po několika výtočkách začala mluvit o Kristle a o 
Mílovi; svěřila se komtese, že by stranu toho ráda s paní kněžnou 
promluvila. Komtesa pak schválíc její úmysl slíbila ochotně 
přimluvit se. Kněžna se vrátila; přišla po stezce, prázdný kočár jel 
po silnici. Velmi srdečné pozdravila babičku; Hortensii podala 
kytku řkouc: „Ty miluješ divoké karafiátky! Natrhala jsem je po 
cestě.“ Komtesa se uklonila, políbila kněžně ruku, kytku zastrčila za 
pás. - „To jsou slzičky,“ pravila babička, pohlídnouc na kytku. - 
„Slzičky?“ divily se dámy. „Ano, slze Panny Marie. Povídá se tak o 
tom kvítku. Když pána Krista Židé na Kalvárii vedli, Panna Maria 
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ho následovala, ačkoliv jí srdce pukalo. Když viděla na cestě krvavé 
stopy ran Kristových, hořce zaplakala a z těch slzí matky boží a krve 
syna jejího vyrůstaly po cestě na Kalvárii prý takovéto kvítka,“ 
pravila babička. - „Je to tedy kvítí bolesti a lásky,“ řekla kněžna. - 
„Milenci netrhají jeden druhému slzičky, myslí, že by museli 
plakat,“ začala zase babička a podávala paní kněžně sklenici 
smetany, prosíc spolu poníženě, aby přijala zavděk. Paní kněžna 
babičce neodepřela. „Ty můj bože,“ pokračovala babička v předešlé 
řeči, „ono je vždy proč plakat, i kdyby slzičky se netrhaly, při lásce 
bývá hoře i radost. Jestli jsou milenci šťastni, jiní lidé jim pelyňku 
přisypou.“ - „Drahá kněžno, babička chce také orodovat za 
nešťastné milence, vyslyš ji a prosím tě, drahá kněžno, pomoz!“ 
Komtesa sepjala ruce a prosebně vzhlédla ke kněžně. - „Mluv, 
stařenko, já ti již jednou řekla, abys obrátila se ke mně, že ráda 
vyslyším tvoji žádost; znám tě, že bys neprosila za nehodné,“ řekla 
kněžna, hladíc bohaté vlasy milené schovanky a dívajíc se přitom 
přívětivě na babičku. - „To bych se neopovážila, milostivá paní, 
kdybych věděla, že toho nezasluhují.“ A babička začala povídat o 
Kristle a o Mílovi, jak přišel k odvodu, jediné to zamlčela, že pan 
správec ustavičně děvče pronásleduje. Nechtěla mu škodit víc, než 
by třeba bylo. - „To je to samé děvče a ten hoch, co měli s Piccolou 
hádky?“ - To samé, milostivá paní.“- „Je tak hezká, že se o ni mužští 
derou?“ - „Děvče jak jahoda, milostivá paní; o obžínkách ponese 
věnec, to ji milostivá paní uvidí. Ovšem bolest krásy nepřidá; láska 
děvče trápí, sklopí hned hlavinku jako zvadlý kvítek. Kristly je teď 
jen stín, ale jediné slovíčko ji vzkřísí, že bude brzičko, jak bývala. 
Milostslečna je také bleďoučká; ale dá pánbůh, až uvidí svůj kraj a 
co srdci milo, že jí tvářinky rozkvetou jako růžové lístečky,“ dodala 
babička schválné a na slova „co srdci milo“ položila takový důraz, 
že děvče do rozpaku přišlo. Kněžna bystře pohlídla na komtesu, pak 
na babičku, ale poslední dělala jakoby nic, chtěla jen kněžnu 
upozornit, o více jí tu nešlo. „Jestli jí na štěstí toho děvčete záleží, 
bude si dalšího hledět,“ myslila si v duchu. Kněžna po chvilkovém 
pomlčení vstala, položila ruku na babiččino rameno a pravila svým 



 187 

příjemným hlasem: „O milence se postaráme. Ty ale, stařenko, přijď 
zejtra v tu dobu ke mně,“ doložila polohlasně. - „Milá kněžno,“ 
pravila komtesa, berouc knihu pod paži, „babička svolila, abych ji 
malovala, ale chce, by to zůstalo tajné, dokud je živa. Jak to udělat?“ 
- „Přijď ty jen do zámku, stařenko, Hortensie tě vymaluje a obraz 
zůstane u mne, dokud budeš živa. 

Vymaluje ti také vnoučata, a ten obraz si necháš ty babičko, až ti 
odrostou, abys měla památku.“ Tak rozhodla kněžna, poklonila se 
přívětivě a vstoupla s Hortensií do kočáru. Babička všecka potěšena 
šla do stavení. 
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XVII. 

Ráno bylo parné; kdekdo, staří mladí pracovali v polích, aby se 
odvezlo alespoň to, co bylo sžato. Hospodáři noci nastavit museli, 
aby stačili svému hospodářství i robotě. Slunce jen pražilo, div že 
pod jeho žhoucími požáry zem nepukala. Lidem bylo dušno, kvítí 
vadlo, ptactvo lítalo při samé zemi, zvířata hledala stín. Od rána již 
vystupovaly na obloze mráčky, zpočátku maličké jen, šedé, bělavé, 
sem tam roztroušené, čím dále na den, tím více jich přibývalo, 
hromadily se, výše postupovaly, srážely se, tvoříce dlouhé šmáhy, 
barva jejich byla tmavší - a k polední hodině byla celá obloha na 
západě potáhnuta černým těžkým mrakem, který se k slunci táhl. Se 
strachem dívali se ženci na oblohu, ačkoliv sotva dechu měli, přece 
se každý do práce hnal, byť i nebyl písař ustavičně křičel a nadával. 
Byl to již tak jeho zvyk, hulákat, aby nezapomněli lidé, že jim má co 
poroučet, a měli před ním respekt. Babička seděla na zápraží; 
ouzkostně dívala se na mračna, která stála již nad stavením. Chlapci 
s Adelkou hráli za stavením, ale tak horko jim bylo, že by byli ze 
sebe všecko sházeli a do struhy skočili, kdyby je byla babička 
nechala. Adelka vždy švitorná, skákavá jak čečetka, zívala, nechtělo 
se jí do hraní a konečně se jí očka zavřela. Také babička cítila na 
očích tíži. Vlašťovičky nízce lítaly, ba schovávaly se do hnízd; 
pavouk, na kterého se babička ráno dívala, jak mouchy opřádá a 
dáví, zalezl do pavučiny; drůbež stavěla se po dvoře do chladu ve 
hromádky, psi leželi u nohou babiččiných, a jako by po divém honu 
bývali, rychle oddychovali, plazíce jazyky ven. Stromy stály 
nepohnutě, ani lísteček se nehýbal. Pan Prošek s paní přišli ze 
zámku. „Lidičky, žene se hrozná bouře, je všecko doma?“ ptala se 
hospodyně zdaleka již. Plátno z bělidla, drůbež, děti, všecko se bralo 
domů a sklízelo, babička položila na stůl chléb, uchystala 
hromničnou svíčku, okna se zavřela. Mrtvo bylo, slunce bylo 
zakryto mrakem. Pan Prošek stál na silnici, rozhlížel se kolem 
dokola. V lese pod stromem viděl stát Viktorku. Tu prudce zavál 
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větřík, zhluboka zahřmělo, černým mračnem prolítl blesk. „Bože, ta 
osoba, ona stojí pod stromem!“ řekl Prošek sám sobě a začal na 
druhou stranu volat a kývat, aby odešla. Viktorka ale při každém 
zablesknutí zatleskala do rukou, a chechtajíc se, pana Proška si ani 
nevšímala. Veliké krůpěje začaly padat, blesky křižovaly se v 
černých mračnech, hrom začal burácet, bouře rozpustila se s celou 
zuřivostí. Pan Prošek vešel do stavení. Babička měla rozžatou 
hromničnou svíci; modlila se s dětmi, které při každém blesku a 
udeření zbledly. Pan Prošek chodil od okna k oknu, dívaje se ven. 
Lilo se jako z konve, nebe bylo ustavičně otevřené, blesk za bleskem, 
hrom za hromem, jako by vzteklice v povětří lítaly. Okamžení ticho 
- tu zase modrožluté světlo v oknech se zakmitlo, blesk křížem a 
délkou projel oblohou a – prásk prásk - zrovna nad stavením. 
Babička chtěla říci: „Pánbůh s námi!“, ale slovo jí uvázlo v ústech; 
paní Prošková chytla se stolu, pan Prošek zbledl, Vorša a Bětka 
padly na kolena, děti se pustily do pláče. Bouře jako bytím 
udeřením byla vztek svůj zchladila, přestávala. Slaběji a slaběji 
zaznívalo rachocení hromu, mračna se rozcházely, měnily barvu, a 
již zase mezi šedými obláčky prokukovala modrá obloha. Blesky se 
ztrácely, přestalo i pršet, bouřka se zatáhla. Jaká to změna venku! 
Země ještě jako zemdlená odpočívá, údy se jí posud třesou, a slunce 
dívá se na ni zaroseným ještě, ale zářícím okem; tu a tam vidět ještě 
na jeho tváři mráček, pozůstatek to vášnivého rozhárání. Tráva, 
kvítí, všecko jako k zemi přitlučené, po cestách tekou struhy, v 
potoku voda zkalená, stromy-střásaly-ze sebe tisíce krůpějí, 
třpytících se na jejich zeleném šatu. Ptáčkové již zase v povětří 
krouží, husy a kachny těší se z louží a stružek, kterých jim déšť 
nadělal, slepice honí se po broucích, jichž se zase dost po zemi 
hemží, pavouk vylízá ze skrýše, všecko živočišstvo zotaveno spěchá 
k novému požívání rozkoší, k novému potýkání se a vraždění. Pan 
Prošek vyšel ven, obešel stavení dokola - a tu hle, stará hruška, co 
svými letorostmi po tolik let střechu přikrývala, byla od blesku 
roztříštěna. Polovice jí ležela na střeše, polovice schýlena byla k 
zemi. Nerodila již mnoho let ta stará planá hruška, ovoce její nebylo 
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valné, ale měli ji rádi, poněvadž střechu od jara do zimy zelenem 
krášlila. Na polích nadělal liják také škody, ale přece si lidé ještě 
libovali, že není tak zle, hůř že by bylo, kdyby kroupy byly padaly. 
Odpoledne již zase cestičky vysýchaly, pan otec šel k stavidlu jak 
obyčejně v pantoflích, babička ho potkala, jdouc do zámku. Povídal 
jí, že mu liják škody trochu nadělal na ovoci, dal babičce šňupnout, 
zeptal se jí, kam jde, a když slyšel, že do dvora, šel svou cestou a 
babička také svou. 

Pan Leopold musel dostat rozkaz, aby babičku ke kněžně dovedl, 
až přijde, poněvadž jí hned bez všelijakých rozpaků a roztahů, sotva 
se v předsíni ukázala, dvéře otevřel do malého salónu, kde kněžna 
seděla. Kněžna byla samotna. Pobídla babičku, aby se vedle ní 
posadila, a babička zpolehounku sedala. 

„Tvoje prostosrdečnost a upřímnost je mi velice milá; věřím v ni s 
celou důvěrou a myslím, že mi upřímně řekneš, oč se tě tázat budu,“ 
začala kněžna. - „Jakpak jinak, milostivá paní, jen se ptejte,“ řekla 
babička, nemohši si pomyslit, co by kněžna od ní vědět chtěla. - „Tys 
včera řekla: až slečna do svého kraje přijde a uvidí, co srdci milo, že 
jí tváře zrůžoví. Položilas na ta slova důraz takový, že mi bylo 
nápadno. Mýlila jsem se, či jsi to zúmyslně řekla?“ Kněžna takto 
mluvíc bystře na stařenu hleděla. Babičku to nezmátlo. Chvilku 
přemýšlela, pak řekla upřímně: „Schválně jsem tak pověděla; co mi 
na mysli leželo, padlo mina jazyk; chtěla jsem milostivé paní něco 
napovědít. Někdy bývá slovo v čas a k místu prospěšné,“ 
odpověděla babička. - „Řekla ti to komtesa?“ pátrala kněžna. - „Bože 
chraň; milostslečinka není z těch, jak vidím, kteří slze na ulici nosí, 
ale kdo sám zkusil, rozumí. Nedá se vždy utajit, co člověkem hýbe, 
já se dovtípila sama.“ - „Čeho jsi se dovtípila, cos slyšela? Pověz mi 
to, není to zvědavost, ale péče o moje dítě, které miluju jako vlastní, 
co mne donucuje vědět to,“ úzkostně pravila kněžna. - „Mohu to 
říci, co jsem slyšela, není to nic zlého, ani jsem se na smlčení 
zapánbovat nemusela,“ řekla stařenka a povídala, co slyšela o 
zasnoubení a nemoci komtesy. „Myšlenka přivádí myšlenku,“ 
dokládala; „nač se člověk zdaleka dívá, přijde jinak než zblízka, a co 
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hlava, to rozum. Tak, milostivá paní, i mně přišlo na mysl, že by 
snad milostslečna toho pana hraběte nerada si brala, snad jen z 
povolnosti k milostivé paní. Včera pozorovala jsem milostslečnu, 
byla bych plakala nad ní; dívaly jsme se na ty pěkné obrazy, co 
malovala  - je to ku podivu -, a tu mi přišel do ruky obrázek, který, 
jak milostslečna pověděla, učitel její maloval a jí dal. Ptala jsem se, 
zdali ten hezký pán on sám - starý člověk jako dítě všecko rád ví -, 
zarděla se jako růže, vstala, neřekla tak ani tak, ale oči se jí zalily. 
Však mi toho dost bylo, a milostivá paní nejlépe bude vědět, jestli 
měla stará babička pravdu.“ - Kněžna vstala, přecházela po pokoji a 
jako sama sobě povídala: „Nepozorovala jsem ničeho, vždy veselá, 
povolná. Nikdy o něm nemluvila.“ - „Inu,“ ozvala se babička na toto 
hlasité myšlení, „každá nátura jiná. Některý člověk nebyl by šťasten, 
kdyby každou radost, každou žalost nemohl světu na odiv postavit; 
jiný nosí ji za ňadry po celičký život a vezme ji s sebou do hrobu. 
Těžko získat takové lidi, avšak láska lásku rodí. Mně přichází to s 
lidmi jako s těmi bylinkami. Pro některou nemusím daleko jít, všude 
ji najdu, na každé louce, na každé mezi. Pro některou musím do 
stínu lesa, musím ji hledat pod lístečky, nesmí zatěžko mi přijít lézt 
přes vrchy a kameny, nesmím se ohlížet po trní a bodláčí, které mi 
cestu brání. Za to mě bylinka stonásob odmění. Bába kořenářka, co k 
nám chodí z hor, vždy říká, když nám přináší vonný mech: „Mnoho 
práce mi dá, než ho najdu, ale odslouží se.“ Mech ten voní jako 
fialky a ta vůně člověku v zimě jaro připomíná. Odpusťte, milostivá 
paní, já vždycky přijdu z cesty. Chtěla jsem ještě říci, že milostslečna 
snad proto veselá byla, že měla naději, a nyní, když ji zcela ztratila, 
že teprv dvojnásob lásku svoji poznává. Bývá tak, že nevíme, co 
máme, až když to ztratíme.“ - „Děkuju ti za pravdu, stařenko,“ řekla 
kněžna; „jestli já při ní získám, nevím, jen když ona bude šťastna. 
Tobě bude mít co děkovat, bez tebe nebyla bych na pravou stopu 
přišla. Nebudu tě déle zdržovat. Zítra chystá se komtesa k malování, 
přijď sem i s vnoučaty.“ Těmi slovy propustila kněžna babičku, 
která odnášela v srdci vědomí, že dobrým slovem ku blahu člověka. 
Přicházejíc ke stavení potkala se babička s myslivcem, byl všecek 
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polekán, krok chvatný. „Poslyšte, co se stalo!“ pravil babičce. - 
„Nelekejte mne a povězte rychle co?“ - „Viktorku zasáhl boží posel!“ 
Babička spráskla ruce, nemohla chvíli ani promluvit, až se jí pak dvě 
slze jako bohaté hrachy z oka vyhrnuly. „Pánbůh ji měl rád, přejme 
jí věčný pokoj,“ pravila tiše. -“ Měla lehkou smrt,“ řekl myslivec. 
Vtom děti, paní i pan Prošek vyšli ven, a slyšíce od myslivce 
smutnou novinu, zůstali všickni jako omráčeni. „Vždyť mi bylo 
před bouřkou o ni ouzko, když jsem ji viděl stát pod stromem. Volal 
jsem, kýval jsem, ale ona se jen smála. Naposled jsem ji tedy viděl. 
Dobře jí.“ - „A kdo ji našel, kde?“ ptali se. - Šel jsem až na vrch k 
srostlým jedlím, více, co stojí nad jeskyňkou Viktorčinou, vidím tam 
cosi ležet pod chvojem. Zavolám - ono nic, kouknu vzhůru, kde se ta 
chvůj vzala, obě jedle na vnitřní straně, jak by jim letorosty i s korou 
sloupl odhůry až dolů. Odhrnu rychle chvoj, pod ním leží Viktorka, 
zabita. Hýbám jí, byla už studená. Od ramena až k noze na levé 
straně šaty spáleny. Nejspíš že měla z bouře radost - ona vždy se 
smála, když blýskalo -, že vyběhla na vrch, od jedlí je pěkný rozhled, 
pod ně sedla a tam ji smrt zasáhla.“ - „Jako naši hrušku,“ povídala si 
babička. „A kam jste ji dali?“ - „Nechal jsem ji odnést do myslivny, 
je to nejblíže; já jí vystrojím pohřeb sám, ačkoliv přátelé tomu brání. 
Byl jsem na Žernově, oznámil jsem to. Nemyslil jsem, že ji tak brzy 
ztratíme. Bude se mi stýskat!“ řekl myslivec. Vtom zazněl k nim z 
Žernova hlas zvonku. Udělali kříž - začali se modlit. Byl to umíráček 
za Viktorku. 

„Půjdeme se na ni podívat,“ prosily děti rodiče a babičku. „Až 
zítra přijďte, až bude ležet v rakvi ustrojená,“ řekl myslivec, 
pozdravil a smutně odešel. „No, už nebude k nám chodit Viktorka, 
už nebude více u splavu zpívat; už je v nebi!“ povídaly si děti 
odcházejíce k svému zaměstnání, aniž by se byly samým 
překvapením ptaly babičky na komtesu. „Ba jistěže v nebi, vždyť 
zkusila dost na zemi,“ myslila si babička. 

Zpráva o Viktorčině smrti roznesla se rychle jako po troubách v 
celém údolíčku; každý ji znal, každý ji litoval, a proto smrt přál. 
Zvláště smrt takovou, kteréž prý Bůh jen málo lidem dopřává. 
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Mluvívalo-li se o ní dříve s útrpností, mluvilo se pak s úctou. Když 
babička druhý den s dětmi do zámku šla, aby se nechaly od komtesy 
vykreslit a malovat, začala paní kněžna také o Viktorce mluvit. 
Komtesa slyšíc, jak ji měli v myslivně i v Starém bělidle rádi, slíbila, 
že obkreslí onen obrázek, jejž babička viděla, kde Viktorka pod 
stromem stojí, pro pana myslivce i pro Proškovic. „Ona by každého 
ráda potěšila, než odjede, všecky by vás ráda s sebou odvedla,“ 
usmála se kněžna. - „A kde je lépe než mezi lidmi, kteří nás mají 
rádi; jaká lepší radost než radost činit jiným?“ řekla babička. 

Děti těšily se velice na svoje podobizny - o babiččině nevěděl 
nikdo -, těšily se i na dary, co jim komtesa slíbila, když budou 
pokojné, a seděly jako pěny. Babička s radostí dívala se, jak pod 
umělým štětcem děvčete rysy milených tváří vždy živěji a živěji 
vystupují, a sama napomínala vnoučata, kdykoli hověly svým 
návykům. „Poseď, Jene, nepřešlápni, aby tě milostslečna dobře 
trefila. Ty, Barunko, nekrč nos jako králík, k čemupak bys byla. 
Vilímku, nezdvihej ustavičně ramena jako husa křídla, když jí 
vypadne brk.“ Když se Adelka ale tak zapomněla, že ukazováček 
pravé ruky do úst strčila, to ji babička kárala řkouc: „Styděla se, 
taková panna, že by si mohla už chleba krájet; já jí musím jednou na 
něj pepře nasypat.“ Komtesa měla velkou radost při tom malování a 
mnohdy se dětem zasmála. Ona vůbec byla den ode dne růžovější; 
babička mínila, že jí připadá milostslečna ne jako růžička, ale jako 
jabloně květ zarůžovělý. Byla i veselejší, oko měla jasnější a krásně jí 
svítilo; na každého se mile usmívala, s každým mluvívala jen o tom, 
co věděla, že ho těší. Někdy zahleděla se na babičku, oko jí zvlhlo, a 
to odhodila štětec, vzala babiččinu hlavu do svých rukou, líbala jí 
svraskatělé čelo, hladila bílé vlasy. Jednou shýbla se po její ruce a 
políbila ji. Toho se babička nenadála, zůstala, jako by ji spařil. „Co 
děláte, milostslečno, to se pro mne nepatří!“ - „Já vím, co dělám, 
stařenko, zač ti mám co děkovat, tys byla mým andělem!“ a komtesa 
klekla k nohoum staré babičky. - „Tedy vás Bůh žehnej a dej vám 
štěstí, jakého si přejete,“ řekla babička, položíc svoje ruce na čelo 
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klečícího děvčete, čelo bílé, čisté jako list lilie. „Budu se modlit za 
vás i za paní kněžnu. Je to dokonalá paní!“  

Pan myslivec stavil se druhý den po bouři na Starém bělidle, 
oznámil, že se mohou přijít s Viktorkou rozloučit. Paní Prošková 
nemohla vidět umrlce, zůstala doma; paní mlynářka se štítila, anebo 
jak pan mlynář nešetrně vyzradil, že se bojí, aby se jí v noci 
nezjevila. Kristla byla na panském, nešel nikdo s dětmi a s babičkou 
než Mančinka. Na cestě trhaly kvítí a z domácí zahrádky vzaly s 
sebou rezedky, chlapci vzali svěcené obrázky, co jim babička ze 
svatoňovské pouti přinesla, babička růženec, Mančinka nesla také 
obrázky. „Kdo by se toho byl nadál, že budeme strojit pohřeb, 
viďte?“ povídala paní myslivcová, vítajíc babičku na prahu. - „Jsme 
tu všickni na čas; ráno vstáváme, budeme-li večer lehat, nevíme,“ 
odpověděla babička. Sama přiběhla, strkala oči Adelce do klínu, 
chlapci myslivcovic a psi obskakovali je. „Kde ji máte ležet?“ ptala 
se babička vstoupnuvši do síně. - „V zahradním domku,“ 
odpověděla myslivcová, vzala Anušku za ruku a vedla hosty do 
zahradního domečku. Domeček, vlastně jen salónek, byl uvnitř 
chvojem vyložen, uprostřed na márách z neotesaných březovcí stála 
jednoduchá rakev otevřená a v ní ležela Viktorka. Paní myslivcová 
dala jí bílý rubáš. Čelo ovinula jí věncem ze slziček, pod hlavu 
ustlala zeleného mechu. Ramena složila jí pod prsa jedno přes 
druhé, jak je zaživa ráda nosila. Rakev i víko byly otočeny chvojem, 
u hlavy hořela lampička, u nohou byla v kalíšku svěcená voda a v ní 
kropáček ze žitných klasů. Paní myslivcová všecko sama ustrojila, 
přichystala, kolikrát za den v domečku byla, jí to už zevšednělo, ale 
babička, přistoupíc k rakvi udělala kříž nad umrlou, klekla vedle na 
zem a modlila se. Děti dělaly co ona „Tak mi povězte, jestli se vám 
to líbí a jestli jsme to všecko dobře udělali?“ ptala se paní 
myslivcová starostlivě, když babička od modlení povstala. „Více 
kvítí ani obrázků nedali jsme, protože jsem myslila, že vy jí budete 
chtít dát také nějaký dárek s sebou do hrobu.“ - „Dobře jste to 
udělala, pan í kmotra, dobře,“ pochválila babička hospodyni. 
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Paní myslivcová vzala od dětí kvítí a obrázky, kladouc to okolo 
těla zesnulé. Babička zatočila růženec okolo ztuhlých rukou zemřelé, 
dívala se jí dlouho do tváře. To nebyla již tvář divoká! Černé žhavé 
oči byly zavřeny, svit jejich uhasl. Černý zcuchaný vlas ležel sčesán 
a kolem čela co mramor chladného vinul se červený věneček jako 
páska lásky. Na tváři nebylo vidět divoké cukání, co ji v hněvu 
ošklivou činilo; ale na rtech ležela poslední její myšlenka, jako by 
zaleknuta na nich byla umřela, - trpký úsměšek. 

„Co tě asi bolelo, ty ubohé srdce? Co ti udělali?“ povídala si 
babička tichým hlasem „No, už ti nikdo nenahradí, cos utrpěla; kdo 
je vinen, Bůh ho bude soudit, tys ve světle a v pokoji.“ – „Kovářka 
chtěla, abychom jí dali pod hlavu tříšky, muž jí ale dal mech; bojím 
se jen, aby nás lidé nepomluvili, a její příbuzní dokonce, že jsme si ji 
vzali na starost a jen tak ledabylo odbyli,“ starala se paní 
myslivcová. - „Nic nepomůže malované lůže. Milá paní kmotra, 
nemějte žádnou starost a nechte lidi mluvit. Po smrti zaobalili by do 
zlatohlavu, a zaživa se nezeptají: člověče, co je ti? Nechte jí jen tu 
zelenou podhlavničku, vždyť patnácte let na jiné nelíhala,“ doslovíc 
vzala babička kropáček, pokropila ji od hlavy do paty třikrát 
svěcenou vodou, udělala kříž, kázala dětem totéž učinit a tiše 
opustili zahradní domek. Za Rýznburkem v romantickém údolí u 
boušínského kostelíčku, jejž někdy Turynský pán za uzdravení své 
němé dcery vystavět dal, je hřbitov; tam pochovali Viktorku. Na 
hrob zasadil jí pan myslivec jedli. „Ta je v zimě v létě zelená, a ona je 
měla ráda,“ řekl babičce, když o ní mluvili spolu. Nezapomnělo se 
na Viktorku, ač nezněla víc její ukolíbavka u splavu, ač byla 
jeskyňka prázdná, jedle poražené; Viktorčino nešťastné jméno znělo 
v okolí dlouhá léta v smutné písni, kterou složila o ní Bára 
žernovská. 
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XVIII. 

Komtesa podržela si babiččinu podobiznu a podobizny vnoučat jí 
odevzdala, z nichž měli rodiče velkou radost, ale babička největší; 
komtesa znala vložit do těch tváří duši, a bylo pravda, co babička 
každému, komu je ukazovala - a musely je vidět všecky známé -, 
říkala: „Jen ústa otevřít a mluvit.“ Mnohdy říkávala po letech, když 
už vnoučata z domu byly. „Není to ovšem mezi sprostým lidem 
způsob, aby se dávali malovat, ale nadarmo to není. Já sice dobře 
pamatuju, jak který vypadá, ale přijdou léta, člověku paměť bledne, 
podoba se ztrácí z mysli. Pak je to radost, když se mohu na ten 
obrázek podívat.“ 

Vozily se poslední pšeničné mandele z panských polí. - Poněvadž 
se vědělo, že paní kněžna dlouho zdržet se nemíní na panství, 
spěchajíc komtesou do Itálie, určil pan správec slavení obžínek ke 
konci pšeničních žní. Kristla byla nejkrásnější děvče v celém okolí, 
všecka způsobná; babička dobře hádala, zvolili ji, aby podala paní 
kněžně věnec. Za dvorcem bylo veliké prostranství dílem trávou 
porostlé, dílem byly na něm vyrovnány vysoké stohy slámy. Na 
trávník vztyčili chlapci vysokou tyč okrášlenou chvojem, pentlemi, 
vlajícími červenými šátky jako praporečky . Mezi chvojem bylo plno 
polního kvítí a obilních klasů. Okolo stohů udělali lavice, z chvoje 
besídky vystavěli, okolo okrášleného stromu udupal se mlat k tanci. 
„Babičko, babičko,“ pravila Kristla, „vy jste mne po celý čas těšila, já 
v slovu vašem jen žila; Mílovi poslala jsem plnou náruč nadějí, 
máme už obžínky, a posud nevíme, čeho se nadít. Povězte mi, 
prosím vás, nebyla to jen těšínská jablka, jež jste nám ukazovala, 
abychom snáze odvykli?“ - „Bylo by nemoudré chtít vás na ten 
způsob těšit, bláhové děvče. Co jsem řekla, v tom stojím. Zítra se 
pěkně přistroj, paní kněžna to má ráda. Beztoho, budu-li živa a 
zdráva, že se tam přijdu podívat, pak, když se mne budeš ptát, budu 
ti moci povědít pravdu,“ odpověděla babička děvčeti a usmála se. 
Ovšem, ona věděla, jak se s Mílou ustanovilo, a kdyby nebyla 
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kněžně slíbila mlčet, nebyla by meškala zbavit Kristlu trapného 
myšlení. 

Všickni, kteří chodili na robotu, a chasa ze dvoru shromáždili se 
druhého dne svátečně ustrojeni na zeleném trávníku. Na vůz 
naložilo se mandelů trochu, koně samý fábor se připřáhli, jeden z 
hochů sedl za koně, vrch na mandele sedla pak Kristla a několik 
děvčat, ostatní mládež seřadila se pár a pár okolo vozu, staří za 
nimi. Ženci nesli srpy i kosy, ženské srpy a hrábě. Každá za 
šněrovačkou kytici z klasů, z chrpy a jiných polních kvítků, chlapci 
okytili si klobouky a čepice. Pacholek práskl bičem, pohnul koně, 
ženci pustili se do zpěvu a zpívajíce ubírali se k zámku. Před 
zámkem zůstal vůz stát, děvčata slezly, Kristla vzala na červeném 
šatu položený věnec z klasů, chasa seřadila se za ní a zpívajíce vešli 
do předsíně, kamž kněžna zároveň s nimi vstoupila. Kristla 
strachem se třásla, studem se zapýřila, se sklopeným okem a 
zajíkavým hlasem odříkávala paní přání k hojnému a šťastnému 
sklizení, přejíc spolu bohatou žeň na budoucí rok a kladouc s 
poklonou velitelce věnec k nohám. Ženci zdvihnouce klobouky 
vyvolávali paní, aby dlouho živa a zdráva byla, začež se jim kněžna 
přívětivě děkovala, odkazujíc je k jídlu, pití na pana správce. „Tobě 
ale, milé děvče, jsem za hezké přání a věnec zvláště povděčna,“ 
pravila Kristle, zavěšujíc si věnec na rámě; „vidím, že všecko v páru 
a ty sama, zavděčím se ti snad nejlíp, když ti zaopatřím tanečníka!“ 
Usmála se, otevřela dvéře salónu, a z nich vyšel Míla v selském šatu. 
„Ježíš Maria, Jakube!“ vykřiklo děvče a bylo by padlo radostným 
uleknutím překonané na zem, kdyby je byl hoch neuchytil pod paží. 
Kněžna vešla tiše do salónu. „Pojďte, pojďte,“ pobízel Míla, „paní 
kněžna nechce, abychom jí děkovali,“ a když byli venku, zdvihl 
plný měšec do výše řka: „To mi dala milostslečna, abych vám 
rozdělil. Vezmi, kamaráde, a rozděl sám!“ dodal podávaje peníze 
Tomšovi, který též celý udiven jako všickni ostatní na Mílu se díval. 
Teprv za zámkem výskli si z plného hrdla a Jakub upřímně svoje 
děvče objal a vypravoval všem, že svoje vykoupení paní kněžně 
děkuje. „A babičce,“ dodala Kristla; „kdyby jí nebylo, nebylo by 
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ničeho.“ Šlo se k tanci. Přišli mezi žence i úředníci se svými 
rodinami, Proškovic, myslivcovic i mlynářovic; babička ale byla 
nejprvnější, radost nad shledáním dvou milých jí lidí popoháněla ji 
tam. Kristla i Míla div že ji neobjímali. „Mně neděkujte; já se jen 
zmínila, paní kněžna pomohla, pánbůh dal svého požehnání.“ - 
„Ale vy, babičko,“ hrozila žertem Kristla, „věděla jste včera, že Míla 
přišel, že je u Václava schován, a neřekla jste!“ - „Nesměla jsem. 
Ostatně mělo ti moje slovo dostačit, že ho záhy uvidíš. Pamatuj, 
holka, že trpělivému všecko na dobré vyjde.“ 

Hudba, výskot, zpěv a smích ozýval se okolo okrášleného 
stromu. Páni písaři brali k tanci selská děvčata a úřednické dcerky 
nestyděly se vstoupit do kola s chlapci selskými, jedni i druhé 
libujíce si tanečnice i tanečníky. Hojnost piva, sladké rosolky, tanec 
rozohnilo hlavy všech, a když paní kněžna s komtesou podívat se 
přišla a chasa před ní národní tanec prováděla, dosáhla radost 
nejvyššího stupně, přestalo všecko ostýchání, čepice, klobouky lítaly 
do povětří, každý křičel: „Ať je dlouho živa naše paní kněžna!“, pilo 
a pilo se na její zdraví neustále. Kněžna a komtesa měly radost, 
promluvily s tím a s onou několik slov; komteska přála také Kristle, 
když jí ruku líbala, štěstí k sňatku, oslovila pana mlynáře i myslivce; 
důvěrně obrátily se k babičce, nad čímž paní správcová zlostí 
zežloutla i slečinka; nemohly vystát babičku, která všecky jejich 
zámysly překazila. Když ale u stolů sedící tatíkové, majíce hlavy již 
pod víchy, nadávat začali, nejvíce písařům a panu správci, a když 
jeden z nich holbu popadl, že dá paní kněžně zavdanou, a nadávat 
začal, když mu Tomeš zbraňoval, nebylo tam paní kněžny více - Za 
několik dní po obžínkách odjela s komtesou do Itálie; komtesa 
odevzdala před odjezdem babičce krásné granáty pro Kristlu k 
svatbě. 

Babička byla spokojena, všecko se podařilo dle jejího úmyslu. 
Ještě jedna starost ji tížila, ta byla list Johance dceři. Terezka by to 
byla také vyřídila, ale ono by to nebývalo takové, jak to chtěla 
babička. Proto také jednoho dne zavolala Barunku do své sedničky, 
zavřela, a ukazujíc na stůl, kde byl přichystán arch papíru, inkoust a 
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péro, pravila: „Posaď se, Barunko, budeš psát tetě Johance.“ 
Barunka se posadila, babička vedle ní, tak aby viděla na papír, a 
začala diktovat: „Pochválen buď Ježíš Kristus!“ - „Ale babičko,“ 
namítla Barunka, „to se tak nezačíná psaní, to musí se nahoru 
napsat: Milá Johanko!“ - „Nic to, děvečko tvůj pradědeček i tvůj 
dědeček vždycky tak psávali a já dětem jinak nepsala. Přijdeš-li k 
někomu do dveří, tak dáš nejdřív pozdravení. Tedy jen začni: 
Pochválen buď Ježíš Kristus! Nastokrát tě pozdravuju a líbám, milá 
dcero Johanko, a vědomost ti dávám, že jsem chvála Pánubohu 
zdráva. Trochu mne sice kašel moří, ale není divu, vždyť budu 
pomalu počítat mého věku osm křížků. Je to hezký věk, milá dcero, 
a Bohu zač děkovat, když ho kdo tak ve zdraví tráví jako já; slyším 
dobře, vidím, mohla bych si ještě záplatovat, kdyby mně to Barunka 
neudělala. Na nohy jsem také dost čerstva. Doufám, že i tebe tento 
list při dobrém zdraví vynatrefí, i Dorotku. Jak jsem z tvého listu 
vyrozuměla, je strýc nemocen; je mi toho líto, ale doufám, že to 
nebude dlouho trvat. On často postonává, a říká se: časté stonky 
nepřivádí zvonky. - Také mi píšeš, že se chceš vdávat, a žádáš moje 
svolení. Milá dcero, co mohu říci, když jsi už podle srdce svého 
zvolila, než aby ti dal pánbůh štěstí a požehnal vás oba, abyste ke cti 
a chvále boží živi byli a světu prospívali. Proč bych ti bránila, když 
je Jiří hodný člověk a ty ho ráda máš; nebudu s ním já živa, nýbrž ty. 
Myslila jsem si ovšem, že alespoň ty Čecha vyvolíš, svůj k svému 
nejlépe se hodí, ale nebyl ti souzen, nelaju ti. Jsme všickni děti 
jednoho otce, jedna matka nás živí, a máme se tedy milovati, bysme 
i krajané nebyli. Pozdravuj Jiřího, a dá-li vám pánbůh zdraví, až si 
živnost zařídíte a nic vám překážet nebude, podívejte se k nám. Děti 
se také již na tetku těší. Dej vám pánbůh všem zdraví a boží 
požehnání. Spánembohem!“ Ještě jednou musela Barunka babičce 
list přečíst, pak ho složily spolu, zapečetily a babička schovala si ho 
do přítruhlíčku, až by šla do kostela, by si ho sama na poštu dala. 

Několik dní před svatou Kateřinou k večeru scházela se do 
hospody mladá chasa, děvčata i chlapci. Celé stavení zevně i v nitru 
jen se lesklo; okolo dveří věnce z chvoje, za každým obrázkem v 
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sednici zelený struček, záclonky u oken jako sníh a podlaha jako 
křída. Dlouhý lípový stůl, pokrytý bílým ubrusem, a na něm plno 
rozmarýny, bílých a červených fáborů, okolo něho pak družičky, jak 
by nasázel růží a karafiátů. Sešly se k vití věnečků. Kristle, mladé 
nevěstě, která hore stolu v koutku mezi nimi seděla, nejpěknější ze 
všech. Ona byla zproštěna všech domácích povinností, byla dána 
pod poručnictví tlampače a starosvaty, kteréžto čestné úřady 
zastávali jeden vůdce poutníků Martinec a druhý babička. Nemohla 
to Kristle odepřít, ačkoliv se podobným veřejnostem vyhýbala. 
Panímáma zastávala místo staré, na nohy sešlé hospodské a 
Kudrnová i Cilka přisluhovaly jí. Babička seděla mezi družičkami, a 
byť i neměla byla co vít ani vázat, byla její pomoc i rada ustavičně 
potřebná. Nevěsta vázala fábor na krásný prut rozmarýny družbovi 
a tlampačovi, mladší družička měla na starosti uvití věnečku pro 
nevěstu, starší pro ženicha, ostatní družičky každá svému mládenci. 
Z ostatní rozmarýny měly se uvázat proutky s mašlemi pro hosty, 
ba i koňům, co nevěstu vézt měli, chystala se rozmarýna a fábory na 
okrášlení hlav a náčiní. Nevěstino oko zářilo láskou a radostí, 
kdykoli zapolétlo na statného ženicha, který popocházel okolo stolu 
s ostatními mládenci, z nichž každý větší svobody měl se svou 
milou si pohovořit nežli on s nevěstou, na niž jen toužebně chvílemi 
pohlédl. Nevěstu obsluhoval družba a ženich musel si hledět starší 
družice. Všem bylo dovoleno být veselými, dovádět, zpívat, dělat 
vtipy, čehož se ovšem především na tlampači požadovalo, jen 
nevěsta a ženich nesměli svoji radost příliš ukazovat. Kristla také 
málo mluvila, seděla s očima sklopenýma na stul, poházený zelenou 
rozmarnou. Když pak mladší a starší družice začaly vít svatební 
věnečky a všickni zpívat počali: 

 
Kdes, holubičko, lítala,  
ach lítala,  
žes bílé peříčko zmáchala,  
ach zmáchala  
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tu si přikryla obličej bílou zástěrkou a pustila se do pláče. Ženich 
se na ni skoro úzkostně podíval, řka tlampačovi: „Proč tak pláče?“ - 
„To víš, ženichu,“ odpověděl mu tento vesele, „radost i žalost v 
lůžku jednom spějí, proto i mnohdy jedno druhé budí. Jen nech, 
dnes pláč, zítra radost.“ - Po této úvodní následovala píseň za písní, 
směšné i vážné po sobě; zpívala se chvála mladosti, krásy a lásky, 
chvála svobodného stavu junáckého, konečně ale přece mládenci i 
panny začali prozpěvovat, jak krásný je stav manželský, když se dva 
milujou jako ty hrdličky, když svorně žijou, jako zrnka v jednom 
klásku. Do jejich chvalozpěvů se jim ale vždy vmísil posměšný hlas 
tlampače. Když začali o manželské svornosti, poručil si dokonce 
sólo sám pro sebe, že prý on jim zazpívá zbrusu novou. „Ode mne 
samého na světlo vydanou, potmě vytištěnou,“ dodal - „Tedy 
kokrhejte!“ křičeli chlapci, „uslyšíme, umíte.“ Tlampač, postaviv se 
doprostřed sednice, spustil posměšným hlasem, který mu byl o 
svatbě tak přirozený jako o pouti vážný: 

 
Ó andělská radost, 
    není přes manželskou svornost!  
Pravím-li. Uvař hrách, 
    uvaří kroupy;  
pravím-li o mase,  
    uvaří z mouky. 
O andělská radost, 
    není přes manželskou svornost! 

 
„Nedáme za písničku i se zpěvákem ani zlámaného haléře!“ 

volaly děvčata a hned začaly samy zpívat, aby překazily chlapcům 
radost, kteří si přáli slyšet pokračování. Při ustavičném zpěvu a 
žertování uvázaly se kytice, upletly věnečky, děvčata vstaly od 
stolu, popadly se za ruce a točíce se v kole zpívaly: 

 
Už je to uděláno,  
už je to hotovy, 
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koláče jsou napečeny,  
věnce jsou uvity. 

 
A v tom se již také do dveří panímáma přihnala, nesouc s ostatní 

ženskou čeládkou plné ruce jídel. Pan otec a družba přinášeli pití. 
Sedlo se zase ke stolu, který pokryt byl na místě rozmarýny vařením 
a pečivem. Mládenci seděli vedle družic, ženich uprostřed starší 
družičky a starosvatky, nevěsta uprostřed družby a mladší 
družičky, která jí také jídlo sama krájela a předkládala, jakož starší 
družice ženichovi. Tlampač ustavičně stůl obskakoval, nechal se od 
družic krmit, nechal se od nich i vylát, ony ale mu prominout 
musely každý žert, byť i hrubý trochu býval. Konečně když se 
všechny mísy odklidily ze stolu, přinesl tlampač tři mísy na stůl, co 
dar nevěstě od něho podaný. V první byla pšenice, kterou jí podával 
s přáním, aby „úrodná“ byla, v druhé bylo trochu popele s prosem 
smíchaného, a třetí byla mísa „tajná“, celá který musela nevěsta 
vybírat, aby se cvičila v „trpělivosti“, zakrytá. Nevěsta ovšem 
neměla být zvědavá, měla přijmout mísu a nedívat se do ní, ale 
kterápak by to byla vydržela, i Kristle nedalo to pokoje; 
zpolehounka, když ji nikdo nepozoroval, odkryla růžek bílého šatu, 
jímž mísa přikryta byla, a – frrrr vrabec tam ukrytý vyletěl do 
stropu. „Vidíš, milá panno nevěsto,“ pravila babička, klepnouc jí na 
rameno, „tak to je s tou zvědavostí. Člověk by raději umřel, než aby 
nezkoumal, co před ním ukryto, a když pod roušku nahlídne, 
nechytl přece nic.“ Pozdě do noci byla mládež pohromadě, neboť se 
po jídle tancovalo ještě. Ženich s družbou vyprovázeli starosvatku 
domů, připomínajíce při rozchodu, že se časně zrána zase dostaví. 

Ráno byli obyvatelé údolíčka i Žernova záhy na nohou. Část šla s 
sebou do kostela, část jen ke stolu a k tanci, a kteří nešli, nemohli 
přece zvědavosti odolat, podívat se na svatbu, o níž se již kolik 
neděl mluvilo, jak hlučná bude, a že pojede nevěsta na panském 
kočáře s panskými koňmi do kostela, že bude mít drahé granáty na 
krku, vyšívaný bílý fěrtoch, z růžové dykyty kabátek a barvy 
oblakové sukni, to všecko věděli již na Žernově dříve snad ještě, než 
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nevěsta na to pomyslila. Oni věděli všecko dopodrobna, mnoho-li a 
jaké jídla při svatbě budou, v jakém pořádku na stůl přijdou, kolik 
kusů košil, kolik kusů peřin, jaké nářadí nevěsta věnem dostala, 
všecko věděli, jak by jim to byla psala. Na takovou hlučnou svatbu 
nejít se podívat, nepodívat se, jak nevěstě věneček sluší, mnoho-li 
slzí vylije, jak hosté ustrojeni jsou, nebylo by nikomu ani k 
odpuštění bývalo. Toť bylo zase kus děje v historii jejich, toť zavdalo 
látky k řečem na půl léta nejméně - jak toho prominout ? 

Když Proškovic a myslivcovic, kteří se byli na Starém bělidle 
stavili, k hospodě přišli, museli se na dvorku tlačit nastavěným 
lidstvem. V hospodě byli již hosté z nevěstiny strany shromážděni; 
pan otec byl vyfintěn, botky se mu leskly jako zrcadlo a v ruce držel 
stříbrnou pikslu. Byl nevěstin svědek. Panímáma byla v hedbáví, 
pod lalouškem bělely se jí drobné perličky, na hlavě třpytil se jí zlatý 
čepec. Babička měla též svatební svoje šaty, na hlavě sváteční 
holubičku. Družičky, mládenci, tlampač nebyli v hospodě, ti šli pro 
ženicha na Žernov, a nevěsty také nebylo v sednici, byla schována v 
komoře. Najednou se rozlehl na dvorku křik: „Už jdou, už jdou!“ a 
ode mlýna zaznívaly tóny klarinetu, fléten a houslí. Přiváděli 
ženicha. Mezi diváky nastal šepot. „Dívejte se, dívejte!“ strkal jeden 
druhého. „Mílova Téra je mladší družičkou, Tichánkovic starší. Inu 
ovšem, kdyby Tomšova byla svobodná, jiná by nebyla starší 
družičkou.“ - „Tomeš je ženichův svědek!“ - „A kde je Tomšová, 
není ji vidět.“ - „Pomáhá nevěstě se strojit. Do kostela ona nepojede, 
vždyť je na každou chvíli,“ povídaly si ženy mezi sebou. - „No, 
může chystat nevěsta hned do vínku, však nebude jiná kmotrou, 
ony jsou nerozdílná ruka.“ - „Toť se ví.“- „Ale hlehle, rychtář také 
jde; toť je divná věc, že ho Mílovic pozvali, však byl jen on vinen, že 
ho odvedli!“ nastalo zase divení. - „Což, rychtář není tak zlý člověk; 
Lucka ho naváděla, pan správec přisoloval, není divu. Dobře udělal 
Jakub, to ho nejlépe vytrestal, když mu nesplácí, a Lucku dokonce, 
ta žlučí pukne.“ - „Vždyť má také po námluvách,“ ozval se jiný hlas. 
- „Jakpak by to bylo, vždyť jsem o tom neslyšela?“ ozvala se opět 
jiná. - „Předvčírem, s Josefem Nývltovic.“ - „Však dávno za ní už 
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chodí.“ - „Bodejť, jenže ho nechtěla dříve, dokud myslila, že dostane 
Jakuba.“ - „Ale je to chlapík ten ženich, sakulajda, milo se na něho 
podívat.“ - „Krásný šátek mu dala nevěsta, to je pravda, desítka asi 
naň praskla,“ mínily zase ženské. Takové a podobné hlasy se 
ozývaly na dvorku, když ženich k prahu přicházel, kde hospodář s 
plnou sklenicí ho vítal. Když si ženich svoji nevěstu v komoře našel, 
kde plakat musela, předstoupli před rodiče, tlampač říkal místo nich 
dlouhou řeč, poděkování to za vychování a prosbu o požehnání. 
Všecko to plakalo. Když dostali snoubenci po žehnání, vzal družba 
nevěstu pod jednu paži, mladší družičku pod druhou, ženich vzal 
starší družičku, svědkové připojili se k starosvatce, družice k 
mládencům a tak pár za párem, jen tlampač v čele všech sám a sám, 
vystoupli ze stavení, berouce se k vozům a kočárům, které na ně 
čekaly. Družice točily šátky, zpívaly, chlapci jim přizvukovali, jen 
nevěsta tiše plakala, chvílemi se ohlídajíc za sebe, kde v druhém 
voze ženich se svědky a se starosvatkou jel. Diváci se rozběhli a 
sednice zůstala na chvilku prázdná, jen stará matka seděla u okna, 
dívala se za odjíždějícími, modlíc se za dítě, které již tolik let místo 
její zastávalo a se svatou trpělivostí rozmary její mrzuté snášelo, 
přičítajíc je pouze její nepřemožitelné, dlouhotrvající chorobě. Avšak 
brzy začaly se stoly sestrkovat, přikrývat, kam se kdo podíval, stála 
kuchařka aneb alespoň kuchtička. První osoba ale, které vše svěřeno 
bylo, to byla mladá Tomšová. Přijala starost zastávat hospodyni 
mileráda na se, jakož to paní mlynářka při vití věnečků učinila. 
Když se svatebníci z kostela vrátili, přivítal je hospodář opět na 
prahu s plným pohárem. Nevěsta se převlíkla do jiných šatů a sedlo 
se ke stolu. V čele v šech seděl ženich vedle nevěsty, družba staral se 
o družice, které mu dělaly na svých talířích výsluhu, mimo to mu
nejlepší sousta předkládajíce. Tlampač mu také vyčítal, že se má 
jako „Pánbůh v ráji“. Babička byla též veselá a mnohým vtipným 
slovem odsekla tlampači, který všude uši nastrkoval, všudy se pletl 
a všude svojí velikou hranatou postavou narazil. Doma by byla 
babička nedopustila, aby se zrnko hrachu bylo na zem hodilo, ale 
když začali hosté po sobě házet pšenicí a hrachem, i sama hrstku 



 205 

vzala a na ženicha a nevěstu je hodila pravíc: „Aby je pánbůh také 
tak obsypal božím požehnáním.“ - Však se ten hrách ani pšenice ani 
nerozšlapaly; babička viděla dobře, jak ochočení holubi pod stolem 
to vyzobávají. 

Bylo po jídle; mnohá hlava těžká od pití klímala ze strany na 
stranu, každý měl před sebou velikou výsluhu vyrovnanou, a kdo 
by ji byl si neudělal, zajisté by mu ji byla Tomšová vyrovnala; hanba 
by to bylo přijít ze svatby bez výsluhy. Vždyť bylo všeho dost, kdo 
šel kolem hospody, dostal jíst a pít, všecky ty děti, co přišly „na 
čumendu“, nesly plné klíny pečiva domů. Po jídle dávaly se nevěstě 
dary „na kolíbku“ a nevěsta se až lekala, když jí i křížové tolary do 
klínu padly. Mládencům zase, když přinesli na mísách vodu a bílé 
ručníky a děvčatům podávali, by si ruce umyly, hodila každá z 
družic do vody peníz. Žádná se ovšem nechtěla dát zahanbit, proto 
se lesklo ve vodě jen stříbro; to zase chlapci s družicemi druhého 
dne protancovali a propili. 

Nato šla se nevěsta opět převléknout do jiných šatů, a tak i 
družice, neboť měl nastat tanec. Babička použila té chvíle a odvedla 
si domů děti, které hodovaly v Kristinčině sedničce; ona sama 
musela k svatebníkům se vrátit, neboť později v noci nastalo 
„čepení“ a při tom jí bylo třeba. Vzala si také z domu čepec, který 
byla s dcerou Terezkou pro nevěstu koupila, jak to její povinnost co 
starosvatky byla. Když se už dost vytancovali všickni a nevěsta 
sotva dechu popadat mohla, neboť s ní musel každičký tancovat, a 
kdyby se byl měl jen jednou zatočit, pokývla babička ženám, že je po 
půlnoci, že patří nevěsta „ženám“. Začaly se trochu hádat, trochu 
tahat o ni, ženich i družba opírali se proti tomu, aby nevěstu zbavily 
krásného věnce, ale nic platno, ženy si jí dobyly a odvedly do 
sedničky. Děvčata za dveřmi zpívaly smutným hlasem, aby si 
nenechala brát vínek zelený, jak si ho jednou sundat nechá, že se s 
ním více neshledá. 

Ale darmo bylo. Už seděla nevěsta na stoličce, už jí rozplétala 
Tomšová žíhon, už ležela květinová koruna i zelený věneček na 
stole a babička chystala čepec s portama. Plakala nevěsta; ale bylo 
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darmo. Ženy zpívaly, výskaly, jen babička zůstala vážná a chvilkami 
přelítl přes její mírnou tvář blažený úsměv, oko jí zvlhlo, vzpomněla 
na dceru Johanku, která snad také svatbu slavila. Nevěsta měla 
čepeček na hlavě, slušel jí výborně, paní mlynářka tvrdila, že v něm 
vypadá jako „míšeňské jablíčko“. „A nyní půjdem k ženichovi; která 
z vás půjde ho poškádlit?“ ptala se babička. - „Ta nejstarší,“ 
rozhodla panímáma. - „Počkejte, já mu jednu přivedu,“ rychle se 
ozvala Tomšová, vyběhla ven a přivedla mu starou přadlenu, která 
v kuchyni umývala. Přehodily jí bílou plachetku přes hlavu, 
starosvatka ji vzala pod paží a vedla k ženichovi, „aby ji koupil“. 
Ženich si ji obcházel, prohlížel tak dlouho, až se mu poštěstilo 
zdvihnout plachetku; viděl starou svraštělou tvář, všecku 
zapopelenou. Bylo trochu smíchu, ženich nechtěl se k takové 
nevěstě znát; starosvatka strkala se s ní ze dveří. Přivedla mu 
druhou. Ta zdála se ženichovi i tlampačovi onačejší, už ji chtěli 
koupit, tu ale tlampač rozhodně se ozval: „Ech což, kdo bude 
kupovat zajíce v pytli!“, zdvihl jí plachetku, a ukázala se jim tlustá 
tvář paní mlynářky, jejíž černá očka se na tlampače potutelně smála. 
- „Kupte ji, kupte, dám vám ji lacino,“ šklíbil se pan otec a točil 
pikslu v prstech, ale zvolna, buď že byla těžká, buďže měl neohebné 
prsty. - „I mlčte, pantáto,“ smála se tlustá panímáma, „dnes prodal 
byste, zítra byste rád koupil. Kdo haní, rád má.“ - Do třetice všeho 
dobrého. Ta třetí byla štíhlá, vysoká postava nevěsty. Tlampač dával 
za ni starý dantes, ale ženich hned sypal stříbro a dostal ji. Ženy 
přihrnuly se do sednice, zatáhly kolo, ženicha vzaly mezi sebe a 
vesele začaly zpívat: „Už je to uděláno, už je to hotovy, nevěsta je 
očepená, koláče jsou snědeny,“ atd. 

Nevěsta patřila ženám. Peníze, které ženich za ni dal, ženy 
prohodovaly druhý den před polednem, když se k „stlaní postele“ 
sešly, přičemž ovšem zase bylo mnoho zpěvu a žertu. Tlampač 
povídal, že „pořádná svatba osm dní trvat má“, a ono to obyčejně 
při každé hlučné svatbě tak bylo. Vití věnečků před svatbou, svatba, 
stlaní postele, přátelský oběd u nevěsty, druhý zase u ženicha, 
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propíjení věnečku: a tak se pomalu vypořádal celý týden, než přišli 
mladí manželé k oddechu, aby mohli říci: „Nyní jsme sami.“ 

Za několik týdnů po Kristlině svatbě dostala paní Prošková list z 
Itálie od komorné, v němž jí psala, že komtesa Hortensie sňatek 
slavit bude s mladým malířem, svým někdejším učitelem, že je 
všecka blažena, že jako růže zase kvete a paní kněžna že je nad ní 
všecka potěšená. - Babička slyšíc tu radostnou novinu, přikývla 
hlavou řkouc: „Chvála Pánubohu, všecko se to dobře spořádalo!“ 

 
* * * 
 
Není účel tohoto spisku vyličovati život mládeže, která okolo 

babičky žila, aniž chci čtenáře nudit voděním ho od myslivny ke 
mlýnu a zase zpět malým údolíčkem, v němž panoval vždy stejný 
život. Mladí dorůstali a dorostli; někteří zůstali doma, vdaly se, 
oženili a starší ustoupili jim místa, tak jako na dubu starý list 
upadává, když mladý vyráží. Někteří opustili tiché údolíčko, 
hledajíce štěstí svoje jinde, jako semínka od větru zavátá, od vody 
daleko zanešená, by na jiných luzích a březích kořínky svoje 
založila. 

Babička neopustila malé údolíčko, kde našla druhý domov. S 
klidnou myslí dívala se, jak to vše okolo ní roste a kvete, radovala se 
nade štěstím bližního, těšila zarmoucené, pomohla, komu možno 
bylo pomoci, a když ji vnoučátka jeden po druhém opouštěly, 
odletujíce jako vlaštovice zpod střechy, pohlížívala za nimi 
uslzeným okem, těšíc se: „Snad dá Bůh, že se zase shledáme.“ A 
shledali se zase. Rok co rok přicházeli zase domů se podívat, a tu 
babička stará zářícím okem se dívala, když jinoši mladí před ní 
obrazy světa rozkládali, přisvědčovala jich plánům ohnivým 
duchem malovaným, promíjela pokleskům mladosti, kterých před 
ní netajili, oni pak, byť je i ne vždy zachovali, přece rádi zkušené její 
rady poslouchali, ctili babiččino slovo i mrav. Vzrostlá děvčata 
svěřovala babičce svoje tajemství, svoje tajné sny a vzdechy, 
vědouce, že najdou shovívání a vroucí slovo. Tak i Mančinka 
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mlynářovic u babičky útočiště hledala, když jí pan otec bránil 
milovat chudého, ale hezkého mládka. Babička dovedla nasadit 
panu otci „hlavu na pravé topůrko“, jak sám se vyjádřil, a když po 
letech dcera jeho šťastna byla a živnost pod vedením usilovného 
zetě zkvétala, který pana otce ctil a miloval, říkal vždy. „Babička 
měla pravdu, za chudým chodí s pokladničkou Pánbůh!“ Děti pak 
mladých žen milovala babička, jako by její vnoučátka byly, vždyť ji 
také jinak nejmenovaly než babičko. Také paní kněžna, když po 
dvou letech po Kristlině svatbě na panství se vrátila, hned babičku k 
sobě volat kázala, ukazujíc jí s pláčem krásného chlapečka, památku 
to po komtese, která po roce svého manželství zemřela, zanechajíc 
zarmoucenému manželi a kněžně to děcko. Babička chovajíc je 
zkropila hedbávnou pokrývku slzami; tanula jí na mysli mladinká, 
dobrá, krásná matka jeho, ale kladouc je do náručí kněžně, pravila 
mírným svým hlasem: „Neplačme, přejme jí nebe, pro ni svět nebyl, 
proto jí Bůh z něho vzal. Toho má Bůh zvláště rád, koho vezme k 
sobě, kdy je nejšťastnější. A milostivá paní neosiřela.“  

Lidé ani neviděli, jak babička stárne a schází, jen ona sama to 
cítila. Mnohdy říkala Adelce, z níž se stalo pěkné děvče, ukazujíc na 
starou jabloň, která rok co rok více schla a spořeji zelenem se 
odívala: „My jsme si rovny, půjdeme asi zároveň také spat.“ A 
jednoho jara všecky stromy zelenaly se, jen stará jabloň smutně stála 
bez listu. Museli ji vykopat a spálit. Babička to samé jaro velice 
kašlala, nemohla už dojít do městečka do božího kostelíčka, jak 
říkala. Ruce víc a víc schly, hlava byla jak sníh, hlas slabší a slabší. 
Jednoho dne rozeslala paní Terezka listy na vše strany, aby se děti 
sešly. Babička ulehla, nemohla už vřeténko udržet. Z myslivny, ze 
mlýna, z hospody i ze Žernova chodili kolikrát za den ptát se, jak je 
babičce; nebylo jí lépe. Adelka se s ní modlívala; musela jí povídat 
každé ráno, každý večer, jak je v sadu, v zahradě, co dělá drůbež, co 
Stračka, musela babičce počítat, za kolik dní ještě by měl pan Beyer 
přijít. „Snad s ním přijde Jan,“ říkávala přitom. Paměť ji opouštěla. 
Často volávala místo Adelky Barunku, a když jí Adelka 
připomínala, že není Barunka doma, vzpamatovala se vzdychnouc 
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si: „Baže není, tu já už neuvidím. Je-li pak šťastna?“ A dočkala se 
jich babička. Přijel pan Prošek a s ním študent Vilím i dcera Johanka; 
přišel syn Kašpar a z Krkonošských hor přivedl starý pan Beyer 
statného mládence Jana; také Orlík přišel z lesnické školy, kamž ho 
paní kněžna dala, poznajíc v něm znamenité vlohy pro lesnictví. 
Vždyť ho počítala babička také mezi svoje vnuky, vzrůstající lásku 
mezi ním a Adelkou a ušlechtilý jeho mrav. Všichni sešli se 
babiččina lože, nejprvnější ale ze všech byla Barunka, ta přišla 
zároveň se slavíkem; ve svém hnízdečku u babiččina okna. Barunka 
se ubytovala v babiččině sednici, kde stávalo kdys její lůžko, kde 
poslouchávaly spolu líbezné zpěvy blízkého zpěváčka, kde ji 
babička vstávajíc lehajíc žehnala. Byly zase spolu, ty samé tóny k 
nim zaznívaly, byly to ty samé hvězdičky, na něž se kdysi spolu 
dívávaly - ty samé ruce spočínaly na hlavě Barunčině, byla to ta 
samá hlava, ale jiné myšlénky se v ní rodily a jinými byly ty slze 
vyroněny, které viděla babička nyní téci po tváři své milené vnučky, 
než ty slzičky, které s usmáním milým utírala z růžového líce, 
tehdáž kdy ještě děvče v malé postýlce líhalo. Ty zrosily jen, ale 
nezkalily oči. Babička cítila dobře, že života jejího namále, protož si 
jako dobrá, moudrá hospodyně všecko v pořádek uvedla. Nejdříve 
smířila se s Pánembohem a s lidmi, pak rozdělila svůj malý stateček. 
Každý dostal památku. Pro každého, kdo k ní přišel, měla milé 
slovo, každého, kdo ji opouštěl, provázel její zrak, když i paní 
kněžna s Hortensiiným synem navštívivše ji odcházeli, dlouho se za 
nimi dívala; ona věděla, že se s nimi na světě více nesetká. I tu 
němou tvář, kočky a psy, k sobě zavolala, pohladila je a nechala si 
od Sultána ruku lízat. „Hleďte jich,“ pravila Adelce služkám; „každé 
zvíře, když je má člověk rád, je vděčné.“ Voršu ale zavolala k sobě a 
přikazovala jí: „Až umru, Voršilko - já vím, že to nebude už dlouho 
se mnou trvat, zdálo se mi dnes v noci, že Jiří pro mne přišel -, až 
tedy umru, nezapomeň říci to včeličkám, aby vám nepomřely. 
Ostatní by třebas zapomněli.“ Babička věděla, že Vorša to udělá, 
poněvadž věřila, nač ostatní nevěřili, a tehdy snadno by udělat 
opomenuli včas, byť i babičce k vůli udělat chtěli. 
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Bylo to druhý den k večeru po návratu dětí, když babička tiše 
skonávala. Barunka jí předříkávala modlitbu umírajících; babička 
modlila se s ní, až najednou ústa se nehýbala, oko upřené zůstalo na 
krucifix nad ložem visící, dech se zatajil. Plamínek života jejího 
zhasl, jako zhasíná pomalu dohořívající kahánek, v němž palivo vše 
stráveno. 

Barunka zatlačila jí oči, mladá Mílová otevřela okno, „aby duše 
volnost měla k odletu“. Vorša nemeškajíc mezi plačícími, pospíchala 
k úlu, který pan otec babičce před kolika roky postavil, a zaklepavši 
naň, volala třikrát: „Včeličky, včeličky, babička nám umřela!“, pak 
teprv sedla na lavičku pod bez a pustila se do štkaní. Pan myslivec 
kráčel cestou k Žernovu, aby dal zvonit umíráčkem; sám se nabídl k 
té službě. Bylo mu ouzko v stavení, musel ven, by se mohl vyplakat. 
„Stýskalo se mi po Viktorce, jakpak zapomenu babičku,“ povídal si 
cestou. Když zazněl umíráček, hlásající všemu lidu, že „není více 
babičky“, zaplakalo celé údolíčko. 

Třetí den ráno, když se pohřební průvod, záležející z velikého 
množství lidstva, neboť každý, kdo babičku znal, chtěl ji doprovodit 
ke hrobu, ubíral okolo zámku, rozhrnula bílá ruka těžké záclony u 
okna a paní kněžna se mezi nimi objevila. Jak dlouho bylo průvod 
vidět, tak dlouho smutný zrak její ho provázel, až pak záclonu 
spustíc a hluboce si vzdechnouc zašeptala:  

„Šťastná to žena!“ 
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Babička 
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