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Dalekáť cesta má – marné volání! –
Jen jedna pověst někdy přejde po širé krajině, jak chladný šelest potůčku po

chladných rtech když plyne,
že kdysi – přišel z dálky———————- mladý hoch.
Stefan Garczynski
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I

Ach! snad kdybych zašel v zapadlé věky, do jasných dob v kraj slavný
a daleký, na břehu Jordánu pod palmy korunou used bych zamyšleně s
hebrejskou rodinou.

O! ne – již vidět není přešlé útrapy válečných dob, jen zaniklé naděje
klidný hrob, jen vjejích očích plála lampa, štěstí zář, a zhasla – a dýmem
zatemnila celou tvář.

Antoni Malczewski – ,,Marja“
Tichá krajino! jak často vábila mne samota tvá v stíny své, aby

pobouřenému srdci poklid se navrátil! Jak často vrátilo ticho tvé, rozhostivši
se v duši mojí, zrakům mým ztracený mír!? – Teď však – přišedšímu v
porostlé skály tvé – propastí se mi zdáš; strašné myšlenky budíc v nepokojné
mysli, hrůzné mi na paměť uvádíš pověsti, a již nikdy neuvedeš pokoj v
prsa má. – Bloudím opět skalami tvými, bledý měsíc vyšel nade temnem
černých jedlí a mrtvé zraky jeho poklidně hledí v osamělého tvář – a přece
hluboký přece hluboký smutek ouží ňádra má, přece hluboký poklid časů
předešlých ach nikdy již se nenavrátí. Jak v rozplakaném jitru chladná mlha
doléhá na skalnaté prsa strání tvých. A předešlý čas, zbloudilý co papršlek
hvězdy vzdálené, někdy jen přichází v zraky ducha mého; jasné jest světlo
jeho, leč nezahří- vá.

Uprostřed ourodné roviny leží hluboké, ouzké, na mnoho však mil
dlouhé oudolí. Cestující rozlehlou rovinou nenaděje se před sebou ležícího
dolu; až najednou přišed na okraj jeho a uleknutý zastaviv krok, jak by
náhle se před ním rozstoupila země, hluboko pod sebou uhlídá vrcholky
temných jedlí a sem tam mezi skalami rozstavených chatrčí. Po obou sice
stranách oudolí toho strmí vysoké skály, leč nicméně jsou si obě strany
velmi nepodobné.

Po levé straně stojí již od vchodu vysoká a příkrá písečná skalina.
Mnohý dešť ji rozemlel v rozličné podoby zvířat podivných i zpotvořilých
postav lidských, které hustě a v nesčíslném množství po skalnaté stěně buď
lézti, buď z ní vyhlížeti se zdají, dutýma za putujícím tudy se dívajíce
očima. Při skalině, po vystupcích i rozsedlinách jejích zastíňují vysoké jedle
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a borovice často hrůzné hříčky přírody, místami jenom zdola povolujíce
oku pocestného volný průhled na tuto bělopožlout- lou vysokou zeď.

Po pravé straně od východu k západu dolu se táhnoucího písečná skála
jest v mnohé kusy nestejné šířky rozervána a výš a výše po sobě nad oudolí
vy- stupujíc ohromné tvoří sem tam rozvalené stupně. Husté křoví obrostá
tyto vysoko nad ně strmící veliké kameny a celá ta strana jest podobna
pustému městu východních krajin, na jehožto rovných, mechem porostlých
střechách požloutlé břízy sklánějí plačící větve, vjehožto ulicích nízké, husté
křoví zakrývá ouzký průchod ve stavení pusté, teď jen plachým liškám za
obydlí sloužící.

Sem tam vystupuje některý kámen, jako by štíhlá vížka strměla nad
ploché střechy a dešť i jiné nehody, aby dokonaly klam ten, vytvořily
uzounká okna. Některé chaloupky, jestli se těch asi šest neb sedm chatrčí
tak nazý- vati může, opírají se porůznu o tyto po stráni hustě se nacházející
kameny; a mnohá ztěch chatrčí jen přední stranu má z netesaných trámů
sbitou, ostatní díl její jest vnitřek dutého kamenu. Ouzká pěšinka vede
mezi rozsedlinami skal a hustým křovím od jedné chatrče k druhé, až dolů
do oudolí k ouzkému sice, dlouhému ale a hlubokému jezeru, najehožto
modravé hladině vodní lílie rozkládají své široké, temnozelené listí a bledé
jejich květy plynou co stříbrné korunky nad temným zrcadlem vod. Jestliže,
jak mnozí učenci jistí, v pradávných časích celá země česká jen jediné
veliké jezero byla: tedy jest i toto malý pozůstatek z oné nesmírné vodní
hladiny a ploché, ouzké břehy jeho jsou z obou stran veliké stupně píščité
skaliny, která kdoví jak daleko se stápí v prohlubeň vodní; neb dle ujišťování
tamějších obyvatelův ještě žádný nenalezl dna ve vodě této.

Při jezeru tomto na výtoku malého potoka stojí mlýnec, kteréhož
jednozvučné klepání v spolku se šustem a hvizdem přelétajícího ptactva
působí, že tato samota ještě pustější, mrtvo krajiny této ještě hrůznější se zdá.
Časem jen pronikne nápěv neviditelným pastevcem pro- nešené národní
písně a jakoby potěšená z toho krajina kolikráte po sobě si opětuje zpěv jeho
temným – temnějším ohlasem.

Asi šest set kroků vzdál od vchodu – kde malý potok hustými olšinami
zastíněný v malém vodospádu hlučněji hovoří s rodnou jemu krajinou –
rozstoupí se oudolí po levé straně vjiný, širší sice, ale krátký jenom dol.
Uprostřed něho stojí vysoká hustě porostlá skála, korunovaná zřiceninami
starého hradu; mnohem však vyšší ji obklíčující skalnaté stěny dolu toho,
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takže ani vysoká jednotlivá věž zřiceného hradu nepřenikne vrcholky jedlí
broubících po hoře ohromné tyto zdě.

Stavba hradu toho, a obzvláště kulaté věže, jest zcela přiměřena
rozmnožiti tichou hrůznost krajiny. Bleděžlu- tá jako skála, základ její zdá
se z jediného kusu pozů- stávati. Zeď její náramné je tlouštky a až ku
špičaté, taktéž přižloutlé kamenné střeše ani jediného okénka nemá. Zcela
jest neproměnná, hladká a drobné ozdoby, jako hříčky na krku velikána
pod přístřeším jejím umístěné, činí, že hrůzná její síla tím strašněji doléhá
nazbloudilého, zadiveného poutníka. Naněco širším přístřeší se chvěje
mladá bříza, ba přiléhajíc k špičaté nevysoké střeše, ba od ní na dol se kloníc,
co jednotlivé péro za kloboukem loupežníka.

Pod hradem tímto na vchodu tohoto druhého dolu stojí blízko nad
potokem malá chaloupka, zcela obyčejné tam obvyklé chudobné stavby.
Jako ostatní chatrče po kopci druhé strany jest i ona o skalinu svým zadním
dílem opřena a jen tím od nich se líší, že přední její stranu po ní rozvedené
réví vinné širokými listy přikrývá. Před ní jest malá čtverhranná zahrádka, v
kteréž dvě na drnu vyvýšené kamenné tabule, obklíčené drnovými sedadly,
jakož i nade dveřmi se houpající chvůj praví chalupu tuto býti jediným
hostincem této krajiny.

Jednoho večera viděli pastevci, po protějším kopci mezi nízkým
křovím stáda svá k domovu ženouce, tři osoby v této zahrádce se míhati,
a právě tím večerem počíná příběh, který jsem vté samé zahrádce slyšel
vypravo- vati.

Obyvatel chalupy této se svou dcerou a každodenní jejich host byly,
jakž pastevci snadno uhodli, tři osoby nacházeíící se v židové zahrádce, jakž
zahrádku tuto tamější sousedé nazývali.

První byl vysoký sedmdesátiletý stařec, věrný syn kmene izraelského.
Trošku nachylený přecházel volným krokem malou zahrádku od jednoho
konce k druhému. Sametové černé, až po kolena dosahující spodky se
stříbrnými přazkami a podobná vesta s velikými stříbrnými knoflíky, jakož i
stříbrné přezky na lesknoucích se střevících jevily, že nepanuje zde chudoba
jako v ostatních chalupách. Taktéž i čisté bílé punčochy, bílé rukávy tenké
košile a bílý při krku límec ne sice nezvyklou národu jeho čistotu, nýbrž
více, že den sobotní jest, prozrazovaly, neb v jiné dny krýval ohebnou, ač
sestara- lou postavu velmi oškubaný i ušpiněný přičervenalý kabát.

Dlouhá, bílá, dnes uspořádaná, až po pás dosahující brada jevila jedině

I 3



jeho vysoké stáří a malá čepička z černého aksamitu kryla hlavu, kterou
řídké šediny před večerním větrem dostatečně hájiti nemohly. Jindy ob-
ratný a ziskuchtivý obíhal, obsluhoval aneb za stolem seděl s hosty svými;
dnes však velebnou tvář časem k nebi obraceje, časem k zemi skloňuje
přecházel a z pohybování jeho bylo souditi, že zvyklé modlitby odříkává.

Při chaloupce v malé besídce seděla dceř jeho Lea. Fantasticky spíše
než přiměřeně oděná, vysoká, štíhlá postava. Bílý, řásný šat až přes bosé
nohy dosahující byl přepjatý černým, stříbrem protkávaným páskem. Hlavu
měla vysokým tureckým šátkem ovinutou na způsob ženštin svého národa,
bydlících v krajinách východních, a husté černé kadeře padaly pod okrytem
tímto kolem bledé, krásné tváře na bílou šiji. Jasně zářily veliké černé oči
upřené do neskončené dálky; však nepohnutý její hled do pustého modra
a podivný význam obličeje srovnaný s oblekem jejím – a snadno bylo
uhodnouti, že na rozumu pomatena jest. Ruce její hrály si nevědomky s
nějakým kvítkem roztrhujíce listy jeho.

Třetí osoba, každodenní host v hospůdce této, byl starý vyslouženec,
známý v končinách těchto co nejlepší vy- pravovatel. Jestli se kdy oudolím
modrý kabát s červenými výložky zablysknul: tedy jistě to byl on, a děti mu
z chaloupek vstříc vybíhaly, žádajíce ho, by jim něco vypravoval a on jim
toho nikdy neodepřel, nýbrž nakroutiv si dlouhé vousy a na zemi se mezi
ně usadiv, dlouhé pověsti vypravoval, třeba i něco pilně na práci bylo. –
Mimo to měl ještě jiný výnosnější ouřad, totiž na zámku, nedaleko přede
vchodem do oudolí nedávno vystaveném. Tam musil každodenně pánovi
a ouředníkům šaty čistiti; – za to, aže s pánem již co vojenský služebník
v bitvách býval, měl na zámku svobodný byt a mimo to ještě měsíčně
něco peněz. Ty však mu nikdy nestačily; neb jakmile je na konci měsíce
obdržel, musil je hned starému židovi na uplácení dluhu odevzdati, kterého
každodenně za příčinou několika skleniček kořalky navštěvoval. Dříve byl
také poslem na zámku; ježto se ho ale žádný nemohl zpět dočekati, jestliže
kamsi poslaného děti napadly, žádajíce o nějaký příběh: tedy jest mu po-
slovský ouřad odejmut a služba jeho, dle jeho vlastního významu, o několik
skleniček snížena. Jistě že by byl tu tak samotný neseděl na drnovém sedadle
za kamennou tabulí, kdyby děti tak pozdě navečer přísným rozkazem
rodičů a strachem před obludami, které dle vypravování jeho v noci po
oudolí se toulaly, doma drženy nebyly.

Poněvadž ho tedy zde žádný neposlouchal, vypravoval sám sobě celou
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francouzskou válku, a sice jak obyčejně velmi hlučně a tak, že vždy po
několika slovích ukrutná lež následovala, kterou každý hned za lež uznati
musil. Lhaní tak mu již bylo silným zvykem, že nemje komu jinému sám
sobě musil lháti. Časem hlavou i rukou pohyboval, jako by se tomu všemu
náramně divil, a někdy se uprostřed vypravování zastaviv, kořalkou chřtán
propláchnul a jednotlivé ,,aj, aj“ vyklouzlo z dlouhými vousy přikrytých
ust. Mezitím se ustavičně ohlížel po oudolí, které odsud daleko se mohlo
přehlednouti. Slunce již dávno zašlo a jednotlivé červené pružiny poletovaly
přes nový měsíc, který právě nad starou věží visel co stříbrná lampa v
oblačné síni. Na věži pohrávala bledá bříza v světle jeho mladým listím
co mrtvými jiskrami nad zřiceninami zbledlými. Hrůzyplné postavy po
skalnaté zdi sebou v míhajecím se světle pohybovati se zdály a nad skalna-
tými stupni protější stráně ležel tichý papršlek měsíce co smutné zapomenutí
nade zpustlým městem a pohrával si v břízách náhrobků jeho.

Husté křoví se kolébalo v pustých ulicích jako lehkým větrem,
šepotajíc jako umírající hlas muezzina z minaretů zovoucího k modlitbám
zesnulých pravověrců, a štíhlé kameny strmící co vížky nad sesutiny
východo- krajního města stkvěly se co stříbrné báně v bledém zásvitu.

Po potoku zdály se jiskry poletovati; leč v zrcadlné hladině jezerní
ploval tichý obraz měsíce mezi liliemi vodními a hvězdami nebes. Kopce
kolem i stromy temnější na se přijímaly barvy a jen vrcholky jejich sem
tam se červenaly v zásvitu hasnoucích požárů. – Pastevci přehnali na obzoru
po kopcích svá stáda v tiché stáje a nápěvy jejich umlkly spolu s klepáním
malého mlejna a hlubokou tichostí nebylo slyšeti leč bublání potoka a
rozpravy sobě samému francouzskou válku hlasitě vypravujícího
vysloužence.

,,Nalevo byla vysoká hora – as tady,“ vypravoval, levou rukou v
naznačené místo svůj klobouk postavuje, ,,vpravo vyhlížela z jakéhosi
stromoví kostelní věž nějaké vesnice – as tuhlenon,“ a přendav skleničku
s kořalkou, postavil ji vpravo, kdežto měla jmenovanou věž představovati;
pak palcem uprostřed tabule ukazuje, pokračoval takto: ,,A tu jsme stáli my
– či – ne – ne – nestáli jsme, to bych lhal; – tu jsme seděli my – ano, aspoň
já a seděl jsem na tureckém bubnu, zrovna proti Francouzům. Aj, aj! – Jak?
že ne? Na mou milou věru, kdo se opovažuje – no, no, no tak, tedy tu jsme
seděli, a zůstali jsme sedět, ale ne dlouho, – neb najednou vám to bouchne
za mnou na ten turecký buben, zrovna za mnou a – a – a,“ přitom hladil
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rozevřenou rukou kamennou tabuli, až najednou velmi rychle vykřikl: ,,a
celá armáda vyskočila – proklatá potvora – fí – celá armáda. Ha, ha, ha! Jak?
kdo se opovažuje? No, no, celá, ajestliže ne, jářku, tedy jsem vyskočil já –
ano já – a obrátím se, a za mnou stojí sám pan jenerál – na mou věru, sám a
sám, a za ním všickni oficíři.

A tu vám mně sáhne na rameno, ne – ne, to bych lhal; tu mě vezme
za knoflík – ano, na mou věru za knoflík;“ vtom vyrval na tabuli věž čili
skleničku, dopil a tak silně ní o tabuli řinkal, jako by v té věži všemi třemi
byli zvonili.

Hned z chaloupky vyskočilo služebné děvče a poklonivši se starému
židu bralo sklenku z rukou vy- sloužence. Ten pak chopiv ji za ruku, počal:
,,Ano, za knoflík, vidíš, zrovna za tuhleten, či ne – ne – to bych lhal,“
počal dále vypravovati, děvče však takovému si počínání zvyklé, vytrhši
se i se skleničkou do chaloupky ubíhalo a vyslouženec Bárta, neb jak jej
sousedé jmenovali, Bárta Flákoň, pokračoval u svém lhaní: ,,A tu vám ke
mně povídá: ,Bárto, vidíš támhletu věž?’, já řku: ,vi- dím’, no – no – kampak
se poděla věž? – ah – ah -,“ vtom přinesla holka naplněnou skleničku, a
postavivši ji ke klobouku, opět odcházela. ,,Ohou!“ křičel Bárta, ,,tu nestála
– tuhle, zrovna tuhlenon,“ a postaviv skleničku vlevo od klobouku, najiný
kraj stolu, mluvil dále: ,,A tu jsem vám, abych to dopověděl, šel s tím
chlapem do té vsi špehovat, a šli a pili jsme – pili jsme, až se hory zelenaly. –
Já jsem vypil již tři – čtyry holby a on teprva jéd- nu, – ale potom – potom
se dal do pití, a než já jsem vypil tu pátou, tu on sám vypil – a – a,“ a opět
hladil rukou po stole, což vždy bylo předchůdce náramné lži, až po chvíli
rychle vykřikl: „proklatá potvora – vypil čtyry sudy – fí – proklatá potvora!
Aj, aj, ano! čtyry sudy! na mou věru, čtyry sudy! A potom jsme šli špehovat.
Já – a on. On napřed a já vzadu, a vždy jsem se vám schoval tak chytře za
ty čtyry sudy, že jsem neviděl nic před sebou – prach prachoucí nic.“ – A
zvyklý, že se mu mezi tohoto příběhu vypravováním, což již několikráte
se stalo, posluchači smáli, smál se sám hlasitě: ,,Ha, ha, ha! – Jak? kdo se
opovažuje? No – no – tedy vyšlo na nás deset vojáků – a – povídá ten jeden
z nich: ,Kdo jste?’ – A tu se vám ten chlap, co šel se mnou, zdvihne a povídá:
,Špehouni jsme!’ a dal jim ránu a – a,“ šoupaje rukou po stole vykřikl: ,,a
všech čtyrycet upadlo! – aj, aj, – ano! proklatá potvora – všech čtyrycet! Aj!
– ata věž,“ – vtom vzal skleničku a tak srdečně si připíjel, jako by ty čtyry
sudy najednou chtěl vypiti. —
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Umlklou krajinou zavznělo pojednou několik plných souzvuků strun
– nesly se tichým dolem a obražené o skály splynuly v temnou příjemnou
hudbu. – Pak opět bylo ticho. –
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II

——- Vyhnancem! —
Tesknota mne obklopuje, neklid na mne padá, vše, co vidím – smutek

kol mne spřádá…! Nebe, země, vzduch i lid i mluva, každá věc je teskná,
třeba nová.

Julian Ursyn Niemcewicz
Po chvíli opět bylo slyšeti několik smutných zvuků s protějšího kopce.

Bárta se sklenicí v ruce a hubou otevřenou brzo vzhůru k protějšímu kopci,
ba k starému hradu pohlížel; i starý žid zůstal státi a s podivením poslou-
chal, jen Lea zůstala jako prve nepohnuta. Hned nato následoval zpěv.
Vyslouženec Bárta kvapně vstal, a posadiv si nakřiveně klobouk na hlavu,
postavil se vojensky a nepohnutě čuměl vzhůru. Zpěv smutný byl zřetelně
pronešen, každé slovo bylo rozuměti, a smutné zvuky strun vyplňovaly
nedlouhé mezi slokami přestávky:

V dlouhém poli šumí větrů vání; jabloň co tam růžobíle zkvítá, zlaté klasy
vše přede mnou sklání, vše se kloní – nic mě neuvítá.

Po březovém háji větry hrají, vpředu háj ten dub stověký hlídá, jeho lístky
cosi šepotají; – poslouchám – pro mne nic nepovídá.

Bublá potok stříbrnými hlasy, potok, co luh květný obepíná, jak by dávné
vypravoval časy, přejdu – slyším – mně nic nevzpomíná.

Modrý blankyt nade mnou se klene, po něm větřík oblakami hraje, dnes je v
půlnoc – zjítra najih žene, v západ – východ — nikdy v moje kraje.

Rozplašen můj národ; – bratr bratřím neznámý; pláčem si cestu krátím,
dvakrát nic, vše jednou jenom spatřím, věčně dále – nikdy se nevrátím.

Po slovích ,,rozplašen můj národ“ vstala rychle Lea, přejedši rukou
bledou tvář poslouchala pozorně s okem nepohnutým, upřeným do šeré
dálky až ku konci písně. Když pak již i strůny i ozvěna umlkly a opět
hluboké kolem nasledovalo ticho, nesl se smutný její zpěv hlubokým
oudolím.

Jerusalem zpustla – ni místo neznámo, rozplašen můj národ, potupa mu zlá,
kam hlavu by sklonil, mu místa nedávno; daleko prach otců, daleko vlasť má!

Z nespatřené vyhnán! – Palmy na Jordánu, kde východem slunce hlas
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hrdliččin zní, tam vy pozdravujte ode mne neznámu, jí rcete, žeještě chovám lásku
k ní.

Má láska šla se mnou – po vysoké hoře, vyšší té hory přes kterou jsem šel;
šel jsem přes moře; – přes hluboké moře, hlubší toho moře přenesl jsem žel!

Ticho stál starý žid; slzy se mu lily po vraskovité tváři, po šedivé
bradě. Dlouho tak stál. – S podivením sepjal Bárta ruce a polohlasné ,,aj,
aj“ provázelo z ust jeho zpěv Lein. Mezi tím zpěvem přecházely po druhé
straně s kopce dvě vysoké postavy po pěšince od chaloupky k chaloupce
mezi skalami až dolů do oudolí. – Umlkl zpěv Ley a poslední názvuky jeho
umíraly nad protější strany skalami, jako by nad zpustlou Jerusalemí usnuly
v papršlku zapadajícího měsíce.

Starý vyslouženec, jako by se z dřímoty probudil, vytržený posledními
slovy zpěvu, počal poznovu vypravo- vati: ,,Já jsem tam také byl na moři –
ano – na moři tři dny jsme tam byli – Oh to je vám podívaná na tom moři
— Nic nevidíte, nic než vodu a nebe – na mou věru! – A to bouchání z
kanonů na tom moři! – To zní stokrát tak silně! – ne, ne, to bych lhal, ale
pětkrát – – ano pětkráte zajisté.“

Kdo ví, jak dlouho a co by byl ještě vypravoval, kdyby ho příchozí
nebyli vytrhli. Byli to dva cikáni. Napřed šel malý, po maďarsku vystrojený
mladík, červené, zlatem vyšívané spodky, žluté botky a modrá, zlatými
šňůrami ozdobená kazajka byly oděv jeho. Na hlavě neměl ničeho, dlouhé
však a husté černé vlasy dostačily hlavu před všelikými nehodami
povětrnosti uchrániti. Postava jeho byla nepatrná, malá, hlava, jakož i on
celý k pravé straně se nachylely. Jeho pravá ruka byla o poznání delší nežli
levá a ze zvyku nosil obličej ustavičně do země obráce- ný; leč obličej
jeho byl krásný, obzvláště vysoké, hrdě sklenuté čelo a temnomodré oko,
jehožto smutné časem vzplanutí nevolně k soucitnosti budilo. Druhý cikán,
mnoho starší, byl celý modře a méně skvostně oblečen. – Nad opálenými
tvářemi hořely černé oči, co dvě hvězdy na večerním nebi. Mladší měl
převěšený přes rameno lesknoucími se strunami potažený cimbál, starší
nesl pod páždím hudební nástroj podobný našim houslím. Byli cestující
hudebníci.

Mladý cikán postoupil, spatřiv vysloužence a ostatní, zaražený as dva
kroky zpět, jako by byl někoho jiného očekával; opět však se vzpamatovav
tázal se, zdali zde jest hospoda? ,,I arciže; jen dál, pánové – jen dál –
tady sejeden nejlaciněji opije – já vím – na mou věru. Jen pojďte dál.“
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– Po takovém uvítání zazvonil Bárta o stůl skleničkou a dívka přiběhla z
chaloupky. Starý žid, jenž mezitím opět po zahrádce přecházel, časem u
besídky se zastavuje a žalostně na dceru svou pohlížeje, přistoupil kvapně
k příchozím, a co by žádali, přívětivě – či spíše oulisně se tázal, jednotlivá
mezitím mumlaje slova modlitby, z které ho řinkání skleničkou bylo
vytrhlo. Zatím Bárta dívce přikazoval: ,,Honem! honem dělej; tuti pánové
jsou po cestě, a to má člověk hlad, na mou věru! –

Mezitím mladý cikán, složiv se sebe hudební nástroj, chleb a vodu
přinésti poroučel; načež dívka, do chaloupky odběhši, brzo s chlebem a
vodou se navrátila. Starý žid již opět v modlení zahradu přecházel,
pocestných si nevšímaje, buď mysliv, že nejsou přátelé mnoho mluvení, buď
soudiv, že při nich velkého zisku nenabude.

,,Chleb a voda? Na mou věru! aj, aj! na mou věru,“ kroutiv hlavou divil
se Bárta. ,,A to tenkráte na Rejnu byly jiné časy. Přišli jsme do chalupy –
a měli jsme hladna mou věru. To byl hlad, slona bych byl snědl. Aj, aj –
a myslíte, žejsem nejedl slona? – na mou věru, výborné maso, a ještě lepší
polívka z něho! aj, aj – jak pochybujete? – Kdo se opovažuje? – No – no
kdepak jsem zůstal? – Aha, v té chalupě; či – ne – ne – to bych lhal –
tam jsem nezůstal – ne, nýbrž šel jsem ven. V chalupě seděla bába, slepá
a hluchá, a kouřila tabák – aj, aj ano, kouřila na mou věru. Tam – tam
všecko kouří všecko – já jsem tam viděl, či ne – ne, slyšel, že tam,“ teď
něco zdlouhavěji vypravuje rukou po tabuli šoupal, ,,ano, že tam – proklatá
potvora!“ – rychle velmi – ,,prase kouřilo. Proklatá potvora! – fí – hahaha!
Jak? Kdo se opovažuje? – No – no – kdepak jsem zůstal, ano – před tou
chaloupkou, či ne – ne, to bych lhal, tam jsem nezůstal, nýbrž šli jsme
dál; to jest dva vojáci, Bartoloměj Bárta, totiž já, a Franta hrnčířovic. –
Tenkrát ještě byl živ, a na vojně, ano u tentonon se mnou. Toho zabili ve
Francouzích u tentonon; jak tomu říkají, mám to najazyku, je to zrovna
za Rejnem, – ano tentonon. – No tak tenkrát, když byl ještě živ, měl hlad
jako já, šli jsme dovesnice hledat, kde bychme nčco ulovili. A tu vám jdem,
ajdeme okolo jakési díry, a něco tam křičí. Ano – na mou věru – okolo díry,
– byla tak velká jako můj klobouk; či ne – ne, to bych lhal, as jako tuhleta do
mého rukávu; ano – Posloucháme, co to tam křičí; – ta díra šla do nějakého
chlívu, při samé zemi, a nemohli jsme rozeznati, co to tam křičí; je-li to
kohout, nebo slepice. I postaví sevám Franta před ajá kezdi. Franta volá, já
vytáhnu šavli a číhám – ano číhám; na mou věru; mlčím, ani nedýchám. –
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Tu vám to vystrčí hlavu, hlavu tak velkou – no, tak jako můj klobouk – aj,
aj,“ pije, po chvíli pokračuje dále, ,,na mou věru – na každém konci roh – na
mou věru, aj, aj – Já jsem se otřásl, ale seberu se, tnu, ajednou ránou jsem to
uťal. Aj ,aj. – Na mou věru, jednou ránou, tu se podívejte tou šavlí.“ Vtom
hodil šavlí na kamennou tabuli, ,,ano, jednou ránou, a co jsem uťal?“ –

Cikáni až posud seděli tiše, na vysloužence pozoru nemajíce. Starý
cikán seděl právě proti němu v hluboké myšlenky pohřížený; časem kvapně
rukou před sebe, v povětří udeřil a oko jeho přitom s místa na místo
poletovalo. Všecko jeho počínání jevilo náramnou nepokoj- nost. Mladší
po krajině se ohlížel a hluboce vzdýchaje jednotlivá slova mluvil řečí
nesrozumitelnou. Hozením šavle natabuli jakoby ze sna probuzení
vysloužence pozorovali, který pevně tabule se drže před nimi stál a rukou
nataženou na šavli ukazoval: ,,Aj – aj – ano – ano – Franta to lap a šli jsme
domů – a -“

Starší cikán vstav odcházel ze zahrádky pěšinou do oudolí a po chvíli
ho bylo viděti v šeru po skalách a křovím v starý hrad lezoucího. Nahoře se
ještě kmitnul v papršlku měsíce, který za vrcholky hořejších jedlí zašlý ještě
bledé zřiceniny a vysokou osvěcoval věž, jejížto mdlý stín daleko po druhé,
protější stráni se táhl. Mladý cikán však obrátiv sekvyslouženci, ,,zdali zde
často bývá?“ se tázal.

,,Já?“ odpovídá onen. ,,Já? Každý den. To jest viděti, že jste -“
,,Jste známý v této krajině?“ táže se cikán dále.
,,Já – já -“ vece vyslouženec, ,,aj, já tu znám každou díru! já -“
,,Jste tu dávno?“
,,Já – co jsme přišli s jemnostpánem z vojny od Rejna aj – aj, ano -“
,,Jest to dlouho.“
,,Ano pravda, to vy nevíte? to jest deset – patnáct – šestnáct – sedmnáct

let – ano – na mou věru – sedmnáct let.“
,,Já jsem tu také již jednou byl nevím, jak tomu dávno,“ vypravoval

cikán, ,,šel jsem tudy do Prahy s otcem a stavili jsme se tu v hospodě na noc.
Tenkrát zde byl jiný v hospodě, nějaká ženská. -“ ,,A to jest již dlouho, ano,
asi patnáct – šestnáct roků to může býti aj – na mou věru – to jste musil býti
malý – ano – na mou věru maličký?“

,,Byl jsem asi čtyřletý, šel jsem s otcem,“ – pravil cikán odpovídaje, ,,a
nevíte,“ tázal se, ,,kam se poděla tato hospodská?“

,,Ano – to byla podivná ženština – podivná -,“ vece vyslouženec
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povděčen tomu, že nalezl někoho, kdo by poslouchal povídky jeho. A teď
počal pověst svou s mnohými ,,aj, aj“ promíchanou, asám sobě časem hlasitě
se vysmívaje.

Byl již notně opilý a mezi vypravováním ještě notněji si připíjel, takže
se zdálo, že dnes konce té pověsti nedopoví. ,,Ano, podivná ženština – na
mou věru – a jak to já dobře vím. – Podivná byla a přišla sem, žádný neví
odkud – žádný – já také ne, – neb tu byla dříve nežli já. To si ale dobře
pamatuju, velmi dobře, – když jsme přišli s jemnostpánem od Rejna, bylo
to večer, pršelo jen se cedilo a tma byla jako v pytli. Já jsem měl bílý plášť
a seděl jsem na koni schlíplý jako myš. – Jeli jsme lesem a měli jsme půl
hodiny, jak pán pravil, do zámku, kam jsme již napřed vzkázali, že přijedem.
Tu vám stála v lese jakási ženština pod širokým dubem, jak mu říkáme pod
starým dubem, tam u kostničího kamenu – v největším dešti. A jak my klu-
sáme – ne, ne – to bych lhal, neklusali – jeli jsme krokem, ano krokem –
pán napřed, já za ním – A tu vám vyskočí ta ženská proti nám -“ (šoupá
rukou po stole, povolněji vypravuje – až pojednou hlasitě vykřikne -) ,, –
proklatá potvora – čtyry sáhy vysoká – ano – fí, čtyry sáhy, zrovna proti
nám – aj – aj.“ Mezitím vzal skleničku a dlouho pil, jako by chtěl cikánovi
času dáti k podivení. ,,Na mou věru“ – pokračoval Bárta – ,,čtyry sáhy –
aoči sejí svítily – jako dvě pochodně. Pak cho- pivši pánova koně, ,už jest
zde, už jsi zde!’ s náramným křikem volá. Pán však uleknutý vezme koně
na ostruhy, já také – a pryč jsme letěli – bílé pláště za námi tím deštěm,
pryč lesem, a ona se válela v blátě – ne – ne, to bych lhal, ne v blátě, ale
v mokrém písku, nebo v lese pod kostničím kamenem jest samý písek.“ –
Pozorně poslouchající při těch slovích kvapně vstal cikán, zaťatou pěst tiskl
na kamennou tabuli a hlasité bylo slyšeti skřípení jeho zubů. Přejed však
kratší levicí tvář opět se posadil a zdálo se, že pokojně poslouchá vysloužen-
ce, takto dále vypravujícího: ,,A když tak letíme čtvrt hodiny, tu vám“ –
opět šoupaje rukou po stole, pak velmi rychle vykřikl – „proklatá potvora,
tu vám ta ženská letí proti nám – kudy tam přišla, nevím, a kudy my, také
ne; ale zdálo se mi, že jest to opět na tom místě, totiž u kostničího kamenu
– opět pod starým dubem -, a stojí vám tam, a zdvíhá ruce do výšky, a bělá
se, a jiskří očima a křičí; my však letíme ještě víc, a letíme, a pozdě večer
jsme přišli do zámku, kudy? to nevím. Já jsem tu byl tenkrát ponejprv – ano
ponejprv. Jemnostpán mě vzal z vojny s sebou od Rejna, a tak jsem nevěděl
nic.“ Vtom pohnul cikán rukou, jak by se chtěl na něco ptá- ti. Bárta však
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nedaje se u vypravování vytrhovati, kvapně počal dále: „Jemnostpán nato
celý večer nemluvil, aj, aj – ano, ani neceknul, a ponejprv mi řekl, abych
šel k čertu, a mně se zdá, že plakal. A já, já jsem šel kčertu, a šel jsem, a ptal
jsem se, a šel jsem až do hospody. Tu vám přijde hospodská – a jest to ta
samá ženština, co byla dřív v lese, na mou věru, ta samá – a měla kluka asi
čtyřletého při sobě. – Já se jí uleknu, a toho kluka – byl právě tak jako vy,
sehnutý napravo a dopředu nakloněný, ano, a jiskřil vám očima, právě tak
jako vy teď; ano – ajá se uleknu, vyskočím, utíkám ona za mnou, a nevím,
jak jsem tenkráte přišel do zámku.

Ráno se měla stěhovati ze vsi; jemnostpán to poroučel, a vzkázal jí po
mně, že se musí stěhovati, že on chlapce jejího nemůže viděti a cosi kamsi
ještě, – druhý den nato chlapec byl pryč – a žádný neví, kam se poděl – aj
– aj.“ Opět pil, dávaje cikánovi čas k podivení, ten však hlavu skloniv do
rukou hluboce vzdychal.

,,Po několik nocí nato,“ vypravoval Bárta dále, „toulávala se ona kolem
zámku, až ji posléze jemnostpán přijal do zámku; – já nevím proč, já nevím
zač, nevím, a nevím nic; ale dobře to pamatuju, všecko jako dnes ano – jako
dnes! A tu vám bývali, ona totiž a jemnostpán, často spolu, to já jsem vidíval;
a všeliké ženské chodívaly sní k nám; já nevím odkud; a opět od nás; já
nevím kam. Každý myslil, že žádný nic neví, ale já – já – proklatá potvora,
já jsem to všechno vyčíhal. Já jsem se ptával, co jest to zač? – a co bývala
dřív ta hospodská? – a tu vám žádný nic nevěděl, nežli že před jedenácti
– to jest teď šest – sedm – osmadvacet let – ano osmadvacet, že přišla do
zámku, zrovna když se jemnostpán vrátil z Netalie, a žádný nevěděl, odkud
přišla, a že jí jemnostpán dal tady tu hospodu. Potom prý, říkávali si, chodil
jemnostpán k ní, a jmenoval ji Angelínu – ano, na mou věru, Angelínu.
Potom prý měla právě v ten samý den s jemnostpaní syna, to je teď asi
dvaadvacet let – ano, dvaadvacet let -, ten syn měl prý znamení na prsou,
jako prý krvavou ruku, a ona prý byla tenkrát tuze nemocná, – tuze. Syn
jemnostpaní ale prý i s jemnostpaní že umřel hned – za dvě hodiny – ano,
za dvě hodiny. Jemnostpán ale, pravili, že hned odjel do vojny a po čtyrech
letech že se navrátil se mnou. To bylo všecko – ano všecko.“ –

Mladý cikán pozorně poslouchal celý povídkou zajatý. Časem hluboce
vzdychal, ani jediné slovo však neprozradilo, co jeho smutku jest příčinou.
S rychlostí se teď tázal: ,,Kde seta bývalá hospodská nachází?“ – ,,Kde se
nachází?“ odvece Bárta, ,,to ví vlk. To živobytí na zámku, jak jsem vám prve
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vypravoval, to vám tak trvalo celých skoro devět – deset let – ano deset let.
Já jsem si ke konci vlka toho všímal, a chodil jsem do hospody sem k židovi,
jenž po ní tu chaloupku dostal. Když jsem ale chodíval v noci domů, tak
jsem vídal všelijaké ženské k nám a od nás choditi – ano – a jemnostpán
byl velmi vesele živ. Bývalou hospodskou jsem potom málokdy viděl, byla
prý tuze divná, ta Angelína – ano – tuze divná. Až asi před sedmi neb osmi
lety ji zavřeli na zámku do věže – – a ona jim utekla – žádný neví kam.
Posledně ji viděl na ten den, kdy utekla, Honzík Loučko- vic u starého dubu
u kostničího kamenu a od těch čas o ní žádný neslyšel. Pryč byla – ta tam –
na mou věru.“

Cikán seděl hluboko zamyšlený zrovna před sebe nepohnutě hledě
v šero noční; smutná vzdýchání a nesrozumitelná slova střídala se z jeho
ust. Starý žid v ustavičném modlení přecházel zahrádku, časem se u Ley
zastavuje, která jako před svým odpovídajícím zpěvem seděla nepohnutá,
ničeho si nevšímajíc, co se vůkol ní dělo.

Bárta dopověděv dlouho pil a dopiv zvonil skleničkou o stůl,
polohlasně si jednotlivá slova předříkávaje, jako by sechtěl pamatovati, zdali
nic nezapomněl, ,,ano – sedmnáct let – kostnicí kámen – kluk. -“ dívka
přišla z chaloupky, však místo nalití povídala Bártovi, že hned bude desátá
hodina, než on ustavičně skleničkou o tabuli cinkaje, odpovídal:
,,Jemnostpaní – hospodyně —“

Vtom bylo slyšeti malý zvonek oudolím; hlas jeho se od skály ke skalám
obrážel, ohlas z dálky ještě dlouho odpovídal; – pak bylo ticho.

„Odpusťte, pane! – teď musím jíti, ano jíti. To u nás zvo- nějí na
zámku, a to musí každý domů do zámku -. Až budou po druhé zvonit,
bude půl jedenácté; a to se zavře zámek, a kdo není doma, ten již do něho
nepřijde; neb po tom čase se žádnému neotevře – žádnému, mně také ne –
hahaha. No, dobrou noc, dobrou noc – holka, připrav tomu pánovi postel;
slyšíš – po takové cestě,“ vypravoval ze zahrádky vrávoraje Bárta, ,,po takové
cestě, to se chce jednomu spáť; to já vím – na mou věru – to já všecko vím,
a velmi dobře.“ Vtom byl v oudolí pod zahrádkou a jen mumlání jeho bylo
slyšeti. Časem v pověsti své ,,na Rejnu“ hlasitěji vyslovil, ,,ano na mou věru
– na Rejnu“, až převrávoravšího potok nebylo více ani viděti ani slyšeti; a
hluboké noční krajinou nastalo ticho.
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III

Tam pochována jsou těla, jména tolika set. Adam Mickiewicz
Na hladině vody někdy tančí slunce zář, třebaže u dna studená voda

kypí a mrazí; někdy slunce pokryje paprsky vaši tvář, třebaže srdce již letí
do propasti zkázy. Thomas Moore

Někdy bezesné lůžko v slzách se koupá, na tváři klamný klid a smích
ze rtů stoupá: tak po staré baště břečťan se vypíná, nahoře kvete zeleň – aco
dole? – ruina. George Gordon Noel Byron
Měsíc již zašel a temné šero plížilo se krajinou. – Skály i stromové v

černých se míhali mrákotách a zříceného hradu temná věž strměla vysoko
ve hvězdnatou říši. V protějších do kopce chatrčích rudí svítili ohňové a
záře jejich táhla se z malých okének dolů v temné oudolí. Z vůkolních vsí
a blízkého městečka bylo slyšeti zvonů hlas, každou sobotu o desáté hodině
nastávající slavnost zvěstující. – Nějaká postava lezla temnem nočním se
zřiceného hradu. Časem stanula na vyvstávající ska- lině, časem po
jednotlivém spouštěla se křoví. Teď stála v ouzké braňce dolejší hradby
vchodu, sešedši zmizela v křoví ajen hřmot padajícího kamení prozrazoval
lezoucí. Byl to starý cikán vracející se ze zřicenin zpustlých.

Mladší cikán seděl zamyšlený, rukama rozpálenou tvář zastíraje. ,,Sám, sám
tedy? – opět nic? – pryč? – neznámý – domov žádný -“ ajiná podivná
slova mu plynula jednotlivě z polootevřených ust. Starý cikán volným
krokem přicházel pěšinou z oudolí a vešed v zahrádku usadil se beze slova
promluvení za kamennou tabuli. ,,Domov žádný; – žádný – vlasť mi
neznáma!“ mluvil mladší dále a pozdvih cimbál svůj i uhodiv ve zvučné
jeho strůny hlubokosmutný počal hráti nápěv. Starý cikán též po chvíli vzal
hudební nástroj svůj a u provázení zvuků cimbálových hrál ten nápěv dále.
Hlubokosmutný byl to nápěv; jako v tichém žalu lkaly jemné strůny cim-
bálové v žalostnou píseň a co hlasitý pláč zvuků vzdálených nesla se hudba
ta krásným oudolím – truchlivou nocí.

Uprostřed hudby počal mladý cikán píseň přednášeti, nezpívaje, nýbrž
jen jako by příběh nějaký vypravoval; brzo povýšeným, brzo hlubším
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hlasem, ba rychleji, ba zdlouhavěji, jakž toho rozměr hudby žádal. – Byla to
píseň Nagy-Iday.*

Běhá jelen po lučinách, zabloudí srnka hustým lesem, ten na zeleném
koberci, ta pod čalouny zelenými; ten dnes, ta zjítra naleznou rozložený rod
– kmene cikánů.

Nad nimi krouží dravý pták růžovým světlem nova jitra; sivý to orel –
v dlouhém kole nad nimi krouží – a povídá:

,,Proč jsi tak smutný kmene můj? ty kmene můj, rode cikánů?

Smutnější nežli jitra lkáni?
Zdaž není krásný ten tvůj byt? Modrý mu blankyt přístřeším; – zelené

hory stěny jeho; – nebeská světla lampy jsou. Východ i západ růžový
purpurovými jsou čalouny, jimž obruby květoucí větve v čele stěn jeho
temných hor. Proč jsi tak smutný kmene můj, ty kmene můj, rode cikánů?“
Odpoví smutná rodina, potoka odpoví mu lkáním:

,,O, jak bych nebyl smutný já? Kde každá zvěř svou peleš má, tam já
cizincem všude jsem! Každý mi pán, kde jen jsem stál: ,Dnes zůstaň, zjítra
jdi dálV A tak jsem prošel šírou zem.

O, jak bych nebyl smutný já?
Kde každá zvěř potravu má, mně nikdo pokrm nepodal.
Každý svou roli vzdělává, mně žádný mou nazpět nedává, již mi, než

jsem se zrodil, vzal!
O, jak bych smutným nebyl já? Bez konce pouť, bez konce žal, Pro

mne jen cit ve srdci skal!
Kdo pokoj – lásku – vlasť mi dá?“ Odpoví Nagy-Iday pán,
lapena lva odpoví řvaním:
,,Já – obydlí; – já vlasť vám dam! Nepřítel vládne zemí mou; tamťpevný

hrad, – ten braňte mi, ochraňte mě, a odměnou bude ten hrad i šírý kraj; ten
domovem, ten vlastí vám!“

I vstane kmen a sílou lva ubrání hrad. – Leč nešťastně vítězstvím svým
se vychloubá.

Aj, hejna vlků – hluky vran zpět valí se, – nešťastný kmen jest
přemožen, nešťastný kmen pod mečem sklonil hlavu svou! – – Tam pevný
hrad mu domovem, poklidnou vlastí šírý kraj. – – Synové jeho v šírý svět
jsou vyhnáni, – u krásný byt! – Modrý mu blankyt přístřeším, zelené hory
stěny jeho, nebeská světla lampy jsou.
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Východ i západ růžový purpurovými jsou čalouny, jimž obruby
květoucí větve v čele stěn jeho modrých hor! –

Proč jsi tak smutný kmene můj? ty kmene můj – rode cikánů? –
Umlkl hlas vypravujícího a hudba, opětujíc nápěv otázky poslední,

obražená o daleké skály v temném ohlase zněla oudolím co vzdálené lkání.
Mezi zpěvem přinesla dívka z chaloupky rozžatou svíci a postavivši ji na
kamennou tabuli opět odcházela. Ač starší z cikánů ihned ji zase zhasl, přece
nebylo možno, aby Lea, která hned při počátku písně s jakousi tajemnou
dychtivostí přistoupila, nebyla spatřila krásný obličej mladého cikána s tím
hlubokým smutku výrazem v temném oku, a aby nebyla viděla jasnou slzu
v zarputilé, skoro hrůzné tváři staršího. I starý žid přistoupil blíže, dílem
hudbou, dílem podivením nad dcerou svojí jsa lákán.

Po skončené písni padla Lea, hlasitě plačíc, mladému cikánu kolem
krku a slzy její vřelé padaly na tváři jeho. Dlouho, dlouho plakala, on
pak pevně ji kolem těla objav, přivinul ji na hlasně bijící srdce a černé
jejich vlasy, temnou nocí vjedno setkané, tvořily hustý závoj kolem obličejů
jejich. – S podivením hleděl starší cikán na ně a starý žid s sepjatýma
rukama, s tváří k nebi obrácenou, oči k nebi hvězdnatému pozdvihuje stál
před nimi a i po jeho tváři se valily slze, leč slze radosti. Dosti se naplakavši,
sklesla umdlelá Lea k nohoum cikána, starý žid však ji pozdvihna odváděl
dceru svou v tichý byt. Cikáni zůstali samotni.

„Půjdeme!“ pravil mladší. Hned druhý, a ochotně se chystaje k
odchodu, pravil: ,,S radostí dále, dále do šírého světa; temnáť noc mi
přítelkyní dobrou.“ – ,,Zde nám nelze zůstati,“ praví mladý cikán, ,,aniž mi
,to rád- no, ale nedaleko odtud znám nocleh jiný, kde druhdy jen divoká
zvěř svou peleš mívala.“ – Zaplativše přišlé z chaloupky dívce, odcházeli ze
zahrádky kolem nízkého plotu pěšinou dolů do oudolí. Blíže mlejna přešli
po malé lávce potok a nedlouho nato byli na pěšině do kopce druhé strany.

U první chatrče při pěšině byl první stupeň píščité skály hustým křovím
obrostlý. Nade křovím byla hluboká, temná díra v skalině této; opatrně
lezl mladý cikán v tuto díru, zpovolna ho nasledoval starý a oba zmizeli
vtemném otvoru. Na druhé straně tohoto kamenu vylezli opět pod hustým
křovím z rozevřené země a pak prolízali mezi skalami dále, ouzkými
rozsedlinami a pod hustými větvemi mladého křoví. Byla hluboká tma a
husté křoví nad nimi od skaliny ke skalině srostlé nepropustilo ani jediný
zásvit hvězdiček najejich porostlou pěšinu. Leč mladý cikán zdál se zde
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velmi dobře po- vědom býti. Starší byl v patách za ním. Několikráte se
prodrali uzounkou rozsedlinou, kde jen jeden po druhém po straně se
mohl prošmýknouti; mnohý již přelezli písečný kámen a stáli teď na něco
prostrannějším místě před vysokou skalinou. Hustým křovím skrytou
rozsedlinou lezli teď vzhůru v tento kámen; nahoře vylezli po několika
kamenných stupních uzounkou dírou pod šíré nebe a stáli vysoko nad
oudolím na rozlehlé skalině. Hluboko pod nimi ležel krásný dol – jezero
– židova chaloupka – zřicený hrad – a daleko, daleko táhly se skalnaté
stěny, až v dálce oku nelzelo ničeho roze- znati leč temné stíny na obzoru
hvězdnaté oblohy. Uprostřed této skaliny, na které stáli, bylo rozlehlé
dubové křoví. K tomuto se přiblíživ rozestřel mladý cikán větve jeho a
pozorně kráčel houštím, krok po kroku nataženou nohou něco hledaje. Teď
napomenul druhého k pozoru a sám lezl ostražitě mezi křovím nějakou roz-
sedlinou dolů. Starší lezl za ním asi dva sáhy hluboko a oba stanuli v skalnaté
kotlině asi dva sáhy dlouhé a sáh široké. Kolem nich strměla písečná skála
a uprostřed nahoře padalo malým otvorem v kotlinu tu bledé světlo hvězd.
Vůkol při skalnaté zdi rozkvétal hustý bez. Vpravo rozhrnul mladý cikán
bezové větve a malým průlomem vlezli v temnou jeskyni. Kamkoli stoupli,
všude cítili měkký suchý mech, rozestlaný pod nohami svými.

,,Zde jsme na místě,“ rce mladý cikán.
,,Totě dobře uschovaný byt,“ odpoví starší cikán, ,,jakž ty jsi se o něm

dozvěděl?“
,,Jak jsme se před pěti lety v Uhersku na půl roku odloučili od vašeho

pluku, ukázal mi Ligán tuto skrýši,“ odvece mladší a uloživ hudební nástroj
rozestlával na zemi svůj plášť. ,,Jak on se o ní dozvěděl, nevím; – přebývali
jsme v této skrýši celý týden, ve dne do vůkolních vesnic vycházejíce.“
,,Vždyť jste šli ve východní kraje,“ namítl starší, ,,a odtamtud jste se také
vrátili.“

,,My jsme cestou zašli na půlnoc a pak teprv severními krajinami
obrátili jsme se půlkolem dovýchodních krajin.“ Tak jistil mladý cikán a
ulehl na rozestřený plášť v měkký mech.

,,To není možné,“ odpověděl starší, taktéž si lehaje, ,,to není možné,
abyste se v tom čase byli mohli vrátiti zpět z tak daleké cesty; a také žádný z
vás neřekl, že jste byli v krajinách těchto.“

„Žádný se nás neptal,“ odvece mladší, ,,a mimo co jsme se zde zdrželi,

20 Cikáni



nezastavili jsme kroků svých; nýbrž ustavičně bez odpočinutí spěchali jsme,
abychom vás ještě v Uhřích zastíhli.“

,,Podivno,“ mluvil starší cikán dále, leže blízko při východu jeskyně,
,,podivno, že Ligán nikdy otéto skrýši nevypravoval našemu sboru, což
přece učiniti byl povinen.“

„Myslil nepochybně,“ vymlouval mladší, ,,že není žádné popisování
k nalezení této jeskyně dostatečné, nýbrž že každý, kdo chce skrýš tuto
nalézti, musí do ní dříve veden býti.“

Starší se stavěl, jako by byl uvěřil, leč docela jiné myšlenky vystupovaly
v jeho duchu. ,,A proč ty jsi mne sem svedl?“ tázal se mladšího a pozdvihnuv
hlavu obrátil se k němu. „Zjitra opět půjdeme dále, dále – a nepochybně že
nikdy více nepřijdeme v tuto krajinu.“ Mladší hluboké zatajiv vzdechnutí
zdlouhavě odpovídal: ,,Kdo ví, jestli vašeho spolku oudové nepřijdou v tuto
krajinu, až já již nebudu mezi vámi; kdož by vám pak ukázal v tuto skrýši?
– Kdo ví, jestli ty sám nebudeš někdy míti bezpečného místa zapotřebí, kde
bysi ukryl hlavu svou -“

,,Dobře máš!“ zvolá hlasitěji starší, ,,dobře máš, až dosáhnu cíle svého,
až pomstím – – ha! slyš! někdo mlu- vil!“

,,To tvůj hlas se tak rozléhá dlouhou a vysokou jeskyní.“
,,Mlč! – slyš – opět;“ – a opravdu bylo slyšeti temný dutý hlas, buď

jako by někdo z daleka mluvil, aneb ze spaní chtěl rozprávěti. Cikáni tiše
poslouchali. ,,Chladná to noc,“ mluvil po chvíli zřetelněji dutý hlas, „chladná
chladná vtvém hrůzyplném lůžku.“ Umlkl aještě dutěji zvučel ohlas po
vysokém stropu. „Chladná noc! – to jest noc tvá! – zjitra bude noc moje
—,“ mluvil chroptavý hlas nedaleko nich dále, jakoby ze sna, a něco velmi
hrůzného leželo ve výrazu hlasu toho.

,,Kdo rozpráví v temném doupěti?“ táže se mladý cikán.
,,Hlas usnul v brlohu pomsty, aby jej nenašel papršlek měsíce!“

odpovídá zvolna hlas. Slovo za slovem jen zdlouha nasledovalo, vždy však
sezdál hlas zespaní rozprávěti.

„Rozdělej oheň, Giacomo!“ pravil mladý cikán, k tomu cíli přinešené
mu podávaje dříví suché, a lezl z jeskyně, aby více suchých větví nasbíral.

,,Ano, rozdělej oheň – jestiť příliš chladno, zde – zde – zde – av tvém
srdci – ach!! – Však ne – ne – nerozdělá- vej oheň, mohl by vzbuditi
papršlky měsíce – a pak by – ,“ šepotem, jako by znovu tvrdě chtěl usnouti,
mluvil hlas dále, ,,- pak by spatřili a překazili lásku naši – oh.“ Tyto slova tak
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temně a mdle byly pronešené, že je cikánům stíží bylo doslechnouti, kdyby
ihned chřestot, který ven lezoucí cikán působil, nebyl tomu překazil.

,,Sedni blíže – tak! – Jak ta voda hučí – Oh – tvá ruka jest studená -,“
napomínal dále hlas. Mezitím se vrátil mladší cikán s dřívím a starší třením
větví jedné o druhou připravoval světlo.
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IV

Lutuwer.
…Pane, noc nadchází, je třeba jít.
Mindowe.
…Ano, pravda! sestoupila tvář měsíce. Půjdu, snad mne osvěží vzduch

noci. Juliusz SÍowacki – ,,Mindowe“
Co cikáni ještě v hospodě zůstali, vrávoral zatím v tmavé noci starý

Bárta oudolím k zámku, asi půl hodinky cesty od hospody ležícímu. Cestu
si krátil vypravováním tažení proti Francouzům, a kolikrátkoliv některý z
jeho známých jsa poraněn v jeho povídačce padl, tolikráte také on klopýtnul
a padl, až konečně klopýtnuv a učiniv pád nešťastný valil se s vršku dolů
k jezeru, – leč dole, šťastně zachytiv olšinu, jen po kolena do vody přišel.
Mezitím co se s kopce do jezera valil, zvonili v zámku po druhé. On mocí se
sebrav na nohy, chvátal, běžel, co mohl, křičel, volal, umlkl, a opět zpovolna
vrávoraje vypravoval dále francouzskou válku; a když před zámek přišel,
bylo již dávno zavříno.

Nebylo to ponejprv, co se mu to přihodilo, protož ho také žádný
nepohřešil v celém zámku ; a on byl také brzo hotov. Složiv klobouk pod
hlavu lehl při zdi zámecké, přikryl obličej šátkem a mumlaje cosi o Rejnu
vbrzku usnul. Po celém zámku bylo ticho; jen v pokoji panském, právě nad
spícím Bártou hořelo světlo a otevřenými okny bylo slyšeti jednostejný krok
přecházejícího pána.

Troubením a vyvoláváním ponocného z dolejší vsi, že dvanáctá odbila,
probudil se Bárta, snící o francouzské válce. Chtěl cosi povídati, vtom ho ale
zarazil hlas pána svého. – Byl to Valdemar Lomecký, hrabě z Borku, někdy
setník u pěchoty císařské, který teď z okna vyložený ouzkostlivě v pustou
noc vzdychal. Uleknutý Bárta, aby ho pán nespatřil a nedozvěděl se, že v
zámku nespal, přitlačil se ke zdi, ani hrubě nedýchaje. Štěstí proň, že noc
byla dosti temná.

,,Angelíno!“ mluvil pán, ,,Angelíno, prorokovaná pomsta přichází –
já to cítím – tak ouzko mi – tak těžko vše na mne dolehá. — Emo!“ –
pokračoval mna si rukou čelo a z hlasu bylo pozorovati, že se nedomnívá,
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aby hlasitě myslil, co by ani pusté noci byl nesvěřil. ,,Emo! – kdyby možno
bylo zpět se vrátiti; – já – vinný jsem pochyboval o tobě nevinné, a ty jsi
mi pomstu prorokovala, – všechny – Jitka – Lea – všechny! —“ Po druhé
hlásil ponocný půlnoc a rohu zvuk rozléhal se dalekou krajinou a nesl se
vzhůru k zámku; neboť zámek nebyl již v před popsaném dolu, nýbrž stál
nad oudolím na nevysokém pahorku uprostřed roviny. Nedaleko pod ním
kvýchodu ležela malá víska ajednotlivá světýlka míhala se temnými stíny
stromů v obklíčujících je zahradách, nepochybně že obyvatelé k zejtřejšímu
svátku činili přípravy.

Pán zavřel okno; svíce uhasly a opět bylo hluboké ticho. I ve vesnici
haslo jedno světýlko po druhém a brzy v celé krajině nebylo ani známky
života lidského. Bárta nedůvěřoval si ještě hodnou chvíli ani oči otevříti,
strachem, aby ho pán nezpozoroval. Zmuživ se posléze mrkal očima,
prohlédl, a kdy viděl, že nahoře tma a kolem ticho jest, posadil se na drnu
a zpovolna pánovu řeč pře- žvýkoval. Mezi řečí hleděl v noční před sebou
rozestřenou krajinu. Chladná rosa padala po polích a sem tam polétovaly
mlhy a noční páry po dalekých horách. Hvězdy se třepetaly bledým
prosmykem, časem se čistila některá a siné jiskry padaly k zemi temné.
Sem tam nad bažinou při vzdálených lesích míhala se bledá světýlka. V
rybníku dolejší vsi skřehotaly žáby a časem zaštěkal bedlivý pes, načež
psi vzdálenějších vesnic odpovídali. Bártovi jektaly zuby zimou, pánovy
řeči přežvýkujícímu. ,,Angelína,“ mluvil polohlasně, ,,- Angelína? – tak se
nazývala bývalá hospodská – aj – aj – ano – ano, baba – ne – ne to bych lhal,
tenkrát ještě nebyla baba – ne; a Ema? kdo jest ta Ema? – Tomu velkému
obrazu, co vedle pána v modrém pokoji visí, – ano – na mou věru – tomu
s tím plačtivým obličejem říkají Ema; – ano, onehdy mi poroučela panská,
abych sundal s paní Emy tu pavučinu, – ano, a to bylo s toho obrazu; – pán
tam nikdy nepřijde do toho pokoje, do toho modrého, a to tam tak samá
pavučina – ano – to já vím, všecko vím, velmi dobře. Kdo jest ta Ema ale
na tom obraze? – snad paní? – nepochybně, sic by tam nevisela vedle pána
— no no – to snad žádný neví – já také ne. – A co dále? – mně se zdá,
že také jmenoval židovu dceru? – aj – aj, Leu? snad že ne? – kdo se? – no
– no, kdepak jsem zůstal?“ – Vtom naproti němu ze křovin v kopci nad
oudolím vysvítl v dlouhém, dole ouzkém papršlku rudý požár, dole jasný
tratil se nahoru výše a výše v šíř, až posléze nejvýše s noční tmou vjedno
splynul. Bártovi byla zima, a ačkoliv ještě ani dost málo nevystřízlivěl, přece
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si upomenul, že se sešel u večer s cikány v hospodě a ti že mívají způ-
sob v šírém poli neb v lese při ohni přenocovati. I pomyslil, že to zde také
tak bude a že by se sám mohl ohříti. Okamžením, že tam k nim půjde,
uzavřev, otevřel mocí zapadající oči, vstal a vrávoral za papršlkem. Tak
vrávoral asi čtvrt hodiny, všelicos vypravuje. Notně ospalý vyvrávoral na
nějaký kopeček při oudolí, – koukal, papršlek najednou zhasl, – tma vůkol,
– Bárta vrávoral s pahorku dolů, zakopl, a než pod šípkovým keřem dopadl
v mech, znova usnul; a již se neprobudil, až ,,za nového jitra růžový ho
vzbudil den“.

Rudý ten sloup pocházel, jak vyslouženec dobře předzví- dal, od ohně
cikány rozdělaného; leč ne pro přenocování rozdělaný byl oheň ten, nýbrž
jak již dříve víme, aby poznali, odkud a od koho přichází hlas, který jim
v jeskyni odpovídal. Štěstí bylo pro vysloužence, že požár ten zhasl; jistě
by byl i ostatní cestu nadarmo konal původ světla hledaje; neb byt’ by i
kámen byl zlezl, z kterého jasný sloup ten vycházel, přece by byl k ohni
tomu nemohl, neb světlo jeho jen malou, asi půl čtvrt lokte širokou a taktéž
dlouhou škulinou v stropu jeskyně vzhůru proráželo.

Cikáni o té škulině nevěděli, neb ačkoliv zář ohně ven prorazila, přece
světlo hvězd nebylo s to nejmenší svit u vnitř jeskyně zaslati; sice by byli
cikáni opatrněji jednali, aby přítomnost svou v skalinách a skrýš tu nepro-
zradili. Co tedy zatím rudý papršlek na venku přítomnost jejich zvěstoval,
podíváme se, co se v jeskyni dálo.

Sotvaže třené o sebe snětve a loučky počaly jiskřiti, přiložil mladší cikán
kousek suchého sena, které ihned v jasný plamen vzňalo. Na to nakladli
suché větve a brzy plápolal veselý oheň celou jeskyní jasně zářící. – Byla
to rozlehlá, skoro čtyrhranná jeskyně, stěny byly z většího dílu hladké, ve
stropě však bylo množství děr mechem zarostlých – aneb hustým nahoře
křovím a dolů až do jeskyně se plazícími kořeny dobře zakrytých. Jediná
jen z nich, kterou totiž rudý ten požár vycházel, byla otevřena. Po zemi
bylo nastláno suchým mechem; kolem v stěnách byly rukou lidskou dlabané
výklenky a při zemi kolem stály kamenné stupně. Na jednom z těchto
stupňů hořel od cikánů rozdělaný oheň.

Hlas, který až posud byl mluvil, umlkl; – hrůzné a mrtvé bylo ticho;
jen časem povzdálí některý noční pták přivítal dutým zvukem půlnoc.
Ohromné stíny cikánů pohybovaly se po rudějasných stěnách a po vysokém
stropu jeskyně. Obrátiv se v tu stranu, odkud hlas prve přicházel, hleděl
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mladý cikán v temný kout, kde se jakási menší jeskyně byti zdála; nemohl
však pro panující tam tmu ničeho se dopátrati.

,,Vyjdi ven, kdo jsi mluvil k nám z brlohu svého!“ volal cikán. –
,,Zhasni měsíc,“ – odpovídal hlas ztemného kouta, ,,zhasni měsíc! – Co
chceš? – co to dítě? – to mně? a ty dívky? mně? mně? – Já ne – to on! –
to on! – Aj, měsíc, měsíc!! – Sestupuje ke mně – dlouhou bledou rukou —
papršlkem mi podává dítě, dítě! – Zhasni měsíc!! — Co ty dívky? -“ Hlas se
blížil, a z temna kouta vycházela shrbená postava ženská v rudé světlo.

Roztrhané šaty visely s ní, a nepochybně že šat s hlavy ve svém doupěti
byla ztratila; neb přes vraskovité čelo a přes zohavenou tvář padaly
jednotlivé šedivé kadeře. Hrůzný byl výraz této tváře.

Hluboké vrásky byly temné stíny v rudě ozářeném obličeji, přes pravou
tvář šla hluboká k uchu jízva a v polo- otevřené hubě nebylo žádných zubů.
Oči měla pevně sevřené, zdlouha kráčela vpřed, rukou před sebe sahajíc.
Rudá zář oblívala celou postavu a činila zjevení její ještě hrůznějším. Daleko
za ní táhl sejejí stín, jenž čím více se blížila, tím více rostl, až přistoupivši
blízko k plamenu celou za sebou jeskyni zastínila. ,,Ty dívky!“ mluvila
dále chroptivým hlasem, rukou na odkrytou hlavu svou ukazujíc, ,,ta, co
v papršlku měsíce se topí, jíž voda z dlouhých černých vlasů kape, tu já
neznám, já ne — to on! to on! Ta, co červený proužek kolem krku má, co
své dítě stou hlubokou ránou voutlých prsích zdvíhá? tu já neznám, já ne, to
on – to on! – Haha! svedená dívka! to mi něco nového povídáš? – hahaha!
-“ Tak mluvila zpovolna se blížíc a strašlivé bájky se strašlivější pravdou se
střídaly v řeči její. Teď přišla pod samý plamen.

,,Stůj!“ zvolal mladší dotkna se její natažené ruky, ,,stůj!“
Zasáhnutá zastavila se, rozevřela oči, a spatřivši cizince sklesla na

podlahu jeskyně – v měkký mech. ,,Já ne! já ne!“ volala upěnlivým hlasem,
,,to on, to on!“

,,Kdo on?“ táže se cikán.
,,Já ne, já ne! já jsem ubohá bláznivá, smilujte se nad nahotou mou! Já

jsem žebračka, chudá žena ano! ano! – chudá žena! Řekla jsem bláznivá? To
on! – to on! – já ne – já mám hlad! ó náramný. Mne zebe, náramně, ná-
ramně! já ne, já ne!“ – Něco zašustlo a vykřiklo pod jeskyní; rychle vyskočil
mladší cikán ven, než hned se opět vrátil.

,,Pták to byl,“ pravil, ,,sova tuším nesla se sem k světlu, které nahoře
škulinou vyráží. Musíme oheň zhasnouti, sice prozradíme skrýši svou.“
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Od bláznivé nebylo ničeho více k dozvědění, na každou otázku jen
,,já ne! já ne! to on“ odpovídala a ničím nebylo možno kjiné odpovědi ji
pohnouti. Mladý cikán zahaliv zimou se třesoucí ve svůj plášť, dal jí chleb,
který s sebou z hospody přinesl. Ona pak zaobalivši se až přes hlavu v
podaný plášť, lezla ve své temné lůžko ustavičně ,,já ne – já ne! “ opakujíc.

Cikáni zhasli oheň a ulehli při samém vchodu jeskyně v měkkém
mechu. Dlouho ještě bláznivá v tmavém koutě svém hltavě jedla darovaný
chléb, jednotlivá o papršlku měsíčném opětujíc slova, ba zas ,,já ne, já ne!“
jako ze spaní volajíc. Cikáni však již ji neslyšeli; neb cestou a příhodami
svými unaveni pevně spali, an již půlnoc dávno byla přešla. Bláznivá však
malou chvíli pomlčevši, znovu jako ze spaní počala rozprávěti; měsíc a láska
byly předměty jejích snů. – Strašná tato postava – hrůzná její tvář, – a přece
i v nesmyslu svém ještě slavila lásku. – Někdy se slova její v polohlasnou
spojily píseň, až posléz jemným šepotem chroptivý hlas tiše, nepro- budíc
spících cikánů, nasledující opětoval píseň.

,,Viz, na vodách se lodička kolíbá, to milý můj;
on připlyne a milenku ulíbá, to milý můj!
Ach daleko – on daleko uplynul, to milý můj!
hlubokém on tam na moři zahynul, ach, milý můj!“
Tišeji, tišeji vždy opětovala zpěv svůj a v bezových před jeskyní

křovinách klokotal v slova její osamělý slavíček.
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V

Však slyšte! všemu hrozí proměna, proměna, ne však změna – neb člověk
nemění řečný hlas – pravdy – hlasu předurčení.

Tak najaře se přetvořuje každá rostlina, tak potok mění vodu, zůstávaje
potokem, tak plyne den za dnem, hyne rok za rokem, a čas je věčný jako
svět!

Stefan Garczynski
————- neboť nač dále otálet?
Čekat a čekat, až hrobu se dočkat?
Dominik G. Magnuszewski

Již bylo jasné jitro a papršlek bílého dne zavíval škulinou v jeskyni.
Světlo jeho táhlo se v bledém sloupu k východu jeskyně a padalo na temnou
stěnu. Slavík, jenž v bezoví před jeskyní od půlnoci zpíval, již umlkl, jiné
ptactvo počalo hlasitě štěbetati. Čerstvý větřík províval jeskyní a pohrával
vlasy na čele mladého cikána, který se právě z podivných snů byl probudil.

Zdálo se mu ve snách, jako by byl hledal matku svou, jako by právě,
kdy ji měl nalézti, byla najednou zmizela, že mu žádný nemohl o ní
povědíti, a proto že se hořem tak zmořil, až posléz ani sám nevěděl, odkud
přichází, jakou a kdy matku měl, žádný že ho neznal a plačící že bloudil sám
po dalekých lesích. Vtom že tak smutného objala Lea, dcera starého žida, a
ukazujíc k své chaloupce pravila: ,,Tam domov tvůj!“ On že plakal jako dítě
na prsou jejích, a opravdu, když se probudil, stály ještě slzy na tváři jeho.
On jakousi tajnou touhu k Lei cítil, která mu teďještě milejší, lásky hodnější
přicházela než včera.

Vstal a v bledém papršlku bílého dne mohl všecko kolem sebe, ač slabě jen,
rozeznati. Plášť, který v noci bláznivé propůjčil, ležel před ním; starý cikán
již také nebyl vjeskyni. Sebrav tedy plášť vyšel ven vjasné jitro. Bezoví silnou
rozesílalo vůni a kapky rosné jasně se skvěly kolem po křoví i na zelené
půdě skalné kotliny. Uprostřed ní seděl starý cikán, nepokojně probuzení
mladšího a dalšího odchodu očekávaje. Na otázku po bláznivé odpověděl
starý cikán, že dříve než on se probudil, musila odejíti, a divil se, jak
mohla po této skalině odsud vylézti. Sebravše hudební nástroje, které v
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křoví pod výklenkem skalním ležely, lezli nahoru a hustým větvím vyšli na
kraj kamenu. – Celá krajina ležela v jitřním světle před nimi; celý krásný
dol se svými hustě porostlými skalami, se svým jezerem, zřiceným hra-
dem na protější skalině, se svými roztroušenými chaloupkami; celá daleká
rovina se svými lesy, všemi polemi, zámek na vchodu oudolí, všecko leželo v
růžové záři rozestřeno před zraky cikánů. – Po polích již bylo živo, ze všech
stran spěchali vesničané po pěšinách k blízkému městečku, jehožto věže k
západní straně z hustého strměly stromoví za borovým lesíkem, jejichžto
zvony dutými zvuky zvaly na služby boží. Hluboce vzdechl mladší cikán a
kvapně lezli po kamenných stupních seskaliny, aby je žádný zde nespatřil
a aby nebyla prozrazena skrýš jejich, jestliže se to bláznivou již nestalo.
Včerejší cestou kráčeli zpět, a vycházející ouzkými ulicemi z tohoto skal-
natého města, zaslechli za nízkým pahorkem vypravující hlas: ,,Ach – to
vám byla noc! na mou věru – celá černá ne – celá nebyla černá; nebo kus
byl na ní červený a jak červený? – a táhlo se vám to jako dlouhý plamenný
ocas od komety, jako ohnivé koště – aj, aj.“ Najednou mnoho tenkých
hlasů – ,,aj, aj!“ – se vší sílou křičelo, a když již všickni umlkli, tu bylo ještě
hrubý hlas, který dříve vypravoval, slyšeti, jak to ,,aj, aj“ několikráte po sobě
opakuje.

Vystoupivše na pahorek spatřili cikáni vysloužence Bártu na malém pahrbku
pod šípkovým keřem sedícího. Kolem něho stály děti všelikého stáří a
pohlaví, to sedělo, ono stálo, to opět jiné menší drželo na rukou a tak dále.
Mnoho šípkových keřů květlo vůkol po vysokých mezích a silná vůně vála
z nich celým tím jasně zroseným dolem.

,,A tu já se vám ženu za tím, vytasím šavli -“

• – ,,A kde je šavle?“ táží se děti.

Bárta rychle sáhl po boku, šavle nebyla v pošvě.
Dlouho se pamatoval Bárta, než si vzpomenul, že ji včera v židově

zahrádce před cikány na tabuli hodil, a pak, zapomenuv se, „proklatá
potvora!“ hlasitě vykřikl, ,,v židově zahrádce jest na kamenné tabuli.“

,,A jak tam přišla?“ táže sejeden z hochů, ,,když jste ji tady vytasil?“
,,A, proklatá potvora!“ zvolal Bárta, ,,jak jsem ji vytasil, vyletěla mi z

ruky!“
– ,,A letěla až do židovy zahrádky?“ ptaly se děti.
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,,Ano, dožidovy zahrádky,“ opakoval Bárta, „zrovna
na kamennou tabuli!“
– ,,Ale, jak jste to viděl, když noc byla tak tmavá?“ divili se posluchači

jeho.
,,Eh – ach — ten ocas tak svítil, to světlo, ano, ano, a teď držte hubu a

nemaťte mne a poslouchejte! – tedy vytasím tu šavli – ano tu šavli, – abych
toho draka mohl zavražditi, který chtěl naši milou krajinu zahubiti, nebo
jiného to nic nebylo nežli ohnivý drak -; takový ocas nic jiného za sebou
netáhne, ocas jako paveza – aj – aj! -“ A opět všickni posluchačové jeho
,,aj, aj“ vyvolávali, až posledně starý vyslouženec, co ohlas posluchačů svých,
hlučné ,,aj – aj“ několikráte opakoval.

Cikáni přistoupili blíže a poslouchali vypravování jeho.
,,A tu jsem zakopl a letěl jsem tudyhlenon dolů, drak se ulekl, schoval

svůj ocas, ztratil se, ajá jsem upadl hahaha!“ Celý dol se ,,hahaha!“ smíchem
dětí poslouchajících rozléhal, a když pak již všickni umlkli, tu ještě starý
vyslouženec co ohlas se dosmívaje, počal dále vypravovati: ,,Ráno byla tuze
zima; ráno si sednu, skrčím se, ano, na mou věru, skrčím se a sedím, a
zůstanu a zůstanu sedět; či ne – ne, to bych lhal, nebo teď vstanu a půjdu, a
půjdu – až přijdu -“

,,Do židovny!“ všickni najednou vykřikli, jako by to obyčejný býval
konec všech povídek Bártových. ,,Do židovny!“ doložil Bárta, a sebrav se
na nohy, kráčel dolů kjmenovanému místu. Cikáni se přidali kněmu atak
všickni tři ztratili se po pěšině v skalinách. Děti ještě dlouho za nimi ,,aj –
aj!“ pokřikovaly, a kdykoliv umlkly, tu vždy Bárta své oblíbené ,,aj – aj“ po
nich opakoval.

Když již dost hluboko mezi skalinami došli, takže se křovinami a pod
větvemi březovými již nemusili vy- plítati a prodírati, tázal se mladší cikán
Bárty, co by to bylo za bláznivou, kterou včera mezi skalami že potkali,
předstíral. Bárta hned k vypravování hotový posadil se na nízkém kamenu,
nakroutil vousy a počal: ,,Ah – já vím, všecko vím, a velmi dobře. Ta
bláznivá – byla malá shrbená? Ne? – To byla naše bláznivá žebračka. -“

Když však cikáni myslili, že by mohl po cestě vypravovati, vstal Bárta,
a postaviv mladšího cikána před a staršího za sebe, poručil, nyní aby stejným
krokem po ouzké stezce kráčeli; tak že budou oba moci slyšeti dobře, a pak
počal velmi hlasitě vypravovati: ,,Za čtrnácte dní bude tomu právě rok, co se
sem se svým mužem, kdoví odkud, přistěhovala. Aj – na mou věru, to vám
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byl podivný muž, podivný až jak, ano; a ona taktéž. On býval také voják,
rád mluvil, byl veselý jako já – jenže se celý den z hospody do hospody
toulával, skoro ustavičně opilý, hahaha! – Ale něco vám povím – ano – to
žádný neví, komu jsem já to neřekl. – Ano, každý myslil, žeje to její muž, –
ona tenkrát ještě nebyla sice bláznivá ale – ošklivá až jak, ano – zeškrábaná,
obličej potlučený – oh, až jak celá, každý to myslil – ale já – já jsem proklatá
potvora – já jsem to všecko vyčíhal. On nebyl její muž – aj – aj – ano –
nebyl, on s ní jen tak chodil, protože prý měla peníze, a on je potřeboval,
on mi to jednou povídal v židovně. – Ona prý chtěla, aby s ní šel, aby se
vydával za jejího muže, – on neví proč – žádný neví proč a já také ne! a
potom prý si tady koupila tu chalupu. – Ano, ona již tenkrát také byla tak
podivná; to prý ona sama si obličej tak zeškrábala – on to všecko mi povídal.
Celý den prý sedávala v chalupě, v noci ale vždy chodívala nahoru oudolím,
tam ke kostničímu kamenu, a tam každou noc – ne – ne, to bych lhal, ne
každou noc, jenom když měsíc svítíval, ano – a to vám prý podivné řeči
mluvívala. Tam prý vždycky kní – proklatá potvora – ano, měsíc chodívával
a dlouhou rukou, bílou jako sníh, prý jí podával nějaké dítě; a kdyby byla
nešla ku kostničímu kamenu, tedy by prý byl vezdy oknem k ní přicházel,
a pak prý by to byl každý mohl viděti. Tak to ale neviděl žádný, žádný, a
já také ne. – Půl leta nato zemřel jí muž, ne – ne muž – ale ten, co s ní
zůstával, právě když ona již nic neměla, leda vhospodě ave vůkolí nějaké
dluhy kzapravování. – Z chaloupky ji vyhnali, a neměla od čeho živa býti.
Ničehož neměla, ani co by do oka padlo. – Víc a více čím dále na rozumu
pomatena chodívala pak ve dne ke kostničímu kamenu a tam sedící pod
starým dubem žebrala na pocestných – ana noc se vždy udělala neviditelná.
Potom již nikdy nesedala při měsíci pod starým dubem – ano, nikdy – neb
teď se vám počala jeho záře náramně báti. Já to vím dobře – velmi dobře.
Nebo jednou šel jsem z blízkého města domů; bylo pozdě večer

– a zamračeno – až hrůza – aj, ano, až hrůza. Šel jsem lesem, kolem
kostničího kamenu, – tma bylo, ajá jsem se, – ne – ne – to bych lhal, ne – já
jsem se netřásl nikdy

– Ale jdu a jdu, až přijdu doži – e – ne, až přijdu k starému dubu.
Jdu pomalu a dávám pozor, abych nikde do stromu nevrazil. Tu vám začne
vedle mne nějaký hlas žebrati; já se – ne, ne, to bych lhal, neleknu se, a
chci jíti dále. Najednou se vám roztrhly oblaky – a zrovna nade mnou,
ano, zrovna nade mnou stojí měsíc, a přede mnou pod starým dubem stojí
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bláznivá – a dá se do křiku – a běží běží, vrhne sebou o zem, a ryje rukama
vzemi, azakrývá ní svůj obličej, ajá utíkám, a ten křik za mnou – a utíkám
lesem – až, hahaha! jak?

– Kdepak jsem zůstal? – ano – teď se docela zbláznila, ano dočista. Ve
dne jako vždycky chodívá žebrotou a sedává u kostničího kamenu, a v noci
vždy zmizí – ano – proklatá potvora – pryč jest.Vůkolní lid se jí zdaleka
vyhýbá, neb na koho prý promluví, tomu jistě neštěstí nastává.“

Mezi tou rozprávkou přešli potok a šli pěšinou vzhůru k židovně. Lea
stála při plotu zahrádky, hledíc dolů k nim, oko její i usta zdály se usmívati.
,,Aj, aj,“ divil se vyslouženec, patřící k ní vzhůru, a pro samé ,,aj – aj -“
ani k slovu nemohl přijíti, aby na otázku cikánovu, čemu by se tak divil,
mohl odpovědíti. Tak došli v zahrádku. Všedším běžela Lea vstříc, a objavši
mladšího z nich, hleděla mu pevně v temnomodré oko. „Zůstaň u nás,“
volala hlasem prosebným, ,,zůstaň u nás; i my jsme cizinci v zemi této;
stán náš buď stánem tvým s námi. Můj otec tomu přivolil, ano – on si to
přeje. Zůstaň s námi!“ Starší cikán se zachvěl při slovích těchto, jako by
podivně působilo jediné slovo ,,zůstaň!“ na všecken život jeho. Mladý cikán,
zadivený sice, ne však proto, že tak s ním zacházela, nýbrž že sen jeho přišel
k vyplnění, hleděl v krásnou její tvář, nemoha slova promluviti.

Starý vyslouženec pro nesmírné podivení, ustavičně opakované ,,aj –
aj“ ani skleničku kořalky požádati nemohl, až uslyšev zvonek na zámku,
který ho obyčejně volával, rychle po skleničce vzkřikl, přinešenou nakvap
vyprázdnil, spěšně postavil a ihned odcházeje mezi samým ,,aj – aj“ za
potokem v křovinách zmizel.

„Zůstaneš u nás?“ opakovala Lea prosebně svou otázku. Mladý cikán již
včera, nespatřiv ji ještě, Leu miloval pro soucitnost její; sen jeho rozmnožil
kvapně zkvětlou lásku; uzřevšímu pak teď krásnou její tvář zdálo se, že
nikdy se s ní nemůže rozloučiti.

Ona stála před ním ve včerejším východokrajinném obleku; černé
kadeře vyvýšovaly milou bledost něžného obličeje; a ty černé oči, které
se dnes po prvé usmívaly, neodložily ještě dlouho trvající smutek, takže
se mladému cikánovi – vpravo starobylé zřiceniny pevného hradu, vlevo
v růžovém světle jitra stupně píščité skály vidoucímu – zdálo, že patří ve
tvář nejkrásnější dcery sionské, slzami se usmívající nade zřiceninami zpustlé
Jerusalem.

I on byl, ač postava jeho nepatrna a v vzrůstu svém zohyzděna byla,
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i on byl jinoch krásný, co se obličeje jeho dotýče. Černé kadeře, temné
vousy byly ozdoby kolem krásné, význačné tváře, jenž dlouhým cestováním
temnorudě opálena tak smutně a půvabně se usmívala. Celé jeho chování,
každé hnutí jevily náramnou živost a temnomodrého oka skoro divoké
časem vzplanutí prozrazovalo, že milování jeho rovně k přání, jakož i k
obávání jest; což však v srdci děvčete vždy jen větší budí lásku. S planoucí
tváří hleděl v oko Ley a její se stopilo v temnou hlubinu oka jeho.

„Zůstaň s námi!“ žádala Lea; on ji miloval a přece zdálo se, že ho něco
táhne odsud. ,,Zůstati s tebou? zde zů- stati mám?“ volal smutným, žalujícím
hlasem, ,,s tebou?

– ó jak bych rád! – Mne nikam touha nevábí, kmen můj nezná vlasti
nižádné, po níž by si zastesklo srdce jeho!

– Zde zůstati mám? – Všecko mne tu k sobě vábí, zde se mi zdá, jako
by mě každý kmen, každý kámen znal a vypravoval mi o dávných časech i
o dnech dětinství mého! – A – přece -“

„Zůstaň s námi!“ žádala Lea, ,,proč toužíš, proč žádáš odejít odtud, kde
pravíš, že tě všecko k sobě vábí?“ I starý žid přistoupil, prose, aby zde zůstal,
a v prosbě jeho se ziskužádost s láskou k dceři své podivně střídala. ,,Zde
stánek bude náš,“ končil prosbu svou, ,,zde byt bude náš!

– Dlouho-li ještě může býti přáno šedinám mým, abych bydlel mezi
vámi a abych vládl jměním svým mezi vámi? Ajestliže shromážděn budu
kotcům svým a prach můj vcizou zašlapán bude zemi, kdož ochrání
nešťastnou dceru Izraele, kdož jí ochrání jmění, které nashromáždil otec její
ve strastech života toho?“ Při jmenování svého jmění vždy se bázlivě ohlížel,
aby žádný mimo cikána neslyšel vyznání toto, a jeho hlas vždy tak seslábl, že
ani cikán sám tato slova nedoslechl. „Žádný necítí s ní,“ mluvil dále, „žádný
necítí, co doléhá na srdce její! Žádný nezná uvážiti její bol, než kdo bloudí
jako my vzdálený od vlasti své. Kdož se ujme bídné dcery sionské, až otec
její usne povolán v lůno Abrahama? Potupent národ náš, žádného práva
nešetří se k cizincům! Kdo ochrání před potupou dítě zpustlé Jerusalem?
Jako vlci v pohoří pustém číhají na nás, aby se rozdělili,“ ohlížeje se šeptal,
,,o rouno beránčí. K tobě důvěru má dítě mé, srdce tvé se prozradilo včera
mezi námi. I ty jsi osiřelý, rozplašený národ tvůj nezná syna svého, není
žádný, kdo by provázel milostí kroky tvé putováním pustým. Ty jsi zvyklý
sná- šeti, tobě netřeba mnoho. Dcera má tě miluje! -“

Obejmutého držela až posud Lea pevně ve svém náručí, jako by se bála,
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aby vzdoruje prosbě otcově neušel objetí jejímu. Leč on v uplakanou Ley
hledě tvář sklesl v pestré kvítí k bosým nohoum jejím a s neobyčejným
národu svému zápalem ,,Leo, ty mne miluješ?“ volal, objímaje kolena její.

,,Ano – ano!“ odpovídá Lea, sklesší taktéž kněmu, a klečíce v pevné
vinuli se objetí.

,,Kdyby láska tvá dosáhla výši milosti mé!“ upěl cikán.
,,Jen hloub želu mého vyrovná se výši lásky mé,“ odpovídá Lea.
„Hluboký zármutek obestřel srdce dcery mé,“ mluvil starý žid stoje

před nimi, ,,jako v chladnou mlhu halí studené vody Cedronu hory olívy; a
proud slzí jejích byl co silný pramen zdroje Siloah, hučící v oužlabí skalném:
leč příští tvé zaplašilo mlhu s palmy na Jordánu a slze její jsou rosa na
rozkvětlé růži Jericha.“

,,Leo! milenko má! choti má!“ volal cikán.
„Zůstaň u nás!“ opakovala Lea.
,,Tedy mne přijměte skaliny ouzké v náruč svou, pěstujte mne co

nemluvně v kolébce libé, šepotejte stromy mladistvé ve sny mé a udřímejte
srdce mé, uspěte žal můj!“

Tak zalkal cikán v květoucí dol v hlubokém utonuv zamyšlení.
,,Oblažené bude opět stáří mé,“ pravil žid vděčně sepjav třesoucí se

ruce, ,,a šediny moje bez utěchy nezůstanou v poslední čas dnů mých.
Již nebudeš opuštěna co hrdlička ve skalách Arabie, veseliti se budeš po
pahorkách květoucích co srnka na horách Beter, a hlas tvůj bude co zpěvce
na vinicích v Engadi. – A i tobě blaho bude mezi námi; v okolí jest vesnic
bohatých, hudbou jmění tvé se zvýší jako cedr na Libanu!“

„Zůstaň s námi!“ prosila Lea.
,,Ano, ano! zůstanu s vámi! Kam by mne vedla pouť má? V pustý,

cituprázdný svět, kde žádný nezná želů mých, nerozumí srdci mému –
necítí se mnou žádný! – Zde domov můj, otčina má, vlasť má! zde láska
má mě uvítá, milost zdržuje a soucitnost provází! – Ano, zde zůstanu, mezi
vámi!“

Starší cikán vezma hudební nástroj svůj a obraceje se od nich, ,,mějte
se dobře!“ pravil, a odcházejícímu ze zahrádky svítily se zraky podivnou
citlivostí. Vraskovi- tý jeho obličej jevil jakousi touhu, lásku, mstivost, a
mnoho jiných vášní střídalo se v něm v strašlivé směsici u divém sporu s
pošedivělými vousy a vlasy.

,,Ty nás neopouštěj!“ volal mladší skočiv za ním a zachytiv ruce jeho

V 35



zamezil mu odchod, ,,ty nás chceš zde opustiti, kde já doufám nalézti, po
čem jsem dlouho již toužíval?“

,,Pryč, pryč! touha má, pomsta má neznají zůstání, pokoj žádný,
odpočinutí žádné!“ odvece starší.

,,Tak dlouho jsi hledal nadarmo, ateď ještě doufáš, že nalezneš, co tak
dlouho nadarmo hledáno. Ty jsi byl otcem mým!“

,,Právě proto, že tak dlouho nadarmo jsem hledal, nevyhasla touha
pomsty mé, leč rozňata nanejvejš pudí mě dál a dále -“

,,V stáří tvém -“
,,Právě že málo jen dnů zbývá ještě životu mému, tím více třeba

namahání, dosíci dlouho hledaného cíle! Pryč, pryč, do -“
,,Otče, pamatuješ noc, kdyjsem po prvé přišel k vám? Opuštěné dítě

bloudil jsem lesem hustým, z daleka mi zářily ohníčky co hvězdy naděje; já
spěchal za nimi. Kolem ohňů sedí sbor neznámý. Kmen to cikánů. Deštěm
zchřádlého ty jsi zavinul ve svůj plášť a k svému přijal jsi mě ohni. Něco
nevyslovitelného, jak jsi pravil, vábilo tě ke mně a taktéž i mě k tobě. Ty jsi
slíbil, že mne neopustíš, a já – já jsem bez tebe nemohl býti. – A teď chceš
ode mne – teď mne chceš opustiti? Zůstaň s námi.“

Starší cikán mlčel.
„Každého dne svobodno ti jíti do okolí – můžeš i déle zůstati, jen se

vždy opět povrať k nám!“
Starší ještě mlčel.
,,Kdo ví, jestli zde nenalezneš -“
Starší cikán se zachvěl; jakoby blesk přeletěl nějaký papršlek citu obličej

jeho, a jako by dříve již byl o tom přemejšlel, zvolal: ,,Pozorovals? myslíš? –
ah – ty nevíš! – ano zůstanu!“ – Obrátiv se složil housle své, vzal mladšího
plášť, sám žádného nemaje; a přes plot přeskočiv během spěchal v dol,
oudolím vzhůru, až zmizel u záhybu skalním.
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VI

— ,,o, kéž by věčnou trpěl muku, kdo příčinou jest mého zatracení. Nechť
slzami hasí věčné věky peklo, a nikdy nezíská milosti nebes,

jako já nemohu———- “
Seweryn Goszczynski

Tak zůstali cikáni v krajině této. Ve dne chodívali povůkolních vsích
ahospodách podle obvyklého jim života, na noc se mladší navracovával v
židovu chaloupku, kde od toho večera veselejší mu nastal život; starší však
ještě i po nocích jiné, tajné konával cesty. Vyslou- ženec Bárta navštěvoval,
jako posud, každého večera židovnu, a býval-li vesel, když oni truchlili, dá
se lehce pomysliti, že nebyl truchliv, když oni než jindy byli veselejší. On,
starý žid a dívka služebná, slovem všickni milovali mladšího cikána, starého
však počínání, ač zřídka kdy byl k spatření, vjednom každém budilo tajnou
hrůzu. Mladý cikán celým srdcem a vším plamenem první lásky miloval
Leu, jak jen tak mladému, již rodem a vychováním rozohnělému cikánovi
bylo možno, který po prvé nalezl člověka, který s ním stejně cítil. Může
býti, že ještě jiná plamenné lásky byla příčina, která později pokračováním
v příběhu zřejměji se pozná. Lea jeho taktéž i z těch samých příčin milovala
a byla, či se jen zdála, den ode dne veselejší.

Leč náramná žárlivost cikánova kalila nejen jeho, nýbrž ijejí blaženost.
Jest to úkaz nezřídký, že čím plamennější jest láska milencova, tím ohnivější
i jeho žárlivost. Tak i zde. Někdejší smutek Lein byl cikánovi na- nejvejš
podezřelý a časem někým ze spoluobyvatelů chaloupky pronešená slova,
kterýchž cíle se dopátrati nemohl, podporovala důmínky jeho. V příležitosti
takové horoucími na Leu dotíral slovy, leč ona přisahajíc, že mimo něho
nemiluje žádného, ujišťovala, že on první jest i jediný, který lásku její získal.
Po takových rozprávkách předešlý zármutek se navrátil v její obličej a cikán,
domnívaje se, že pochybování jeho smutku toho jest příčinou, slzavě ji
zaodpuštění prosíval, slibuje, že nikdy již nebude pochybovati. Nadarmo;
– již zjitra opět nepatrné slovíčko vzbudilo jeho žárlivost, malicherná
myšlenka uvrhla jej zpět v nevyhaslý plamen strašných pochybování.

Bylo to asi po třech nedělích od příchodu jejich, kdy cikáni navečer od sebe
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se rozloučivše a každý za svou spěchaje příčinou v rozdílné strany se rozešli.
Mladší kráčel hlubokým dolem, hustým borovým lesem k židově chaloupce
a právě se blížil k starému dubu u kostničího kamenu.

Nejprostrannější to rovné místo na celém na několik mil dlouhém,
ostatně však velmi ouzkém oudolí. Po pravé straně jest příkrý, vysokými
sosnami porostlý vrch, přij ehožto patě silně hučí neviditelný potok, který z
rozevřené vyřítiv se skaliny padá v husté, nízké křoví. Prostranné to místo
jest okrouhlé, celé mechem porostlé a mimo ouzký průchod vlevo kol a
kolem hustě zarostlé křovinami, přes něž vysoké, husté přehlížejí sosny.
Středem vede široká píščitá pěšina. Ta uprostřed roviny kolem starého
širokého dubu se rozdělivši, dále se opět vjednu širokou stezku spojí. Dub
ten jest rozlehlý sice, ale ne vysoký, nýbrž zhrbatělý, nahýbá se k půdě, z
které vyrostl. Nesmírným stářím již celý jest vydutý a rozvrtaná i místem
propálená kůra jeho strašlivé tvoří podoby. Koruna jeho jest celá přes nízký
mechem porostlý kámen kzápadu skloněna; kvýchodu však stojí jen dvě
dlouhé větve na koncích svých toliko zazelenalé, takže se zdá, jako by dvě
dlouhé zhrbatělé a zkřivené ruce daleko před sebe zelený podávaly věnec.
Pod nimi v duté kůře jest vytvořený hrůzný obličej lidský, jehožto vypá-
lené duté oči v temné noci shnilotinou modravě se třpytí. Pod obličejem
jest v dubu veliká dutina, co doupnatá skrýš divé zvěře, a dlouhý bílý mech
visí přes ni, jako dlouhá brada hrůzného obličeje. Ve vydutině té jest pí-
sečný kámen, na způsob sedadla vystrouhaný a celý mechem zarostlý. Jest
to sedadlo bláznivé žebračky.

Od tohoto dubu vede jiná, užší pěšinka vlevo k ouzkému průchodu,
za kterýmž náramně rozlehlý, křovím obrostlý stojí kostničí kámen. Jest to
píščitá, rozsáhlá, asi půl sáhu nad křovím strmící skalina, na níž dešť, a může
být i ruka lidská, samé jakoby lidských hnátů a lebek vytvořily podoby, od
čehož se jí tuším takového jména dostalo. Přes tuto skalinu musel přelézti,
kdo pěšinou touto chtěl jíti. Za kamenem pak byla ouzká, dál a dále čím
výše vzhůru se táhla – širší stezka. Stezka tato vedla mezi píščitými stěnami,
které taktéž jako by lebkami a hnáty byly poseté, vzhůru výš a výše až
nahoře do hustého lesa. Při lebkách stěn těchto chvělo se buď zelené křoví
co péra na přilbici, bud červenavé kvítí, panny slze zvané, věnčilo lysé lebky.

Pěšina tato málo byla ušlapána, znamení, že málokdo se osmělil stezku
tuto voliti, obzvláště v noci se žádný stezkou touto přes kostničí kámen
lézti neopovážil a každý raději širokou pěšinou dolem více než půl hodi-
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ny si zašel. Šla totiž o tomto místě pověst, že po této ouzké pěšině mezi
vysokými, lebkami a hnáty posetými stěnami straší; drkotající lebky a hnáty
že se pohybují na svých místech, a kdož zde bílou postavu spatří, toho že
brzká očekáva smrť.

V posledních časích obzvláště žádný tuto cestu nevolil, leda starý
cikán, chtě se s mladším sejíti, aneb bláznivá, kdy se navracujíc ze své
žebroty putovala k doupěti svému.

V tom místě u starého dubu sešla se Lea s cikánem. Byl pozdní večer,
silně anakvap sesoumračilo, nebo slunce se stopilo do hustých černých
mraků vystouplých na západním nebi. Okraj mraků ještě broubila zlatá zář,
dolejšek jejich však, kde na dalekých spočívaly horách, časem rozkřížil bledý
blesk, a lehce bylo souditi, že po dnešním parném dnu mocná se na noc
přivalí bouře.

Lesem, kvapícím temnem stísněným, silná se plížila vůně. Hluboké,
bezdušné bylo ticho; ani dost lehounký větřík nepohnul kvítkami u
vysokém mechu a na břehu potoka. Jako temné stíny stály vysoké borovice
za hustým křovím, které rovinu tuto kol a kolem broubi- lo. Uprostřed v
své strašlivé postavě stál starý dub a ve vydutině jeho seděla ještě žebrající
bláznivá. Oči k těm dvoum nad sebou nataženým větvím majíc obráceny,
nesrozumitelná šeptala slova. Nelzelo rozeznati, zdaž se modlí aneb tajná v
slovích jejích bloudí kletba.

Z hustého křoví v prostoru vystoupivšímu cikánu běžela Lea s
radostným zvoláním vstříc, již dříve na planinu při starém dubu přišedši.
Chtěla mu kolem krku padnouti; on však vztaženou naproti ní rukouji
zadržev, ,,zpět!“ hlubokým, třesoucím se hlasem zvolal. Bylo na něm znáti,
že cestou velmi spěchal, neb sotva dychajícímu silně a rychle zdvíhaly se a
padaly ňádra.

,,Zpět ode mne!“ zvolal, ,,zpět! To jsem očekával!“
,,Milenče!?!“ uleknuta vykřikla Lea.
,,Jak sem přicházíš?“ táže se kvapně cikán.
,,Tobě vstříc jsem vyšla!“ odpovídá Lea.
Cikán: ,,Dnes? – právě dnes? – proč ne jindy?“
Lea: „Nevěděla jsem nikdy, kterou se budeš vraceti cestou. Včera jsi

pravil -“
Cikán: ,,Ó výborně! tak mě nezklameš! Leo! – (velmi bolestně) Leo!
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proč jsi lhala mě milovati; proč jsi mne nenechala jíti v šírý svět? – byl bych
nepoznal blaženosti, po které tě nadarmo dychtiti budu! -“

Lea: ,,Opět tě sen tvůj -“
Cikán (divoce): ,,NemÁš mi nic říci? v ničemž mě za odpuštění prositi?

v ničemž ? -“
Lea: ,,Já nevím -“
Cikán: ,,Nic nevíš? – Opravdu? -“
Lea (žalostivě): ,,Nic!“
Cikán: ,,Leo! (divěji) Leo! nic nevíš?“
Lea: ,,Opět tě -“
Teď cikánova divokost nejvyššího dosáhla stupně. Pevně chopiv Leu

za ruku, divoce se třpytícíma očima hleděl v ubledlou jí tvář a na celém těle
se třesa dutým volal hlasem: ,,Ó, rci jen, žejsi mě tak časně neočekávala, –
přiznej se! – Leo, kdo byl onen ve skvostném mysliveckém oděvu, bílé péro
houpalo se mu na zeleném klobouku. Černé vousy -“

Lea, ač již více takových prudkosti jeho výrazů byla svědkem,
náramnou hrůzou sechvěla avelké slzy sejí lily po bledé tváři.

,,Černé vousy,“ opakoval cikán, „dvojku na rameně, kráčel nahoru
lesem -“

,,Valdemar Lomecký! to on, to on! já ne – já ne!“ zvolal nad nimi
hlas. Bláznivá stála na sedadle svém a rukou vysoko vyzdviženou držela se
suchých větví.

Bez vykřiknutí, ano beze všeho zvuku a hlasu sklesla Lea v mech pod
starým dubem. ,,Leo! Leo! proboha!“ volal mladý cikán; ona však zdvihši
se ubíhala rychle k domovu. Mladý cikán kvapil za ní; již daleko se míhal
šerem bílý její šat. ,,Leo! Leo!“ volal cikán spěchaje za ní, až pak v dálce
umlkl jeho hlas.

Pískaje si, přelízal starý cikán po chvíli kostnicí kámen a přeskočiv
kráčel, ničehož kolem sebe si nevšímaje, za nimi v tmavou houšť.
Chechtající se bláznivá zůstala sama v temnu lesním.

Hlubší a hlubší valila se tma ve klín hlubokého dolu a vysoké borovice
kolem mizely v mrákotách. Starý dub se zdál v temnu tomto příšerná co
postava seděti uprostřed pusté planiny a zdvíhajícím se vichrem pohybovaly
se nejdelší jeho dvě větve kvýchodu, co daleko sahající ruce. Smutná skučela
vichřice mezi kostničími stěnami přes kostničí kámen a mladé křoviny
se houpaly, co temné chochole bílých přilbic, po kamenných lebkách.
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Chechtající se bláznivá seděla pod houpajícími se větvemi ve vydutině
starého dubu v hluboké tmě. Strašlivý obličej v kůře dubu svítil shnilýma
očima temnou nocí. Ona však ustavičně temné kletby šeptala a daleký hrom
burácel zhluboka v strašlivá kletby její slova. Časem osvítil bledý blesk mdle
šírou prostoru, takže jen z polovice starý dub, kostničí kámen a vůkolí jeho
byly kspatření – avždy opět černější a černější se sevřela noc.
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VII

Osamělá – dívka: i očima i povzdechem dotýká se tváře měsíce.
Po nebi hledá anděly bílý prs hněte ručkami:
,,Vezmi mne, měsíci spanilý, k sobě, na světě zle je mi…!“
Alex. Dunin-Borkowski

Šeptal, šeptal svůj příběh – a rytíři ve tváři černé, černější mraky se
víc a víc utváří; a znovu teď tvář zoufalstvím zatemnělá zápalem hněvu jak
bleskem se ozářila celá; až v něm konečně vzplanula ta posupnost divá, jež
vjedno místo, do odpůrcovy rakve se dívá, láme nejsvětější pouta v ohni
svého pekla, kdy i v nejbližším srdci hořkost jedu tekla, až povstala v něm
konečně ta touha šílená krve – křiku – zvonů – plamen zkaženého lůna,
jež pochodeň domácího sváru rozněcuje ve vlastním hnízdě – zločinem za
zločin usmrcuje. Antoni Malczewski

Někdy obzor puká odjednoho k druhému konci a anděl bouře, jenž
podobá se nezměrnému slunci, rozzáří tvář a opět pokryt polibkem odchází
do nebe a dveře mraků přivírá za hromem. Adam Mickiewicz – ,,Pan
Tadeusz“

Již se náramně sešeřilo; mračno se valilo nakvap od západu a co padající
nebe blížilo se k žíznivé zemi. Temnota hustá tížila skaliny a stromoví a
plížila se kolem zřicené věže; než starý Bárta nicméně přece seděl u židovy
chaloupky a časem křižující se blesk ukazoval ruce jeho cestu k plné sklence,
jestli některé ,,aj – aj“ mezi vypravováním již opilému vyklouzlo z ust.
Právě pohlížeje k mračivému nebi a k zřiceninám v šero zahaleným, končil
svou pověst, kterou mimo něho žádný neslyšel, a po prvé snad dnes s tím
doložením končil, že ,,půjde a půjde, až přijde – ze židovny“.

Vstal, přitiskl sklenku k ustům a vyprázdniv ji, čímž se – dle vlastního
vyjádření – dorazil, motal se ze zahrádky. Mezi dvířkami letí mu bílá postava
vstříc. Vrávoraje valí se na stranu. V patách za postavou tou, byla to Lea,
běží mladý cikán, ,,Leo! Leo! tedy přece!“ zoufanlivě volaje. Lea sklesla při
kamenné tabuli v trávu. Starý Bárta při- vrávoral také k stolu a skleničkou o
tabuli, zazvoniv ukazoval přiběhší dívce na skleslou Leu.

Ta jakoby již uvyklá na takové výjevy, pozvedla dceru pána svého na
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drnové sedadlo ke kamenné tabuli, a Lea, hlavu na ruce složivši, hlasitě
plakala.

,,Leo! Leo!“ vzlýkaje volal cikán, klečící při nohou jejích. Hlas jeho
byl hrůzný, jako by z hlubokého uvadlých prsou hrobu přicházel. ,,Leo!
tedy přece pravda? přece mě neklamalo toužení mé? – Leo! jen jediné
slovo!“ Plačící neodpovídala; – on však sebrav se kvapně povstal. Strašné
předsevzetí jistotu zvěděti proměnilo najednou chování jeho. Jako jízlivý
blesk přelétlo divoké usmání rty íeho, rukou sáhl po čele a po prsou, a pak,
jakoby zaražený, tázal se služebné dívky: ,,Co jest jí? – Judito, rci, co jest jí?
-“

,,Já nevím,“ odvece dívka, ,,taková bývala, nežli jste přišli k nám, – tak
bývala – ale proč? – to já nevím!“

,,Taková bývala!“ opakuje cikán, ,,a vždy taková bývala, již od narození
svého?“

,,Ne, to ne! – ona bývala veselá, veselejší nežli já, ale v tom se náramně
zablesklo a celá dříve temná krajina byla viditelná. Dívka se zarazila; cikán
stál však nepohnutý, s rukou v prsa zarytou, a ustrnulé oči beze všeho světla
na dívku maje upřené. Bárta v trávě povalený, namáhaje se vstáti, hlasitě
vykřikl, a žehnaje se, zpět se povalil. Lea mezitím povstanouc prosebně
k dívce ruce i oko pozvedla, než příliš slabá opět sklesla; což však ani
nepohnutý cikán, ani dívka k vyslouženci obrácená nezpozorovala. Blesk
zhasl aještě hlubší než před ním byla tma.

,,Ale, ale -,“ důrazně spěchal mladý cikán.
,,Ale jednoho času, jest tomu osm let,“ pokračovala dívka, ,,přišla

uvečer Angelína, hospodyně zezámku, bývalá hospodská, a tajně
promluvivši s pánem, odvedla Leu. Kam? nevím -.“ Hluboce vzdechla Lea;
bylo to vzdychnutí jako umírajícího. ,,My jsme nepokojně očekávali návrat
její. Netrpělivý otec jí několikráte v ouzkostech vyšel vstříc; – nadarmo; –
ještě ouzkostli- vější vždy se navrátil.“

Cikán stá jako zkamenělý. Dobře, že hluboká tma halila tváře jeho,
zhrozená by sice byla prchla dívka před obličejem jeho.

,,Po půlnoci,“ mluvila dále Judita, ,,po půlnoci přiběhla sama,
prostovlasá, roztrhaná, sama proti sobě zuříc: Nešťastný národ náš, kdo
obrání vyhnance vcizí zemi!‘ byla polomrtvá slova její. Více nemluvila,
nevyjevila nikdy. Jestli ji kdo na ten čas byl připomenul, jako dnes bylo
chování její, a od té noci nepřišlo usmání v bledou její tvář; nýbrž beze
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slova promluvení sedávala tamto při chaloupce s okem v dálku upřeným, jen
někdy smutnou si zpívajíc píseň.“

,,Kdeže byla? – co tam dělala – neví žádný, – docela žádný?“ volal
cikán, nucenou tichostí zmírňuje slova svá. Horké slzy se mu valily po
opálené tváři a horká krev se prejštila ze zbouřených prsou pod sevřenými
v ně prsty. Vtom volal nemocný starý žid v chaloupce a Judita spěchala v
nízkou sednici.

,,Žádný že to neví? – každé dítě to ví,“ počal vyslouže- nec, mezi
vypravováním na nohy přišed a ke stolu do- vrávorav, ,,ano, každé dítě to
ví – já jsem jim to řekl sám jsem to všecko vyčíhal. – Zaporučili mi to sice,
dostal jsem, žejsem nemlčel, výprask, na mou věru – ano – Ale kdyby mě
hned zas položili, ven to musí; a beztoho pán dnes ještě není doma, šel přes
pole, do městečka, a nepřijde domů, až – až – ráno -“

,,Tedy žádný neví!“ vzdychal nevšímaje si Bárty cikán a obracel se jako
k odchodu.

,,Ou, Ou ! stůjte!“ – chopil se Bárta cikána, obávaje se, aby jeho
vypravování neušel. ,,Žádný neví -, já to vím všecko -“

,,Mluv! mluv, co víš, probůh!“ překvapiv se a popadna Bártu za prsa
křičel cikán.

,,No, no! držte mě – ano – ano -,“ pokračoval Bárta s mnohými
přetržkami a v nepořádku, ,,ano – držte mě – se mnou se beztoho všecko
točí – a jsem slabý na nohy – ano od těch čas, co jsme byli na Rejnu, – ó
tenkrát jsem ještě uměl utíkati – na mou věru -“

,,Mluv! mluv, co víš o Lee!?“ volal cikán přistaviv vrávorajícího ku
kamenné tabuli.

,,Ano – ano! – takto vám to vysvětlím. – Tak se vám vracím jednou
domů; jest to ode dneška za dva měsíce osm let, já jsem si to zapsal. – Vracím
se odsud domů, nebo viděl jsem, jak stará Angelina odvedla Leu, a chtěl jsem
věděti kam; nebo já musím věděti – všecko – ano všecko. Tak pospíchám,
až přijdu domů, – a tu vám bylo pozdě, brána zavřena a já jsem byl venku a
nemohl jsem se nikterak do zámku dostati. I myslím si ,,co je víc?“ – alehnu
si nazemi, co líhám vždy, když přijdu pozdě a nemohu do zámku. A tu
vám ležím, chvílkami dřímám achvílkami hledím dolů kevsi, kde sejiž ani
světýlko nemíhalo. Nade mnou byly pánovy okna – a v těch také bylo tma –
a ticho – ticho – ne – ne, to bych lhal – ticho ne; – neb najednou bouchnou
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dvéře, až okno zařinčelo, slyším ženský křik, hrozící hlas mužský a mezi tím
chechtot; – jak se mi zdá, byla to stará hospodyně – bývalá hospodská.“

Bez sluchu a bez pozornosti stál cikán zapomenutý, tato slova však
jej vzbudila ze strašných myšlenek k strašné jistotě. ,,Angelína!“ vykřikl, a
opřev se o tabuli, hlavu k samým ustům vysloužence přiložil, jako by oslab-
lé ucho jeho nebylo s to všeho doslechnouti. Bárta seděl na kamenné tabuli.

Umlkší povstala Lea v hrůzných rozpakách. Podepřena otabuli daleko
se napnula a oko její zářilo plamenem zoufanlivým, jako zabraňujíc dalšímu
vypravování. Časem zvedl a prosebně pravici svou proti zády k ní obrá-
cenému Bártovi; leč zemdlelá vezdy opět sklesla a nelzelo jí ani slova
promluviti. Ona se domnívala, že žádný o tom neví, – neb se žádným
nemluvivši nikdy neslyšela, co Bárta každému již byl vypravoval, – a teď
– měl to onen slyšeti, kterého jediného milovala a jehožto nynější smr-
tící cit lze jí bylo si představiti; neb dobře znala ne: smírnou jeho citlivost,
žárlivost a divokost. Blíž a blíže mezitím přicházela bouře; – častěji se mezi
vypravováním blýskalo, sice však byla pouhá, hluboká tma, takže nebylo
ničeho vůkol k rozeznání.

,,To trvalo hodnou chvíli, – já jsem se třásl jako osika,“ mluvil Bárta
dále, ,,nebo kdyby mě byli dostali, že nejsem doma; – a najednou se vám
rozlítnou okna – strašlivé vykřiknutí nato – a tu vám vyletí Lea z okna – aj
aj, ano, z okna – proklatá potvora – z okna, deset sáhů vysoko – ne – ne –
to bych lhal – devět, ano devět, zrovna přede mnou, a běží odtud. Já jsem se
sebral a pryč stranou, aby mě žádný neviděl. – Co se potom stalo – nevím –
nic nevím – ale povídal jsem o tom -“

Polomrtvá Lea sklesla zpět ve světle siného blesku a odvlíkla se na
obvyklé jí místo k chaloupce. Časem bylo slyšeti zoufanlivé stonání
zhluboka jejích zbouřených ňáder. Po chvíli nasledovalo předcházející blesk
hrůzné rachocení hromu; a dlouho opětovaly skaliny strašlivý jeho hřmot.
Cikán neslyšel ničeho více, zkamenělý díval se pustým pohledem v čírou
noc a horká slza neulevila hluboké bolesti prsou jeho.

,,Ano, povídal jsem o tom, na mou věru – atu mě sebrali, a musil jsem
říci, jak jsem přišel pozdě, a vyflákali mi, a zaporučili mi – ano – ale pán
není doma -“

,,A žádný, žádný se neujal -,“ mluvil do sebe cikán. ,,Neujal?“ chopil
se, poslední slova zaslechna, řeči té Bárta, ,,neujal? – Koho? snad ne jí –
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židovky? – ano to bych žádnému neradil; a proti komu? – proti jemnostpá-
novi? – ano – aj – aj – aj -“

,,Valdemar Lomecký,“ mluvil cikán dále.
,,Ano, tak sejmenoval náš – či jmenuje se náš jem- nostpán; – Valdemar

Lomecký, hrabě z Borku. – Ale dnes, dnes ho nenajdete doma, šel přes pole
do městečka, navštívit přítele, a nevrátí se až na noc, ano, až na noc. – Noc?
– kolikpak máme hodin?“ – A jako by se vzpamatoval, hleděl Bárta kolem
sebe. ,,Co, již jest noc? To není možná! he, holá!“ Hledaje skleničku, jíž by
zazvonil, vrávoral kolem stolu a vrazil na ustrnulého cikána. ,,Co to? – kdo
tu?“ táže se Bárta.

,,Valdemar Lomecký!“ hrůzným hlasem zvolal cikán; ,,tak jako že
nebes hněv se snáší nade hlavou naší, tak rychlá jako jeho blesk, tak hrůzná
co jeho hlas bude pomsta má!“

Silný, za dlouhou chvíli trvající rozsvítil se blesk. Celá krajina, temné
stíny stromů, hrůzné postavy po skalné stěně, věž zřiceného hradu, protější
stupeň skal; celý dol planul v siné jeho záři. – Zuřivě vyvalené oko cikánovo
polou osleplo. – Vlasy měl vzhůru naježeny, s pravicí k nebi napnutou
stál při kamenné tabuli, levicí drtě svůj hudební nástroj; strůny praskaly a
umírající hlas jejich jako by mluvil. ,,Rozplašen můj národ,“ naposledy se
ozýval. Naproti němu na druhém stole stála hrůzná postava bláznivé a při
nohou jejích starý cikán. Hluboce vzdychala v besídce Lea; a Bárta, v trávě
povalený s hrůzou hlasitě vykřikl.

,,Hahaha! to já ne! – já ne – to on! – to on!“ chechtala se bláznivá,
,,hahaha! to on! pomsta! pomsta!! pomsta!!!“

,,Pomsta!“ dutým hlasem opakoval starý cikán. Teď zhasl blesk a čírá
tma zahalila celý dol. Niéeho nebylo k spatření, jen hluboký a rychlý dechot
mladšího cikána rozléhal se nastalým tichem uleknuté krajiny. Po chvíli
náramně burácel hrom; a ,,to on! to on!“ volala bláznivá v jeho strašné rány.
,,To on! já ne! já ne – hahaha! tento jinoch! hahaha! to on! to on! mě svedl –
já nesměla býti samotna; já ne – já ne – ! on jich svedl více – já jen pomstu
chystala jsem jemu!“ Teď ještě z daleka opěto- val hlas hromové rany. Po
chvíli, jako k sobě přicházejíc, mluvila navrácenou pamětí bláznivá: ,,To on!
to on! ztroskotal blaženost tvou, mladý zšílenče! – I já jsem byla v náručí
svých rodičů šťastna, v náručí milence daleko – da – hahaha! – to on – já ne
– já ne! svedl mě, já svedla jeho; to já mu ji dodala; to já! – to on jí mocí
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vzal, co já mu dobrovolně obětovala – to já! – a tou chaloupkou – tou chtěl
mi splatiti – tou – tou – hahaha!“

,,Angelíno!“ vykřikl cikán a sklesl zpět na kamennou tabuli.
Opět osvítil jasný blesk hrůzný ténto výjev; silné hřmění nasledovalo;

potom opět hluboká tma, hluboké ticho. ,,Angelína! ano – ano, to jsem já,“
volala bláznivá. Starý cikán sebou trhl, jako by mladšímu chtěl přiskočiti ku
pomoci; leč jak by nemohl z místa, opět zůstal státi. Mladší sklesnuv vinul se
po zemi, a hledaje slov, nesrozumitelné vydával zvuky. Opět hluboká tma.

,,Ano, to já! to já!“ pokračovala bláznivá, ,,ano já, Angelína, svedla jsem
mu milenku tvou! – Běduješ? pro ni – pro ni? -“ v hlubokých myšlenkách,
,,oh – pro mne snad také tak bědoval, kdy loďku jeho houpala voda pod
mostem Rialto – Giacomo můj! -, kdy.

Opět se silně zablesklo a celá krajina byla viditelná. Rukou levou oči
zastírajíc, pravou v polední ukazujíc strany, stála šeredná postava bláznivé
ještě na kamenném stole. Bolestí se vztýčil mladý cikán vzhůru, ustama
beze zvuku pohybuje, a pravou rukou ukazoval na rozhalená prsa, na nichž
znamení jako krvoru- dé k přísaze vyzdvižené ruky jasně se skvělo v
sinavém světle blesku. Leč divoce již byl přiskočil, toto spatřiv, starší, a
uchopiv bláznivou, vlekl ji ze zahrady ustavičně ,,já ne, já ne, to on! to on!“
volající a mezi tím se chechtající.

,,Stůj! ta nešťastná jest matka má!“ v největší bolesti vši sílu sebrav
vykřikl cikán, za nimi spěchaje, a ,,matka má! matka má!“ opětovaly skály
bleskem ještě ozářené krajiny.

To vše se ještě stalo, nežli blesk uhasl; teď však opět hluboká se shlukla
tma; těžké krůpěje počaly padat.z černého mračna a daleké skály ještě
,,matka má! matka má!“ odpovídaly ohlasem temným.
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VIII

,,Pokoj zemřelým! Nebožka odpočívá andělským snem, nebuď jí,…, zde
nebylo jí dobře na tomto světě,

proč by se měla vracet?——– “
Lucjan Siemienski
,,Otevřte——– ! volali ze dvora.
Lucjan Siemienski

Bártovi, který mezitím v trávu povalený usnul a jednot]ivá slova o
Rejnu opakuje nepokojně se od jedné strany na druhou obracel, padly dvě
nebo tři krapěje dešťové právě na obličej. Tím probuzen a po dlouhém
namáhání na nohy se postaviv počal okolo sebe sahati, kde by byl,
upamatuje se. Zasáh stůl jezdí rukou po kamenné tabuli a namakav
skleničku počne ní řinkati o stůl. Žádný nejde; – dlouhé pusté ticho,
hlubokáť noc. Vrávorá stranou, a ,,na Rejnu, na Rejnu, tam bylo lépe,“ kojí
sevzpomínáním. ,,Jak jsem zařinkal, hned tu byli!“ Vtom se zablesklo, ale jen
mdle.

Bleskem uhlídav Lein bílý šat na obvyklém jí místě při chaloupce,
vrávoral kní v besídku. Skleničku nesl ssebou, nepochybně že ji chtěl žádati,
by mu ji opět naplnila. Dovrávorav tam škubal ní, žádaje kořalku. Ona se
nehýbala, neodpovídala. „Vstaneš nebo nevstaneš? – Leo! vidíš, já sem jdu
každý den – aj, aj – ano, každý den, jen pro tebe; – na mou věru; – když
jsem byl na Rejnu -“

Opět se náramně zablesklo a celá krajina byla viditelná. V světle blesku
spatřil Leinu mrtvou tvář. Bledý, bolesti plný obličej v sinavém světle blesku
hrůzně vyhlížel. Oči mrtvé a v smrti ztrhané, jedno daleko v neskončené
říše napnuté, druhé něco málo přivřené, zuby zataté, pysky měla
polootevřené a kolem obličeje padaly, co černý závoj, rozervané její kadeře.
U velikých krápějích stály kapky dešťové neb slmrtelný pot po mrtvém čele,
po celé tváři.

Opět se setmělo. Hrůzou jatý počal vyslouženec náramně křičeti, a
vrávoraje, co mohl rychle ze zahrádky spěchal. Umlkl – umlkl i ohlas
dalekých skal. Silně zahřmělo; rozléhal se strašný hromu zvuk oudolím,
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dlouho odpovídaly skály; pak slaíbá ještě z dálky hřměla ozvěna a opět
dlouhé, pusté bylo ticho. Hlubokáť noc. Vtom zanášel nad oudolím vichr
hlas velkých zvonů; nepochybně že se ve vůkolních vsích a v městečku proti
mračnům zvonilo. Smutní byli zvukové dalekých zvonů.

Vykřiknutím hrůzyplným ze strašných snů probuzen, vyběhl – ač
velmi byl nemocný – starý žid z chaloupky aza ním dívka nesoucí rozžatou
svíci. Přistoupivším k besídce zjevilo světlo, polivši bledý obličej Ley rudou
září svou, příčinu vzkřiknutí vysloužence Zaskučel vichr, zhaslo světlo, a ,,já
– já jsem prodal – já jsem usmrtil dceru svou!“ vyzvolav, klesl starý žid k
nohoum jejím.

Blesk teď svítil za bleskem a ,,dceru svou, dceru svou!“ spolu s
hromobitím opakovaly skalnaté stěny. Hustěji a častěji počaly padati kapky
dešťové v těžkých krapě- jích, až se šíré mračno v náramný rozpustilo
lijavec. Při ustavičném blýskání, jako o pomoc volaje, zněl silně a bez
přestání zvonek zámecký a z dálky proti bouři zvony vůkolních kostelů. –

Hrůzná to byla noc, hrůznější však ještě noci té, co pod temnem roucha
jejího bylo spácháno. S malými přestávkami zněl zvonek zámecký
temnotou noční, zněl bouří lítou, zněl hučením deště, a ještě posud se
rozléhal jeho hlas krajinou, která, jako přestrašená přešlou bouří, v
hlubokém trvala tichu a mlčení. Byly asi tři hodiny s půlnoci. V ouřední
sednici na zámku míhalo se množství světel a všickni ouředníci byli
shromážděni. Jeden po druhém se střídali u zámeckého zvonku, nebo všecka
čeleď byla vyslána hledati pána, v bouři snad zbloudilého. – Jako obyčejně
byl vyšel k večeru Valdemar Lomecký do blízkého města navštivit svých
známých. Po každé sevrátil, nežli desátá hodina byla minula, a dnes minula
desátá, přešla půlnoc, a on až dosaváde nevrátil se. Nadarmo již jej očekávali
věrní jeho. – Byli ujištěni, že v bouři zabloudil; neb věděli, že mu nemožno
jinde nežli ve svém zámku, v pevně uzavřených pokojích svých pokojně
spáti; věděli, že věřil, jestliže jen jedinou noc nebude spáti v zámku svém,
že bude ta poslední života jeho. Protož ustavičně se rozléhal hlas zvonku
zámeckého po vůkolních lesích, aby zbloudilý dle hlasu nalezl cestu do
svého zámku.

Když však půlnoc minula, tu starostlivi vyslali poslední čeleď, aby se šli
ptáti do blízkého města, zdali nastávající bouře tam pána jejich nezdržela, a
jest-liť tam, aby jej vyprovodili do zámku zpět. Teď však byly tři hodiny
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s půlnoci a žádný se nevracel. Ustavičně ho ještě důvěrně zvali zvukové
zvonku nadarmo v bezpečné stěny.

Teď bily tři hodiny a silně zatloukl někdo na zámeckou bránu. Rychle
sběhl první písař a za ním se hrnuli ostatní po schodech, každý se světlem v
ruce.

Otevřeli bránu, a židova děvečka Judita lomíc rukama a naříkajíc vrhla
se k nohoum jejich. Uvedli ji v sednici, a tu jim vypravovala, že právě teď
skonal déle nemocný pán její, starý žid, lítostí nad smrtí dcery své, aže jí
tak ouzko přicházelo tam o samotě, že slyšíc hlas zvonku a uzřevši světlo na
zámku, sem spěchala o tom dáti zprávu. Dále povídala, jak se cikáni, Bárta
a bláznivá dlouho na noc zdrželi vzahrádce před jejich chaloupkou ajak
jednou maně vyšedši slyšel a, kdy mladší cikán někomu krvavou přisahal
pomstu. Co však dále se dělo, že neví, poněvadž, volána od nemocného
pána, se musila do chaloupky vrátiti. Hluboké mlčení následovalo na
vypravování její. Přestrašeni seděli všickni do země hledíce po různých
koutech světnice. Svíce dohořívaly jedna po druhé a hasly a umdleni
dlouhým bděním a starostmi dřímal jeden po druhém. Židova jen děvečka
bděla oplakávajíc smrť pánů svých. Zámecký zvon mlčel.

Přešla půlhodina, bylo půl čtvrté; leč venku ještě byla hluboká tma
pod šerým nebem. I v zámku byla tma; všecky svíce dohořely a všickni
přemoženi mdlobou pevně spali. Náramné tlučení na zámecké vrata
rozléhalo sezámkem austrašeným hlasem volal někdo venku: „Proboha!
Otevřte, honem otevřte!“ Všickni se vzchopili, hrůza obešla jednoho
každého, a ve tmě se hrnuli ke vratům.

Otevřeli a Bárta bez šavle, bez klobouku, který po druhé ztratil, tisknul
se rychle mezi ně. „Probůh! zavřete, zavřete! honem zavřete!“ – Rychle
zavřeli bránu a držíce třesoucího se Bártu za ruce vedli ho nahoru do
světnice. Rozžali nové svíce a ,,co se stalo? co jest?“ ptali se ustrašeného
vysloužence. ,,Co jest?! co se stalo?“ počal tento. Hrůzou byl hlas jeho celý
změněný, oči měl navrch hlavy vyvalené a zmoklé vlasy ježily sevzhůru.
,,Co jest? ten tam jest! probodnutý naskrz veskrz; ten tam, celý pryč – do
smrti ten tam!“ – ,,Mluv! co víš!“ – poroučeli všickni. ,,Co vím?“ odvece
vyslou- ženec, ,,ano vím, všecko vím, avelmi dobře; na mou věru, všecko.“

,,Můj pán! můj ubohý pán zemřel!“ plakala Judita. ,,Jak? kýho vlka?
Judito!“ volal Bárta, ,,starý žid že umřel? to není možná!“ – ,,Ano, ano!“
lkala opět Judita. Ouředníci, vidouce, že na ten způsob od Bárty se ničeho
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nedozvědí, tázali se ho zrovna: ,,Co víš? mluv! Neviděl jsi pána?“ ,,Pána? –
viděl – viděl jsem,“ odpovídal Bárta a znovu se třásl hrůzou, ,,viděl jsem –
ajak – celý byl – celý pro- bodený veskrz naskrz, celý ten tam, do smrti
ten tam!“ – ,,Jak? kde? Mluv!“ byla všeobecná otázka a poručení. ,,Byl jsem,
hm – byl jsem -,“ vypravoval tázaný – ,,Kde jsi byl?“ ptá se vrchní. ,,Hm
– byl jsem navštiviti – tuhle- non“ – pokračoval Bárta, ukazuje na Juditu –
,,hm – tu- hlenon nebožtíka žida,“ a nedaje se déle mejliti, počal obyčejným
způsobem mluviti; ,,jdu ajdu lesem, nemyslím nic, a ustavičně jdu ajdu
lesem, a nevím, jak jsem tam přišel. A když tak jdu a nemyslím nic, tu mi
najednou letí sám čert přes cestu – ano, sám čert – prosím za odpuštění
– sám čert – a mumlal cosi o pomstě -“ ,,Kde jsi ale pána viděl?“ táží se
všichni. ,,Hnedle to povím!“ odvece vyslouženec, a teď vypravoval všecko,
co viděl, ano ještě víc, sjednotlivými ,,aj, aj“ a „proklatá potvora“ svou pověst
protkávaje. Obsah byl nasledující:
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IX

A tak na celém obzoru uspané přírody já jsem nespal, vítr nespal, hvězdy ni
mraky. Stefan Garczynski

Zdi, mé zdi! proč černáte, že pána nemáte; pána vám zabili.
Kazimierz Wladyslaw Wójcicki
— mrtvolu z hrobu dobývají, za hlavu, za ramena ji vytahují plísní,

jílem pokrytou; i vidí: tvář shnilou proklatě, tělo tlí v šatech jako ve zlatě,
rány neviděti – Józef Dunin-Borkowski
V opilství, pak bleskem a hromobitím přestrašený, jakož i předešlými

výjevy polekaný Bárta chybil, vyšed ze zahrádky, každodenně nastoupenou
stezku; a místo vpravo do oudolí kráčel vlevo vzhůru pod zřiceným hra-
dem po skalnatých stupních a hustým křovím výš a výše, až nahoře nad
oudolím přišel v hustý borový les na ouzkou pěšinu. Po obou stranách
pěšiny bylo hustě sázené stromořadí z mladých modřínů; stezka však byla
rovně a nepřetrženě celým dalekým lesem tažena, takže Bárta, ač ustavičně
sjedné strany nadruhou vrávoral, přece nemohl se stezky ani vpravo, ani
vlevo sejíti. Častokrát na hladké, jehličím vysoko postlané stezce upadl vy-
slouženec; než ustavičně za sebou slyše zvonek zámecký, rychle se vždy opět
vzchopiv vrávoral dále. –

Hromobití se rozlehalo dále lesem; vichr skučel smutně hustinou a dřeva
praskotem se lámaly při lesní stezce. ,,Podivno – aj – aj -,“ počal si
vypravovati, ,,to jest divné – aj, aj, to jest nemožné; jak? – kdo se – ? no
– no!“ Opět se silně zablesklo, on se sklonil a spěchal dále. Postava lidská
přeletla přes cestu, a „Milenku – milenku mi svedl – Pomsta! – pomsta!“ –
vzlýkajíc zmizela v postranném houští; za ní chechtající kmitla se přes cestu
bláznivá Angelína a v tom samém se ztratila houští.

Uleknutý Bárta potácel se dále a hustě nad ním šustily krápěje dešťové
v chvějících se stromích. Tak pobloudiv vrávoral pěšinou touto asi hodinu,
až dešť utichl.

Teď kráčel hlubokým, širším ouvozem; s obou stran do kopce stály
nízké stromy a nohy mu vázly v mokrém písku. Potrhané oblaky poletovaly
po nebi a časem zachmouřený nad noční krajinou zašeřil plný měsíc. Jed-
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notlivé ještě kapky s šustem padaly s vůkolních stromů. – Teď byl přinucen
zdlouhavěji kráčeti; – pozorněji stavěl nohu za nohou, aby neuvízl v
hlubokém mokrém písku. Leč nadarmo; – neb dostalečně opilý několikráte
uváznul a dostav převahu musil z mokrého písku vstá- vati. V takových
nesnázích těšil se, jak obyčejně, vypravováním a vrávoral ustavičně dále.

Čím však dále přicházel, tím více se oužil ouvoz, až jen ouzkou byl
stezkou mezi skalními stěnami. Výš a vyse rostly stěny, takže posléz sotva
bylo dohlednouti nebe a hluboká tma panovala ouzkou rozsedlinou. –
Zastaviv se sahal kolem sebe, a studené kulaté skaliny, co umrlčí lebky,
dotkla se ruka. Rychle utrhl; – teďvyšel měsíc zrovna nad rozsedlinou z
černého mraku a Bárta spatřil po skalnatých zděch samé umrlčí lebky,
hnáty, drobné stromky a tak dále. On byl v hluboké stezce ku kostničímu
kamenu. Měsíc se ukryl v šeré mraky. – Opět byla tma.

Hrůzou jatý běžel dále, chtěl křičeti a nemohl; – od jedné strany se
odraziv vrávoral k druhé, a tak od stěny k stěně, hroze se dotknutí jedné
jako druhé strany, běžel stále mezi hrůznými stěnami dolů ku kostničímu
kamenu. Ouzkostí a strachem polovystřizlivělý zapomenul na Rejn a všecka
svá vypravování.

Asi po půl hodině uděšeného běhu stál bez klobouku a bez šavle u
kostničího kamenu. Ouzkostí nevěděl, máli jej přelézti neb ne. Naposledy
se sebrav lezl vzhůru, aby se dostal na pěšinu k starému dubu. Vtom zaslechl
jakýsi zatajený chechtot na druhé straně. Uleknutý sezhrozil, dílem však
sezradoval, doufaje, že lidskou společnost nalezne. Pozorně vylezl a umínil
si dříve vy- zvěděti, kdo by byl na druhé straně.

Hrůzou se chvějící stál na kostničím kamenu a přes husté křoví hleděl
ouzkou pod sebou stezkou v prostoru kolem starého dubu. ,,Hahaha!“ znělo
to vítězně a vesele přes roští od starého dubu, ,,to on! to on! já ne – já ne!“
a v šeru zachmouřeného měsíce, který nad kopcem druhé strany větvím a
šerým mrakem prohlížel, viděl nějakou postavu, ana kolem dubu poskakujíc
rukama tleskala. Jiná postava kopala nějakou jámu a byla téměř již celá v ní
sehnuta, ještě hlouběji ji vyhrabujíc. Strašlivá podoba starého dubu daleko
nad jámu natahovala zkřivené ruce a v dutých očích obličeje jeho modravě
svítila shnilotina.

Teď opět vystoupil měsíc ze šerého mraku a jasný pa- pršlek jeho ozářil
větve starého dubu a veškerou prostráň. ,,To on! to on! já ne – já ne!“ plesala
kolem dubu poskakujíc bláznivá Angelina, někdejší hospodyně a hospodská.
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Při jámě leželo něco v plášť zaobaleno. Bláznivá přiblíživši se, lehkou rukou
pozvedla plášť – byl to plášť mladého cikána. – Pláštěm tím byl přikrytý
krvavý mrtvol Valdemara Lomeckého, hraběte z Borku, pána starého Bárty.
Po jeho mysliveckém oděvu leskly se zlaté šňůry v záři měsíce. Ano byl to
Valdemar Lomecký, aneb mladý cikán; zlaté šňůry na oděvu sice nenosil
ve vůkolí žádný. Leknutím div neomdlel vyslou- ženec; docela vystřizlivělý
lezl pozorně zpět a mezi stěnami běžel tichým krokem v hlubokém písku
zpět k domovu.

Měsíc nad rozsedlinou jasně svítil; po stěnách svislé krůpěje co letající
jiskry třpytily se modře v světle měsíčném a kamenné lebky se míhaly pod
křovím u věnčujícím je kvítí a mechu.

Ustavičně běžel, vichr mu kamenným oužlabím skučel nad hlavou; za
ním, pod ním i před ním rachotily kamenné hnáty, a lebky dutými zraky, v
nichž modravě svítící hnízdily mušky, po něm mrkati se zdály. Na východu
rozsedliny o něco klopytnuv, těžce padl, a sebrav se shledal, že jeho vlastní
klobouk ležel mu v cestě. Uchopiv ho hez oddechnutí dále běžel, až v
hustém zmizel lese. Tak běžel, až k ránu přiběhl – jak jsme dříve slyšeli – do
zámku, a tam co viděl vypravuje, končil takto svou pověst: ,,Ano, ano, jámu
pro něj kopal, hlubokou jámu, zrovna pod starým dubem při kostničím
kamenu.“

„Pochodně! rychle pochodně!“ volal vrchní. Rozžali světla, a
zanechavše v zámku jednoho starého písaře a Juditu, spěchali s Bártou k
naznačenému místu, nesouce ssebou rejče, motyky ajiné nářadí kvykopání
jámy. Mimo že Bárta s cesty nevolně zabloudil k židové chaloupce, kde
ticho a pusto bylo, přišli bez zdržení a zastavení ke kostničímu kamenu pod
starý dub.

Tu rozsvítili více pochodní a rudá záře se rozložila po hrůzné postavě
starého dubu a šírou prostorou.

Blízko při dubu nalezli krvavé známky a stopy lidské a opodál rychle
narovnaný mech zakrývající nově vykopanou zemi. Sám vrchní chopil se
motyky, počal kopati ajeden zouředníků vyhazoval nakopanou zem. Šest
pochodní svítilo kolem hlav pracujících. Hluboké bylo ticho; jenom Bárta,
hrůzou se třesoucí, časem mumlal cosi o francouzské válce a o Rejnu. Po
nedlouhém kopání přišli na mrtvé tělo. Z jámy vyzdvižené položili pod
starý dub a všecky pochodně se sešly nad obličejem jeho. Byla to Valdemara
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Lomeckého mrtvá tvář. Oči měl otevřené, usta pevně sevřená, obličej tichý.
Jeho smrtelný boj nemusil trvati dlouho.

V prsou posud vězela dlouhá dýka vlašského díla, a ruka, která mu tuto
ránu zasadila, musila býti zběhlá u vraždění způsobem tímto; neb jedinou
ránou na smrť byl zbitý, ana mu právě v srdce byla zaražena. Skvostný
myslivecký oděv byl ublácený a zkrvavený, zlaté šňůry se leskly v záři
pochodní, zcela byl v tom obleku, jak jej před večerem Lee popisoval cikán
na tomto samém místě, domnívaje se, že vyšla s ním.

Rozepjavše těsný oděv jeho a rozhrnuvše košili, nalezli na nahých prsou
dýkou na srdce přibitý papír. Vytáhli dýku, a prudkým tokem se valila z
rány s vodou smíšená krev. Na svrchu papíru bylo velkým písmem psáno:
„Hned po mé smrti otevřít!“ Rychle z větví starého dubu spletli nosítka a
naložené na nich mrtvé tělo nesli v smutném průvodu do zámku.

Čtyři ouředníci nesli mrtvol Valdemarův, vrchní aještě jeden šli před
nimi s rozžatými pochodněmi. Ostatní dva, pomohše jim mrtvol přendati
přes kostnicí kámen, šli ozbrojeni hledat po vůkolí bláznivou a stíhat vraha.
Bárta, jinou šavlí zaopatřen, šel vytasiv ji s nimi.

Na východu se již bělel pruh nového dne a světlo jeho mísilo se v
záři pochodní, rudě barvící píščité lebky a hnáty kostnicích stěn, jejichžto
středem se průvod ubíral k zámku. Jednotlivé těžké kapky padaly s listí stro-
mů lesních a s křovin po skalnatých zděch.

Sotvaže poodešli ostatní s mrtvým tělem mezi skály za kostnicí kámen,
obklíčilo pusté šero prostoru vůkol starého dubu a se šerem i hrůza objala
prsa zůstalých ku hledání vraha. Starého dubu mokré listí se chvělo v ranním
větru a bílý mech – šedá brada hrůzného obličeje – poletoval jeho váním.
Jasně se skvěly vyhnilé jeho zraky. Třesoucí se počal Bárta: ,,Co je naplat v
takové tmě hledati někoho? ano – ano – hledati? ve tmě – aj, aj. Kdyby stál
vedle mne a dal mi jednu – ano jednu, tak nebudu věděti, odkud přišla. Na
Rejně také jsme hledali vyzvěda- če – na mou věru – také v noci, ale vzali
jsme k tomu -“ „Pochodně? – ne?“ – tázal se ho starší písař.

,,Ne, ne, to bych lhal – jakpak pochodně?“ odvece Bárta, ,,to by byl
vždy z daleka utekl – či ne, ne – to bych lhal, ne z daleka, ale daleko by byl
utekl, ano daleko, vida nás přicházeti. Ale člověka jsme si vzali, ano, a ten
věděl, kde bude, a znal cestu – aj, aj, ano!“

,,Zato my máme vás s sebou,“ praví starší písař, ,,vy jste nám jako
světlo!“
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,,Ano – světlo!“ přisvědčuje Bárta. „Světlo, to jest to pravé, tak již
mi pan profesor říkával – já jsem taky študoval – ano, až do barvy!“ Ač
rozesmutnělí, musili se přece písaři dáti do smíchu. ,,Hahaha!“ smál se za
nimi Bárta, ,,jak? – kdo se – no – no – kdepak jsem zůstal? – ano v té barvě
– či ne, nezůstal; nebo dostal jsem trojky – jednu, dvě – tři – čtyry trojky –
a tu se vám můj nebožtík tatínek – ano tatínek – rozzlobil, že jsem nedostal
čtverku, ano – čtverku, a strhl mě ze studií – ano!“

Opět se smáli a Bárta pokračoval: ,,ano, strhl mě, a poněvadž jsem byl
hodný klacek, dal mě na vojnu.“ ,,A proto jste byl to světlo?“ ptal se mladší
písař.

,,Ne, proto ne – to bych lhal; ale pan profesor mě jináč nejmenoval
nežli dummen, ano dummen, a to já vím, že jest tolik jako světlo.“

,,Snad lumen?“ prohodil starší.
,,Ne – ne – dummen – ano dummen!“ jistil jim Bárta, ,,a mluvíval na

mne po němečku, ajá jsem mu ani slova nerozuměl – aj, aj – no což jest to
divného? ani slova!“

Teď byli v hustém borovém lese, právě kde se pěšina vzhůru do kopce
táhla, vedouc kblízkému městečku. Najednou zůstal mladší písař státi, a-
jako by mu něco napadlo – zastaviv své společníky, radil k návratu.

,,Myslím, abychme sevrátili zasypat tu jámu,“ pravil, ,,mně to teď tak
napadlo; – neb vrátí-li se vrah a nalezne jámu otevřenou, prchne tím spíše,
uvidí-li, že jest zločin jeho vyzrazen.“

,,Toť by byli měli již dříve pochodně zhasnouti při průvodu,“
odpovídal starší, ,,a vykopávání se mělo stát soukromě. Však nicméně –
vraťme se.“ Vrátili se a počali zahazovati jámu. ,,Já bych soudil,“ mluvil
mladší, ,,že to učinil ten mladší cikán, co o něm židovka vypravovala, že
někomu přisahal pomstu; neb z pomsty jest ta vražda spáchaná. Vrah, byl-li
by spolu loupežník, jistě by byl dříve svlekl s pána bohatý oblek, aneb aspoň
uřezal zlaté šňůry a knoflíky -; to však ale, i kamínek na sponce připínající
bílé péro na klobouk, byl v jámu spolu vhozený. – ,,A proč se mstíti?“
pokrčil ramenama a mlčel. Zaháze- nou jámu teď, jako dříve, pokrývali
mechem.

,,To bylo z pomsty, na mou věru,“ přisahal Bárta, ,,já jsem sice sprostý
člověk, ano, velmi sprostý, ale háda- ti umím. To bylo z pomsty, to bych
hádal, a ten mladý cikán měl mrštnou ruku, a ta rána byla dobrá – a ten
čert, co mi letěl v lese přes cestu a mluvil o pomstě – aj, aj; ten byl po čertu
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podobný tomu čertovému cikánu, ajá jsem si hned———– Chval každý
duch———————————– ,“ počal najednou Bárta silně se třesoucím
hlasem a ouzkostí si nakrucuje vousy dal se do hlasitého pláče. Vysoká,
tmavá postava přicházel a z lesa přes rovinu k starému dubu; zlaté ozdoby se
jí leskly po prsou, jako mrtvý pán nosíval, a právě tak býval jeho krok.

Zvolna se blížila postava tato, a čím blíže přicházela, tím menší se zdála
býti. Všickni tři se schovali za starý dub. Teď zůstala postava státi před
samým dubem. Byl to mladý cikán. Těsné, červené, zlatem vyšívané spod-
ky a modrý, zlatými šňůrami ozdobený kabát byly oděv jeho. Ňádra měl
rozhalené a pravou ruku schovanou na nahých prsou. Mlče postavil se před
starým dubem a hleděl před sebe v zem. ,,Není zde,“ pravil a opět zůstal
nepohnutý. Zvolna ho obstoupili ouředníci, zezadu stál Bárta. „Půjdete s
námi na zámek!“ poroučel jeden z písařů.

Obrátiv se kráčel mladý cikán bez promluvení stranou k zámku; okolo
něho ouředníci. Vzadu šel Bárta s tasenou šavlí, a ustavičně si stěžuje, že
to není ta, kterou tak výborně uměl šermovati, připomínal činy, které s ní
vykonal ve francouzské vojně.
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X

Věčnost je kolem, věky jeho špicemi… co náš život? Nepatrný bod času na
zemi! Vyběhnout z kola, zbytečná práce,

Buďme hodinami na věži hořící, oheň se vzmáhá po střeše se plazící,
čeká na konec, i úderu hodiny!

Báseň v den Nového roku.
Bylo k ránu a v ouřední světnici seděli opět ouředníci shromážděni;

všickni, mimo vyslané ku hledání vraha. Vrchní při malém stolku, a před
ním ležel list nalezený na prsou mrtvého pána, s nápisem: ,,Hned po mé
smrti otevřít.“

,,Mrtvý pán je složen vzámecké kapli,“ počal vrchní, ,,a protož míním,
abychme, dle vůle jeho jednajíce, pře- čtli nalezený při něm list.“

Všickni přisvědčili, a on přistaviv blíže svíce, vzal do rukou list a otevřel
jeho obálku. Bylo to dlouhé psaní; přeběhl je nakvap okem a pak počal čísti:

,,Valdemar Lomecký, hrabě z Borku, všem čtoucím aneb čísti slyšícím
tímto listem své pozdravení vzkazuje a svou poslední vůli. Aby však bylo
uvěřeno listu tomu, vidím se přinucena zde postaviti, co jsem za života
svého tajiti hleděl, ač jsem dobře znal, že i moji poddaní o tom všeliké
mají důmnění. Nežádám, aby se mírně soudilo o mně, aniž chci, aby se
dle okolostojičností posuzovalo jednání mé. Chybil jsem, a veřejné vyznání
budiž trestem viny mé, a dílem snad i pomstou vlastní, neboť jsem ubezpe-
čen, že zhynu příčinou syna svého.

Bylo pozdě navečer – asi půl leta po navrácení mém z cesty do Vlach -, když
jsem s těhotnou manželkou svou Emou, maje ji v podezření nevěrnosti,
seděl na skalině před besídkou v zámecké zahradě. Sám nevěrný — proč
bych nevyřekl vinu svou? – Když otevřený tento se bude čísti list, tu již
smrť má zmírnila poklesky mé, a hrob již vyrovnal, co jsem zavinil jednáním
svým. Sám nevěrný; a snad právě proto měl jsem ji v podezření, snad
pouhé myšlenky byly to jen, a nevím až podnes——– . Poněvadž snad oko-
lostojičnosti následků později psaných byly příčinou, vidím se přinucena,
chtěje manželce své za spravedlivé učiniti, všecky okolostojičnosti obšírně
a věrně vypsati. – Zamyšlený hleděl jsem v vzdálené hory, z nichž hustá se
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valila pára, takže s zatmělou oblohou jedno býti se zdály. Z daleka hučela
bouře. Ema seděla podle mne. Jak dlouho jsme tak, slova nepromluvivše,
zde prodlívali, nevím; neustále jsem jen pozoroval, jak víc a více se blíží
bouřlivá noc, až posléze celé hory v šedé roucho tak byly zahaleny, jako
by v místech oných jen jediný se byl rozložil oblak od temné zemi až
vzhůru k ještě temnějšímu nebi; – a přece žádný z nás si nedůvěřoval
k odchodu napomenouti. Již byla hluboká tma a vichr skučel bolestně
větvemi nad námi ležících stromů, kdy podle mne sedící Emě nelzelo snésti
toto hrůzyplné mlčení. S bolestným hlasem se mne tázala: ,Ty mě máš
v podezření, že jsem nezachovala tobě věrnost, jakou jsem ti slíbila před
oltářem nejvyššího Boha?’ – Já jsem neodpovídal. – ,Ty se domníváš, že
dítě, které pod srdcem nosím, jest plod hříšného obcování s někdejším
přítelem tvým?’ – Já jsem mlčel. – ,Živým Bohem zapřisahám tě, rci, na
jakém důmnění zakládáš podezření své, aby mi možno bylo ospravedlniti se
v očích tvých.’ – Já jsem mlčel; slova ta vzbudila strašné myšlenky v duchu
mém. Na nejvyšší stupeň zoufalosti přivedena mlčením mým povstala a s
pravicí k zamračenému nebi vyzdviženou vznášela se nastávající nocí přede
mnou, jako by hrobový stín, opustiv hrůzyplné lůžko své, přišel strašlivou
zvěstovat příhodu. – Vichr plápolal bílým rouchem jejím a strašnou přísahu
zanášela bouře daleko se rtů jejích:

,Tedy slyš přísahu mou, že jsem nikdy nezapomněla čest tvou, ani
svou a věrnost má že vždy pevná zůstala tobě! – Zpotvořilý buď plod můj,
odporný co tato noc zrakům lidským, bud záhubou vlastní i všeho, co jsem
kdy milovala, a hodina porodu jeho buď života mého poslední, jestliže jsem
křivě přisahala tobě!‘

,Záhubou buď mou, jestliže jsem tobě nevinně ublížil!’ zvolal jsem já,
pevně, jak se mi zdálo, ubezpečen o pravdě důmnění svého. Vtom silný
zasvítil blesk, jako by se nebe otevřelo, a všecky hory, i ty nejvzdálenější
byly viditelné vjeho oslepujícím světle, jako černé vlny, pak opět temná
sevřela se noc, a již opět neviditelné hory opětovaly tisícerým rachotem
strašné hromové rány. Hlasité vzdechnutí zavznělo z neznámých ust mezi
námi, jako by vyšlo z těla jejího. —

Uplynulo pět měsíců od této doby, a mrtvé oko manželky mé po
spatření zpotvořilého plodu svého již nic nespatřilo více. Byl to syn; – pravá
jeho ruka byla o něco delší než levá, jakož i celý byl kjedné straně nahnutý.
Tělo bylo červeně kropenaté a zrovna uprostřed prsou jeho bylo krvorudé
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znamení íako k přísaze vyzdvižené ruky. – I mne, toto znamení ponejprv
spatřivšího, obešla hrůza; a strach nikdy necítěný – strach před nemluv-
nětem tímto osadil se v prsou mých.

Matka jeho navrácena byla zemi, z které pošla; – však ani syna jejího
nemohl jsem trpěti nablízku sebe. Právě v tomtéž čase Angelina – hospodská
ve vsi, která ode mne ve Vlaších svedena, mě až sem nasledovala – mrtvého
porodila syna – snad též syna mého; a z uplacení podstrčen byl jí nevědomě
znamenaný syn, kteréhož ona nápotom vždy za vlastního držela, jakož i
po úmrtí při tom oučinkujících osob žádný o tom nepochyboval. Hrůzný
mi byl byt na otcovském zámku; strašná vzpomnění ustavičně mi na mysl
uváděla nastávající pomstu. Ujel jsem do vojny, v bitvách pohledávaje
jestli ne poklid, tedy aspoň časem zapomenutí zběhlých věcí přešlého času.
Nadarmo -. Po čtyrech letech jsem se opět navrátil do pustého domova,
a po prvé opět hospodskou a znamenaného syna uzřevšího předešlý mě
pojal strach. On musil z okolí mého. Nevěda jiné pomoci, vypovídal jsem
hospodskou do šírého světa, hojnou jí dávaje náhradu. Ona jí povrhla. –
Psal jsem jí, že mi nelze bydleti nablízku syna jejího. Ona tomu věřila, ač
zjiných, nežli toho vpravdě byly, příčin. Žádal jsem ji, poroučel jsem jí,
aby se s ním vystěhovala z okolí mého. Může býti, že láska mateřská nedá
se vynutiti ani zklamati, – neb Angelína, ač nevěděla, že není syn její, –
nemilujíc podstrčeného syna, zavedla jej a vyjádřila se, že nechce býti než
nablízku mne.

Nemaje teď čeho se obávati, přijal jsem ji do zámku svého; syn byl
vzdálený. Ač nevím, kde se nachází, ač žádný mimo mne, toto píšícího,
nezná příhody tyto: přece jsem pevně té víry, že on, navrátiv se jednou,
příčinou bude zahynutí mého. – Po znamení na prsou svých a po delší pravé
ruce své, jakož i k jedné straně skloněné postavě bude poznán. A byt’ by
i sám vrahem mým byl, já mu odpouštím a jsem přesvědéen, že přinucen
přísahou matky aneb mou nevolně tak bude jednati o bezživot můj.“ Tak
četl vrchní celý list; pozorně a zhrozeni poslouchali ouřadníci. Několikráte
přestal čísti a teď končil, dočítaje závěrek listu, v slova tato. ,,I u práva listem
tímto žádám za odpuštění jeho; a poslední vůle má jest, aby se- poznán jsa –
jediným stal dědičem statků mých. Z té příčiny psal jsem —“

V tom se rozlétly dveře a mladý cikán stál mezi nimi. Oděv jeho byl
poblácený a roztrhaný, pravici měl za ňádry schovanou. Obličej jeho byl
bezbarevný a temnomodré oko náramnou jevilo smutnost. Ouřadníci jej
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chopivší a Bárta nasledovali ho v ouřadní sednici. Zaražený složil vrchní
skoro přečtěný list.

,,Na mou věru, jemnostpane!“ pravil Bárta, schovávaje šavli do pošvy,
,,jistě že to ten, co zabil našeho pána;“ a starší písař vypravoval, jak ho nalezli.

,,Jsi ty vrah Valdemara Lomeckého, hraběte z Borku?“ kvapně vstav
tázal se vrchní.

Cikán se zachvěl, leč neodpovídal.
,,Na tebe jest všecko podezření; komu jsi přisahal pomstu?“ ptal se

vrchní.
Cikán neodpověděl.
Počali se ho vyptávati; písař měl přichystaný papír k zaznamenání jeho

odpovědí.
Nadarmo; cikán nepromluvil ani jediného slova. ,,Však my tě

přivedeme křeči,“ počal vrchní a poručil, aby ho svedli do kaple před mrtvol
zavražděného pána. –
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XI

Dnes… kde dříve veselí a zpěv, hluché mlčení.
Julian Ursyn Niemcewicz

Bylo již k osmé hodině, posavád však nebylo příliš světlo po vůkolní
krajině; nebo ještě bylo celé nebe zatažené a znovu padal hustý dešť v
drobných krůpějích po polích a lesnatých horách. Z lesů se valila hustá pára
a vůkolní vesnice nebylo rozeznat. Hustým borovým lesem s kopce dolů k
na začátku popsanému oudolí kráčelo několik mužů v hlučném hovoru o
přešlé noci rozmlouvajících. Široké klobouky, černé pláště nebo staré haleny
chránily je před deštěm, a kdykoliv na skalnatou půdu přišli, rozléhalo se
klepání dřevěnek jejich hlubokým boroviskem.

,,To byla noc; na mou duchu, dávno nepamatuji takové hřmění,“ pravil
rychtář, vpředu toho sboru spěchaje, ,,ano, jsem již přes padesáte let a mohu
na mou duchu říci, žejsem takové ještě neslyšel.“

,,Já také ne, já také ne!“ rozléhalo se sborem.
,,Bylo to roku… ano před pěti lety to bylo,“ pravil jeden z nich, ,,jak

to spálilo kostelní věž ve Lhotce, to to bylo také hodné, ale včerejšímu se to
ani dost málo nevyrovná. U nás setřásly okna, žejsem myslil, každou chvíli
že vypadnou z rámu.“

,,U nás také,“ zase odpovídal sbor – ,,Mně to zaneslo několik došků ze
stodoly,“ mluvil jiný.

,,A mně vyplavil příval všecko nářadí ve dvoře,“ zas jiný vypravoval;
,,no děkujme Bohu, že jsme to přečkali.“

Teď se sešly lesem dvě stezky v jednu a v druhé stezce s předešlými několik
mužů se sešlo.

„Pochválen buď Ježíš Kristus!“ pozdravovali příchozí.
,,Až na věky,“ děkovali předešlí.
„Kampak se ženete?“ zněla otázka.
,,Do města,“ byla odpověd. ,,Pro dešť není ani pomyslit’, aby se mohlo

v poli pracovati; tak jsme se vydali do města, chceme něco nakoupiti.“
,,A my též tak,“ pravili druzí. „Půjdeme spolu.“
„Dobře;“ a opět si vypravovali, jak v jejich vsi bouře hospodařila.

,,Asi kpůlnoci trošku utichlo,“ dopovídal jeden z přišlých, „vyšel jsem před
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chalupu, ale někde ještě ustavičně proti mračnům zvonili. Nemohl jsem ro-
zeznati, jestli to bylo ve Smilkovu, nebo z města to vítr tak hlas zanášel.
Asi po čtvrté hodině dalo se zase do deště a zdá se, že ani dnes nepřestane.“
Dutěji než dříve rozléhl se teď boroviskem hlas vypravujícího v krátké
ozvěně; a po chvílce vstoupili v dol, – v prostoru u kostničího kamene.

Pod starým dubem jako jindy seděla žebrající bláznivá a na přicházející
,,to on, to on! já ne!“ pokřikovala. ,,Mám hlad; jsem žebračka; to všecko
měsíc – ojá vím – ne- nechte mě tak v dešti – o hladu.“ – Jeden z nich,
rozvázav pytel, který přes rameno na holi nesl, vyndal a podal jí kus režného
chleba, někteří nasledovali příklad jeho, a brzo měla bláznivá několik
krajíčků v klíně, které ihned hltavě počala jísti. Přešli, a ona opět zůstala
sama, v doupěti starého dubu.

,,Dávno-li jest tomu asi,“ tázal se rychtář, ,,co tady ta bláznivá žebrá?“
,,Já sevěru nepamatuji, dávno-li tomu, mně sezdá, že tomu není ještě

ani rok,“ odpovídal jeden.

,,A teď tu sedí každý den,“ mluvil rychtář, ,,prší neprší, ona jest tu vždycky.
Kdykoliv jdu s řízením na ouřad, vždycky jí něco vezmu s sebou. — I dobré
jitro, Jakube -,“ pozdravoval za řeči k nim se přidávajícího vrátného ze
zámku, který se sborem sedláků z druhé strany přicházel a toutéž cestou teď
s nimi šel dolem. ,,Odkud- pak tak časně?“

,,Cožpak nevíte?“ odpovídal Jakub, vysoký stařec.
Černá manžestrová, černým beránkem vykládaná čepice seděla mu na

pravém uchu, krátká kazajka a krátké spodky z beranic byly jeho oděv.
Vysoké boty měl celé ublácené a dlouhá hůl, o kterou se – těžkým krokem
spěchaje – podpíral, taktéž byla celá ublácená.

,,Jak bych mohl vědět?“ rce rychtář. ,,A s tolika sousedy jste se vydal na
cestu?“ –

,,Tak nevíte nic?“ odvece Jakub.
,,Nic, docela nic,“ praví rychtář.
,,Nic, co se stalo na zámku?“ táže se vrátný.
,,Copak se stalo?“ ptá se rychtář.
„Povídejte! povídejte!“ volá sbor.
,,Pán se nám ztratil,“ vypravoval Jakub, ,,což jste neslyšeli v noci

zvonit?“
,,Já jsem slyšel,“ praví jeden, ,,ale myslil jsem, že to proti mračnům.“
,,I bůh chraniž, na pána jsme zvonili,“ jistil Jakub, čepici s pravého na
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levé ucho přeloživ; ,,na pána jsme zvonili, kdyby byl zabloudil, aby šel po
hlasu. Teď jsme byli v městě, tam také není; a teď jdeme s pořízenou.“

Mezi rozprávkou přišli až pod židovu chaloupku. ,,Což Jakube,
abychme se zde zastavili na snídani?“ napomínal rychtář.

„Pojďme,“ přivolil Jakub. „Zdržíme se,“ napomínali někteří. ,,I jen
pojďte, sousedé, jen vstoje vypijeme skle- ničku,“ dokládali jiní a všickni
se hrnuli pěšinou vzhůru k chaloupce. Po druhé straně oudolí na kopci
nahoře bylo viděti přecházející lid a služebníci, kteří byli vysláni hledati
pána, vraceli se zpět po pěšinách nad oudolím.

,,Do sednice se nevejdeme,“ smál se Jakub, pozoruje sbor, který ted přes
dvacet mužů obnášel.

,,To ne,“ pravil rychtář, „zůstaneme v dešti, aspoň půjdeme brzo zas.
Jděte, Tobiáši, zavolejte na ně!“ a Tobiáš šel do chaloupky. Po chvíli vyšel,
celý uděšený. ,,To je pěkné hospodárství; pojďte, podívejte se, žid je nebož-
tík, dcera také umrlá -“ volal na zůstalé. Všickni, se hrnuli do chalupy, a kteří
se tam nevešli, tlačili se k oknu.

Pod oknem na podlaze sednice ležela mrtvá Lea. Ruce měla křížem přes
prsa přeložené, oči zavřené a bílý oděv byl celý mokrý a listím i květem
posetý, které vichr vyraženým oknem spolu s deštěm sem zanesl. Černé
vlasy turbanem, který podle ní ležel rozvinutý – nekryté lpěly celé promoklé
na bílém mrtvém čele, po ramenou, po šíji a bílém oděvu.

Na posteli na druhé straně ležel mrtvý starý žid, otec její; oblečený jako
kdy po prvé cikáni sem přišli. Nářadí, cínové mísy a lampy, protahujícím
vichrem rozmetány, ležely po sednici. Všickni hleděli ulekáni na smutné
divadlo, beze slova promluvení. Vtom vysoký muž v roztrhané haleně,
vysokou beranici přes uši vztaženou maje, vstoupil mezi ně. „Jakube!“ volal,
„honem do zámku! jen jděte již. Náš pán je zabit. Vraha přivedli. Já běžím
do města se zprávou,“ a ukazuje na ublácené krátké boty, které měl přes
punčochy nataženy a pod koleny řemínky uvázány, doložil: „Musím běžet,
ani kalužiny nešetřím;“ a již mezi řečí byl daleko od nich. Jakub spěchal celý
uděšený rychlým krokem do zámku.

Volajíce na přecházející po druhé stráni spěchali všick- ni zaním a po
druhé straně kvapící jim ,,že již vědí“ odpovídali. Mnohý zul dřevěnky, aby
rychleji mohl běžeti k zámku.

Celý dvůr v zámku byl již lidem naplněn, množství ženských i
mužských, starých i mladých hemžilo se vůkol kaple a vyslouženec Bárta
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jim, kde co věděl, vypravoval. Ustavičně přibývalo lidu. Teď přišel vrátný
a s ním celý sbor sedláků. Všecko se za ním hrnulo ke kapli, leč kaple byla
zavřena. Hlomoz a hluk rozléhal se po dvoře. Nejméně po páté již Bárta
přicházejícím, co věděl, vypravoval a tak pořáde znovu počínal, jak jen něco
lidu přibylo.

To vše se dálo mezi tím, co vrchní list četl a co přivedeného cikána
nadarmo vyslýchali.

Teď se otevřely dveře u ouřední sednice a cikána vedli přes dvůr do
kaple. Náramná tlačenice byla ve dvoře obzvláště u dveří do kaple. Všecko
se chtělo do kaple podívati. Leč ouředníci všedše s cikánem do kaple za-
vřeli za sebou dveře, a Bárta musil ke dveřím se tlačící novou šavlí svou
odháněti a vypravováním zběhlých věcí – ustavičně v to pleta podobné
příhody francouzské války – ukracoval sobě i tlačícím se dlouhou chvíli.

Byla sice ouzká, ale dlouhá kaple zámecká. Okrouhlé okna byly po
obou stranách zastřené. Nahoře před jediným oltářem ležel na márách
zavražděný Valdemar Lo- mecký, hrabě z Borku, černým přistřen suknem.
Venku bylo pošmourno, v kapli temno, neb zastřenými okny se sotva dosti
mdlé světlo prodralo. Na oltáři byl jednoduchý kříž vyvýšený a bílé plátno
bylo složené přes něj převěšeno, jak by právě byli Krista sňali se dřeva umu-
čení jeho. S každé strany kříže byl pozlacený anjel, klečící na modlitbách,
černým závojem přistřený.

Všedší tam zavřeli za sebou dveře, a papršlek, jenž se tam otevřenými
dveřmi byl vedral, uhasl opět a šero obklíčilo znovu oltář i máry. Cikán
několik kroků postoupil k mrtvému tělu; hlouběji však zaryv za ňádra
pravici, opět zůstal státi. Ouředníci zůstali u samých dveří. Vrchní poroučel
přinésti světlo. Rozžali pochodně a rudá zář přelétala po náhrobcích zde
pohřbených hrabat Lomec- kých z Borku a barvila kříž i modlící se anjele.

,,Jsi vrah muže, jehož mrtvol teď leží před očima tvýma?“ tázal se
vrchní. Cikán neodpověděl. Odestřeli sukno; – bledá byla ale tichá tvář
Valdemara Lomeckého. Skvostný jeho myslivecký šat byl poblácen, čisté
bílé péro vedle něho ležícího klobouku klonilo se přes zlatými šňůrami
zdobené prsa a zaclánělo hlubokou ránu jejich. Zachvěl se cikán; dva rychlé
kroky přistoupil blíže a po jeho nad hlavu vyzdvižené pravici valila se krev u
vřelém potoku na tvář k nebi obrácenou. Po prvé spatřil obličej muže, jehož
jen za svůdce milenky své považoval, muže, jenž docela zničil mír i blaho v
prsou beztoho již navždy nespokojených.
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Nový křik povstal ve dvoře; tlouklo se na dveře u kaple a navracující
se služebníci přiváděli staršího cikána, jehož v lese před nimi se skrývání
jim přicházelo podezřelé. Přišedše do zámku a dozvěděvše se, že pán jest
zavražděn, byli ubezpečeni, že tento jest vrahem pána.

Uvedli oba zajaté v ouřadní sednici. – Tvář cikána staršího byla docela
proměněna. Neobyčejná tichost byla v očích, v čele i v celé tváři vyznačcna;
všecka předešlá hrůznost zmizela z vraskovitého čela a všecky vášně,
kterýchž se dříve po něm střídaly proměny, zdály se vymřelé v prsou jeho.
Žádná nespokojemost, žádný strach nebyly na něm pozorovat. I on, jako
mladší, na žádnou otázku neodpovídal.

Po malé hodině přišli z města od hrdelního práva vyslaní ouřadníci,
aby vyšetřili všecky okolnosti, a s nimi přišlo něco vojska. Ohledavše rány
zavražděného a zapečetivše mohovitost i jmění pozůstalé, vraceli se se
zajatými do města. Vrchní, odevzdav jim při zemřelém nalezený list,
následoval je s některými ouředníky, aby mohl potřebné dáti zprávy; a
Bárta šel při zajatých, vypravuje doprovázejícímu je vojsku své příhody ve
válce. Vůkol- ních vesničanů provázelo je nesmírné množství do města,
nešetřících dosaváde trvajícího deště.
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XII

Proč by tedy odporoval dál? Uhodí na radu.
Dominik G. Magnuszewski

O! jak dlouho sen ukrutný trápil dětinský můj věk! Prozpíval jsem
mladé chvíle, na těch lukách trhal květy, vše bylo tak krásné a milé: neb
necítil jsem žádné ztráty. Alojzy Skarzynski

Byly tři hodiny s poledne. V soudnici blízkého městečka scházeli se
radové a přísedící. Dešť již přešel a roztrhanými oblaky časem prohlíželo
slunce na zelenou krajinu, zasílajíc i v soudní světnici gotickými okny
zemdlelé světlo. Byla to velká, v podobu hvězdy stavená síň; zevšech stran
byla v ní nízká goticky klenutá okna, jenom ze strany půlnoční byl jediný
vchod. S goticky klenutého stropu visela stříbrná lampa. Nad jižním oknem
zrovna proti dveřím byli znakové města, nad ostatními okny plápolaly
korouhve rozličných barev. Kolem oken po stěnách visely štíty, brnění
a tak dále. Proti dveřím stála dlouhá žlutým suknem přistřená tabule, za
kterou scházející se radové v dlouhý řad se sázeli; a na ní bylo množství
papíru, kalamářů, per, posýpátek a tak dále sem tam rozloženo a rozstaveno.
Zámečtí ouřadníci avrchní též již byli přítomní. Bily tři hodiny a
představený vstoupil v síň. Uklonili se radové, on zasedl na své místo a
na dané znamení přivedli drábové bláznivou Angelinu v soudní síň. Neb
nalezena u starého dubu byla i ona bez průtahu zajata a s sebou vzata do
blízkého města.

Zdlouhavým krokem, opírajíc se o dlouhou silnou hůl, kráčela teď ve střed
síně; drábové zůstali s obou stran dveří. Uprostřed zůstala státi, zdvihla hlavu
a nepohnuté oči hleděly nízkým oknem v dalekou krajinu. Hlavu měla
šátkem zavázanou a jen některá šedivá kadeř se vinula po vraskovité tváři
a obnaženém, nehodami času a povětří osmáhlém, vyzáblém tejle. Hořejší
půli těla kryla jen hrubá roztrhaná košile a mimo to záležel celý oděv její
jen zjediné červené sukně. Od pravé k levé straně měla přes rameno na
ouzkém popruhu převěšený vak, v němž se několik kousků suchého chleba
a něco ovoce nacházelo. Po každém kroku zůstala na bílé podlaze šlepěje
bosých ublácených nohou. Celá postava prozrazovala pevnou tvrdošijnost.
Písař přihotovil péro, a první otázka představeného: „Jestli byla včera v
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židově chaloupce?“ zůstala bez odpovědi. ,,Já se táži,“ opakoval, ,,zdaž jsi
byla včera u večer v židově chaloupce?“ Bláznivá nepromluvila. ,,Mám
tě učiti odpovídat?“ ptal se dále. Ona mlčela nepohnuta. „Přineste lavici!“
poroučel představený drábům. bláznivá padši na kolena, ,,já ne, já ne, to
on, to on!“ silným volala hlasem, ,,já ne, já jsem chudá žena, bláznivá,
ubohá žebračka; – proč mě necháte hladem mříti? Smilujte se nad mou
bídou, ustrňte se nad mou nahotou! Almužnu! Almužnu!“ Slovo „almužnu!“
hrůzným, zvláštně zvučícím hlasem bylo vyřknuto; načež hluboko umlkši
sklopila hlavu. ,,Mluv!“ kázal přednosta, ,,byla jsi v židově chaloupce?“ ,,Já
ne, já ne, to on! to on!“ odpovídala bláznivá. ,,Co on? Kdo on?“ tázal se
přední. ,,To on, to on! mne svedl – je svedl – všecky, všecky; já ne! to on, to
on zahnal dítě mé, jemu, jemu je mrtvý měsíc podává!“ a opět mlčela.

Vida přednosta, že tímto způsobem s ní ničeho nepořídí, počal se
jí zrovna ptáti: ,,Kdo zavraždil hraběte Val- demara z Borku? Ty o tom
víš, ty jsi byla při tom, při kopání jámy!“ Angelína sevztýčila vzhůru,
upřené na stěnu oko planulo hrůzným bleskem a na celém těle se počala
náramně třásti, leč neodpověděla. Představený dal znamení adrábové uvedli
oba cikány vsíň. „Který z těchto?“ tázal se představený. Bláznivá pozdvih-
la zraky a vrhši se starému cikánu kolem krku, ,,to on! to on!“ na mladšího
nataženým ukazovala prstem.

,,Tys tedy vrah hraběte z Borku?“ ptá se přednosta.
Mladší cikán, pravici až posud za ňádry schovanou maje, pokročil, leč

nepromluvil slova.
„Pravice jeho byla zkrvácena, když ho přivedli před mrtvolu hraběte!“

dosvědčoval vrchní.
,,Okaž pravici svou!“ poroučel představený.
Cikán stál nepohnutý.
,,Drábe!“ kázal rukou kyna přednosta.
Dráb přistoupil k mladému cikánu a rozervav oděv jeho obnažil pravici

i ňádra cikánova.
Cikán stál nepohnutý.
Pravice byla hluboko v prsa zaryta, krev se valila po ní i po prsou z

rozervané rány.
Zrovna uprostřed prsou měl krvorudé znamení jako k přísaze

vyzdvižené ruky.
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Ustrnulí zůstali ouřadníci a ,,vrah otce svého!“ rozléh- lo se jako jediné
vzdechnutí ze všech ust velikou síní.

,,To syn můj, syn můj!“ volala bláznivá Angelína, uhlí- davši znamení
toho. Vrhši se na hrdlo jeho a ,,to on! to on!“ volajíc, na staršího nataženým
ukazovala prstem. ,,To on! to on! Ne já, ne můj syn! – můj syn! můj syn!
to on, to on!“ a od jednoho cikána k druhému běhajíc neustále bezsmyslná
volala slova, až unavena mezi oběma v středu síně sklesla a ,,syn můj! syn
můj!“ došeptávajíc bez sebe zůstala ležeti.

Povystoupiv a zkrvavenou pravicí na skleslou Angelinu ukazuje, počal
mladší cikán: ,,Ano, tato jest matka má! proč déle skrývati rod svůj? Bez
ceny jest pro mne živobytí. — Ona jest matka má! Chaloupka, již vy žido-
vou nazýváte, byla kolébky mé přístřeším a vysoké skály při starém hradě
byly stěny domova dětinství mého. Leč čtyrletého asi vyvedla matka má
vjedné noci daleko – daleko. Dva dny a dvě noci jsme kráčeli vpřed; v třetí
noc usnul jsem pode stromy v klínu své matky – a ráno jsem byl samoten
v hlubokém lese. Žádný neodpovídal pláči mému, mému volání; přes celý
den jsem bloudil a nenalezl jsem východu žádného. Přišla noc. Unavený,
hladový potácel jsem se hlubokým dolem, až najednou zdaleka uzřím rudou
zář a brzo nato vysoké ohně. Přijdu blíže. Kolem ohňů leží shromážděné
množství v divném zmatku. Štěně visí u prsou svině, sele na vemenu feny.
Děti a ženy leží polonahé v zrosené trávě, nemajíce mimo svých hustých
vlasů žádného okrytu. Kolem ohňů zarostlí mužové leží. Strašná bída! – Byl
to sbor cikánů. Opuštěného mne přijali mezi sebe, a tento“ – ukazuje na
staršího cikána – ,,stal se mým otcem a cvičil mě, čemu sám se byl naučil,
totiž v čtení a psaní.

Mnoho let bloudil jsem s nimi v ustavičném boji s počasím, povětřím
a živly. Před půl letem jsme se oddělili s průvodcem, teď otcem mým, od
jejich sboru, bloudili jsme v kraji tomto a náhodou jsme přišli před nějakým
časem v toto oudolí. Hned jsem poznal krajinu tuto, neprozradil jsem se
však ani před průvodcem svým.

Od dětinství zde známý, nalezl jsem na nocleh skalnaté doupě a v něm
– neznaje v ní matku svou – bláznivou tuto. Doptával jsem se po matce své
– nadarmo. Mimo co mi starý vyslouženec vypravoval oní, jako o bývalé
hospodské, nevěděl o ní žádný. Zamiloval jsem – ha!“ – Přistřev zkrvavělou
pravicí smutné oči, hluboko umlkl. Rychle následujícími na sebe příhodami
docela byl pozapomněl na Leu, teď však vypravováním se zpamatovavšího
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náramný přepadl žel, celou až posud tajenou sílou. Plakal po prvé ode čtyr
let; leč žádných slzí již nemajícího krůpěje krve polily zbledlou tvář.

,,Mluv jen dále i o ní,“ napomínal vrchní, ,,ona již nežije.“
Strašné vzkřiknutí zaznělo z ust cikána; pak opět hluboko umlkl. Po

chvíli však opět k sobě přišed pokračoval u vypravování takto: ,,Včera
teprv prohlásila se po prvé bláznivá, kterou žádný neznal, za svůdkyni mé
milenky, za bývalou hospodskou, a já jsem vní poznal matku svou.“

Umlkl cikán, aAngelína vstávajíc – jako by z hlubokého se probudila
sna, jako by ztracený se jí vracel rozum, srozumitelně pravila: ,,To můj syn!
můj nešťastný syn! ajá – původ neštěstí jeho!“

,,A ty jsi vrah hraběte Valdemara z Borku? všecko svědčí proti tobě!“
zvolal zhrozený přednosta vrchní. Cikán neodpověděl.

,,Zde, čti!“ poroučel přednosta, podávaje mu od vrchního obdržený list,
který nalezli při zavražděném hraběti: ,,To tě snad pohne k vyznání strašlivé
viny své!“

Jako ve snách přijal cikán podaný list, a rozloživ ho, hlasitě a
srozumitelně počal čísti: ,,Valdemar Lomecký, hrabě z Borku, všem čtoucím
aneb čísti slyšícím tímto listem své pozdravení vzkazuje a svou poslední
vůli.“

Tak četl cikán – ustavičně jako v hlubokém spaní, bez citu, bez
proměny hlasu – celý list, až přišel k slovům „pravá jeho ruka byla o něco
delší než levá -“ Při slovech těchto počal se náramne třásti a hlubokým
hrůzným hlasem četl pomalu dále, až při slovích ,,On musil z okolí mého!“
sevřela se nevolně zkrvavělá jeho pravice; čta však později: ,,Po znamení na
prsou svých a po delší pravé ruce své, jakož i k jedné straně skloněné postavě
bude poznán,“ rozevřenou přitiskl na popsané na prsou znamení. Chvíli
se zamlčev v hlubokém utonul zamyšlení. Pak zkrvavělou pravici vyzved,
přitiskl ji na čelo co mramor studené, a znamení na prsou bylo pod otiskem
krvavé pravice zcela zakryté. Vždy slaběji a slaběji četl: ,,A byt’ i sám vrahem
mým byl, já mu odpouštím a jsem -“

Již nečetl dále. Pevně držel sevřený list a oči nepohnuty hleděly v něj.
On byl jako socha kamenná, vyobrazující nejhlubší smutek, předchůdce
zoufalství.

Starší cikán stál nepohnutý. Pozorně však poslouchala bláznivá. Ze
začátku byla pokojná, dále však slyšící vrhla sebou o zem a vinula se co červ
po vykládané podlaze. Časem se sevřenou pěstí bila v čelo, v prsa, leč usta
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její nevydávala zvuku. Až při slovích ,,byt i sám vrahem mým byl“ – rychle
se vzchopila a pozdvihši svůj hlas volala: ,,On ne, on ne, on není syn můj!
on – to on! já ne, já ne – to on jest vrah svého otce!“ Prstem na mladšího
ukazujíc a ,,to on! to on!“ volajíc vrhla se na prsa staršího cikána.

Ten však odstrčiv ji předstoupil veprostřed síně. Pokojný a mírný byl
jeho obličej, všecka někdejší hrůznost a vášnivost zmizela s něho a mstivý
plamen vyhasl v zraku i v srdci jeho. ,,Tatot jest někdejší milenka má!“
pravil, ukazuje na bláznivou Angelínu; „svůdce jejího hledal jsem po třicet
let. Včera jsem ji poznal, neb se jmenovala sama; a pomstiv se na svůdci
jejím zavraždil jsem otce tohoto mladíka. Zde tento list budiž svědkem
proti mně!“ Vyndal svinutý list a podal ho soudcům. ,,A až odpraven budu
za zločin svůj, budiž list tento památkou a snad ospravedlněním tomuto
jinochu, aby mě neproklínal pro smrť otce svého, jenžto jsem já mu více
otcem byl než roditel vlastní!“

Hlasitě přečtli soudcové list; ještě jednou se tázali staršího cikána, zdaliž
tomu tak, jak v listu pravil a jak se teď vyznává? – ,,Takť tomu -,“ přisvědčil
cikán, ,,list tento již dávnoť napsaný, dříve, nežli jsem ji znovu poznal. Ten-
kráte jsem nemínil ještě, že bude svědčiti proti mně.“ Mlčel. Hluboké ticho.
Soudcové rozhodli, a jednosvorný úsudek byl: ,,Za tři dny budiž provazem
odpraven!“ Bez sebe ležela bláznivá při nohou jeho, a jako dříve ustrnu-
lý, nepohnutý co socha kamenná stál mladší cikán. Pevně držel sevřený
list otce zavražděného a oči nepohnuté hleděly v něj. Polohlasně šeptal bez
paměti, bez smyslu jednotlivá slova: ,,Otec můj! – otec matku svedl – ne,
on zavraždil matku mou – matkou – ne matkou svedl milenku mou – svedl
milenku otce – matku mou – a otec můj zavraždil otce mého!“
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XIII

Před dalekou cestou vrátím seještě v obydlí rodičů.
Juliusz Slowacki – ,,Marie Stuartovna“
Doufej! Od Boha mi dáno,
mám právo dávat rozhřešení těm, co se potřísnili krví. Juliusz Slowacki

– ,,Mindowe“
Mladý cikán byl za nevinného uznán, prohlášen za mladého hraběte

Valdemara z Borku, a dle vůle otce jeho přiřknuto mu dědictví veškerých
statků. On zůstal nepohnutý, nemluvil, nechť sním cokoliv činili. Teď ohlá-
sili před rádnicí shromážděnému lidu, že se nalezl syn zavražděného hraběte,
a hlasité plesání shluklé luzy rozléhalo se městem. Pak vyvedše starého
cikána oznamovali drábové, tento že jest vrah hraběte z Borku, třetího dne
že má býti na hrdle trestán. Hlasitě opět zaplesal shromážděný lid.

Ještě ten večer uvedli v slavném a hlučném průvodu mladého cikána,
teď Valdemara, hraběte z Borku, co pána v zámek, kde ještě dnes ráno
co cikán, co zajatý stál před mrtvolem, neznaje v něm zavražděného otce
svého. Čtyřmi koňmi jeli zdlouha hlubokým dolem, napřed i nazad
množství lidu ,,Zdráv buď pán“ volajícího. Vrchní ajeden ouřadník seděli s
mladým Valdemarem ve voze.

On však s očima sklopenýma seděl, nepozvedaje hlavy a nevšímaje si
vůkolí svého. Teď jeli dolem, za potokem blíže jezera; nad nimi stála židova
chaloupka, nad tou starý hrad. Na starém hradě i kolem po stráních i v
židově zahrádce bylo množství diváků. Napřed spěchav, aby všemu lidu —
co věděl – oznámil, stál Bárta na kamenném stole v židově zahrádce a plným
hrdlem vypravoval shluklému kolem sebe sboru dnešní zběhlé příhody. Teď
jeli s mladým nyní hrabětem zrovna pod nimi: ,,Vidíte, to jest někdejší
mladý cikán, aj, aj – ano – mladý cikán; – teď ale již není cikán, teď je mladý
pan Valdemar Lomecký z Borku, syn zavražděného pana hraběte, – aj – aj
– křičte. Ať žije pán!“ volal Bárta. ,,Ať žije pán!“ zněl hluk všeho množství a
skály. „Ať žije pán!“ odpovídaly.

Z hlubokých myšlenek probudil známý Bártův hlas mladého Valdemara.
Pozved hlavu, pohlédl vzhůru. Poznal židovu chaloupku a sepjav ruce složil
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je na zničené srdce, hluboko k zmrtvělým prsoum přikloniv hlavu. ,,Ať žije
pán!“ z daleka ještě odpovídaly skály. Hlas zvonů ze zámku a hrubé střelby
silné rány rozléhaly se hlubokým dolem; – až vjeli do zámku.

Mladý Valdemar zavřel se do svých pokojů a žádný se neosmělil
promluviti k němu, ani ze strastných myšlenek jej probuditi. Po celou noc
bděli služebníci u dveří bytu jeho. – Ráno byl zavražděný hrabě spuštěn v
hrobku otců svých pod kapli zámeckou. Množství lidu opět bylo ve dvoře
zámeckém; v kapli však byli jen ouřadníci a syn zavražděného. Tlačící
se množství mohlo jen otevřenými dveřmi, přecházejíc kolem nich, ještě
jednou se podívati na zavražděného pána. Bárta a starý Jakub stražili dveře. –
Navečer byl pohřeb Ley a starého žida. Při zapadajícím slunci neslo několik
sousedů rakve jejich vzhůru do kopce na hřbitov židovský. Jediná Judita a
starý Bárta šli s nimi.

Jasné jitro vstávalo nad hory. Třetí den nastával, v němž starý cikán měl býti
vyveden. Bláznivá Angelina měla jej až ku spravedlnosti doprovázeti a pak
navždy zavřena býti v dům bláznů. – Starý cikán se připravoval kvyvedení;
– on byl pokojný, obličej od času rozsudku nad ním pronešeného
neproměněný, leč vlasy jeho ve dvou posledních dnech docela zešedivěly.
On chodil volným krokem dlouhou temnou síní ve věži soudního domu.
Podlaha síně té, stěny i strop byly ztemného čtverhranného kamene; zrovna
proti goticky oklenuté- mu ouzkému vchodu bylo malé, uvnitř velmi
uzounké, venku však něco širší okénko, to jediné v celé dlouhé síni. Stranou
stál dubový stolek, na něm malý, černý křížek a podle tohoto ležela kytka
z bílých a červených růží. Za stolkem seděl starý klášterník, cikána k smrti
připravující. Bylo sedm hodin! – v osm měl být vyveden.

Mladý Valdemar, hrabě z Borku, někdejší společník jeho, přišel se
s ním rozloučiti. Kněz odstoupil a oni mimo za otevřenými dveřmi
přecházejícího strážníka byli samotni.

Beze slova promluvení stáli proti sobě; – starý Giacomo hleděl
prosebně ve tvář mladého Valdemara, tento upíral oči v kamennou podlahu.
– Dlouho tak stáli proti sobě a hluboké ticho bylo dlouhou síní. – Konečně
přistoupil starý cikán.

,,Čas ubíhá,“ pravil slabým hlasem, ,,než mine hodina, jsem smířen se
světem, a čin – zločin můj snad brzo bude zapomenut se mnou. Před sebou
jsem ospravedlněn a před tebou mě snad ospravedlní list můj, který tobě
odevzdalo právo. Společnice činu mého, někdy milenka má, bude trestána
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se mnou. – Ona musí viděti smrť mou, já ji viděti v smrti, a pak ji navždy
zavře kobka temná, temnější sevře mne.“ –

Mlčel; ticho bylo temnou dlouhou síní, jen z daleka bylo slyšeti hlomoz
shromážďujícího se množství ku popravě cikána.

,,I s ní jsem smířen,“ pokračoval cikán, ,,Bůh, jenž viděl v srdce mé,
odpustí vinu mou; i ty mně odpusť!“

Valdemar nemohl pro bolesť srdce odpovědíti. Opět bylo ticho.
,,Ty neodpovídáš? Což mi neodpustíš?“
Ticho. Zvedlejší síně bylo slyšeti hlas bláznivé: ,,Já ne, já ne! To on, to

on!“ volala v hlasitém lkání.
,,Já jsem ti byl otcem,“ mluvil Giacomo, ,,když tvůj otec tebe opustil; –

já jsem ti byl společníkem, přítelem, dokud jsi byl ještě cikánem; – nejsem
ti ničím víc?“

Opět ticho; – temný zvuk bubnů bylo slyšeti zdola.
,,Čas ubíhá; – již se blíží, aby mě vyvedli ven za město; musím jíti

-“ Opět hluboké, dlouhé bylo ticho. ,,Zde, viz!“ zvolal cikán a přikročiv k
Valdemarovi táhl ho k blízkému jedinému oknu. Slabostí sklesl Valdemar u
samého okna.

Vztýčiv se však na kolena hleděl ouzkým, goticky klenutým oknem
ven do šíré krajiny.

Slunce stálo nad vysokými, v dálce se modrajícími horami, jejichž
okrouhlé homole u velikém kole dalekou, ourodnou rovinu broubily.
Daleké pole seponí střídaly s mladými lesíky a jednotlivými vesnicemi. Blíže
za městem uprostřed rozlehlé zelené lučiny stál vysoký, okrouhlý zelený
pahorek. Po něm se tlačilo nesčíslné množství vůkolního lidu. Na nejvyšším
jeho vrcholku stály dva mladé stromky, uprostřed nich strměl čekan a kolem
toho se míhaly zbraně strážného vojska. Množství lidu ustavičně se táhlo po
pěšinách z města k popravnímu pahorku.

,,Zde!“ volal cikán, ,,zde, viz! než mine hodina, uhasne tamto na
pahorku mého žití jiskra poslední; nechtějte – nechtějte, milostivý pane!
nechtějte, abych bez odpuštění vašeho sešel s tohoto světa.“

Vtom vstoupil kněz as ním mistr popravní v síň; přede dveřmi zůstalo
něco vojska. Mladý Valdemar podal cikánovi ruku, – mluviti nemohl.

,,Mějte se dobře, milostivý pane!“ zvolal silným, ale třesoucím se hlasem
starý cikán, ,,mějte se dobře, ajestli jednou v jižní přijdete stranu, –
pozdravujte mou Vene- cii!“
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Dvě veliké slzy valily se mu po vraskovité tváři.
,,Dobrou noc, synu můj! dobrou noc!“ pravil slabým hlasem a kráčel ze

síně. Kněz a mistr popravní nasledovali jej.
Dveře se zavřely a mladý Valdemar, polou bez sebe, skloniv hlavu na

kamennou stěnu – zůstal klečeti sám jediný v temné síni.
Zdola bylo slyšeti temný hlas bubnu; pak bylo opět hluboké ticho.

Valdemar klečel ustavičně jako v traplivém snu u ouzkého okna. Asi po
čtvrt hodině probudil ho silný hlomoz. Bylo viděti z okna dlouhý průvod
táhnoucí za městem po lučině. Dvěma řadama stálo množství z města i z
daleka přišlého lidu. Mezi nima šlo vpředu průvodu něco vojska při temném
zvuku černě pokrytého bubnu; nato přišly dvě řady jezdců. Obklíčený
dlouhým kolem vojska kráčel za nimi zdlouhavým, ale pevným krokem
starý Giacomo, v rukou držel malý křížek a kytku z bílých a červených
růží. Po jeho straně kněz, po druhé mistr popravní. Za ním vedli dva
pacholci bláznivou Angelínu uvázanou na dlouhém provaze, která do výšky
vyskakujíc, ba v kole se točíc a sem tam pobíhajíc, ,,Já ne, já ne! to on, to
on! – kletba má! mé dítě v rukou měsíce!“ volala – časem opět podivné písně
vysokým a chroptivým hlasem zpívajíc. – Byl to pohled strašlivý. –

Pak přišly opět dvě řady jezdců a něco vojska zavíralo tento hrůzný
průvod. Znovu sklesl Valdemar na chladnou kamennou půdu temné síně.

Tak došel průvod vrcholku popravního kopce. Jezdci zůstali dole a
blýskajícími se palaši rozháněli na pahorek se tlačící lid. Nahoře se rozevřelo
kolo a starý cikán přistoupil kčekanu. Obličej jeho byl bledý, ano spíše
by se bylo mohlo říci šedé barvy. Odříkával s knězem modlitbu Páně. Po
skončené modlitbě přistoupil dle tamější- ho způsobu k přítomnému soudci,
prose za milost.

,,U Boha jest milost!“ odpověděl soudce.
Brunatně se zarděla tvář cikánova a opět zbledla; a opět rudá červenost

se střídala s bledostí v obličeji jeho.
Prosil po druhé, a opět ,,U Boha jest milost!“ odpověděl soudce; prosil

po třetí, a taková též byla odpověď.
Vysoko naběhla žíla na čele cikánově, třásl se na všech oudech, obličej

jeho byl bledý na smrt. Polohlasně se modlil s knězem opět modlitbu
Páně. Veškeren lid měl oči k němu vzhůru obrácené a hluboké ticho bylo
nesmírným zástupem. Mistr popravní hodil oprátku na hrdlo zločince a
obnažil prsa jeho. Všecky vlasy stály vzhůru na hlavě cikána, vousy se
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rozježily a daleko ven vystoupily oči jeho. Vysoko vyvstala žíla čelní a veliké
krůpěje potu padaly s bledého čela.

Hlasité vzdechnutí znělo mezi lidem, a nešťastník se houpal na vysokém
hřebu. Strašlivé vykřiknutí znělo zdola – lidský jazyk nemá významu pro ně
– a bláznivá sklesla pod šibeničným kůlem.

Vzali a odnesli ji do domu bláznů.
Trest její byl nejstrašlivější, avšak nejzaslouženější. Od těch časů

neměla upokojené chvíle, ustavičně viděla popravu milence svého, kterého
dříve opustivši a zklamavši k zoufanlivému činu, a tudy k smrti hanebné
přivedla; až ve zoufalství roztrhavši pouta – zubami si rozervala žíly, a tak
životu hrůznému hrůzný učinila konec.
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má. ,Giacomo!‘ pravila mně hlasem milostným, ,Giacomo! já mám v Mestre
navštíviti tetku svou a doručiti jí od rodičů svých některé dary; za to
obdržím od ní něco vína a ořechů. Ty mě tam musíš dovézti; před
polednem se opět vrátíme!‘

Já jsem byl k tomu tím spíše volný, an právě několik městských jinochů do
Mestre převeženo býti žádalo. Společník můj postavil se vpředu loďky, já
vzad. – Po chvíli jsme byli v lagunách a po krátkém čase stápě- la se za námi
Venecia v obklíčující ji vodě.

Připlouli jsme do Mestre a v přístavu loděk bylo žitíplné hemžení, neb
nějaký cizinec byl přijel do města. V kupách po náměstí stojíce rozmlouvali
tamější obyvatelé o rozličných věcech; uzřevše však vůz, obklíčili příchozí,
jakož tam jest obyčej.

Hlučně se hádali gondoliéři, kdo by měl cizince do Venecie vézti.
Byl to mladý, štíhlý muž; ozdobný šat jeho jevil bohatého jinocha. On
mluvil čistě vlašsky. I já jsem se vmísil mezi gondoliéry, a promluviv naň,
žádal jsem ho, aby se dal v mé loďce převézti. On se podíval na mne a
připověděl, že se mnou poplyne do Venecie. Kvapně žádal jsem milenku,
aby narychlo odbyla řízení své, nežli se složí věci cizince s vozu do loďky.
Ona odběhla; brzo však se vrátila, leč nepřinesla žádného ovoce, pravíc, že
nenalezla tetku doma. Co jí náleželo, že zanechala v jejím bytu a teď že
se vrátí s námi. Po chvíli jsme byli v loďce. Cizinec a oba jeho sloužící
byli uvnitř okrytu, dívka má zůstala při mně venku v loďce. Já a společník
můj, očekávajíce hojnou náhradu, veslovali jsme silně, a po čtyrt hodině
minuvše průpluj, byli jsme v lagunách. Cizinec vystoupil k nám. On se
zatím byl převlekl. Žluté, přiléhající spodky, vysoké boty, zelená kazajka
zlatými šňůrami bohatě ozdobená byly oděv jeho. Krk měl obnažený, jen
bílý límec kolem hrdla přepjatý přilehal najeho šíji. Na hlavě měl bílým
peřím při- ozdobený klobouk. Byl to krásný muž.

Až podnes ho ještě vidím před sebou, avzpomenutí naň —; však – ne,
co cítím, nýbrž list k ospravedlnění svému chtěl jsem psáti, protož dále.

Byl krásný muž. Již v Mestre jsem se obával mu říci, aby jel se mnou,
rozvažuje, že milenka má popluje s námi. Žádost zisku přemohla nastávající
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žárlivost; teď jsem toho pykal. – Bylo teď kjedenácté hodině; slunce stálo
skorem nad námi. Před námi vyvstávaly věže a paláce Venecie z
obklíčujících ji vod a zvuky zvonů plou- ly po hladině vodní.

Cizinec rozprávěl s milenkou mou a dotazoval se na vystupující věže,
paláce a tak dále. Ona mu odpovídala. Já jsem se třásl. Tak jsme přišli až
do Canale grande; cizinec vystoupil z loďky, poručil sloužícím, aby jeho
věci donesli do hospody di Grand Bretagne, kamž jim společník můj chtěl
okázati cestu. On sám chtěl se ještě podívati do města a žádal, aby milenka
má ho dovedla až na Piazza di san Marco. Já jsem jej chtěl dovézti v loďce až
na místo, ujišťuje, že mezitím mnoho znamenitých paláců uvidí. On stál na
svém. Plat za převezení z Mestry sliboval, i za toto dovedení velkou náhradu.
Chtěl jsem ho sám dovésti, aneb jíti s nimi; ale společník můj se služebníky
jeho odešel a loďka nemohla zůstati osa- motnělá. Ona též chtěla jíti s ním,
pravíc, že beztoho musí k rodičům s pořízenou.

Má žárlivost rostla, nechtěl jsem tomu připustiti; před cizincem však
toho nedaje na sobě znáti, dělal jsem, jako bych ji poučoval, kudy májíti.
Mezitím jsem rozvažoval, jak by as velká mohla za dovedení vypadnouti
odměna. – Ona se posmívala mé žárlivosti, já vyhýbaje sejejí vytyčce, pravil
jsem, žejest žádostiva odměny.

Ona však, že odměna, kterou dostane, má býti mou, a opět zvítězila
zisku žádost nad žárlivostí mou; – já jsem přivolil, a brzo zmizel cizinec s
milenkou mojí v ouzké ulici za Ponte Rialto.

Sotvaže odešli, vzmáhala se bouře ve prsou mých. Několikráte chtěl
jsem opustiti loďku a běžeti za nimi. Několikráte jsem byl z loďky na pevné
zemi a opět vskočil jsem v loďku. Jednou již jsem byl na Ponte Rialto a opět
jsem se v loďku navrátil. Opět jsem vystoupil na Ponte Rialto, přebíhal jsem
po něm, a vida konečně přicházeti společníka svého, kynul jsem mu rukou
k člunu a spěchal jsem k Piazza di san Marco.

Bylo k polednímu. Množství lidu se valilo z chrámu sv. Marka. Před
chrámem až k přístavu a až ku protějšímu paláci všudy množství lidu.
Proběhl jsem všecko. Několikráte jsem se po milence své tázal známých,
kteří s ovocem množství to přebíhali. – Žádný ji neviděl. Proběhl jsem
Palazzo ducale; byl jsem u přístavu – mezi ovocníky – vzahradách
Napoleonských; nebyla nikdež. Běžel jsem do domu jejího. Ještě nepřišla.
Spěchal jsem do hospody di Grand Bretagne. Ptal jsem se. Cizinec již byl v
hospodě ve svých pokojích. Žádný však neviděl, aby s ním byla přišla nějaká
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ženština. Chtěl jsem dojeho pokojů, než vzpamatovav se, vrátil jsem se do
jejího bytu. Již byla doma.“

V místech těchto bylo z listu pozorovati, jak upamato- vání na starého
cikána oučinkovalo. Třesoucí se ruka jevila zatajený vztek a plamennou
žárlivost, taktéž i sloh žárlivou prozrazoval spěchavost. Bylo též znáti, že
zde nasledovala nějaká u psaní přestávka a že snad o několik dní později
nasledovalo pokračování v příběhu tom, a sice takto:

,,Byla doma; pravila, že jsem musil sotva odsud odejiti, když ona přišla
domů. Dala mi peníze, které obdržela od cizince za dovedení do chrámu
sv. Marka a za poukázání cesty do hospody. Odměna byla hojná, a přece
jsem se domníval, že mi všecky obdržené peníze neodevzdala; proč jsem to
myslil? – nevěděl jsem sám. Naoko jsem byl pokojný, ve mně však burácela
nevěra.

Jednoho večera ploul jsem s několika cizinci na půlostrov Lido. Slunce
zacházelo za Venecii a dlouhé rudé prouhy táhly se po nebi i po hladině
vodní. Naproti nám ploula jiná loďka, zpěv a hru bylo slyšeti z otevřeného
v okryt její vchodu. Zdálo se mi, anebo viděl jsem cizince, jehož jsem z
Mestre do Venecie převezl, a ženská postava byla spolu v této loďce. – Zdaž
to nebyla milenka má? – Hluboký, bolestný cit málem by mi byl rozbořil
prsa. Vesloval jsem zdlouhavěji, leč kdy jsme blíže koné loďce přicházeli,
zavřely se dvířka okrytu jejího. U vesla stál člověk neznámý. Očima jsem
chtěl proraziti okryt cizí loďky, volal jsem zoufanlivě, aby otevřel záclony
okrytu; leč neznámý se mi smál a minuli nás, aniž jsem čehož byl spatřil. –
Vesloval jsem – musil jsem – dále k východu, loďka jejich ploula kzápadu
kuVenecii. – Horké slzy kanuly po tváři mé, hleděl jsem za nimi, až zmizeli
v průpluji mezi Palazzo ducale a vězeními pod Mostem vzdechů.

Na ostrově Lido seděl jsem samoten a hleděl jsem k východu, an právě
plný měsíc z temného moře vycházel. Bez smyslu slova, bez cíle přísahy
šeptem jsem zasílal vstříc za mořem vycházejícímu měsíci. Stříbrné vlny
obrážely se o temný břeh.

Asi za hodinu plouli jsme zpět k Venecii. Cizinci vystoupili z loďky u
Dogany ajá jsem ploul k přístavu. Vjel jsem v průpluj mezi Palazzo ducale
a vězeními pod Most vzdechů, nevěda sám proč. – V dlouhém papršlku
táhlo se světlo měsíce ouzkou průpluji a po vysokých nade mnou stěnách.
Zpíval a plakal jsem, a nevěděl jsem co a nevěděl jsem proč. Upevniv loďku
svou vystoupil jsem na pevnou zemi. ,Proč ke mně nepřišla odpoledne?‘ – –
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byla myšlenka, která mě trápila. ,Ráno byla u mne, proč nepřišla odpoledne?
– Vždyť zřídka kdy ke mně chodívá odpoledne. – Proč ale právě dnes
nepřišla?‘ Ty a podobné námitky budily se ve mně. Nemoha se konečně
zdržeti, spěchal jsem dojejího bytu. Byla doma. Zdálo se mi, žejest dnes
oupravněji ustrojena než jindy; pozdě jsme se rozloučili. Já jí činil výčitky;
ona plakala, žejí nevěřím. Uvěřil jsem opět, ač ne docela. Šel jsem a celou
noc jsem strávil v loďce za Lido v otevřeném moři. Den nato šel jsem
odpoledne do . bytu jejího, abych se přesvědéil, je-li doma. – Od té strany,
od zahrad Napoleonských přicházel cizinec, jehož jsem tak tuze nenáviděl.
Ve mně se vzmáhala strašlivá bouře. Spěchal jsem, ano běžel jsem k bytu
jejímu. Příbuzní její všickni byli před domem. Kvapně se ptám ,jest-li
doma?‘ Řekli, že ano. Vejdu v sednici.

Na stole byly poházeny ozdoby vlasů jejích, její šátek a tak dále. Ona
ležela na posteli. Spala, aneb se stavěla spáti. Já ji vzbudil, a planoucí na ni
upřev zrak, ptal jsem se, zdali zde žádný nebyl? – Ona pravila, že žádný. Ptal
jsem se důtklivěji. Plakala opět, žejí nevěřím.

Já jsem odběhl; ve mně pálal strašlivý plamen nejžhavější žárlivosti. Noc
jsem strávil v strašném kanálu d’Orfana; bylo to na hrobě nešťastného otce.
Ráno jsem opět byl pod Ponte Rialto. Ona nepřišla; myslil jsem, že se hněvá.
Odpoledne jsem zůstal pod Ponte Rialto. Ona nepřišla. Byl večer. Déle jsem
nemohl vydržeti, běžel jsem do bytu jejího. Táži se po ní. Ráno časně odešla
a nevrátila se posud. Běžím do hospody cizince.

Ráno odploul s nějakou ženštinou do Tržiště, a žádný nevěděl, odkud
jest. Já byl zničen. Zejtra ráno ploula jiná loď do Tržiště; k ní jsem se
dal za plavce, aby mě převezli na druhý břeh Adriatického moře. Jitra
jsem se nemohl dočekati. – Posledně jsem se v loďce své kolíbal přístavem
venetským. Zrána jsme vyplouli; protivný vítr nás zdržel a teprv třetí den
byli jsme v přístavu tržišt- ském. Jak možno rychle spěchal jsem Tržištěm,
vzhůru, dolů nadarmo. Až k večeru na dotazování mé slyšel jsem, že nějaký
cizinec, který ode mne popsanému byl podoben, s nějakou dívkou jel
vzhůru po silnici k Ljubljani. Spěchal jsem vzhůru na silnici. Na Občině
zastavil jsem krok, ohlížeje se, kterou se obrátili stranou. ,Kam spěchám?
zdaž je dohoním? -‚ tázal jsem se hlasitě sám sebe.

Hluboko pode mnou ležely zahrady tržištské, vinice Občiny, a
květoucí kaštany stály vzhůru do kopce nad nimi. Při moři se bělaly stavení
tržištské, za nimi se táhlo daleko pohoří mořské. Hluboké mlhy valily se po
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hladinách moře, slunce již dávno bylo stopeno v ní. Zdálo se mi, že musím
skořiti dolů, do bezedné hlubiny tichých vod. Sepjal jsem ruce; nevolně
zvedl jsem pravici k veřernímu nebi a strašlivá přísaha pomsty nesla se z ust
mých nade temné moře. – Ještě jednou pohlídl jsem dolů – a naposledy
spatřil jsem moře; – od těch časů neviděl jsem je více!

Spěchal jsem dále a dále v šírý svět, bez cíle, bez konce!
Posléze jsem se octl ve sboru cikánů a až podnes bloudím cizou mi

zemí, daleko, daleko od krajů svých, povržený, neznámý; nic – nic mi
nezůstalo z časů předešlých, než strašlivé upamatování, než plamenná
pomsty žádost, nic – nic! –

O Venecia! Venecia! dobrou noc! – Temná noc, chladná noc mě
obklíčila teď v pustém lese, domovu mém. – Lodičko má! kolíbáš-li se ještě
na vlnách při Ponte Rialto, či již snad rozkotána se rozplýváš v jednotlivých
prknách, ven – ven – v daleké moře – ? – Samoten teď sedím při
dohořívajícím ohni, dopisuje tento strastiplný list; kolem mne spí druhové
moji, nade mnou tuhnou hvězdy ubledlé. Všecko spí; tichot’ dalekým lesem,
já jen nespím, já a paměť má a pomsty žádost horoucí. – Kdy usne paměť
má? – Kdy uhasne moje žádost pomsty?“ – Až potud list starého cikána.

Teď již usnula paměť jeho, teď uhasla pomsty žádost horoucí. – Na
vysokém čekanu usnul i on, hluboký mír chovala prsa oběšence. Mrtvé oko
bylo obrácené vstranu jižní, hlava jeho skloněna ku krajům otčiny jeho.
Bledá tvář jeho byla pokojna. Lehký větřík – ode strany jižní zavívaje –
přelétal od krajů jeho rodných a pohrával mu se šedivými vlasy.

Venecia! byla mu poslední myšlenkou ajeho hrobem cizí bude země.
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XV

Hleď na mládence v nejlepším věku! Sotva se na světle světa objeví, již jeho
prsa zledoví.

Ponořen v nečistých radostí stoku žije sám a sám mezi lidmi.
Julian Korsak
Prohnilý duch paměť ztrácí, i zemře sám.
Bez naděje, bez svobody,
rozloučil se———–
Ludwig Jablonowski

Malá rovina byla mezi nevysokými pahorky nade vchodem často
dotknutého oudolí. Dozrávajícího obilí zlaté klasy skláněly se kolem ní u
večerního větru lehkém vání a šepot jejich – co tichá, večerní hudba k
zpěvu přeléta- jících mušek – kolíbal se v zamyšleném snění nade nízkou
trávou, jenžto nové hroby starého žida a dcery jeho přikrývala. Porůznu
na této rovince vyhlíželo z polou uschlého drnu šest hrobových kamenů,
obyčejných na hrobech hebrajských; a tři mladé stromky se kolíbaly v
dlouhém stínu po truchlivé půdě.

Zapadajícího slunce zbrunatnělá zář vysílala jednotlivé plamenorudé
papršlky hustými klasy na tichou rovinu a jednodenních mušek míhavé
hejna houpaly se nad květoucími mezemi v okruh hřbitové půdy. –
Hluboko zahrabané srdce obklopilo hluboké ticho a hluboké ticho sídlilo na
umírajícím papršlku slunce nade říší smutku.

Mladý Valdemar – v šatu, vjakém po prvé byl přišel v krajinu tuto – seděl,
či spíše ležel hlavou na mezi k východu této rovinky opřený a při něm
rozlámaný hudební nástroj jeho mezi houpajícími se slzami panny. Zásvit
loučícího se slunce dlel na smutném obličeji; leč papršlek jeho nenalezl
žádnou slzu v očích opuštěného. Případnostmi tak strašnými, jaké potkaly
jej v dnech těchto, umořeni vymřeli citové jeho; – tak se aspoň zdálo. Pokoj
hrobový, zdálo se, v srdci jeho si rozbil blahodatný stán.

On se loučil s první a poslední milenkou života svého a smutek jeho
byl mírný. On jí nezáviděl odpočinutí neskončené po strastech tak bouřlivě
zmítaného života; neb i jeho vyvrhla strašlivá bouře – rozkotavši koráb, jenž
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jej měl do zaslíbené uvésti země -, i jeho vyvrhla na ostrov hlubokého ticha;
– on byl vyzdvižen, povýšen nade všecky vášně a náruživosti dnů lidských.
Pohlednutí na obličej jeho bylo by vokamžení tomto utišilo bouři v prsou
jednoho každého, který ještě tonul ve vlnách zbouřeného žití.

Zdálo se, jako by v krásném obličeji jeho smutek jen ze zvyku dlel, jen
z obyčeje bydlela truchlivost v půvabných tazích a tichost mírnila známky
její jako převěšený závoj.

Ač mladá, přece nanejvejš velebná v okamženích těchto byla jeho tvář.
Ústa jeho se nepohnula; ani v nejtišší šepot nerozplouly se myšlenky jeho.
Temnomodré oko – v hluboký blankyt obráceno – stíhalo lehké obláčky,
jenž co bílé beránky plouly po milostném modru večerního nebe; až tam,
kde v jasnějších planulo barvách proměňující se víc a více, až na obrubě
obilné pažiti se zapadajícím sluncem v jednu temnomodrou splynulo zář.
Zdálo se mu, že Lein duch v posledním vzdechu se rozplynuv, obklíčil v
modrém povětří – v růžových červáncích kouli zemskou; a že časem i duch
jeho – taktéž se rozplynuv – vjedno se spojí s ním u velikost Božskou. Tak
seděl asi půl hodiny; bylo to poslední loučení.

Jemu nelzelo v krajině této zůstati; buď pro příhody zběhlé v okršlku
tomto, buď že toulavému zvykl životu, anebo zjiných příčin – nevím. –
On učiniv své poslední pořízení uspořádal své záležitosti; a žádnému nic ne-
projeviv umínil co mladý cikán se vrátiti v šírý svět. Zde jedině na hrobě
Ley byl se rozloučiti aneb upevniti v oumyslu svém.

Dole před židovou zahrádkou seděl u večerním tichu krásného dolu
starý Bárta. On a Judita obdrželi židovu chaloupku, která po smrti židově
zpět byla připadla vrchnosti. Bárta se o ni hlásil a – z ohledu jeho služby,
kterou v bitvách nebožtíkovi hraběti proukázal, jakož i z té příčiny, žeji na
ten pád, kdyby zpět připadla vrchnosti, měl přislíbenou – také ji obdržel.
Byl však dle vůle mladého pána povinován každého příchozího, který by u
něho přenocovati chtěl, zdarma vyčastovati, k čemuž ročně ze zámku jisté
peníze měl vykázané.

Teď seděl blažený Bárta před svojí chaloupkou ve své zahrádce.
Skleničku před sebou maje, rozjímal, jak všem příchozím a hostům svým
strašlivé příhody francouzské války před i za Rejnem bude hlásati, co zatím
Judita v chaloupce při malém ohníčku večeři připravovala, časem k němu
vycházejíc. Vypravujícího Bárty hlas rozléhal se v oudolí.

Vtom bylo – – nad ním po pěšině kolem starého hradu do oudolí
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vedoucí – zdlouhavé, ale silné kroky slyšeti a jednotlivé kameny valily se
hustým křovím náramným rachotem v dol. Žádného však pro husté kolem
stezky křoví nebylo viděti. Teď umlkly kroky; pocestný musil kráčeti po
měkké půdě. Bárta poslouchal.

Ticho bylo dalekým, krásným dolem; brunatné nebe bylo nad ním od
jedné jeho strany k druhé rozepjato a v temnějších barvách stínily stromy
po skalinách a dolem kol jezera, po jehožto hladině se bělaly lílie vodní.
V temné křovině u potoka časem milostně zaklokotal slavíka zpěv a z
protějších skal, kde plačící břízy se skláněly nad střechami zpustlého města,
ozývalo se osamělé kukačky jednozvučné volání. Lehký kouř polétoval nad
chaloupkami, malé ohníčky svitily zjejich otevřených dvířek a se zpěvem
hnali pastevci stáda svá v tiché stáje.

Bárta poslouchal. Teď bylo slyšeti kroky dolem pod chaloupkou, – teď
na lávce přes potok; pro husté křoví však až posud žádného nebylo viděti.
Bárta již chtěl volati, domnívaje se, že některý pocestný nevědomě minul
jedinou jeho hospodu. Vtom ale postava nějaká přecházela pěšinou od
chaloupky k chaloupce vzhůru do kopce po druhé straně. Časem zmizela za
vystupujícími skalina- mi; časem ji opět bylo viděti, ana zastiňujíc ohníčky
jejich míjela dveře nízkých chaloupek.

,,Judito! Judito!“ volal Bárta. Ona přiběhla. ,,Viz, není to tamo mladý
pán náš – na mou věru – v oděvu cikánském?!“ volal Bárta. ,,Ano, v oděvu
cikánském! aj, aj – jak? kdo se opovažuje? -“ Judita přistínila zraky roze-
vřenou nad čelem rukou a hleděla na protější pěšinu. Ano – byl to on, mladý
Valdemar, hrabě z Borku, – teď opět přecházel se sklopenou hlavou kolem
poslední chaloupky. Zvolna kráčí výš a výš.

Teď jest na kopci. – – Neohlídnul se na krajinu rodnou; dále – dále
odchází.

Kolem něho květoucí lučiny, ourodné pole, modré lesy, jeho vlasť, jeho
dědictví. V dálce temné hory valící se co zsinalé vlny k růžovému nebi
a jako zkrvavělým obláčkům – loučily se s osamělým poutníkem. On nic
nevidí; – dále – dále odchází. –

Dlouhá silnice táhne se rovinou; daleko – daleko, až v dálce – co
zavřená řeka – v temné padá hory. Po ní daleko – daleko odchází.

Odešel v šírý svět mladý cikán. Nechť ho Bůh doprovází!
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