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Skutečnost leckdy předčí fantazii. Autorka knihy 
uchopila skutečné zážitky, nepřesolila je, nepřepepřila, 
zachovala jejich syrovost a připravila k podávání tak, že 
každé sousto vzbuzuje chuť na sousto další. Leč opusťme 
kuchařský slovník. Zhruba čtyřicetiletá, svou přirozeností 
a nadhledem sympatická Aneta časem dospěje k názoru, 
že život rozvodem nekončí. Za účelem seznámení se proto 
odhodlá využít novodobou podobu jednoho z nejstarších 
řemesel – dohazovačství; sama pak třídí adepty a setkává 
se s případnými muži pro život. 

Domnívám se, že předkládaná mozaika leckdy vskut-
ku bizarních zážitků a pocitů v mnoha ženách vyvolá 
– jak v jednotlivostech, tak v celku – pocity jim známé, 
a tedy i značnou míru porozumění.

Jako muž bych ovšem Anetino putování po typech 
mužských povah (místy až panoptikálních, leč bohužel 
autentických) zařadil do doporučené literatury pro muže, 
kteří nevylučují, že by se před svou ženou pro život ne-
chtěli soustavněji znemožňovat v hovoru, při korespon-
denci, u jídla, v posteli a vlastně vůbec. Ba naopak. 

Dlužno poznamenat, že kniha postrádá známky vy-
kalkulovanosti a podbízivosti, plytké melancholie či se-
belítosti, zatímco jí nechybí živost, smysl pro zachycení 
zásadních detailů, přiměřená dávka vtipu a zřejmě i – 
mohu-li to posoudit – ženská otevřenost a upřímnost.

Dobrou chuť, čtenáři (bez rozdílu pohlaví)!

PhDr. Pavel Machač, Ph.D.

Předmluva .................................................
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Příběh Anety je autentický, ve skutečnosti má tato 
dáma jen jiné jméno. Potkáváte ji na ulici, možná bydlí 
ve vedlejším domě, může být Vaší přítelkyní, sousedkou, 
možná vyučuje ve škole, do které chodí Vaše děti. 

Také muži, i když jsou opravdoví, mají v knize smyšle-
ná jména. Prosím, nepodezřívejte toho svého, že zrovna on 
byl s Anetou, a zkuste mu víc důvěřovat. Nemračte se na 
kamarády a známé, nepouštějte se do hádek s muži v pří-
buzenstvu, nepátrejte a nic nezkoumejte. Podobnost mých 
hrdinů s Vaším originálem může být čistě náhodná. 

Touto cestou se chci omluvit všem mužům, kterým 
jsem tak trochu „zavařila“ zveřejněním jejich teď už 
ohraných esemesek a zpráv. No tak, pánové, nemračte se, 
rozšiřte si obzory, nastudujte nové citáty, přeformulujte 
a slohově vybruste zprávy, které jednoduše vyměníte za 
ty staré. My ženy za tu trochu práce přeci stojíme. 

Štěstí v hledání a nacházení Vám přeje

Vaše Valerie

Slovo autorky .............................................
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Dárek od Johany  ........................................

Dneska je v kavárně úplně vymeteno. Vtahuji do sebe 
vůni čerstvé kávy a zkouším v ní utopit kus husté poctivé 
šlehačky. Zdá se, že vítězím, ale šlehačkový chuchvalec se 
znovu vyhoupne na hladinu.

Černočerná káva pomalu bledne.
Vzdávám to.
Tuhle schůzku zpunktovala Johana, moje nová kolegyně 

a nejspíš už i kamarádka. „Sedíš pořád doma a nevytáhneš 
paty,“ povídala. Nešikovně si zapaluji cigaretu. No co, je mi 
osmačtyřicet a začínám nový život, tak tedy se vším všudy. 
Opatrně vdechuji kouř, špulím rty a snažím se vyfouknout 
kolečko. Nejde mi to. Hustý oblak se rozprostírá kavárnou. 
Mohutná stropní ventilace má už odslouženo svoje a zapí-
nat ji pro jednoho hosta by stejně nedávalo smysl. 

„Dobrej, sem ňákej Franta,“ omráčí mě znenadání temný 
chlapský bas. Ruku má jako lopatu, ale moji stiskne něžně. 

„Aneta,“ špitnu.
Židle v kavárně je pro něho malá. Neohrabaně stlačuje 

mohutné tělo za stoleček, až se moje šlehačková káva rozvlní 
a zalije podšálek. 

Franta neřekne nic.
Škoda.
„Tak paninko, vypadáte jako slušná ženská, jste pěkná, 

docela zachovalá,“ burácí, „ale s tim kouřenim musíte pře-
stat, to leze do peněz.“ Lapám po dechu. 

„Jo, a na učitelku zrovínka nevypadáte. Že se vám chce 
pořád vokřikovat ty parchanty. Možná bych pro vás měl 
časem lepší práci, uvidíme...“ Jedno se Frantovi upřít nedá 
– vybarvil se rychle. Rozmáchlým gestem odhání servírku 
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a nic si nedá. Je tu draho. Zachraňuji situaci a ke kávě si 
 objednávám ještě matonku. 

„Jak tak koukám, hodila byste se ke mně.“ Franta je 
 rozvedený. „Růžena, jako bejvalá, je taky moc pěkná  ženská. 
Ale když doma neuvaří, košili nevyžehlí a pořádnej  pracovitej 
chlap jí smrdí, co s ní?“ Natrénovaným pohybem si ulízne 
patku. „Každej si zaslouží uznání a propustku na fotbal, 
ale Růžena? Je to sekernice. Teď staví do latě  nějakýho 
 napomádovanýho fešáka.“ Franta vyjadřuje přesvědčení, že 
jí to dlouho nevydrží. Potí se jak dveře od chlíva. 

„Jo, paninko, jen tak mimochodem, jsem zavopatřenej 
a barák mám. Vydělávám slušný prachy a  auto i mobil mám 
fi remní. Jo, v práci, tam si mě hejčkaj, to je jiná písnička.“ 
 Rozepíná si knofl ík u košile a hladí nakřivo uvázanou krava-
tu, co už před pár lety vyšla z módy. 

„Svý práci rozumim, to jo. Na mně záleží, co si lidi koupí. 
To, co chci prodat, vystavim do výšky očí. Mouku, tu dám 
naopak dolu do regálu. Když ji někdo potřebuje, najde si ji. 
A kdybych měl jeden jedinej výrobek od jednoho druhu, musí 
stát na kraji police. Jako voják v poli – nesmí bejt  zasunutej 
dozadu ani o píď.“ Není sexy ani za mák a k tomu prská jako 
Heronova baňka. 

„Prodat zboží bez reklamy, to je teprve alchymie.  Vystavim 
ho vedle pokladny. Ženské tam stojí, bloumaji a nakonec 
 přihoděj do košíku přesně to, co potřebuju prodat.“ 

Franta mluví a mluví. Srostlé obočí se pohupuje nad 
 zarudlým nosem. Pichlavé oči se nezastaví. Pozoruji chlupy, 
co se mu derou z nosu. 

Měl by si pořídit kočku, ta málo žere, tiše naslouchá 
a  nevměšuje se do hovoru.

„Jo, aby bylo jasno, já zboží do polic necpu, na to mám 
lidi.“ 
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Bije se do prsou.
„Já jsem tam od toho, abych poradil a pak zkontroloval, 

jestli podřízení splnili moje příkazy do puntíku. Jo, sem tam 
se podaří udělat navrch nějakej ten kšeftík, to víte, paninko, 
prachy jsou prachy,“ s gustem luskne prsty. 

Z Franty vytéká nekonečný vodopád slov. Pomalu 
 usrkávám matonku. Servírka chce už jít taky domů. 
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Konečně platíme.
Vlastně platím.
Franta mi nahlíží do peněženky a kontroluje, kolik  platím. 

Dávám spropitné. Nesouhlasně vrtí hlavou. Mám já tohle za-
potřebí? Z kavárny vychází první, ani se  neohlédne. Vydávám 
se za ním. Letošní zářijové večery začínají být chladné,  navíc 
venku mrholí, a tak si oblékám kabát.  Seřízené brano mě 
pevně stiskne mezi křídla těžkých kovových dveří.  Najednou 
nemohu ven ani zpátky a chvíli trvá, než se  vyprostím. 

Franta halasí před kavárnou – ve čtvrtek mě navštíví 
a přiveze čerstvou zeleninu. „Teď máme nádhernej košatej 
celer, až k němu přivoníte, zatočí se vám hlava. A vy se mi zas 
předvedete v kuchyni.“ Přitahuje pozornost  kolemjdoucích. 
„Co kdybyste mi upekla kance? Kance s bramborovym 
knedlíčkem a se špenátem. To miluju! A do špenátu dáte 
hodně česneku a cibule a přidáte šlehačku, ať si pošmáknu!“ 

Své studenty učím, co je to být asertivní – hrát si na 
něco ve třídě je docela prosté. Teď se dívám do očí dospělé-
ho muže a najednou je těžké vyklopit celou pravdu, a pěkně 
na  rovinu. To je život! Tak do toho. Přece si nenechám od 
 Franty vstřelit gól. Předvedu kličku jako obránce Řepka. 

„Milý Franto, děkuji za hezký večer,“ leze ze mě jak 
z chlupatý deky, „každý jsme z jiného těsta a já jsem strašně 
 mizerná kuchařka. Určitě si najdete lepší.“ 

Je zklamaný, kdybych to vybalila před hodinou, nemusel 
se tak vysilovat. 

„Stejně to byl dobrej večer, paninko.“ 
Letmý stisk ruky dvou cizinců. 
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Gold nad zlato ............................................

Pamatuju doby, kdy kytky voněly, až se mi točila hlava. 
S Martinem, mým bývalým mužem jsme si přestali 

 povídat, nebylo co, všechno jsme si za ta léta řekli. A on svoje 
slova začal nosit k uším mladé kolegyně. Příjemné,  zajímavé, 
dobře rostlé. On měl vždycky docela dobrý vkus. 

Nejdřív jsem nevěřila. Zkoušela jsem přemazat  Martinův 
harddisk starými chvílemi, kdy nám bývalo fakt  dobře. 
Ale jeho nový software se úspěšně bránil mým letitým 
 antivirům. 

Dali jsme si sbohem jako lidi. Prodali domek, domov naší 
rodiny, na které jsme si pětadvacet let zakládali i s našimi 
dvěma dcerami, a koupili dva malé byty bez historie a beze 
jména. 

Sbalila jsem dva kufry do kufru své postarší fabie 
a  nechala za zády okresní město, kde jsem pracovala, vy-
chovala děti, znala kdeco a kdekoho. Byt jsem si koupila na 
okraji Prahy a od prvního září vzala místo učitelky češtiny 
na střední škole. 

Začínám nanovo. 
Jen ta samota mě tlačí. Zase budu sama snídat, obědvat 

i večeřet. 
Ze zvyku rozkliknu e-mailovou schránku – aspoň že mi 

píšou holky. Starší Táňa zůstala po studiích v Brně, získala 
angažmá v divadle a sbírá taneční i pěvecké role v muzikálu. 
Píše: Mamko, dostala jsem roli Velmy v Chicagu. Máš radost, 
viď? Mladší Soňa, ta se potatila. Studuje informatiku. Na 
celý rok se ztratila z dohledu do portugalské Coimbry.  

Nenávidím sobotu, co se vleče jak naložený nákladní vlak.  
U sousedů už zase klepou řízky, mraky řízků. Jarek odvedle 
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hvízdá na Adélu a Bureš s Burešovou se hádají na celý barák, 
jen já tu pro nikoho nejsem. 

Můj svět se scvrkl do monitoru počítače. 
Chci se seznámit. 
Tak, parťáku, koho mi nabídneš? Co takhle nějaká 

ta  prověřená seznamka? Může vůbec jít slušná žena do 
 seznamky? A co učitelka? Kdyby mě tak viděla moje máma. 
Její holčička je na tom tak mizerně, že volá o pomoc. Ještě 
že umřela, tohle by ji určitě zabilo.

Adresa seznamky Gold načmáraná na kusu  usmoleného 
papíru kupodivu funguje. Otevírám dveře do čekárny ne-
nápadné pražské vilky. V čekárně se čeká, a tak čekám. 
Je to horší než u zubaře. Mám pěkně sevřené půlky. Vůni 
z  voňavých stromečků přebíjí chuť plesniviny z navlhlých, 
dole opadaných zdí. Dveře se rozletí a vykoukne nevýrazný, 
k zemi přikrčený agenturní pracovník v silných dioptrických 
brýlích, co zvětšují oči třikrát. Na hrudi se mu pohupuje 
jmenovka Ludvík. Doktor lásky. Ani on nevoní. V podpaží se 
na vytahaném tričku rýsují propocené tmavé koláče. Že by 
tu byl takový frmol? Podávám si dveře s hezkou holčinou. 
Tak pětadvacet, sportovní typ. Proboha, co ta tady hledá? 

Spolkne mě hluboké křeslo. Doktor Ludvík mě zasypává 
otázkami. 

„Viděla jste ji?“ Koho? „No přece tu mužatku, co teď  vyšla. 
Aspoň toho kníra pod nosem si mohla oholit. Copak ji takhle 
někomu udám?“ mumlá si pod nos.

„Vy jste tady nová, dámo? Zapíšu vás. Dejte mi tři tisíce,“ 
vychrlí na mě. 

Bere mi to dech. Je to pořádný balík. Za tři tisícovky můžu 
jet na víkend do Paříže a toulat se kolem Eiff elovky. Můžu si 
koupit kolečkové brusle nebo šlapací stroj na hubnutí. Můžu 
si dát konečně opravit výfuk. 
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Změna je život. Budu investovat do své budoucnosti. Kdo 
by si nechtěl koupit trochu toho štěstí, když je na prodej? 
Vypláznu tři tisícovky bez dokladu. 

S doktorem vyplňujeme registrační kartu.  Znenadání 
odněkud vyloví foťák a vykřikne: „Úsměv!“ Bleskne to. 
 Ježíšmarjá, vždyť já nejsem ani učesaná. To bude asi fotka. 
„Můžu se vidět?“ Prohlížím se na monitoru. Nakonec, není 
to tak špatné. 

„A teď se pustíme do práce, dámo!“ Krouží kolem mě jako 
sup a zapichuje pronikavý pohled snad do každého kousku 
mého těla.

„Nehrbte se! Zuby dobrý, ale co to máte za rtěnku? 
Hned zahodíte tuhle starou růžovou a koupíte si výraznou 
 červenou, udělá vás mladší.“

Potřebuju být vůbec mladší, ptám se v duchu sama sebe.
„A co ten holý krk, dámo? Koupíte si zlaté náušnice a  zlaté 

řetízky a nebudete na tom šetřit! Víte, dámo, zrovna na to 
muži zabírají! Já to musím vědět, je to moje práce!“ Přiblíží 
se až příliš blízko mého nosu.

„Make up, to vám nic neříká, co? Koukám, že šetříte i na 
podprsence, byla jste nakupovat u Vietnamce?“ Je vidět, že 
je to jeho práce.

„Kupte si push-upku, investujte do sebe trochu,  proboha! 
Dámo, abych vás prodal, musíte dělat, co vám řeknu!“ Ani 
nepípnu. No jasně, jsem pro něj zboží. Když prodá  zboží, 
zbohatne. Celý svět se honí za penězi, tak co je na tom 
 divného? 

„Teď půjdete domů a budete čekat,“ uvádí mě do reality. 
„Někdo z našich mužů se vám ozve.“ Cítím se podvedená 

a zahnaná do kouta. Zase budu čekat. Pořád jenom čekám. 
Celý život na něco čekám. 
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„Tak víte co, dámo,“ přešlapuje na místě. „Že jste mi 
 sympatická, přihoďte ještě čtyři stovky a já vám tady 
 promítnu deset chlapíků. Dám vám hned kontakt na ty, 
 které si vyberete.“

Copak vypadám tak nedočkavě? 
Žmoulám v ruce dvoustovku, víc u sebe nemám.  Pochopí 

a shrábne ji. Na dvoustovku tuplem nebude vypisovat 
 doklad. 

Chvilka napětí. 
Projekce deseti mužů jede. 
Pan Jarda, tomu je asi sto. 
Pavel ve vytahaném svetru. 
Zdeněk – invalida. 
Jindra důchodce a pěstěný Patrik. To je tedy přehlídka. 
Neuvěřitelně otylý Honza. Nesympatický Ota. 
A co tenhle stařeček? Nejsem přeci ošetřovatelka. 
To jsem na tom opravdu tak špatně? 
Roman, to by šlo. Beru telefonní číslo na Romana. 
Spěchám ven nadýchat se čerstvého vzduchu.

Položka v seznamu  .....................................

Jsem slušná holka a obvykle nevolám muži jako první.
„Nic se nemá odkládat, čas jsou peníze,“ říkala moje 

máma. A tak na nic nečekám a volám Romanovi. Tohle 
 telefonní číslo mě stálo 3.200 korun. Třeba se na mě usměje 
štěstí. 
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V telefonu něco zachrochtá. 
„Ano, ano, Anetka, to je krásné jméno. Vy budete, 

 panečku, určitě také tak krásná jako to jméno. Máte čas?“ 
To je úleva! Má sametový hlas, zdá se milý, i když trochu 

přeslazený. 
„Setkáme se hned a dáme kávičku,“ švitoří. 
Nenávidím zdrobněliny. 
„Jsem připraven a běžím za vámi.“ Dávám si záležet, aby 

v mé odpovědi postřehl zaváhání. Stejně nemám nic jiného 
na práci. 

„Poznáte mě,“ šeptá milý hlas v telefonu. „Mám červenou 
kravatu s modrými puntíčky a ta kravatka bude naše tajné 
znameníčko.“ Modré puntíčky si určitě s nikým nespletu.

Sedím v prvním patře starého domu na Národní ve 
 vyhlášené kavárně Louvre, na místě, kde kdysi sedával 
 Kafka. Nechávám se opíjet prvorepublikovou atmosférou 
a tichou hudební kulisou. 

Klaplo to. Vstupuje minutu po mně. Puntíkatá kravata 
ho prozrazuje. Fešák. Mávám na něj. Vysekne poklonu, líbá 
mi ruku a přisedá ke stolku. 

„Jsem šťastný, že vás, Anetko, poznávám. Panečku, vám 
to ale sluší.“ Přejíždí mě pohledem od hlavy k patě. 

Docela dobrý začátek, tak trochu jako ze starého fi lmu. 
Otevírá naleštěnou aktovku a na stolek bez  zbytečného 

řečnění rovná poznámkový sešit, brýle, mapu Prahy 
a  průvodce. Nakonec vyloví i propisku. Každý předmět má 
na stole své místo a všechno je srovnané jako podle pravítka, 
i káva se vejde do připraveného prostoru. 

Zblízka voní silnou směsicí vůní. Má vzorně vytrhané 
obočí, pěstěné nehty nalakované bezbarvým lakem a tváře 
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zamazané make-upem. Nevím, jaké má oči, ještě se do mých 
nepodíval. 

„Najdeme si v mapičce, kde se právě teď nacházíme,“  praví 
tajemně. Navyklým pohybem nasadí brýle, vrátí pouzdro 
na brýle na stůl a urovná ho, aby nerušilo pořádek.  Pohladí 
mapku a zkušeně do ní zabodne prst. Rozevře průvodce na 
založené stránce a předčítá monotónním hlasem. Je mu 
 úplně jedno, že mi dlouhá pasáž o historii kavárny neotevírá 
nové obzory. 

Zajímá mě on. Ale zuby nehty se drží svého scénáře. 
Neposlouchám. 
Konečně sklapne průvodce a odkládá ho na předem  určené 

místo na stole. Z kapsy vytáhne vyžehlený, do  čtverečku 
 složený běloskvoucí kapesník a setře krůpěje potu z čela. 

„Tak to bychom měli,“ oddechne si. 
„Jsem úředníkem na ministerstvu. Brzy mě povýší na 

vrchního ředitele, a panečku, to budu teprve šajba,“ sděluje 
mi podstatné informace. 

„Náš život se řídí pokyny a předem stanovenými pravidly 
– a ta je třeba dodržovat. Ve všem musí být pořádek, jinak 
by, panečku, vznikal chaos.“ Zakoulí očima, jako by chaos 
bylo sprosté slovo, skrývalo vraždu nebo znásilnění. 

„Ale se mnou se nemusíte ničeho bát, já mám plánování 
v malíčku.“ 

Už zase přerovnává předměty na stole podle jejich 
 důležitosti. Zrovna teď je nejdůležitější sešit. Pohladí ho 
a otevírá. 

„Tak se pustíme do práce, budu si o vás dělat  poznámečky. 
V sešitku mám záznamy o všech ženách, se kterými jsem se 
kdy potkal. Vy tam, Anetko, nemůžete chybět.“  Významně 
poklepe ukazováčkem na sešit. „Napřed pěkně  napíšeme 
celé vaše jméno, pak bydliště a nesmíme zapomenout 



16  ........................................................................

na  směrovací číslo, telefon a e-mail a nakonec vyplníme 
 předpřipravené kolonky – vaše zaměstnání a zájmy. Mám to 
dopředu narýsované, nebojte se, každá to zvládne, když ji 
zkušeně vedu přes úskalí dotazníčku,“ utěšuje mě. 

Polykám naprázdno.
Chtěla bych dovádět a vymýšlet bláznivé kousky, aby mi 

život neprotekl mezi prsty. Nechci být řádkou v seznamu. 
Nechci nic vyplňovat, tabulek mám ze školy plné zuby. 

Dělá se mi špatně. Chci domů. Běžím k baru a kvapně 
 platím. 

Ministerský úředník Roman za mnou nechápavě volá 
sladkým hlasem: „Ale Anetko, kdy se zase potkáme, vždyť 
jsme si, panečku, tak krásně popovídali.“ 

„Nikdy,“ odseknu a letím po schodech dolů jako splaše-
ná. 

Vybíhám na ulici mezi úplně normální lidi. Zhluboka se 
nadechuji. Svěží vítr mi čechrá vlasy a vrací barvu do  tváří. 
Na zastávce tramvaje vrážím do mladíka. Divoce líbá pohled-
nou dívku. Vypadají šťastně, tiše závidím.  

Schůzka byla kratší, než jsem doufala. Před spaním se 
převaluji tak, aby mi peřina zahřívala bradu i palce u nohou. 
Nemůžu usnout. Pořád myslím na Romana. 

Snažím se představit si ženu, která by ho dokázala  milovat. 
Milovat hnidopicha musí být umění. Chce být vůbec milo-
ván? Třeba ho uspokojí vyplněná řádka v jeho  dotazníčku. 

Roman si snad jednou najde loutku, která bude mít 
 respekt z úřadů a úředníků. On bude tahat za provázky a ona 
bude tancovat. Vykrájí z chleba přesné geometrické tvary 
a zabalí mu je na svačinu. V obchodě najde tu  nejkulatější 
housku. Stejně nebude dost kulatá. 

Se seznamkou doktora lásky končím.
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Nechci, aby kdekomu promítali moji fotku a prodávali 
mě jak ozdobu na stromeček. Co kdyby mě tam viděl někdo 
 známý? To bych asi nepřežila. 

Ráno zavolám, aby mě vyřadili z evidence. Uleví se mi.

Osudová seznamka  ....................................

Ještě našim babičkám vybírali protějšky  dohazovači. 
 Skupina vhodných partnerů zpravidla odpovídala širší 
 rodinné sešlosti a o manželském svazku rozhodoval počet 
krav ve stáji. V době informačních technologií se naštěstí 
přišlo i na to, že když už jsou lidé propojeni sítí, žádného 
 dohazovače vlastně nepotřebují. Po zkušenosti s kamennou 
seznamkou dnes brouzdám po webu i já. 

Projíždím rychloseznamky. Mohu se seznámit v příjem-
ném restauračním salónku. Budu sedět u svého stolečku 
a vždycky po pěti minutách ke mně přisedne nový muž. 
Pokud bude náklonnost oboustranná, agentura mi zašle 
 e-mailem kontakt na partnera. No vida, to vypadá slibně. 

Vybírám rychloseznamku, na jejíchž stránkách je telefon-
ní kontakt. Chvilku váhám. Rozhodování vždycky bolí a kdo 
říká že ne, lže. Přistihnu se, jak bezděčně čmárám  propiskou 
po starých novinách, co se válejí vedle počítače. Na  kreslení 
nemám talent, můj výtvor spíše připomíná kruhy v  obilí. 
Nakonec přeci jen seberu odvahu – muže potřebuji jako 
 prase drbání. 

Volám. 
Agenturní pracovník se může rozkrájet, aby pro dámu 

mé věkové kategorie našel vhodný termín. Čtvrtek 17.  října. 
Píšu si do kalendáře. Za pět stovek mám v Café  Passage 
 obchoďáku Kotva slíbeno neobvykle tučné menu: porci 
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 deseti mužů na večer a k tomu jeden nealkoholický nápoj. 
No, neber to! Telefon mi už potřetí pomalu diktuje číslo 
 bankovního účtu. Když zaplatím, mohu přijít randit. 

Ale co budu dělat do 17. října? 
Dál projíždím web.
Cizince nechci.
Na seznamovací zájezd nemám čas.
Známost, Štěstí, Seznamka, Gravegame, Expres  Kontakt 

– seznamky pro ty, kteří se chtějí seznámit rychle a bez 
 předsudků. Hlavně rychle. 

Můžu uvést svoje jméno? Můžu vystavit svoji fotku? 
Z toho se zrovna nesypu – tahle webová prostituce ode mě 
vyžaduje notnou dávku odvahy. Nechci, aby si na mě moji 
studenti ukazovali prstem. Zrovna tak nestojím o to, aby 
mi sčítali, kolikrát denně se v seznamce objevím – a nedej 
bože, aby posílali psaníčka a zvali mě na rande. To bych 
 společensky nepřežila! 

Ale bez seznamky jsem, zdá se, namydlená. Pár let bez 
chlapa a bude ze mě jen opotřebovaná zlá baba.

Náhodně volím jednu ze seznamek a za devětadevadesát 
korun se esemeskou registruji na www.stesti.cz. 

Poctivě vyplňuji profi l a vystavuji fotku.
Mám konečně svoji schránku a můžu začít s namlouvá-

ním. 
Nenapadlo by mě, že budu sdílet virtuální prostor s jedno 

sto třiceti sedmi tisíci dvěma sty padesáti šesti uživateli. 
V mém skutečném prostoru stojí na stole hrnek sladké-

ho kakaa. Ten žlutý hrnek s velikým modrým slonem mi 
 kdysi daroval můj bývalý. Dávno je popraskaný a otlučený, 
 připomíná staré dobré časy. 

Martin Klačko (sataniq@gmail.com) [867656]
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Sama bych si muže oslovit netroufl a. Vyčkávám. Jsem 
zvyklá čekat. V mém věku mě čekání ještě nezabije. Jen jestli 
mi někdo napíše...

Po třech dnech vstupuji do schránky, a světe div se! 
Palcový titulek mě upozorňuje: Máte nové vzkazy (97) 
Můj skromný profi l a fotka zaujaly celkem 95 mužů a dvě 

ženy.
Někdo o mě ještě stojí.
Probírám se haldou psaníček. Některá voní – těch je 

jako šafránu. Jiná trochu nudí. Nad některými se červenám 
a  další se sobě podobají jako vejce vejci.

Pročtu sotva čtvrtinu zpráv a cítím se, jako bych opravila 
celý štos písemek. 

Přemýšlení podporuji přísunem kalorií, mám to tak 
 odjakživa. Nalévám si kořeněné australské s klokanem a už 
potřetí za poslední půlhodinu otevírám ledničku. Na řadu 
přichází pěkně proleželý romadur. Krájím ho na kostičky. Ji-
ným možná zapáchá, ale mně voní báječně.

Probíjím se nekonečným seznamem. Začínám kluky  třídit. 
Ve složce ponechávám ty, kteří mě zajímají. Do  označených 
odkládám muže, na které možná také dojde řada. Ostatní 
házím bez ostychu do koše.

Muži pro mě.
Muži inteligentní, slušní, rezervovaní a přiměřeně nudní. 
„Milá Aneto, rád bych Vás poznal...,“ píše mi Jarda, Ivan, 

Pepa a Honza. 
„Počkám si na Vás ve frontě, trpělivost přináší růže, M.“ 
„Nešla byste nezávazně na kávu…“ a následuje pět zpráv 

napsaných jako přes kopírák. 
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„Jste ženou mého života, cítím to… David“ 
„Jsme na tom oba stejně a riziko zklamání je na obou stra-

nách. Chtěl bych Tě poznat, ale záleží na tom, jestli Ti Tvá intu-
ice říká, že jsem důvěryhodný nebo debil – to ovlivnit nemohu. 
Daniel“

„Vážená, mohu se těšit na osudové setkání? L.“ 
Muže pro mě budu z pomyslné krabičky vytahovat jak 

králíky z klobouku – jednoho po druhém. I když sem spadne 
každý pátý, neznamená to ještě, že budu randit s  dvaceti pro-
centy mužů, co mi napíšou. Rozhodla jsem se, že všechny ty, 
se kterými navážu kontakt, si dopředu pořádně  proklepnu.

Muži čekatelé. 
Muži na první pohled sebevědomí, nepříliš galantní, 

 někdy přízemní a namyšlení. 
„Miluju ženy a sem kus chlapa. Chceš se seznámit…?“ 
„Schůska s pěknym mužem ti vylepší postavu a zvedne ná-

ladu a sebevědomý až do nebe napiš…“ Lámu si hlavu, jaký 
 scénář musí mít schůzka, aby se dostavily kýžené výsledky. 
Asi nepůjde o schůzku v cukrárně… 

„Aneto ozvi se třeba nám to spolu vijde…“ 
Kdybych byla co k čemu, nabídla bych Čekatelům  hodiny 

gramatiky a cvičila s nimi komunikaci se ženami. Moje 
 živnost by musela vzkvétat! Nakonec, nebudu je soudit přís-
ně. Znám hezkou řádku zajímavých mužů, kteří zrovna ne-
spí v knihovně.

Zajíčci a dědulové.
Do téhle kategorie řadím starce a holobrádky s mlíkem 

na bradě. Nebrat!
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Chlíváci a čuňata.
Překvapivě poměrně obsáhlá skupina. Spadne do ní po-

malu každý třetí. Pro mě jsou předem odepsaní.
„Visaju tě jedna báseň…Miloš“ 
„Posílám ti moje prsa, jsem bi, nechceš to vyzkoušet?  Kdyžtak 

vemu i manžela. Viki12“ Na přiloženou fotku obrovských 
 ženských prsů bez hlavy koukám jako vrána. 

„Zhulíme se, dáme porníčko a třeba nám bude prima, zve 
tě Lukáš“ Některým ženám stačí málo, aby roztály jako kus 
masa vyndaného z mrazáku. 

„Máš ráda sex ve třech? Vezmu svoji přítelkyni. Kdyby ti to 
vadilo, tak přijdu sám…Venca“ Já se stydím i u zubaře. 

„Vilýžu ti kundičku a dovedu tě až ke hvězdám, napiš kdy 
a kde, Pako11“ To by se mi sice líbilo, ale bojím se, že bychom 
si neměli o čem povídat.

Přehazuji muže vidlemi. S Muži pro mě nakládám 
 opatrně, jsou inteligentní. I mezi nimi se ale mohou  skrývat 
 podvodníčci a podezřelí týpci. A samozřejmě – taky mě 
 zajímá, jaký je kdo fešák. Vzkazy bez fotky házím do koše, 
při tom počtu si to mohu dovolit. 

Dávám si závazek. S Muži pro mě navážu hovor. S těmi, 
kteří mi budou sympatičtí, budu poctivě a pravidelně 
 randit. 

Ten, kdo tuhle seznamku vymyslel, by měl dostat 
 Nobelovku.
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Policajt je all right ......................................

Pamatuju ještě pětiletky, a tak umím plánovat. Pravým 
okem mrkám na hodinky. Zatím všechno stíhám.

Je neděle. V neděli se nedělá, ale tady mají plné ruce  práce. 
Nesmím se vrtět. Kadeřnice mi staví fénem vlasy do pozoru 
a dává si záležet. Jsem zrzka s blond proužky, ale není to 
žádná divočina. Omládla jsem a sluší mi to. 

Ještě koncem minulého století mě muži oslovovali na 
 ulici a zvali na rande. Měla jsem toho svého, vždycky něco 
na práci a v kapse připravenou výmluvu. Zaspala jsem 
tu  správnou dobu. Už strašně dlouho mě nikdo neoslovil 
a  nikam nepozval. Vyzkouším, jestli mi virtuální seznamka 
dopřeje seznámení v reálném životě. 

Mám rande s Petrem. Napsal: „Těším se na neobyčejné 
 setkání s neobyčejnou ženou.“ Nevím, co očekává – jsem docela 
normální, použitá ženská, co stojí nohama na zemi. 

Vlastně ani nevím, jak ten můj nápadník vypadá. Fot-
ku z jeho profi lu jsem zvětšila, až vylézala z monitoru, 
a  prozkoumala každý její detail. Za motorkářskou přilbou 
se může skrývat prakticky kdokoli. Buď se bojí v seznam-
ce vystavit, nebo mám rande s Quasimodem. Nebo obojí. 
 Nechám se podat.

Přešlapuji na smluveném místě před obchodním  centrem. 
S napětím sleduji muže, kteří mě bez povšimnutí  míjejí. 
Odevzdaně vláčejí manželky, děti a tašky. Šťastnější muži 
mají dovoleno čekat venku a pročítat Blesk. Ti nejšťastnější 
sedí v kavárně a cucají nealko, aby posléze udělali to, co se od 
nich očekává – dopravili ženy, děti, tašky a tchýně domů. 

Zatraceně, kde ten Petr vězí? Možná je celá tahle sezna-
movací show jenom fi kce.
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Brzdy hvízdají a mistr světa na motorce přistává vedle 
mě. Borec zakuklený v černé kůži utiší svůj stroj, zvedne 
 hledí a svižně seskočí na chodník. 

„Čau, ty jsi Aneta?“  
Bezhlesně kývnu. 
Čahoun s kulatým bříškem, decentně se rýsujícím 

pod  koženou kombinézou, sejme přilbu a natrénovaným 
 pohybem ulízne prořídlou kštici. Sympaťák. Sundá rukavici 
a napřáhne ke mně ruku jak medvědí tlapa. Až to zabolí, jak 
upřímně stiskne tu moji.

„Kamarádi mi říkají Bob.“ Podívejme, z Petra se  mrknutím 
oka vyklube Bob.

„Jsi docela dobrý baťůžek,“ pojmenuje mě poeticky. 
Míjíme můj oblíbený krámek se spodním prádlem. Pořád 

je dva kroky napřed. 
Když přidám, zrychlí, aby se první dotkl cíle. Když zvol-

ním, ubere. 
V kavárně Praha schované v rohu Metropole pro mě 

 vybírá židli s nejlepším výhledem – tak to mám ráda. Nad 
 hlavou hučí ve spleti trubek ventilace a přebíjí hudební 
 kulisu: Mně se líbí Bob a hlavo moudrá zlob se zlob. Marná sna-
ha, v  novém obchoďáku by poetickou kavárnu  nevykouzlil 
ani David Copperfi eld. 

Bob do mě zapíchne pronikavý pohled a uculí se jak 
 žáček čtvrté třídy na dobrou svačinu. Stejně tak jako sochy 
 andělíčků u oltáře kostela i on má druhou bradu. Jen vrásky 
kolem očí jsou razítkem dospělosti. Kdepak Quasimodo, je to 
hezoun. Bála jsem se zbytečně. Divím se, že takhle  sebejistý 
řízek už dávno neklof nějakou roštěnku. 

Objednává kávu, colu, palačinky a pohár. Kdybychom to 
měli všechno stlačit, nakyneme jak ta tlustá paní u vedlej-
šího stolu. Mluvíme o mně – a to je nuda. Pak se rozpovídá 
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Bob. Je policajt: „Víš, já pracuju na kriminálce, chytám zlo-
děje. Když někam vlezou a dostaneme echo, jedem. Malér je, 
když přijedeme moc brzo a nestačí ještě nic ukrást. Ti vych-
cánci se hned vysmívají, že se šli dovnitř jen ohřát.“ Bob se 
stará o naši bezpečnost, hned je mi líp. Spořádal palačinku, 
pohár a objednává zmrzlinu.

„Zrovna včera jsme chytli takovýho smrada. Tejden co 
tejden krad ve škole, kde beztak neni co ukrást. Utek na 
střechu, jak to viděl v kině, a zabarikádoval se tam. Vzdal to 
až k ránu, dostali jsme ho. U nás na služebně si odpočinul, 
z automatu vytočil několik kafí a sotva jsme ho pustili, vyra-
zil na další šichtu... A dneska k ránu se vloupal do trafi ky…“ 
Zmrzlinový pohár polkl jako malinu.

„Nejvíc práce máme před Vánocemi, to víš, každej zloděj 
chce mít bohatýho Ježíška.“ 

Nemá děti, za to má vedle kuchyňského okna Andul-
ku v kleci. Naučil ji pískat popěvek a říkat: „Nazdarrr, 
 kamarrráde.“ Každé ráno spolu snídají. Má dobré srdce. 

Bob nehledá ženu, hledá baťůžek na Mazla. Když si 
 narazí kokos, nahryzne Mazla a jede na kochačku, chutná 
to líp než sex. „Miluju víkendový spanilý jízdy,“ svěřuje se, 
„někdy  jedeme čtyři, jindy nás jede i padesát.“ Přes týden to 
jsou dělníci, manažeři nebo třeba učitelé. O víkendu nasadí 
helmu a mění se v dravce v kůži. 

„Je to moje svoboda. Totálně si čistim palici. Představ 
si, vloni jsem najel šest tisíc kilometrů.“ Bob si objednává 
croissant, aby se dorazil. Jestli počítám dobře, tak brčkem 
probublává už pátou colu. Jestli jezdí tak rychle, jak jí, tak 
potěš pánbůh. 

Večer utekl jako voda, jsme posledními hosty a mně se 
nechce domů. Žádné plány, žádné sliby, to je pravá svoboda. 
Budu čekat, třeba se mi Bob ještě ozve. Kdo ví?
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Vyhřívané zadní sedačky  ............................

V pondělí večer jsem byla za hodnou holku. Seděla jsem 
doma s železnou koulí u nohy a opravovala sešity svých žáků. 
Jak hladina Shirazu v láhvi klesala, tak mi šla práce od ruky 
a stoh sešitů se tenčil. 

Lukáše pochválím, má nápad a vtip. Jeho slohy mě baví. 
Nikola se snad nikdy nenaučí gramatiku. Chodí zmalovaná 
jako plakát a sukni má tak krátkou, že pomalu není vidět, ale 
hlava pokulhává. Přitom má na každém prstu deset kluků, 
táhnou se za ní jak smrad. 

Proč jen ta blbost není vidět na první pohled? 
Všem by se ulevilo. 
Přerušila jsem práci asi desetkrát za večer a na Štěstí 

 dokola vyťukávala: 
Uživatel: aneta48
Heslo: tullamorka
Líbí se mi Milan. Stačilo by šikovně zaseknout a byl by 

můj. 
Hráli jsme ping pong se zprávami. 
Milan je podnikatel: „Mám autosalon na okraji Prahy 

a  prodávám BMW. Mám dům, peníze a nemám ženu.“ No vida. 
„Ta moje mi utekla s usmoleným kamioňákem a všechno 

z  našeho domu odstěhovala. I nábytek,“ svěřuje mi důvěrnosti.
„Neděste se, rozvedl jsem se a minulost dal dávno do  pořádku. 

Hledám ženu pro život. Žádný občasný sex, hříšný život není pro 
mě.“ Mluví mi z duše. Fotka – taky dobrý. 

Uff , možná to bude terno. 
„Budu vás čekat zítra večer v osm v Illy kavárně.“
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Jen abych se líbila. Natahuji černé džíny, drahou černou 
halenku, oblékám koženou černou bundu. Zkusím nové 
 vysoké černé botky. Černá je moje, i fanoušek Depeche Mode 
je proti mně břídil. 

Kavárna Illy nabízí buď samotářská hluboká křesla – 
 zadek zapadne někam hluboko a člověk k člověku má asi jako 
z Prahy do New Yorku, nebo červené sedáky jak ze  starého 
autobusu, ty lidi naopak sbližují. 

Bezpohlavní kavárna má tři hosty. V rohu se líbá mladý 
pár a neví o světě. 

Milan vybral červené sedáky. Září jako pětitisícovka 
v  peněžence. Vymydlený mužík s kulatou hlavou má nelidské 
plachťáky. Jen vzlétnout. Pravý ušní lalůček (v jeho případě 
spíš lalok) je ozdobený náušnicí. Spíš kroužkem na klíče. Uh-
rovitý nos se k jeho kulatosti nehodí. A pak že uhry kvetou jen 
puberťákům. Prsty nervózně bubnuje do desky stolu. 

„Máte ráda auta, že jo?“ Kdo by neměl, před první světo-
vou bych měla ráda vzducholodě. 

„Víte, BMW má duši a chová se jako živá bytost, 
v  showroomu mám třicet unikátních kousků. Jeden blan-
kytně modrej automat má osm rychlostí,“ zamrká, „ladil by 
k vašim očím.“ 

S dovolením odkládá sako a předvádí udělané svaly, jako 
by auta vzpíral. 

Hází vtípky, chválí mě a já se červenám. Není to žádný 
hlupák. 

Něžně mi pohladí ruku. 
Ucuknu. Nespěchá příliš? 
„Ponožky nebo prádlo si koupíte od kdejaké tety, že jo, 

protože je potřebujete. Ale prodávat auta je kumšt.“ V šálku 
s horkou čokoládou stojí lžíce. Obarvuju ji hustou šlehačkou, 
tak dobrou mají jen tady. 
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„Bez bavoráka člověk žije jen napůl.“ Zapíchne párátko 
mezi tučné rty. 

„Bavorák je totiž přítel a mluvící společník – právě to, 
co ženy dneska postrádají, a já se naučil ženám rozumět. 
A  barvu auťáku umím citlivě doladit ke kabelce.“ 

Probíráme lidi, co si kupují luxusní auta. Jednoho po 
druhém. Lidi čte výborně. Z fl eku by mohl psát učebnice 
 psychologie – měly by alespoň koule, říkám si. Klábosíme 
jako staří známí: jak se auta kradou, jak tankovat u benzínky 
bez peněz, jak se stahuje tachometr – se vším přeci nemusím 
souhlasit. 

Smějeme se jako dva blázni. 
Najednou se odmlčí a jeho oči zvadnou. 
„Žít bez ženy v prázdnym domě je potupný. Ženu má 

 každej, že jo.“ Změní téma. 
Bez obalu mi navrhuje, abych se k němu zítra  přistěhovala. 

Říká to tak samozřejmě, jako by nabízel zákazníkovi navíc 
vyhřívané zadní sedačky. 

„Pracovat do konce života nemusíte,“ dívá se skrz sklenici 
skelným pohledem.

Nabídka leží na stole. 
Na to, že se vidíme poprvé, sešlápl plyn pěkně zostra 

k podlaze. Proboha, jsme jako dva cizinci na zastávce auto-
busu. 

Bude mě živit a šatit. Nový dům v Praze se neodmítá. 
Odmítám.
Z osmého rychlostního stupně opatrně vyhazuje na ne-

utrál. 
Platí. 
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Malá procházka mezi obchody rozvolní konverzaci. 
 Odlepíme se od červených sedaček a bere mě za ruku. Je 
jak ustřelený kecky – shora kontroluji jeho pleš, co se blýská 
jako dývídýčko. Jsme párek k pohledání, Pat a Patachon. 

Vzpomenu si na obrovskou pavoučici, jak po aktu žere 
svého partnera. 

Vysmeknu svou ruku z Milanovy. 
Prázdnýma očima nahlížíme do výloh. Čím méně je  zboží, 

tím je dražší.
„Ta bunda má pankáčskej střih a šmrnc, že jo, tu koupím 

synovi,“ rozplývá se Milan. 
„Na tyhle kecky z pravý kůže zabírají holky, že jo.“ 
Vbíhá do obchodu a kupuje nevkusnou růžovou košili se 

žlutými kytkami velkými jak talíř. 
„Bude honit vodu. Co by si bez mejch dárků počal, byl by 

chudák jako ostatní.“ 
Zapomněl na mě!
Jako bych byla vzduch. 
Neptá se, co bych si přála, co bych chtěla. Vyjmenovala 

bych snad milion věcí a nestály by ho vůbec nic. 

Jak voní benzín ..........................................

„Ve čtvrtek nahňápnu mazla a v šest tě naberu před  Metropolí. 
Pojedeme orat. Bob.“ 

Že by výzva k sexuálním hrátkám? Měla bych se s někým 
poradit. Nápověda je člověku v životě stejně k prdu. Každý 
se nakonec musí rozhodnout sám. Nikdy se s ničím  nepářu. 
Před očima mám pěkného Boba, a tak trochu překotně 
 odepisuju: 

Martin Klačko (sataniq@gmail.com) [867656]



30  ........................................................................

„O.K.“
Čtvrtek 10. října. Za chvíli uhodí šestá. Stojím před 

 obchodním centrem. 
Bob je tu. 
Zlehoučka túruje svůj stroj. 
„Nasaď kokos“, podává mi helmu. No nazdar, na motorce 

jsem ještě neseděla. Rovnováhu držet umím, to jo, na kole 
jsem párkrát jela a měla pěkně otlačený zadek. Kontroluji 
sedačku spolujezdce, zadek se na ní musí vznášet. 

Risknu to. Všechno se má jednou zkusit, hlavně nebýt při 
zdi. 
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„Mazel nechá za zády všechny ty šlapálisty, bude se ti to 
líbit,“ uklidňuje mě Bob.

V kokosu nic nevidím a kromě bouřícího motoru ani 
 neslyším. Nešikovně se deru do vysoké sedačky. Mazel  zařve 
jak pominutý a najednou předháníme vítr. Adrenalin už 
nemá kam stoupat, nemohu dýchat a pro jistotu zavírám 
oči. 

Naklopí to do zatáčky. Poctivě se vykloním na druhou 
stranu, pro jistotu radši víc než míň. Nevím, jak dlouho se 
vykláním střídavě vpravo a vlevo. 

Brzdíme. 
Točí se mi hlava a pomalu otevírám oči. Jsem tak rozkle-

paná, že se nemohu postavit na vlastní nohy. 
Rozhlížím se – parkujeme před motorkářskou hospodou 

přikrčenou pod nižborským zámkem. Naproti je benzínka 
a pár navršených kopečků hlíny, aby si místní bikeři odírali 
zadky a nezlobili. Po lípě ani památka, ale hospodě vévodí 
nápis U Lípy.

Bob obchází zaparkované motorky a machruje: „Tahle ko-
byla je Hnipase a na Mařce přijel Dědek s  Borůvkou. Jó, máš 
nějakou přezdívku?“ otočí se na mě. Už mi říkali Áňo, Aňulo, 
Andy a vždycky jsem s tím vystačila. Jak mi říkají moji žáci, 
to fakticky netuším. 

„Budu ti říkat Šmahule, jestli nemáš nic proti,“ rozhodne. 
Nemám nic proti Šmahuli.
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Poslušně za ním cupitám jako pejsek, jen abych nezůstala 
na parkovišti sama. 

Přátelům mě představuje docela ležérně. Škubne hlavou 
a řekne: „Šmahule.“ 

„Harley s tebou,“ zdraví mě jednohlasně společnost, jako 
bychom se znali sto let. Přisedáme ke stolu. 

„Už jste viděli novou Ducati – toho divokýho superbika?“ 
přeruší Bob rozjetou konverzaci. „Tenhle plnokrevník je 
 vážně krasavec! To budete čumět.“ Kolem mě létají termíny 
jako odpružení zadku, 1198 SP, rozvor a úhel hlavy řízení. 
Do hovoru se vměšovat nehodlám, vždyť sotva rozeznám 
žlutou motorku od zelené… Tlachání s pěknýma klukama 
mě bavilo tak ve čtrnácti. Jako bych se sem snesla z Marsu.

Kdyby byla tak pěkná hospoda i v mojí ulici, chodila bych 
tam denně. Je na co se dívat, tak se dívám a usrkávám čaj 
bez citronu, protože ten tady nevedou. 

Bob si objednal hned čtyři utopence, já se peru i s jedním. 
Atmosféra u stolu houstne. 

Hádají se do krve. 
„Kam se ta tvoje vražda hrabe na mýho Mazla,  Hnipasi. 

Umíš tak akorát jezdit jezdit kudlu a v první vostrý tě  podjede 
i bába s kárkou.“ 

„Naparuješ se tu před Šmahulí jako krocan,“ drtí ho 
 Dědek, „na mojí Mařeně tě i s Borůvkou smázneme v první 
zatáčce!“ 
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Uzavírají sázky. Nevím o co ani o kolik, ale plácnou si. 
To jsou paka! 
Než Bob zaplatí, rozlije zbytek limonády.
Vyjdeme před hospodu a najednou je zvláštní ticho. Na 

řadu přijde romantika, myslím si bláhově. 
„Cítíš tu vůni benzínu?“ zašeptá a pohladí motorku. 
Jediné, co teď cítím, je, že nechci mít nic společného 

s  řidiči ďábelských strojů. Ti dovedou hladit a milovat jen tu 
svou hromadu naleštěného, zohýbaného plechu.

Nasedáme na Mazla a vyrážíme. Šlape na to. Pokládá 
 motorku v zatáčkách až k zemi. Už se nevykláním, dostala 
jsem co proto. Už vím, že baťůžek je baťůžkem proto, aby se 
ani nehnul a důvěřoval pilotovi. 

Vyklopí mě, kde mě sebral. Sbalí kokos a odcizeně 
 pronese: „Čus, Šmahule.“ 

Červené světýlko mizí nenávratně ve tmě. 
Šmahule právě dostala košem. 
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Maká od nevidím do nevidím .......................

Několika vybraným Mužům pro mě a pár Čekatelům 
jsem opatrně svěřila své telefonní číslo a komunikace rázem 
dostala nový rozměr. 

„Libam te si moje vsecko krasne zeny a milovani mam rat tak 
v jame v osum neuveritelne se tesim Kuba,“ zablikal můj mobil 
a vyplivnul na mě zprávu jako z cukrkandlu. 

Nebere to Kuba nějak hopem? Není to úchyl? Ještě jsme 
se nepotkali, a už mě líbá. Jen jestli je tahle sms vůbec pro 
mě. S češtinou je sice na štíru, ale omrknout ho není přeci 
hřích.

S Jakubem zabiju jeden prázdný večer a dost, o tom není 
pochyb. Jen jestli nemám přemrštěné nároky.

Umí vůbec vyjmenovaná slova? 
Nestačil by mi sexy chlap, co utáhne kohoutek a opraví 

sežraný výfuk? 
Hledám opravdu partnera, nebo mě baví zaplnit prázdný 

večer? Nechci jen prožít kus cizího života, řešit problémy, 
co se do rána rozplynou, a číst a pitvat společníka u stolu? 

Moje kolegyně jsou šťastné, když doma uvaří večeři, 
 napíšou s dětmi domácí úkoly, utřou prach a vyžehlí pár 
 pánských košil. Další díl televizního seriálu, to je jediné, 
o čem přemýšlejí, když čekají na své muže. 

Vlastně nevím, co je lepší. 
Zaparkuju na Karláku, jen kousek od Jámy. Vysezenou 

sklepní hospodu vybral dobře. 
„Týjó, tobě to sekne,“ usměje se Jakub, ale podanou ruku 

nestiskne. 
Na první pohled ztracená existence: upřímná, sádelnatá 

hrouda s upracovanýma rukama a špínou za nehty má oči 



........................................................................  35

zalité v tuku. Šedé vlasy jako hřebíky odhalují odstávající 
uši. Stříbrné náušnice vypadají, jako by je právě vytáhl krá-
vě z nosu. Dokonce mají i podobný rozměr. Normálně by 
 potřeboval dvě židle, tady se může rozvalit na široké dřevě-
né lavici. Omšelý zjev podtrhují boty. Tak veliké a rozčvach-
tané boty jsem ještě neviděla.

„V Německu vydělávám eura na ruku a načerno, týjó, 
dost peněz. Pojištění si platim v Čechách, jezdim sem k dok-
torovi a nějakej ten důchod taky dostanu.“ Když ho tak po-
zoruju, řekla bych, že se ho nedožije a důchody se za pár let 
ani už rozdávat nebudou.

„Makám od nevidim do nevidim, týjó, děvče, jinak to 
nejde. Tam je tvrdá pracovní disciplína, to jen v Čechách si 
 válíme šunky. Teď dělám kuchaře, zejtra uklizečku a mezi 
 prací a spánkem obsluhuju štamgasty.“ Po pravdě, do 
 kuchyně host nevidí, ale na plac bych ho vážně nepustila, 
menu naservírované zajetým hromotlukem by mi nechut-
nalo. 

 „Týjó, děvče, víš, jak to chodí, tak daleko od domova 
– a moje stará byla doma pořád sama. Přivedla si do bytu 
 chlapíka. To nic, bydlíme teď ve třech. Všechno je O. K. 
Je dobrej a pokaždý se na mě těší. Zajdeme na fotbal a na 
 pivečko, pokecáme. Je nám spolu fajn a mojí starou už ani 
 nepotřebujeme.“ Je zamilovaný do své ženy po uši, vidím 
mu až do žaludku. Má, co chtěl. Svoje eura. 

„Problém je v tom, že je mám oba moc rád a nechci jim 
překážet. Někam se odstěhuju. Hledám ženskou s bytem.“ 
To by mě nenapadlo ani ve snu! 

„Do Čech jezdim jednou za čtrnáct dní, ale můžu přijet 
třeba i jednou za měsíc, abych nepřekážel. Jen se potřebuju 
mít kam vracet, někde se vyspat. A chci se někam aspoň 
trochu těšit.“ Párátkem vyšťourává cosi ze zubu. 



36  ........................................................................

„Týjó, co kdybych se přistěhoval k tobě?“ Tak a je to ven-
ku. 

„I Pavlína Jíšová o mě stála. Já o ní ne. Znáš jí?“ 
Je mi ho líto, koutky úst mi škubají, jen se nezačít smát. 

Seber se, chlape, myslím si. 
„S mužem chci žít od pondělka do neděle, chci se vedle 

něj probouzet, snídat s ním, číst noviny, radovat se a někdy 
se třeba do krve pohádat, jen abych se zas mohla udobřo-
vat. Kubo, promiň, nebudu řešit tvoji bytovou situaci a če-
kat, co mi přidáš na nájem.“ Odpověď dostal. Najednou má 
 naspěch. Nebude tu dřepět, bydlení stejně nevyřeší. 

Mávne na číšníka: „Sečtěte to dohromady i za to děvče.“  
Zaplatí všechno bez mrknutí oka. 

Ještě se stačí zeptat: „Týjó, proč sis dala inzerát, když 
 vypadáš, jak vypadáš?“ Usměju se. Naše cesty se rozdělí. 
Fábka je lepší společník, odveze mě domů. 

Seznamka Štěstí mi změnila život od základů. Dává mi 
pěkně zabrat. Každý den třídím novou dvacítku nápadníků. 
Píšou zprávy, volají, nadbíhají mi a vím, že i kdybych se roz-
krájela, s každým jít na rande nestihnu. Musím důvěřovat 
své intuici, neriskovat a vybírat prověřené Muže pro mě.

Jeden takový adept mi zrovna píše: „V internetové neofi ci-
ální (osobní) komunikaci platí konvence, že se nepoužívá vyká-
ní, už proto, že některé jazyky tykání a vykání nerozlišují. Lidé 
se oslovují křestními jmény a nepoužívají se oslovení paní/pane, 
akademické tituly a oslovení funkcí. Takže, pokud se neurazíš, 
pojďme tuto konvenci dodržovat. Daniel.“ 

Sotva vyšlu signál, že jsem na příjmu, pošle do mé 
schránky další zprávu: „Život je příliš krátký na to, abychom se 
k sobě chovali podle společenských konvencí a poznávali se po-
stupně a postupně se otvírali, protože nejsme  spolupracovníci, 
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kteří spolu sedí v jedné kanceláři a mají možnost se poznávat 
pomalu tím, že se pozorují a zjišťují si, jak se ten druhý chová 
v běžném životě. Pokud dojdeme ke společnému závěru, že nám 
záleží na tom toho druhého poznat, nemáme jinou  možnost, 
než se vykašlat na konvence a chovat se k sobě otevřeně 
a říci si všechno, na co myslíme a co nás napadá, protože jedině 
to nám umožní zjistit, jestli si můžeme rozumět. Daleko  rychleji 
poznáš kreténa, když se k němu chováš přátelsky a otevřeně, 
protože mu to dá pocit, že se také nemusí kontrolovat, a projeví 
se... Také mi záleží na Tvé dobré náladě a úsměvu, sex je pro mě 
pokračováním pohlazení, pohody a důvěry… Dělej pouze to, co 
opravdu chceš a co skutečně cítíš, jinak to stejně nemá naději. 
Daniel“ Daniela ponechávám ve složce, tenhle týpek mě to-
tiž zajímá, proklepnu si ho. 

Projíždím další. 
„Ležím ve své ložnici, čtu Churchillův životopis. Stejně 

se  nemůžu soustředit, jelikož jsem už dlouhou dobu sám. Mé 
 myšlenky směřují k Tobě a jsou velice hříšné… Tomík,“ píše 
 nějaký nesoustředěný čtenář.  

„Dnešní kombinace blankytného nebe, tyrkysového moře 
a bílého písku je úchvatná. Jen Tvé pohlazení, co ve mně 
 vyvolává sladkou touhu, chybí,“ píše mi Řek, který studoval 
 medicínu v Praze. Jestlipak si ještě vzpomene, jak se česky 
řekne  žlučník?

„Anetko, jste mimořádně přitažlivá hubeňoučká slaďoučká 
voňavoučká žena, kdy se uvidíme? Luďa“ Nevěřila bych, co 
 rozvášněný muž vyčte z monitoru. 

Závodník Zdeněk píše: „Dobrej, Anetko, nepotřebujete 
 vyčistit a promazat? Myslím autíčko, samozřejmě.  Udělal bych 
to pro Vás opravdu rád. Přijeďte.“

S úderem desáté se rozbliká mobil. Poněkolikáté volá 
Alex. Srdce mi buší na poplach. 
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„Musel jsem zavolat, i když vím, že jste vytížená svými 
obdivovateli. Co jste dělala celý den? Co hezkého jste pro-
žila?“ Konečně se někdo zajímá taky o mě, chce vědět, co 
cítím a o čem přemýšlím. 

Mluvíme dlouho do noci o docela obyčejných věcech, 
 noční hovory s Alexem mě drží nad vodou.

103 schodů do věže .....................................

S Matějem si už čtrnáct dní telefonujeme tak dvakrát za 
den, pořád o počasí. 

„Anetko, jak je dneska u vás?“ 
„Tady je zataženo,“ povídám. 
„Tady už prší,“ podává mi veledůležitou informaci, „ale 

do večera by se to mělo vybrat. Moje meteorologická stanice 
funguje spolehlivě.“ 

Večer volá znova: „Tak co, Anetko, jak je u vás?“ 
„Tady prší,“ povídám. 
„Tady taky prší. Mraky jsou jak naducaná peřina. Myslím, 

že i ráno tu bude pršet.“ 
Po čtrnácti dnech jsme se dopracovali k první schůzce. 
Ještě ráno mi zavolá: „Tak co, Anetko, jak je u vás?“ 
Podívám se z okna: „Tady prší.“  
„Tady taky. Tlak jde nahoru jako jackpot ve sportce. Už 

se vyšplhal na 1012 hPa, odpoledne se to probere a obloha 
bude modrá jako svazácká košile,“ pronese s jistotou proroka 
Mohameda. 
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„Jsem rád, že jste kývla na setkání u mě doma, dneska 
odpoledne vás budu vyhlížet z okna. Deštník nechte doma, 
na sto procent neukápne ani kapka.“ 

Samá voda. Odpoledne leje. V tom chcanci, promočená 
na kost, s vlasy přilepenými k lebce a čůrky vody za krkem 
jdu zkontrolovat Matějovu meteorologickou stanici. 

Bydlí na Vinohradech naproti restauraci U Pštrosa ve 
čtvrtém patře nájemního domu bez výtahu. Počítám  původní 
kamenné schody ve starém domě opraveném jen tak na 
oko. Z patra do patra je jich čtyřiadvacet. Sedm  schodů do 
 přízemí a čtyřikrát dvacet čtyři je dohromady sto tři  schodů 
k  Matějovi. Neuvěřitelně funím a v promočených botách 
cachtám jako kachna. 

Na prastarých vetchých dveřích s načmáranou vizitkou 
Ing. Matěj Chládek, Ph.D. vlají chuchvalce zaprášených pa-
vučin. Se skřípotem je otevírá dlouhý pohublý černokněžník 
s šedivými kruhy pod očima. Vypadá jak Harry Potter po 
 třiceti letech. Taková pohádková kulisa v centru Prahy musí 
porazit každého. Sama se divím, že se do jeho černé nory 
nebojím vstoupit. 

Není tu topení ani voda, když si odmyslím tu, co 
 prosakuje stropem a v pravidelném rytmu bubnuje na starý 
pekáč. Voda, co jsem s sebou přinesla, se na zemi proměňuje 
v  husté bláto. 

Hodím se sem dokonale. S dešťovou vodou se mi  roztékají 
barvičky po celém obličeji. Otírám je toaletním papírem, 
 jedinou normální věcí, co jsem tu našla. Promočenou  bundu 
odkládám na oprýskané plechové umyvadlo z dob našich 
 babiček – to je koupelna. 

„U-u-udělám ti č-č-čaj, Aneto,“ odhalí svůj vylámaný zašlý 
chrup. Spolu s plastovou rychlovarnou konvicí se vytratí na 
společné záchodky pro vodu. 

Martin Klačko (sataniq@gmail.com) [867656]
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Zatímco žhaví spirálu, odhazuji svršky a suším se. Rent-
genuje mě pohledem, v mokrém si připadám jako nahá. 

Zalívá čaj do zašlých plecháčků a mluví o sobě. 
Je nezaměstnaný, hledá práci a rád by v televizních 

 novinách předpovídal počasí. Hodně štěstí. 
Je to zvláštní. Počasí jsme po telefonu probírali asi 

 čtyřiadvacetkrát a nikdy nekoktal. Teď koktá. Koktání 
 strašně zdržuje. 

Vystudoval tři vysoké školy a v palici to má srovnané. Je 
mi ho nejspíš líto. 

Předvádí mi meteorologickou stanici. Víc by se sem ho-
dila žába na žebříčku v pětilitrovce, na tu by se aspoň mohl 
spolehnout. 

Tlak poklesl na 995 hPa. 
Učí mě předpovídat počasí, má cit pro detail a neztrácí 

nit. Baví mě to. 
A hele – nekoktá. 
Nekoktá, když mluví o počasí. 
„A-a-anetko, j-j-j-jak máte ráda s-s-sex?“ hodí odbočku. 
„P-p-prosím?“ Tohle mě dostalo. Přisedá ke mně. 

 Horečnatě mi tiskne ruku a pohladí mi prsa. Jde po mně jak 
slepice po fl usu. Jako by tlak vyletěl na 1300 hPa. 

Odpovím: „Promiňte, o sex nemám zájem.“ 
„Ale j-j-j-já mám zájem, o-o-obrovskej,“ ujišťuje mě. 
„To musí mít zájem oba,“ vysvětluji a kvapem se oblékám 

zpátky do mokrého. 
Tady končím. 
Odcházím. 
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Zhroucenou trosku bez života zanechávám na gauči 
s  vysezenými péry, co už dávno nepérují. 

Volá za mnou zmírajícím hlasem: „A-A-Anetko, k-k-kdy 
s-se u-u-uvidíme?“

„Nechci umět předpovídat počasí. Jak bude zítra, mi řek-
ne Taťána každý den po zprávách!“ zavolám zpátky a sbíhám 
sto tři schodů dolů, pryč z tmavého doupěte. 

Zastavím se až na ulici. 
Kolem žaludku mě lechtá zvláštní pocit, jako bych prošla 

hvězdnou bránou tam a zase zpátky. 
Jsem zpátky v realitě. Štěstí že žiju v jedenadvacátém 

století. Ocelové provazy se spouštějí z nebe. Lidé se cpou 
z tramvaje do tramvaje a na nástupním ostrůvku se ohrožují 
otevřenými deštníky. Policie zablokovala dopravu v pravém 
jízdním pruhu a nasazuje někomu botičku.

Je přesně 16:34 středoevropského času, teplota  přesahuje 
14°C, tlak vzduchu je normální. 

Kalousková ztratila písemky .......................

Vyspala jsem se do růžova. Je hezké probouzet se ve 
vlastním bytě, válet se ve vlastní posteli, sprchovat se ve 
vlastní sprše a snídat jogurt ve vlastní kuchyni. 

Nový byt mi říká pane jen pár měsíců – a co už jsem toho 
stihla. Od září se sžila s novou školou, našla kamarádku 
 Johanu a nevadnu doma jako nezalitá kytka, žiju nadoraz. 

Málem jsem zapomněla, ředitel mě pozval před osmou na 
kobereček. Zpytuju svědomí a fakticky netuším, do  jakého 
průšvihu jsem spadla.
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Makám na sobě, jako bych šla na recepci s americkým 
velvyslancem. Růžová halenka, černé džíny, vysoké černé 
botičky a růžová rtěnka. Všechno dokonale ladí. I já jsem vy-
laděná, dobrou náladu si zkazit nenechám. 

Cestou do ředitelny si ještě odskočím. Nemám ráda 
 privilegia a izolované záchodky pro učitele zamčené na dva 
západy. Raději používám ty studentské, i když riskuji, že tam 
uvíznu bez toaleťáku. Přilepím zadnici k míse. Vnitřní stra-
na dveří je popsána liháči různých barev. Čtu hlášky u nosu: 

Nikola + Lukáš v srdíčku
Sk8 is Gr8
ředitel nasává
Ivan leze Vokrouhlíkový do prdele
miluju Jarka
Voříšková = píča a vedle kdosi pro lepší pochopení  narýsoval 

kosočtverec postavený na špičku a obklopil ho paprsky
kalousková ztratila písemky –> kráva
Spláchnu a hned jsem v obraze. Dozvím se víc než na 

 nástěnce. 
Kolegyně Kalousková jednou někde ztratí i hlavu. Včera 

ztratila celý svazek klíčů: klíče od školy, od bytu, od auta, od 
zahrádky, popelnice i psí boudy… Jednoduše kroužek na  klíče 
je vynález, který umožní ztratit všechny klíče  najednou. 

Když zrovna nehledá klíče, hledá brýle nebo písemky, 
a když nic nehledá, klimbá ve sborovně. Ale u oběda, to je 
Kalousková vždycky první! 

Ředitelna je zařízená bez špetky vkusu. Obrázky jsou 
zavěšeny jen tak mezi směrnicemi. Křeslo s dřevěnými 
 ručkami, do něhož se propadám, mi připomíná rozkvět 
 socialismu. Vyšlo z módy stejně jako šusťáky a papírové šaty. 
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Ředitel sedí v manažerském o dobrých čtyřicet čísel výš. Na 
první pohled je jasné, kdo tady vládne. 

„Aneto, nic proti vám, ale zavádět nové pořádky tady 
 nebudete. Žáci vám říkají Aneto, a to je ve střední  škole 
 nepřípustné.“ Zírám asi hodně nechápavě. Jak mi mají, 
 hrome, říkat? 

„Na střední vyučují páni profesoři a paní profesorky,“ 
 pokračuje chladně, „je to tradice. I vám tak budou říkat.“ 

„Pane řediteli,“ oponuji něžně, „pokud vím, jsou tu jen 
učitelé a učitelky a oslovením profesor si jen  nechávají 
 polechtat ego. Měl byste s tím něco rychle dělat, zaspal 
jste dobu.“ Nevím, proč bych se měla plazit po kolenou. „Já 
 zůstanu u té Anety, a jestli mě tady nechcete, najdu si práci 
jinde.“ Jsem sebevědomá jako Václav Klaus.

„Aneto,“ lekne se, „jsem rád, že vás tady máme. Ale 
paní zástupkyně Voříšková na profesorech trvá a tu Anetu 
 nespolkne.“ Bojí se, že mu přitáhne už tak pevné otěže. 

„Zástupkyni vyměňte, a co kdybychom si tykali,“  podávám 
mu ruku. 

„Moc rád, Anetko,“ jihne, „já jsem Pepa,“ potřásá mi 
 upřímně pravicí, „to musíme hned zapít.“ Dva panáky jsou na 
stole. Nalévá přesnou míru. Zasměju se. Záchodky nelžou. 

Před osmou jsem alkohol ještě neochutnala, a pokud vím, 
moje pracovní smlouva ho neřeší. Co já vím,  možná je to ve 
škole povolený dopink a klíč k řešení každého  problému. 
 Směle přiťukáváme na Anetu a Pepu. Prý mi to sluší. 
 Lichotník. Kdyby nás tak viděla Voříšková. 

Jdu z hodiny do hodiny, jsem připravená a daří se mi. 
 Nikola maká jako barevná. Lukáš s citem rozebírá Smrady 
a já mu na oplátku slibuju, že pozvu autorku na besedu. 
 David je v češtině na chvostě, ale když se rozdávala vtipná 
kaše, musel dostat přidáno. Hrozen holek se na něj lepí na 
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každém kroku. Ondra ze čtvrťáku líbá o přestávce na  chodbě 
druhačku Kristýnu, pod mým dozorem samozřejmě. Děti 
dnešní doby, vedle nich nezestárnu. 

Dneska pro mě zvoní školní zvonek naposledy. Ve sbo-
rovně za kopicí sešitů vykoukne matikářka Johanka. 

„Tak dneska večer,“ rozhodne, „v sedm jsem u tebe a  žádné 
výmluvy.“  

Když v sedm, tak v sedm. Ve dveřích se objeví červený 
merlot, pak tvaroh a nakonec i Johana. Červené s tvarohem, 
to je novinka – co je to za dietu? Beze slova se vrhá k počítači 
a hledá. Já na webu hledám muže, Johana recepty na vaření. 
Každá najde, po čem touží. 

„Upečeme si tvarohovou buchtu,“ hlásí rozšafně. „Ty udě-
láš vršek,“ komanduje mě, „a já spodek.“ Prospěla by nám 
hladovka. Mně stačí, když dýchám, i z toho tloustnu. Ale co, 
aspoň máme co na práci. 

Šlehám dohromady dva tvarohy, hrnek mléka, dvě vejce, dva 
vanilkové pudinky, hrnek práškového cukru a jeden vanilkový 
cukr. Johanka mezitím našlehá tři čtvrtě hrnku oleje s hrnkem 
práškového cukru. Pak přidá dva hrnky polohrubé mouky, dvě 
vejce, hrnek mléka, prášek do pečiva a tři polévkové lžíce kakaa – 
a zase šlehá. Pekáč jsme vymazaly máslem a vysypaly  polohrubou 
moukou. Johana roztírá svou hmotu na plech. Je řada na mě, 
nalévám na Johančin spodek tu svou tvarohovou hmotu. Johana 
ji lžící roztahuje do krajů. Je to koncert pro čtyři ruce. Pečeme 
dvacet pět minut na 170 stupňů. 

Johana je báječná ženská, přísná a důsledná, nemá  vlastní 
děti ani muže. Bydlí v pronajatém bytě kousek ode mě. Vza-
la jsem ji ke kadeřnici a vizážistce a neforemné  puntíkaté 
šaty jsme vyměnily za džíny a drahou halenku. Na vyso-
kých  podpatcích našlapuje jako slon v porcelánu, ale zvykne 
si. Z neupravené vesnické tety se vyloupla pěkná, žádoucí 
 ženská. 

Martin Klačko (sataniq@gmail.com) [867656]
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Vedeme takové ty zbytečné řeči. Víno v láhvi se  pomalu 
vytrácí, zato vůně linoucí se z trouby houstne. Píchá do 
 těsta špejlí. Nelepí se. Je hotovo. Tak výbornou buchtu jsem 
v  životě nejedla. Hltám ji ještě horkou a zrovna teď je mi 
jedno, že budu mít na břiše sádelnatý vak. 

„Ty, Johanko, neměly bychom si otevřít cukrárnu?“

Výstavní kousek .........................................

Je Hedviky, čtvrtek 17. října, a v mém kalendáři  stojí: 
RYCHLOSEZNAMKA. Na dnešní večer mi před časem 
 agenturní pracovník naplánoval rande. Pětistovku jsem 
 zaplatila, a tak budu randit hned s deseti muži. Jak se  poperu 
s takovou porcí? Jen jestli to bude poživatelné menu. 

Nedočkavá vcházím do Café Passage. 
Hlouček čekatelek jsem právě doplnila na deset, je nás 

plný počet. Samé slušné, kultivované dámy v mém věku. 
V  jejich očích čtu vesměs beznaděj. Rády by se  seznámily 
s elegancí a leskem, ale kde ty doby jsou? Mlčky stojíme 
frontu na úplně normální muže. 

V druhém rohu salonku se rozrůstá skupinka pánů. Po 
očku nás pozorují a mlčí. Ať počítám, jak počítám, v naší 
hře celí tři muži chybí. Na tahu je pořadatel. Sedm mužů 
 dychtících po seznámení doplňuje trojicí mladíčků. Potíž 
je v tom, že tihle tři se očividně nepřišli seznamovat. Jsou 
to nedomrlí benjamínci, ucha najatá agenturou. Za práci 
 náhradníka shrábnou honorář a my s tím nic nenaděláme. 

Hra může začít.
Místo jmenovky fasujeme číslo od jedné do deseti a muži 

stejně tak. Na prsa si připichuji trojku. 
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„Vítám vás, prosím ženy, aby zaujaly místo každá 
u  jednoho stolečku. Muži budou kroužit a na můj povel se 
budou po pěti minutách posunovat o jedno místo ve směru 
hodinových ručiček.“ 

Pět minut? Málo nebo hodně? Ptám se sama sebe a neu-
mím odpovědět. Znám lidi, kteří se za pět minut nedokážou 
ani představit.

„Pánové, přisedněte, běží vám čas.“ 
Jako první ke mně přisedá Libor, žoviální číšník.  Vytahuje 

se, jak velké diškrece kdy dostal, jak si umí „přivydělat“, co si 
přinese a co v restauraci prodá, co ukradne svému šéfovi, co 
sežene za babku a jak kvete obchod se zloději. 

Martin Klačko (sataniq@gmail.com) [867656]



........................................................................  47

Pět minut je nekonečná doba. Ve vychladlé kávě se 
 ztratila mléková čepice, schroupala jsem už i sušenku. 
 Navlas  stejnou mi kdysi nabídli v kavárně pod Eiff elovkou – 
 zatracená globalizace.

„Končíme, posuňte se o místo dál,“ slyším osvobozující 
větu. 

Libora střídá Dan a já nevěřím svým uším. 
„Kurva, hovno, prdel, život posranej…“
S Danem si vymění místo vyjevený stydlín Honza. Dělá 

zedníka. V pondělí a v úterý po práci opravuje domek  staré 
paní, ve zbytku týdne dělá jednomu podnikateli fasádu. 
Chlubí se dlouhým pořadníkem lidí a fi rem, co trpělivě čekají 
na jeho levné služby a platí na ruku. 

„Nepotřebujete zedníka?“ 
O nic jiného tady vlastně ani nejde. Takhle snad shání 

zákazníky.
Honza na povel odchází a na jeho místo usedá mladík, 

co je tu do počtu. Mohla bych mu dělat matku. Pět minut 
 mlčíme k oboustranné spokojenosti. 

Střídá ho posmutnělý Pepík s motýlkem. Odhaduji, že 
provozuje pohřební službu. 

Chyba lávky – třídí odpad v technických službách. 
„Rozumim tomu a mám to rád,“ a tak mě Pepík učí  třídit. 

Do jednoho kontejneru dřevo, jinam papír, vybrat kovy. 
 Nejvíc je směsného odpadu a nejméně prý zaplatím za ulo-
žení zeminy. 

„To si pamatujte,“ klade mi na srdce. 
Na řadě je David, učitel tělocviku ze základky. Tváří se 

jako inteligent a chová jako hovado. Mhouří oči, hlučně 
 vychrchlává hleny a plive je do ušmudlaného kapesníku. 

Prase. 
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Je to děsný vzorek populace. Jak ho mohou pustit 
k  dětem? Nevolno by se z něj udělalo i bezdomovcům 
 klimbajícím na lavičce. 

Dvakrát pět minut promlčím se dvěma klučiny. 
Usedá proti mně číslo sedm – vykutálený obchodník 

 Šimon. 
„Nakupuju v Číně a prodávám v Čechách. Cokoli.“ 

 Kupecké počty mrská o sto šest. Ptám se, aby řeč nestála, za 
kolik  nakupuje, za kolik prodává a co jde na odbyt. Zajímá 
mě, kolik dělá clo a jak se platí. Třeba tu nejsem zbytečně. 

„S celníky jsem jedna ruka, neplatim clo a jsem v balíku.“ 
Umí v tom chodit a chce zabít dvě mouchy jednou ranou. 
Hledá ženskou do postele a dobrou účetní v jedné osobě. 
Účetnictví je pro mě španělská vesnice – vypadávám ze hry. 

Peloton hřebců uzavírá Jarda, obr na nožkách tenkých 
jako sirky. 

„Celou dobu po vás koukám, ostatní ženské jsou pro 
mě vzduch.“ Brčkem vysává džus ze dna skleničky a vydává 
 příšerné zvuky. Pořadatel ho umravňuje, prý se má chovat 
decentněji. 

Nic mu to neříká. 
„Mám svoje řeznictví U Anděla. Ty moje itrničky a jelítka, 

dámo, vlastnoručně oblíkám do pravýho střívka a s láskou 
propichuju špejlí. Nebesky voní, a až je vochutnáte, voblíz-
nete všech deset.“ Slintá, jen si na ně vzpomene. 

„Správně okořenit krvavou tlačenku, na to abyste měla 
vysokou.“ Tlusté rty mlaskají v rytmu.

„A bourat čuníka je lepší než sex.“ Nestydatě mi nahlédne 
do dekoltu.

„Ve výloze mám vystavenýho růžovýho pašíka,“ láká mě 
do řeznictví, „není živej, to dá rozum, je umělohmotnej. Vás 
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bych si, dámo, taky vystavoval, jste taky výstavní kousek.“ 
Sprchuje mě slinami. 

„Co kdybysme to dali dohromady?“ A já se bála, že bude 
pět minut málo.

„Končíme, čas vypršel,“ zasáhne agenturní pracovník 
právě včas. 

To je dřina! Dneska mi na zlatém podnosu naservírovali 
všechno, co tu měli. A protože si ještě něco málo  pamatuji 
z kombinatoriky, snadno spočítám, že šance potkat Ho 
v rychloseznamce je asi tak veliká, jako stát se krotitelkou 
tygrů.

„Napište na svůj lístek jedno číslo. Číslo, se kterým se 
 chcete ještě potkat,“ uzavírá setkání pořadatel.  „Pokud 
 vytvoříte dvojici, e-mailem vám zašleme na partnera  kontakt. 
Dál už to bude jen na vás.“ Čekáme, až ostatní  dopíší.

„Děkujeme za důvěru,“ usměje se pořadatel – dneska to 
má za sebou. 

„Doufám, že jste strávili příjemný a zajímavý večer. 
 Těším se, že nám zůstanete věrni a příště se potkáme v nové 
 sestavě. Hodně štěstí.“ Měl by nám vlastně popřát, abychom 
už víckrát jeho služby nepotřebovali.

Odevzdávám prázdný lístek, tady mi štěstí  nepokvete. 
Jardovi asi zlomím srdce. Ne že bych nechtěla být jeho 
 výstavní kousek a nevážila si poctivého, pracovitého chlapa, 
který se nemusí za nikoho schovávat. Ale mezi lidmi, kteří 
spolu mají sdílet společný prostor a čas, jde přeci o něco víc. 
Musí to zajiskřit. 

Nezajiskřilo. Nebudu lhát, tu jiskřičku hledám a doufám, 
že se pro mě ještě jedna rozsvítí.
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Annette Bening v zrcadle ............................

Olda vydundal moje telefonní číslo, týden mě pronásle-
duje a vtíravým falzetem mi vyhlodává díru do hlavy.  Řekla 
bych, že to se ženami umí, ale co když se pletu? Pracuje 
v jedné z pražských nemocnic jako chirurg. Žena mu umřela 
a děti nemá – takový život je na hovno. 

„Aneto,“ mluví pomalu (chápu, že skalpel nemůže ovládat 
žádný splašenec), „hledám ženu na celý život. Jestli berete 
seznamování jako sport, vyškrtněte mě ze svého kalendá-
ře.“ Slovo dalo slovo. Pošle mi ještě svou fotku, protože ji na 
Štěstí nevystavil, a dnešní večer patří nám. 

S napětím rozbaluji přílohu. Tak se ukaž, krasavče. No 
 tohle – fotka z operačního sálu! 

Postava v bílém má přes obličej zelenou roušku a na očích 
brýle. Opravdu vtipné. Na oplátku odesílám fotku Annette 
Bening, je mi celkem podobná. 

Drnčí telefon. Najednou jsem na roztrhání. Neznámé 
 číslo, kdopak po mně touží? 

„Tady Vladimír.“ 
„Kdo volá?“ Nemohu si vybavit, jestli je Vladimír Muž 

pro mě nebo Čekatel, porce mužů je tak veliká, že si musím 
dávat pozor, abych Honzovi neřekla Pavle a Pavlovi Mir-
ku.„Já znám jen Vladimíra Iljiče Lenina,“ dodávám jedním 
 dechem. 

„Promiňte, tady Vladimír Zelený. Bylo by mi ctí pozvat 
vás na schůzku a budu trpělivý, smím-li doufat?“ Decentní 
slušňák. Může doufat. 

Další telefon. 
„Tady Ivan,“ sípe roztřesený mužský hlas. 
„My se známe?“ Ptám se nejistě. 
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„Psali jsme si, paní Aneto, na Štěstí. Zvětšil jsem si vaši 
fotku. Jste nádherná žena. Chci s vámi dožít zbytek  života.“ 
Líbí se mu moje fotka. Aby ne, je neskutečně dobrá.  Štíhlá 
postava, dokonale sestříhané vlasy a tajemný úsměv – 
 hotová modelka. 

„Jsem zachovalej důchodce a na mou duši, síly mám na 
rozdávání, mám i nový zuby a můj věk byste neuhádla. Žena 
mi umřela – je to dvaačtyřicet let – a jako by to bylo  včéra. 
Teď mi vymíraji kamarádi, odcházeji jeden za  druhym. 
 Zrovna dneska jsem pochoval toho nejlepčího. Přišel jsem 
z  krematoria a nemám už ani s kym jít k Želvičkám na 
 mariáš.“ Blouzním. Komu jsem to svěřila své číslo?

„Mám férovej návrh. Nastěhuju se k vám, budu vám 
 uklízet a žehlit, něco uvařim a budu umejvat schody. Jsem 
takovej kutil a ruce mám ještě šikovný. Co vy na to?“ Klepe 
se mu hlas. „Strávíme spolu hezkej podzim života.“ 

Musím opatrně. Kdo ví, jaký je jeho zdravotní stav: 
 „Děkuji za zavolání, pane, já mám celý život před sebou,“ 
přeháním. 

„Věděl jsem, že odmítnete, tak sbohem,“ povídá smutně. 
Pokládám telefon a směju se na celé kolo. Je to k pláči.
Dívám se do zrcadla. Vrásky na čele nejsou zatím nijak 

hluboké. Pravé víčko mi začíná malinko padat. Až přijde čas, 
zaplatím si vylepšení. 

Na víčka patlám hnědé stíny, kolem řas vedu zlatou linku, 
pod obočí jedním tahem bílou šmouhu. Načmárnout  obočí. 
Ještě linku pod oči a na řadě je řasenka. Pozor, hlavně si 
 nevypíchnout oko. Červenou tužkou objedu rty a namatlám 
lesk. Chutná po jahodách. 

Chvilka napětí. 
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Oči neslzí. Je hotovo. Dvě minuty. Za rychlost líčení bych 
měla dostat medaili. Ještě ustříhnout dlouhý chlup na  bradě, 
aby nekazil dojem. 

Kvapně se oblékám. 
V televizi běží zprávy. Zavraždil, ztratila se a našla se, 

zabil, odsoudili, ukradli, zastřelil se... Kdyby mi neukázali 
knížete Karla s motýlkem z Ukrajiny, nebylo by ve zprávách 
opět nic než černá kronika. Nic se neděje, nikdo nic nedělá 
nebo nám pro jistotu nic neříkají. 

Pohled do zrcadla – dokonalá. 
Pípne mobil. 
Zpráva od Oldy: „Dneska rusim schuzku, v praci je moc pra-

ce, na operacnim sale budu snad do rana, byla bouracka, urcite to 
pochopis. Tak na stejnem miste ve stejny cas zitra, tesi se Olda.“ 

Odepisuju „O. K.“, to je všechno, na co se zmůžu, psát 
 esemesky je ztráta drahocenného času. To jen holky ve škole 
si jich ze třídy do třídy přepošlou třicet denně. 

U dveří drnčí zvonek. 
Johana: „Prosím tě, kam se to chystáš? A vůbec, byla jsem 

tu včera i předevčírem… vyklop to, kde pořád couráš? Že ty 
máš chlapa?“ 

Otvírám Cabernet Sauvignon. Tak hodná holka si ne-
zaslouží, abych ji tahala za nos, musím s pravdou ven: „Jó, 
 chtěla bych normálního muže, ale protože se kolem nás  žádné 
takové exempláře nevyskytují, hledám přes  seznamku.“ 

Johana lokne červeného, vytřeští kukadla a pravidelně 
kucká. Tluču ji do zad, aby se ve víně neutopila. 

„Tobě přeskočilo. Vždyť jsi učitelka, co kdyby to prasklo?“ 
vychrlí, když popadne dech. 

Rychle dolévám, loká a nalévám znovu. 
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„Ty nemáš pud sebezáchovy?“ trvá na svém. 
Dávám jí čas to vydýchat. Opatrně se vyptává a já ji  krmím 

svými zážitky. Sedíme do noci a pořád je o čem  povídat, 
 otevíráme další láhev, probíráme moje muže. Probíráme 
všechny chlapy, které známe. 

Vlastně ani nevím, jak dlouho to táhnem. Není kam 
 spěchat.  

Operace Bohouš  .........................................

Sobotní ráno proválím v posteli. Mám radost, volá Soňa: 
„Mamko,“ chrochtá hlas z Portugalska, „ve škole dobrý 
a představ si, sehnala jsem si práci, v Coimbře v Cafe na 
 náměstí dělám občas servírku... Chodí sem za mnou i pár 
Čechů. Jinak všechno v pohodě. Napíšu mejlik.“ 

Štos sešitů na stole, co musím opravit, mi  připomene 
můj dnešní program. Červená tužka bruslí mezi  řádky 
a  zanechává za sebou rudou stopu. Nikola je zase samá 
 hrubka. Má vůbec moje práce nějaký smysl? Já vím, je to 
běh na dlouhou trať. 

Házím depresi za hlavu. Důležitější je rande s doktorem. 
Co bych v sobotu dělala, kdybych nerandila... Četla čer-

venou knihovnu, spala u telky, mastila se vepřoknedlozelem 
zevnitř, chodila do muzea a čím dál víc se podobala nudným 
barokním exponátům prolezlým červy skrz naskrz. 

Pojízdné schody v Metropoli mě vyvezou až do nebe. 
V kavárně u vchodu do kina sedí Olda a přežvykuje  žvýkačku 
– typický přežvýkavec. 

Hustý, neupravený týpek s hlavou tvaru tykve mi do oka 
zrovna nepadne, ale z boje neutíkám. Kontroluji startovní 
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čas. Nebudu neuctivá, dávám mu dvacet minut, ani o ň víc. 
Budeme hrát kličkovanou.

„Promiňte za včerejšek, vážená,“ podáme si ruce. Ta jeho 
je hrubá jako skelná vata. Myslela jsem, že chirurgův nástroj 
bude vyhýčkaný jako hebká pavučinka. 

„To víte – bouračka. Když se něco semele, nikdo se  neptá 
na pracovní dobu. Hmm,“ pronese hlasem šesťáka před 
 mutací a vyhaslým pohledem se dívá někam za mě. 

„Až do rána jsem byl na sále a, vážená, to byste nevěřila, 
jak mě bolí záda.“ Slova se táhnou jak lepidlo. 

„Kolegové si mě váží a uznávají mě. Se skalpelem v ruce 
jsem jako dirigent v orchestru.“ Sebechvála smrdí. 

„Už ve škole jsem měl rád vyšívání a, hmm, zůstalo mi to,“ 
vyloudí pokřivený úsměv, „kdekdo mi závidí šikovné prsty.“ 

Přiblíží strupatý nos k mému: „Vážená, malinko vám padá 
pravý oční víčko, uděláme plastiku, už je na čase. Domluvím 
vám to u kolegy, má zlatý ručičky a dělá všechny ženy mejch 
kamarádů. Není to nijak závažnej zásah, budete spokojená.“ 
Postřehne mé rozpaky a nasládle dodá: „Promiňte, vážená, 
vypadáte nádherně, to je úchylka z povolání, neberte si to 
tak.“ 

To je zvláštní, psal, že je nekuřák, a zapaluje jednu od 
druhé, jen aby se mu neroztrhly plíce. 

„Tak abychom se líp poznali, co o mně chcete vědět?“ ze-
ptá se a vzápětí si odpoví: „Mám cukrovku, to nic není, to 
má dneska každej, píchám se dvakrát denně – pro doktora je 
to hračka.“ Mává na servírku a objednává velký sladký dort. 
A ještě jeden pro mě. 

„Co vy, vážená, vás asi člověk v nemocnici nepotká?“ 
 Nemohu si rychle vybavit žádnou nemoc. Škoda, že se 
v  chorobách nevyznám, mohla bych jich vyjmenovat… Olda 
nevyzvídá.
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Cpu se dortem, od rána jsem vlastně nejedla a chutná 
mi. 

„Nešla byste se projít, vážená?“ S plnou pusou přikyvuji, 
vítám každou změnu. Všechno platí mrknutím oka a  servírce 
dává se zvláštním úsměvem vysoké spropitné, jako by se 
znali už dávno. Doktor na to má, myslím si. 

Jdeme k eskalátorům. Olda se dere kupředu. A co čert 
 nechtěl – škobrtne a padá. Po pojízdných schodech se valí 
jako sněhová koule. Nabírá zrychlení, a než zastaví na 
 rovince, předvede kotrmelcový tanec. Chvíli trvá, než mě 
k němu jezdící schody dovezou. Nehýbá se. Je konec. 

Klid v hale rozčísne zvířecí řev. 
Oddychnu si – žije. 
Sbírám ho ze země. Na nohu se nepostaví ani náhodou. 

Na nejbližší lavičku ho vláčím jako bezvládný pytel  brambor. 
Vyhrnuje nohavici a kontroluje oteklý modrající kotník. 
Řve, posera. Kolemjdoucí kolem nás vytvoří neprostupnou 
hradbu a očumují. Každý chce být u toho. 

„Zavolám sanitku, máte to zlomené?“ Na kurzu první 
 pomoci jsem hodila áčko jako vždycky. 

„Jak to mám vědět, do prdele,“ supí, „nejsem doktor.“ 
„Jak to, že nejste doktor? Vždyť tak dobře zašíváte.“ Pro 

jistotu se ptám, jestli se neuhodil do hlavy. Neuhodil, ví to 
jistě. 

Volám sanitku. Zvědavý dav houstne. Návštěvníci  centra 
odložili nakupování a loví senzaci. Touží se večer vidět 
v  televizních novinách. 

Nemám ráda divadýlko. 
Olda střídavě skučí a řve do telefonu na celou halu: 

 „Jiřinko, tady Bohouš, průšvih, chtěl jsem tě překvapit 
a koupit ti v obchodním centru dárek k Vánocům... Já vím, 
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Vánoce jsou daleko, ale já tě chtěl překvapit už na naše 
 výročí. Sotva vejdu, padnu. Auto tady nechávám, sanitka 
mě odveze do nemocnice. Dám ti zase vědět, pa,“ zamlaská, 
„taky tě miluju.“ 

Nevěřím svým uším. 
„Kdo je ta Jiřinka?“ špitnu nesměle. 
Olda, Bohouš, nebo jak se vlastně jmenuje, nehne brvou: 

„To je moje stará a, vážená, počkejte laskavě, naložíte mě 
do sanitky.“ Říkal přeci, že jeho manželka je mrtvá, a já ho, 
chudáka, ještě litovala. Pár vteřin trvá, než mi to secvakne. 
Oklepu se a pohledem sjíždím na jeho baňatý kotník: 

„Dobře ti tak!“ 
Směju se na celé kolo a nechávám ho osudu. Děti ve ško-

le učím neopisovat a nelhat. Taky nikdy nelžu a teď málem 
naletím nějakému Bohoušovi, co shání bokovku. Jsem asi 
úplně blbá.

Diamanty jako volské oko ...........................

Sliby se mají plnit nejen o Vánocích, zpívá se, a já  sliby pl-
ním. Se žáky jsem probírala Rok kohouta, pustila jim  Smrady, 
a protože jsem slíbila besedu se spisovatelkou,  vítám ve ško-
le Terezu Boučkovou. Odmítá chlebíčky, bolí ji záda a ani be-
derní pás jí nepomáhá. 

„Nemám ráda besedy,“ svěřuje se, „a nejhorší je čekání na 
první otázku.“ 

Usazuje se na stole, lehce navazuje kontakt a vypráví 
o otci a Chartě, je to příliš velký náklad na jeden život. Sedím 
vedle Patrika, nikdy ho nic nebaví, ale teď hltá každé slovo. 
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„Myslíte, že je něco, co vašim prarodičům z té doby chybí 
– co měli tenkrát a dneska nemají?“ vyzvídá spisovatelka. 

„Tak třeba můj děda,“ zapojuje se Patrik, „dělal domovního 
důvěrníka a předsedu uličního výboru. Psal na svý  sousedy 
kádrový posudky a rozhodoval, kdo pojede do  ciziny, a dě-
lal to spravedlivě. A když byl někdo gauner, tak mu to děda 
 zařídil. Tenkrát si dědu předcházeli, ale dneska si ho nikdo 
ani nevšimne.“ 

„Moje babička,“ o slovo se hlásí Hanka, „měla  kamarádku 
v zelenině. Když před Vánoci dostali banány, měla je  schovaný 
pod pultem. Ostatní banány neměli, ale my vždycky. ‚Teď už 
to není ono,‘ říká bábi‚ banány a na co si vzpomeneš, maji na 
každym rohu a já už nemám z ničeho žádnou radost.‘“ 

„Bylo to fakt hustý,“ říká mi Patrik, „díky Aneto, že jste 
ji pozvala.“ 

O přestávce mi zazvoní mobil. Číslo mám uložené jako 
René Dlaždička – pan podnikatel má totiž obchod s dlaždič-
kami. 

„Dobrý den, co potřebujete?“ ptám se hloupě, jako by 
mohl něco potřebovat. 

„Jenom tě slyšet, Áňo.“ Já mu tvrdohlavě vykám. On mi 
tyká a tu Áňu si taky může nechat od cesty, ještě jsme se ani 
nepotkali. 

Na Štěstí píše hezké dopisy, zařadila jsem ho mezi Muže 
pro mě. Po zběsilé řadě telefonátů mě ale nahlodal červík – 
ten pražský slang mi snad urve uši. Odložila jsem ho mezi 
Čekatele. 

Je vytrvalý, celé tři týdny mě poctivě uhání a někdy volá 
i osmkrát denně. Navíc se mu líbí učitelky a takových moc 
není. Souhlasím se schůzkou. Třeba to bude sympaťák, 
a když nic, tak alespoň přestane telefonovat. 

Martin Klačko (sataniq@gmail.com) [867656]
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„Počkej chvíli,“ přeruší hovor a z dálky vyslechnu jeho 
 rozhovor se zákaznicí. „Madam, tyhle si musíte představit 
na velký ploše, maji nádhernou povrchovou úpravu a chodí 
se po nich jako po koberečku. Mám je sám v koupelně, a když 
je položíte, dvě stě let se ani nehnou. Co dvě stě, kliďánko 
vám dám záruku na tři sta let!“ 

Už zase mluví se mnou. „Co jsem to měl na jazyku…  
Jo, jenom se ujišťuju. Tak v sedm večír u Veselýho Bizona. 
Dneska k ránu se mi zdálo o fl áku hověziny, co nám tam 
 naservírujou.“ Tak nevím, na co se těší víc – na mě nebo na 
krávu na rožni? 

Sotva telefon odložím, zvoní znovu. Ani ve snu by mě 
 nenapadlo, jaký o mně najednou bude zájem. Na displeji čtu 
Závodník Zdeněk: „Dobrý den, Zdeňku.“ 

„Anetko, jsem šťastnej, že vás slyším,“ rozplývá se. 
 „Nezlobí vás studenti? Já bych je postavil do latě. Už jste 
si vyměnila pneumatiky? Přijeďte ke mně do dílny, dám 
vám nový a udělám to pro vás opravdu rád.“ Se Zdeňkem se 
 povídá hezky, ale je mu šedesát, pro mě je to trochu starý 
pardál.  Má opravnu aut kdovíkde a vyměňuje pneumatiky. 
Je to závodní jezdec. Nechtěla bych se o něj každý den třást 
strachy, v tomhle věku může umřít i v posteli. 

Vrazím do Johany: „Večer přijdu s tvarohem a upečeme 
tvarohovku,“ huláká, „opakování je matka moudrosti.“ 

„Večer nemám čas,“ vymlouvám se. 
„Á, slečna půjde na zálety... Jen ať děvče nenaletíš, muži 

jsou záludní,“ školí mě, jako by o tom něco věděla. Stejně 
půjdu, abych nezůstala na ocet jako Johana. 

Veselý Bizon má vlídnou tvář. Obsluha hraje  přesilovku. 
Kromě mě je tu jediný host. Není to můj typ – bohužel 
je to René. Podávám mu ruku a u stolu zavládne zvláštní 
 atmosféra. 
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„Řikej mi Renouši, Áňo, podivej se, nebudem si na nic 
hrát… Už dávno nejsme v pubertě,“ naklání se příliš blízko 
a do obličeje mi funí česnek s cibulí. Odtahuji se. 

Je to pořádný pořez a dost ostrý týpek. Vypadá jako  pasák, 
co dělá vedlejšák na E55. Spadlý rozkrok, neforemné tělo 
obalené v hadrech pošitých značkami světových  návrhářů. 
Koupíte je na každém rohu za pár šupů. Prsty má zatěžkané 
zlatými prsteny. Rádoby zlatý řetěz na krku nasazuje celému 
převleku korunu a překáží mu při každém pohybu. 

Chci zkrátit naše setkání a objednat si ledovou kávu. 
Tu mohu vypít pěkně najednou a nemusím čekat, až 
 vychladne. 

Nemám nárok. 
Už objednal. 
„Čim jsi přijela? Fábkou?“ vyptává se. „S takovym chcí-

páčkem nemůžeš mezi lidi, páčko jenom podle fára  poznáš 
člověka.“ Nepustí mě ke slovu. 

„Ta moje mi nasadila parohy, tak hledám jinou… Nejradši 
bych modelku, ale těžko se sháněji. Co řikáš, líbí se ti můj 
zadek?“ Zachytí můj zděšený pohled.

„Každá ženská si vybírá chlapa podle zadku, tos  netušila? 
Vyznáš se vůbec v chlapech?... Špica, véča se nám nese,“ 
 zasměje se na fl ák hovězího s požehnanou hromadou 
 amerických brambor. 

„Účes máš trochu staromódní, Áňo, chodíš vůbec ke 
 kadeřnici? Ta ofi na je divná, měla by sis to nechat  prostříhat, 
abys trochu vypadala.“ 

„Ty by sis to měl taky nechat prostříhat,“ odseknu 
 nabroušeně s pohledem na jeho hlavu holou jako koleno. 
Nic ho nerozhodí. V klidu napichuje na vidličku krvavý kus 
hověziny. 

„Kam jezdíš na dofču?“ Náš rozhovor přeruší telefon. 

Martin Klačko (sataniq@gmail.com)
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Zapomíná, že tu jsem. Bez obalu vychvaluje dlaždičky 
značky Reno a prodává jich 220 čtverečních metrů nějaké 
madam. Když dá slevičku. Zítra pošle fakturu, a až dorazí 
prašule, doveze i zboží. 

„A prachy sou doma,“ mlaskne spokojeně. 
Rychle přesedlá na nové téma: „Co sbíráš, Áňo? Nic? 

 Nekecej! Každej něco sbírá. Někdo poštovní známky a  někdo 
zase betlémy. Já sbírám koryta. Pěkný, kamenný, vytesaný 
z jednoho kusu. Dřív z toho žral dobytek v chlívu. Teď je to 
hit a před každym novym barákem v tom maj  vysazený kyt-
ky,“ rozvášňuje se.

„Nemáš doma koryto?“ projevuje se vášnivý sběratel. 
„Poptej se. Nemohla bys mi nějaký sehnat? Už jich mám 

sto dvanáct a to je nějakej majetek. Jednou si otevřu mu-
zeum, a až ty všechny střelim, přestanu prodávat dlaždičky 
a budu chodit na golf s pracháčema,“ maluje si budoucnost, 
jako by vlastnil sbírku diamantů o rozměrech volského oka. 

Nemám koryto. Nemáme o čem diskutovat. 
Trpělivě žvýkáme zbytek hověziny, je to lahoda a světlý 

okamžik večera. 
Svoji útratu platím sama. 
Odcházím bez podání ruky, neříkám na shledanou, ale 

sbohem. 
Kupodivu chápe a už nezavolá, nelíbím se mu.  Nejsem 

modelka a asi neumím (jako každá normální ženská) 
 dostatečně docenit pěkný mužský zadek. 

Martin Klačko (sataniq@gmail.com) [867656]
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Smutný klaun  ............................................

Láme se týden, čtvrteční večer slibuje krátký pátek.
Zazvoní telefon, volá Závodník Zdeněk: 
„Dobrej, Anetko, tak co, nekašle vaše fábka tak jako vy 

na mě? Proklepnu ji, poslechnu a vyšetřím. Mám na to ucho. 
Co palubní počítač, nevymýšlí si?  Přijel jsem z Mnichova, 
nemám si s kym popovídat, nešla byste jen tak nezávazně na 
kus řeči?“ Ztráta času. Nešla. 

Na telefonu Zdeňka vystřídá Alex. Probíráme všechno – 
usnul v kině, také četl Rok kohouta, půjde na večeři s politi-
ky a nemůže najít čistou košili. „Jakou kravatu si mám vzít?“ 
Na dálku vybírám tu správnou a šmrncovní.  

Dneska večer nevytáhnu paty. Nemusím. Návštěva už 
zvoní u dveří. Muže si domů běžně nezvu. Tohle není muž. 
Je to tělocvikář Jarek, smutný klaun. Je jedním ze tří kolegů 
ve sboru, a tudíž neškodný. 

Jó, jednou mě pozval po škole na kávu do  tělocvičny. 
 Zamkl za námi zevnitř a v tu ránu na kávu zapomněl. 
 Předváděl těžké gymnastické prvky na žíněnce a na koni, 
přidal i veletoč na kruzích – takový výkon by snad  schvátil 
i osmnáctku. Občas se zasekl v nějaké krkolomné poloze 
a zadýchaně vysvětloval, o jaký tantrický okamžik se jedná. 
Koutky úst mi cukaly, ale udržela jsem se. 

„Pojď, Aneto, prověříme to spolu. Dáš mi za pravdu. Na 
takový sex hned tak nezapomeneš,“ vyjel po mně, když seděl 
obkročmo na koze. Odolat mu bylo snadné, zato představit 
si, jak se milujeme na koze, bylo zhola nemožné. 

Je mu pětačtyřicet a dám ruku do ohně, že ženu ještě 
neměl. Občas přehoupne zadek nějaké studentky přes žerď, 
zapře pružná záda a podrží štíhlý kotník ve stojce, to ano. 
Ale na sex na nářadí žádnou nedostane. 

Martin Klačko (sataniq@gmail.com) [867656]
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Jarek je v našem městě čerstvým radním. I já ho volila. 
Na radnici mu přidělili funkci oddávajícího. Je učitel a každý 
učitel přece umí mluvit, navíc nikoho neprovokuje a  nedělá 
vylomeniny. Získal tím postavení nadsamce. Taky si něco 
přivydělá – hlavně to mu ostatní ve sboru dopředu závidí. Za 
jednu svatbu obdrží honorář 150 korun a každému tak musí 
být jasné, že svůj oblek roztrhá dřív, než se mu zaplatí. 

Jarek ke mně dneska nepřišel zbůhdarma. Přišel, protože 
oddávající musí pronést pořádnou slavnostní řeč. Od toho 
jsem tady přeci já! 

Pouštím se do práce a píšu řeč jedna báseň. Něco jako: 
„Vážení novomanželé, první láska, první polibek, dlouhý 
život je před vámi, děti jsou kořením života…“ Univerzální 
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řeč jako vyšitá. Bude fungovat na věky. Stačí vyměnit jména 
a pojede se nanovo, jsem přeci jen chytrá holka. 

Zítra má Jarek svou slavnou premiéru, na radnici oddá 
hned tři páry. Řekli mu, že jeden je normální – tam přečte 
univerzální projev. Jedna svatba je zlatá – ti dva spolu žijí ce-
lých 50 let. V duchu smekám, jak to mohli vydržet.  Nemám 
tak květnatý slovník, abych řekla, co by si zasloužili. 

Jedna je přímo lahůdková. Normální svatba, až na to, 
že nevěstě je 72 a novomanželovi 84. Tak aby to ve zdraví 
 přežili. Děti nebudou, líbali se tisíckrát, život mají za sebou.

Práce mi jde od ruky. Máme hotovo: 
„Vážená nevěsto, vážený ženichu, milí příbuzní,“ přežvý-

kává text, „hele Aneto, mají vůbec tihle staříci příbuzné?“ 
Jarek má zvláštní dar, všechno nepodstatné recituje na-
hlas, všechno důležité polyká. Dává přízvuk tam, kde není, 
a  zrychluje, když má zpomalit. Vysvětlete to  někomu, kdo 
nemá ani špetku citu. 

Na krku se mu na špinavé šňůrce pohupuje červená 
 píšťalka, seprané námořnické triko ležérně zastrkal do gumy 
vytahaných tepláků a nevoní. Vlastně jsem ho v jiném než 
zajetém oblečení neviděla a nemůžu si vzpomenout, jestli 
měl někdy jiné tričko. Je hubený jako bič a přemýšlím, co 
je na něm zvláštního. Snad jen ty chlupaté uši. Když mluví, 
 pohybují se nahoru a dolů, zato svaly v obličeji jsou  kamenné 
vždycky. Někdy je to výhoda. Nikdo neví, co si myslí. 

Ale teď? Neměl by projevit alespoň náznak emoce? 
„Vážená nevěsto, vážený ženichu, dejte si první 

 novomanželský polibek,“ mele dokola už asi posedmé.  Kdyby 
mě oddával takový smutný šmudla, do chomoutu bych snad 
hlavu nestrčila. Měl by radši vzít práci v krematoriu, to by 
mu šlo. Projev bych mu taky napsala. 

Máme hotovo a nabízím červené. 
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„Ale Aneto, oddávající přeci nemůže po nocích chlastat! 
Copak bych mohl, kdyby se to prolátlo, důstojně vykonávat 
svoji funkci?“ Vlastně neřekl díky, sebral projevy a ztratil se. 

Ani za mák mi nechybí.

Agent s igelitkou ........................................

Ráno je ve sborovně šuškárna a deset párů uší je nastave-
ných v pozoru. Když vejdu, je ticho. Na to má každý z nosu 
hned barometr. Johana mě předběhla a na stole voní káva. 

„Kafe si vypiješ potom, teď máš jít k řediteli,“ procedí 
mezi zuby, „čeká tě, prý si to u něj vypiješ.“ 

Bojí se víc než já, a aby uklidnila zmatek, polyká pod tla-
kem růžové výrobky Zentivy. Cestou do ředitelny lovím v pa-
měti, buď si už nic nepamatuju, nebo jsem čistá jak lilie. 

Na chodbě ječí zástupkyně Voříšková na čtvrťáka Patrika: 
„Ty smrade jeden, já ti ještě ukážu, buď já, nebo ty… a já ti 
garantuju, že maturitu na téhle škole nedostaneš.“ Jako by 
o tom rozhodovala. 

„A vy kdybyste mohla,“ vříská teď i na mě, „vy vlezete těm 
harantům i do zadku. Že vám není hanba.“ Vystřeluje po mně 
jedovaté šípy a já vůbec nevím, jak jsem si to  zasloužila. S Pa-
trikem se na sebe podíváme a oba se pousmějeme –  hanba by 
měla být Voříškové. 

Klepu na dveře ředitelny a otvírám je dokořán. 
„Dobré ráno, Pepo,“ usmívám se na ředitele. 
„Pro tebe, Aneto, to dobré ráno nebude. Včera se tu na 

tebe ptal nějaký divný člověk, pořád mi to leží v hlavě. Tak 
vysyp to, v jakém průšvihu lítáš?“ 

„Jak vypadal?“ vyzvídám. 

Martin Klačko (sataniq@gmail.com) [867656]
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„Tak čtyřicet, vysoký elegán. Buď to byl právník, exe-
kutor, nebo agent od tajné služby. Hele, nešetří tě BISka?“ 
V hlavě mi šrotuje. 

„A co chtěl?“ Snažím se přijít věci na kloub. 
„Ptal se, jestli tady pracuješ a kde bydlíš.“ Zírám jak 

 zjara. 
„Měl igelitku,“ zaujalo ředitele, „a z té vytáhl litrovku 

Jamesona. Skvělé pití. Já musel slíbit, že budu mlčet jako 
hrob.“ Pepa mi nalévá. Po ránu chutná obzvlášť dobře. 

„Jdu k tobě hned na hospitaci, abych byl z obliga, kdyby 
něco. Uděláme zápis. Když nás teď budou prověřovat, uvidí, 
že jsme vzorná škola.“ 

Jdeme do čtvrťáku. Hodina je excelentní, nálada  výborná. 
Chci položit otázku i řediteli, ale neudělám to, aby si neuřízl 
ostudu. 

Před rozborem hodiny rozředí panákovou smršť černou 
kávou – tu jsem ho pít ještě neviděla.

„Bylo to velmi dobré, Aneto,“ konstatuje suše. 
„Velmi dobrá je dvojka,“ jsem zklamaná. 
„K hodině mám drobnosti,“ zdůrazňuje Pepa. „Zlepšit 

zápis na tabuli – čmáráš jako kocour. Nejde to  dohromady 
s Tvojí elegancí. Ty anglické výrazy džob, skoup, gender, 
 all-inclusive… Vykřikovali jeden přes druhého. Bylo by  dobré, 
kdyby se přihlásili. Bouráš tu zajeté zvyklosti…“  Vysrkává 
logr ze dna hrnku a mezi zuby se mu černají zrníčka kávy.

„Jinak to bylo slušné, Aneto, to uznávám.“ Podepisuji 
 zápis z hospitace a neodporuji. 

„Hlavně opatrně,“ napomíná mě, „ať se do ničeho nena-
močíš. Kde bych pak hledal takovou češtinářku?“ Škoda, že 
nepřišel hospitovat odpoledne, to už by měl svoji hladinu 
a líbilo by se mu úplně všechno. 
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Medaile na krku  .........................................

Po škole jdeme s Johanou podpořit kolegu Jarka na 
 radnici. Sám se ještě neženil a svatební obřad neviděl ani 
z rychlíku. Dneska oddává poprvé, a hned tři svatby. Jdeme 
pozdě, stíháme až třetí v pořadí, tak aspoň něco. Chováme 
se jako ženské, co nemají nic na práci.

S námi před radnicí přistály dvě čtyřkolky. Trochu  závidím 
obstarožní dámě, že ji v jejím věku ještě někdo sveze. 

Na radnici nikde ani noha a s Johanou jsme jediné, kdo 
do obřadní síně zavítal. Varhaník hraje svatební pochod 
a občas trefí akord vedle. Kdyby hrál na pohřbu, mrtvola by 
se už obracela v rakvi. 

Podle instrukcí matrikářky, která tu má všechno na  povel, 
vstupují slavnostním krokem do rytmu nevěsta,  ženich 
a svědci. Už jsme se potkali. Těm čtyřem je v součtu tak 220 
let a jsou napěchovaní v motorkářských  kombinézách s re-
fl exními reklamními nápisy na předku i zadku. No,  těbůch. 

Vstupuje oddávající. Ve vlajícím obleku a nevkusné kra-
vatě s tlustými tučňáky mi připomene člena Addamsovy ro-
diny. Píšťalku vyměnil za zlatou medaili, ani ta z nicky chla-
pa neudělá. 

Čekal nevěstu v bílém a ženicha ve fraku, a místo toho 
motorkářské kombinézy. Vím, že pro daný okamžik nemá 
v zásobě vhodný projev. Chytrý člověk by se vylhal, ovšem 
Jarek čte v tom momentě nedůstojnou řeč pro mladé. 

Vyměňte si prstýnky. Další faux pas. Postarší nevěsta 
dostává prstýnek. Svému partnerovi věší na krk zlatý řetěz 
s medailí navlas stejnou, jakou má na krku Jarek. Připadá mi 
to vtipné a netradiční. 

Na závěr slavnostního ceremoniálu se kolega přeci jen od-
vazuje. Chce podtrhnout slavnostní chvíli a vyhrkne silným 
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hlasem: „Ať vám to dobře létá!“ Alespoň že  novomanželský 
polibek na závěr je opravdový. 

Spolu se svědky zachraňujeme situaci a tleskáme. 
Novomanželé jsou oddáni, svatební obřad je u konce. Ne-

šťastný varhaník hraje na závěr pár falešných akordů.
Co kdyby někdo rozpitval řeč oddávajícího a zjistil, že je 

svatební obřad neplatný? Zodpovědnost – to není nic pro 
Jarka, to není jako rozdávat jedničky a dvojky za rovnou 
a křivou stojku. 

Motorkářský pár ještě neopustil obřadní síň a kolega už 
vrací propůjčenou medaili starostovi. Rezignuje na funkci 
s okamžitou platností. Jen ať si ty manželské svazky vezme 
na hrb někdo jiný. Zajímalo by mě, kde teď užije svůj plan-
davý oblek. 

S Johankou zaskočíme do nejbližšího baru U Uprchlíka, 
dáme si panáka a zdrbneme Jarka, že na něm nezůstane nit 
suchá.  

Tisícídevátá v pořadí ..................................

Večer volám Táně, měla dneska v Brně premiéru, 
v  muzikálu Chicago zpívala Velmu.

„Ahoj mamko,“ srší z ní energie, „byla jsem za hvězdu. Byl 
tady táta s tou svojí a slušelo jim to. Škoda, že jsi nemohla 
dorazit. Já vím, na otočku to nemá cenu, když jdeš zítra do 
práce.“ Kdepak, Martin holky nezanedbává, a jak je vidět, 
nezanedbává ani tu svou. 

„Dostala jsem fůru kytek. Nejhorší je, že mi ty kytky nosí 
samí staříci. Na kafe mě taky nikdo normální nepozve, tak je 
pořád všechno při starém. Holky tu chodí s holkama, kluci s klu-
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kama a jenom já jsem sama…“ Má, co chtěla. Za dvacet předsta-
vení do měsíce má jen hubený plat, ale alespoň ji to baví. 

Volá Alex. Měl dobrý den: lobbistům to natřel, politikům 
poradil, a tak dostane dobře zaplaceno. 

„Představte si,“ rozpomenu se, „že někdo o mně u nás 
ve škole sbíral drby.“ Na druhé straně drátu panuje trapné 
 ticho. Že by Alex? Tak Alex mě tedy nenapadl. Nesetkali jsme 
se a ani nevím, jestli bych ho podle fotky na Štěstí  vůbec 
 poznala. „Vy o tom snad něco víte?“ ptám se opatrně. 

Telefon je najednou hluchý. Ticho na drátě mě netíží,  platí 
ho Alex. To jen s Johanou telefonujeme rychle a  mluvíme 
jedna přes druhou, abychom si za svoje peníze jaksepatří 
užily. 

„Pochopte mě,“ zamotává se, „pracuji s politiky, a proto 
musím být opatrný. Chtěl jsem jen vědět, jestli jste skutečná 
a mohu vám věřit... no, jestli nejste agent, co na mě  nasadili.“ 
Posazuje mě to do židle. Mlčíme. 

„Dovedete si představit, jak jste mi to ve škole zavařil? Už 
mi nevolejte!“ 

Pokládám. 
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Volá. 
Volá znova. 
Neberu to. Dostane za vyučenou. 
Musela jsem na něj udělat dojem. Koutky úst mi škubají. 

Kdyby tak ředitel věděl, jak jsem k Alexovi přišla. 
Pro změnu zabliká Závodník Zdeněk. Beru to. 
„Dobrej Anetko, v pátek mám pozvánku na Dixi memo-

rial, je to takové setkání lidí kolem automobilovýho sportu. 
Bohužel, zakládající členové – a já jsem jeden z nich – již vět-

Martin Klačko (sataniq@gmail.com) [867656]
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šinou nežijí, je to už 41. ročník. Nechcete mě tam doprovo-
dit?“

„Ne, jsem utahaná jako pes.“ Milý starý pán. 
Pípne esemeska, odesílatel: seznamka Štěstí. Když pošlu 

sms za třicet korun, posunou mě na výhodnější pozici. Je to 
šance – bude mě kontaktovat více mužů a hned bude z čeho 
vybírat. Nejsem žádná padavka a něco vydržím, posílám 
 obratem čtyři. 

Teď jsem tisícídevátá v pořadí, od včerejška mám ve 
schránce dvaadvacet zpráv od nedočkavých mužů, na  profi l 
jsem se přihlásila dvěstěčtyřiadevadesátkrát – a to jsem  
stihla za dva měsíce. 

Probírám zprávy na Štěstí. 
Každá pátá je od Mirka. Je pro mě starý – jednoduše 

 nebrat. Přiblížila jsem si jeho fotku. Má nenormálně červený 
nos. Napsala jsem mu ve slabé chvilce, že na mě leze chřipka, 
a teď dorazila odpověď: 

„Milá Aneto, jste tak upřimná a otevřená, myslim na vás, 
kudy chodim. Na chřipku mám doma speciální lampu.  Přijeďte, 
 svléknete se, já zapnu lampu, nahřeju vás a bude po chřipce. 
 Důvěřujte mi, mám to vyzkoušený, na ženy to funguje  spolehlivě.“ 
Jó, to by se dědkovi líbilo, ještě aby to s ním šlehlo. První 
 pomoc jsem nikdy nedávala a kdo ví, jestli bych to vůbec 
svedla. Ať vychladne a u lampy si radši ohřívá svoje nohy. 

„Nejhezčí věci v životě zažiješ, když nic nečekáš – pak může 
být překvapení pouze pozitivní“, píše můj starý známý Daniel 
a pokračuje: 

„Kdysi nakreslil francouzský výtvarník Jean Eff el kreslený 
fi lm Stvoření světa. Pánbůh, takový roztomilý děda,  vytvořil vždy 
něco krásného, např. růži... A když se otočil, ďábel mu to vždy 
nějak pokazil, např. přidělal růži trny... A v životě je to  stejné 
– vždycky, když Ti něco připadá úžasné a krásné a máš to na 
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dosah, objeví se nějaké trny... Mám spoustu špatných  vlastností, 
a dokud si je ‚neosaháš‘, vždy hrozí, že se popícháš, a čím méně 
jsi ostražitá, tím silněji se zraníš a více to bolí...  Posílám hubičku, 
Daniel.“ 

Dost dobré, jen nevím co ta hubička. Jako by za zprávou 
udělal černou kaňku.

„Milá Aneto, hledám ženu do společnosti, do postele a do 
 kuchyně. Podle fotky jste pěkná, a jestli vyzkoušíme napřed  postel 
nebo tu kuchyni, je na Vás… Aleš“ Tenhle hledá  reprezentativní, 
poslušnou a k tomu navíc němou. Nic pro mě.

Další nabídky jsou vesměs od pětatřicátníků a nezahálejí 
ani mladíci, samí nedomrlí holobrádci. Mohla bych být jejich 
matkou. Co by tak asi chtěli od dámy v letech? Lekci v sexu? 
Peníze? Mají smůlu. 

Jedna ze zpráv je od Dominika: „Umět se radovat ze všeho. 
Nečekat, že v budoucnu přijde něco, co bude to pravé, protože je 
možné, že to pravé přichází právě teď,“ cituje Otu Pavla. Možná 
mi zrovna Dominik dobije baterky, kdo ví, tomu šanci dám.

Ze severu, z jihu zírá do výstřihu .................

Je osmého listopadu, zamračená sobota. Sedím ve Vý-
topně na mém milovaném Václaváku a vyhlížím Dominika. 
Nabízejí tu stejné polotovary jako ve vedlejším bufetu.  Stačí, 
když si z jídelního lístku objednám menu s deseti  cizími 
 slovy, abych měla pocit, že jím něco lepšího. 

Sedím co nejdál od dětského koutku, odkladiště řvoucích 
prcků, a pohledem sjíždím mužskou část populace. Jsem 
 napjatá jak přetažená struna.

Kde je Dominik? 
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Jeho fotku vytisknutou ze Štěstí svírám mezi prsty 
a prohlížím ji. Pohledný týpek. Bradu má malinko  nahoru. 
 Vznešeným držením hlavy připomíná římské císaře. Je to 
hubeňour, svaly na odiv zrovna nevystavuje. Co by taky 
 normální chlap hledal v posilovně? Ostřím na celek.  Pružný, 
vysoký sportovec na kolečkových bruslích s baťohem na 
 zádech je prostě k sežrání. 

A hele! Vytáhlá postava s potrhaným baťůžkem na zádech 
se proplétá hroznem lidí k mému stolu. „Ahojky, učitelko,“ 
promluví zvučným basem a nervózně mi potřese rukou.

Bože, jak je ten člověk zanedbaný. Vytahané kalhoty 
 neurčité barvy obalují dvě plaňky od plotu. Mikina zakrývá 
hned dvě trička, která si ledabyle oblékl jedno přes druhé. 
Fuj, rande s bezdomovcem nepřežiju. Rezavé strniště už pár 
dnů neoholil a má rovnátka. V ústech pětačtyřicátníka mě 
zrovna nerajcují. Značí, že dotyčný není při smyslech nebo 
obdivuje Slávka Sobotku. Nikdy jsem se nelíbala s rovnátky 
– ještě aby mi tak ucvakla jazyk. 

Jinak je docela k světu – kdybych si ho vyprala, nažehlila 
a vykrmila… Nakonec i Angelika měla básníka Špínu.

Nenuceně se houpe na židli. Objednává pro oba kávu, 
 horkou čokoládu a sladký dort. Zvláštní, v čisťoučkém 
 podniku je jako ryba ve vodě. 

„Chceš asi vědět něco o mně, viď, učitelko.“ Pozoruje mě 
smělým pohledem. 

„Před časem jsem koupil na kraji Prahy dva nádherný 
domy. Ubytoval jsem tam Ukrajince. Každej měsíc od nich 
vybírám nájemný a to neni jenom tak,“ zdůrazní. 

Pod nos mi strčí vizitku: Ing. Dominik Bubák
„Nebydlim tam. Koupil jsem si malej byt v centru, za ho-

tový. Dluhy nedělám, nemám je rád.“ Mluví mi z duše. 
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Letmo mě políbí do vlasů. Leknu se, je to tak nečekané. 
Zblízka nezapáchá. 

Mluví na mě, ale do očí se mi nepodívá. Kam se to probůh 
dívá? Upírá pohled na moje prsa. Jsou vzorně orámovaná 
novou push-upkou. Byla drahá, ale dělá mi prsa o dvě čísla 
větší a možná ještě větší. Jsou impozantní. Chovám se jako 
každá jiná žena a uvelebuju se tak, aby měl co nejlepší vý-
hled. 

„Ti moji Ukrajinci korunou zrovna nesmrdí,“ zamračí se 
na mě jako opravdový bubák.

„Úřady práce jsou k ničemu a Kalousek teď natahuje ruku 
víc než dřív. Hrozí prstem a chce nasypat ještě víc daní. To 
mám snad krást? Zkurvená doba. Kdy to už do prdele bude 
lepší?“ nebere si servítky. 

„V tomhle zasranym státě se spravedlnosti nedomůžeš, 
každej si tu dělá, co chce,“ vylévá kýbl zblitků na moji  hlavu 
a přitom neodtrhne oči od mého plného výstřihu. Kdyby 
si koupil obraz Mony Lisy, ta její zahalená prsa by ho jistě 
 nebavila. Za to by ho naučila dívat se zpříma do očí. 

Dojídáme dortík a Dominik krká hlubokým znělým 
 hlasem. Polkne. Znovu hlasitě krká a dává si záležet na stylu. 
Budíme pozornost u vedlejšího stolu. 

Nejsem cimprlich ani přecitlivělá Japonka, ale takovéhle  
zvuky duši zrovna nepohladí. Jó, to když žena uvaří doma 
dobrou večeři, to je něco jiného – to je pocta. Muž tím říká - 
bylo to výborné, děkuji. Ale v restauraci? Tady se na náš účet 
baví snad polovina hostů.

„Aneto,“ osloví mě, „umíš rusky, viď.“ 
Celá moje generace přeci umí rusky, jen jsme nikdy  neměli 

příležitost si to vyzkoušet. 
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Zhoupne se na židli. Moje čokoláda na stole zemětřesení 
neustojí. Vystříkne mi do výstřihu a sladký hnědý koláč na 
stole se zvolna roztéká. No nazdar. 

„Promiň, to jsem nechtěl.“ 
Vytahuje použitý papírový kapesníček. „Ty si moje sladká 

učitelka, viď,“ směje se a chce mi kapky z výstřihu očistit. 
Udělám to pro jistotu sama. Stírám z prsou sladké kapky 

a tu dobrotu z prstů olizuji. Pozorně mě sleduje a má z toho 
švandu. Objednává mi novou čokoládu. 

„Proč ses ptal, jestli umím rusky?“ 
„Dostat peníze za nájem, to neni žádná legrace. Tře-

ba: dej sem prachy se řekne rusky ‚gani bablo‘, ukrajinsky 
‚de hroši‘, sbal si svejch pět švestek ‚sabiraj svai manatki‘ 
a  ukrajinsky ‚trymaj svoji réči‘… Jó, ten zasranej život mě 
vyučil, jsem tvrdej jako skála,“ rozčiluje se, vyhrožuje a na-
dává. Asi  ukrajinsky.

„Dominiku, nevíš, jak se ukrajinsky řekne ‚rád se na 
tebe dívám, sluší ti to a líbíš se mi‘?“ zkouším, jestli má ve 
 slovníku taky něco pozitivního. 

Nemá. 
„A teď, proč tu jsme, viď,“ plynule přeskočí na jiné téma, 

„uvažuješ o sexu se mnou? Nic vážnýho, jen občas bysme na 
to skočili.“ No tohle, ten zatrpklý šmudla se s ničím nemaže. 
Neodtrhne přitom oči od mých vystavených ňader. 

Já přece nehledám muže, který se zastaví, kdy se mu to 
hodí, aby mi ohřál postel. Aspoň tohle chci vyjasnit.

„Víš, nehledám jenom sex,“ dávám si na čas, „chci prostě 
vztah na plný úvazek.“ 

Chápe. 
Mávne na servírku. „Není co řešit, viď. Tak dopij a  pudem,“ 

žádná zábava se mnou už nebude.
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Budeme platit. Nemarní čas a ještě chvíli pozoruje moje 
 čokoládová ňadra. Pak zaloví v kapse a vytáhne balík  bankovek. 
Kolem stolu se snášejí dvoutisícovky a  pětitisícovky a jako 
chmýří z pampelišky přistávají, kde se jim zachce.  Dominik 
je sbírá. Zaplatí za oba a já vím, že pohled do mého  výstřihu 
byl k nezaplacení. Ze zbylých bankovek udělá chuchvalec 
a  nacpe ho zpátky do kapsy. S chutí si naposledy krkne a jde 
mě  vyprovodit k autu. 

„‚Ti nejskvělejší lidé jsou ti nejskromnější. To jenom 
 hlupáci a ubožáci potřebují o sobě mluvit, aby sami ve svých 
očích vyrostli,‘ napsal Ota Pavel, a toho mám rád. Mluvil 
jsem o sobě příliš, viď, Aneto.“

Usmála jsem se.

Sportovec ze mě nebude ..............................

Každé ráno slyším z mobilu kohoutí kokrhání. Od té 
doby, co mě budí, ho nenávidím. Umlčím mobil a poslepu 
nahmátnu brýle. Potřebuji je na čtení, bez nich jsem slepá 
jako sůva za dne. Věk mi holt nikdo neodpáře. 

Probírám se esemeskami od těch, kteří dostali moji dů-
věru a telefonní číslo. Než se vydám do školy, podívám se, 
kdo mi píše: 

„Preji vam krasne rano posilam pozdravy ja i Bedriska (po-
vidal jsem ji o vas) stale se potim,“ píše Čenda. Miluje svoji je-
zevčici Bedřišku a mě. Píšeme si už nějaký ten týden. S Bed-
řiškou, které koupil nový obleček, mě všelijak  nadbíhají, ale 
na  rande ve třech jít nechci. 

Co Jirka? „Posilam prvni rani pohlazeni polibeni  obejmuti…
napis mi neco vic o sobe touzim se ted na tebe mlcky divat 
a  vnimat dotek Anet napis co mas rada…sport plavani sauna?“ 
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Zřejmě hladí a líbá každou na potkání. Hmm… po pravdě, 
neznám dámu v letech, která by si na první schůzce  vyvalila 
svoje špeky do plavek. O tom, že sport podlamuje  zdraví, 
vím své. Všichni tělocvikáři v mém věku jsou už dávno 
odepsaní – mají obroušené klouby, bolavá záda a kyčle na 
 výměnu. Kdepak, sportovec ze mě nikdy nebude, v tom já 
mám jasno... 

„Prijemny vecer pekne se mi s tebou povida…zajimas mne 
jako velmi prijemna zena, jako spoluhrac, jako partner, touzim 
se radovat i hledat reseni s nekym, komu verim…touzim podat 
ruku a byt oporou…a to take ocekavam…napis mi neco vic o sobe, 
zajima mi cokoli, tesim se, Premek.“ Jak daleko s  Přemkem 
 zajdeme, je ve hvězdách. 

Se Šimonem bych se unudila k smrti: „Ted sem prisel 
domu osprchuju se a udelam si caj neco snim namazu si chleba 
s  pastikou a koupil sem si rajcata pak si vlezu do postele k  televizi 
jestli Aneto budete souhlasit se schuzkou mate dopredu dve veci 
jisty kytku a kafe tak se teste Simon.“ Je to jasný, na kytku 
 zapomene a kafe si zaplatím sama. 

„Mas zahratku? Copak mas Aneto na zahratce? Hrabes 
 listi?...a vlastne si venku a cistis si hlavu prace na zahratce je 
nadherne osvobozujici. Taky hrabu. Myslim na tebe. Hledam 
k tobe cestu. P.“ Ani P. mě asi na hrabání nelapí. 

Pánové, snažíte se, mám z vás radost. Přemka si 
 nechávám uležet, aspiruje totiž na Muže pro mě. Ostatním 
pánům  odesílám stejnou esemesku, kterou mám už dopředu 
 připravenou: „Vazeny, cenim si Vaseho zajmu, mam o muzi jine 
predstavy a preju Vam, abyste brzy nasel zenu, se kterou vam 
bude dobre. Hodne stesti. Aneta.“

Šťastné jsme všechny stejně, nešťastná je každá jinak. Ale 
když muže odmítáme, všechny mluvíme stejnou řečí. 
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Tak Aneto, rychle do školy  ..........................

Shazuji ze sebe růžové pyžamko s medvídkem, vrchol 
 nevkusu. Voní mi dětstvím mrňavé holčičky s krátkými, 
v pozoru stojícími copánky, co po takovém pyžamku bryn-
dala každé ráno bílou žitnou kávu. Kdyby mě viděli moji 
nápadníci... Většina by možná uslintla, mě ale zajímají ti 
ostatní. 

Oblékám si vkusnou černou, kterou ve fi nále říznu 
 žlutou. Kanárkové boty a žluťáskový pásek. Do žluté kabelky 
 přesypávám vše, co nepotřebuji, z černé kabelky, která ladí 
naprosto ke všemu. Přidávám brýle. Jsem rychlá jako blesk, 
elegantní jako žirafa a k tomu chytrá jak rádio. 

Ve sborovně vysypu všechny zbytečnosti ze žluté  kabelky 
na stůl. Potřebuji jedinou věc – brýle na čtení. Do háje! 
Všechno mám – brýle nemám. Můžu hledat, jak chci. Bez 
brýlí brýle stejně nenajdu. Kdybych si tak vzpomněla… 
S mou pamětí je to jako u starých počítačů s tím rozdílem, že 
nejde rozšířit ani opravit. 

Proplouvám hodinami. Písmenka jsou pro mě černá 
 přelévající se mraveniště, a tak vykládám o spisovatelích 
a říkám si pro sebe, proč jsou v třídnici neviditelné  kolonky. 
Přivolávám na pomoc Johanu – zapisuje, kdo chybí a co jsem 
učila. Dřina. Dopoledne je dlouhé jako první týden po prázd-
ninách. 

Vyučování pro mě dneska končí, a tak rychle běžím do 
optiky. Zatracuji všednost. Extravagantní rámeček mi do zí-
třka vyplní skly z plastu a zase budu vidět. Tak jen vydržet.

Mobil zvoní zrovna teď, strkám si displej pod nos, pak ho 
pomaličku oddaluji až na vzdálenost paže, ale  nerozeznávám, 
jestli mi volá Závodník Zdeněk nebo Dušan Velocipedista. 
Jsem v koncích. S mejlíky je to zrovna tak, jako by  nepatrní 
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černí mravenci běhali sem a zase tam, jen občas přeleze 
 nějaká tučná mravenčí královna. Číst je dnes nad moje síly. 

Nikomu nezavolám, nic nenapíšu, nic se nedozvím a ani 
nikomu nepovím, jak mi je. Jsem odříznutá od civilizace. 
Jsem jako velryba na mělčině, co vyfukuje menší a ještě 
menší vodotrysky. 

Do zítřka bude mým společníkem televize. Tak co máme  
v programu? 

Ani tohle si dnes nepřečtu. 

Agent se odhalil  .........................................

V nových bílých brýlích na čtení jsem kočka. Na displeji 
telefonu si v klidu přečtu Alex. Pokolikáté asi volá? Pár  vteřin 
ještě zkouším jeho trpělivost, pak telefon zvedám.

„Aneto, záleží mi na vás. Neumím prosit, nikdy to nedě-
lám, ale teď vás prosím o setkání,“ skoro škemrá, „co dneska 
v sedm v kavárně Slavie? Ano, ptal jsem se na vás ředitele 
a co je na tom? Vím, měl jsem vám důvěřovat, ale kdybyste 
věděla, kolikrát jsem se už spálil… Těším se, že vás poznám 
osobně.“ Se svým „budu tam“ nespěchám, ale na  tohle rande 
se už dopředu těším.

Do zašlé kavárny Slavie prověřené historií přicházím jako 
druhá. U původního stolečku s výhledem na světélkující 
 Vltavu sedí Alex. Zajímavý italský typ v exkluzívním  obleku 
je prudce elegantní, žádné tintítko. S vůní to nepřehnal 
a pětačtyřicet by mu taky nikdo nehádal. Obejmeme se jako 
staří známí, galantně mě vysvlékne z kabátu, pověsí ho na 
věšák a vysune pro mě židli u stolu. 

Sláva, gentlemani nevymřeli! 
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„Grossmann tady psal povídky,“ povídá příjemným 
 hlasem, „Seifert básně, Zrzavý a Šlitr tu sbírali inspiraci, 
a kdyby teď ke mně přisedl Václav Havel – a že ho mám hod-
ně rád – nebyl bych tak šťastnej, jako když tady mám vás, 
Aneto!“ Má image seriózního právníka, přísného exekutora, 
agenta tajné služby a šarmantního milence. 

Šedá eminence, možná bílý kůň. 
Hřejivé záblesky v tmavých očích si se mnou  pohrávají. 

Vláčný úsměv odhaluje vybělené zuby jako z reklamy na 
 pastu, snad používá i zubní nit. Bílá barva kontrastuje se 
snědou kůží a černým knírkem, co se v rytmu řeči pyšně 
 natřásá nad horním rtem, když mluví. Je prostě dokonalý. 

Objednává mi kávu a panáka. Že by Jameson? Trefa do 
černého. 

„Jsem v radě Prahy 4, ve volbách jsem zase uspěl,“  mluví 
o politicích a předražených státních zakázkách. Je to  vůbec 
možné? Nevymýšlí si? Nepřehání? Visím na jeho rtech 
a  vyprávění mi bere dech. Všude kolem tolik špíny a jen on 
je čistý. Přijde mi chytrý jako Václav Pačes, šarmantní jako 
Marek Eben a krásný jako Tom Cruise. 

Nabízím tykání. 
„Budu ti říkat Andy,“ zašeptá. Proč ne? 
Najatý klavírista nás po očku pozoruje a nezúčastněně 

přehrává pár evergreenů. Tahle kavárna je nasáklá poezií 
i bez něj. 

„Půjdeme na večeři jinam,“ chce Alex prodloužit naše 
 setkání. 

Bloudíme ruku v ruce spletí úzkých uliček. Jdeme po 
 Národní, na Příkopy a ke Slovanskému domu. 

Vláčí zmuchlanou žlutou igelitku. Nehodí se k němu. 
Co může uhlazený politik přenášet v igelitovém pytlíku 
s  červenými uchy? 



........................................................................  81

V Sushi Pointu sedím poprvé. 
Říkám, co mi slina na jazyk přinese, a volně se mi dýchá. 

Plamínek svíčky na stole nás ještě víc sbližuje. 
Objednává sushi. 
Mističky a talířky plné nevábných pokrmů na stole nás 

od sebe na chvíli vzdálí. Zápasím s dřevěnými hůlkami. Alex 
vezme moji ruku do své. Vysvětluje funkci každého z  prstů 
a hůlky v mojí ruce rozhýbává. Donést sousto k ústům je 
 náročný proces a většinou mi všechno cestou spadne  zpátky 
do mističky se sojovkou. Vlastně je to jedno. Tak  hnusné 
 rýžové ruličky jsem ještě nejedla. Zelená řasa páchne, 
 neslaná lepivá rýže je rozvařená a uvnitř je něco  odporného. 
To  nepolknu ani za nic, vydloubnu to a odložím na okraj 
 talíře. Dojídáme a já mám hlad jako vlk. Co bych dala za 
 vepřový řízek v docela obyčejné hospodě. Přeci tady nesedí-
me dvě hodiny – asi někdo popohnal hodinové ručičky. 

Za večeři platí 2.400 korun a dává takové spropitné, že 
bych z něj mohla žít celý týden. Líbím se mu, to je jisté.

Bloudíme noční Prahou a máme si pořád co vyprávět. 
S vánoční výzdobou si obchodníci letos pospíšili, jsou rok od 
roku rychlejší. Je tu zvláštní světlo a klid.

Pohladí mě po rameni a přitulí k sobě. U stanice metra mě 
rozhodným pohybem opře zády o telefonní budku a dlouze 
líbá. Cítím v břiše zvláštní pocit. Chci zastavit čas. Jen ta 
igelitka mezi námi nějak překáží. 

„Zítra přijedu k tobě,“ zašeptá. Kývnu a zmizí ve tmě jako 
duch. Poslední metro mě odváží domů. Dnešní večer se mi 
přehrává před očima jako zrychlený fi lm, pořád dokola. Pře-
ju si, aby barevné 3D s Alexem nikdy neskončilo.
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Všechno se musí zkusit  ...............................

Celý den jsem se nezastavila. Do školy, ze školy,  nakoupit, 
uklidit, uvařit večeři a k tomu skvěle vypadat. Jen si to  zkuste! 
Tvarohovka se nafukuje v troubě a leze z pekáče ven,  hlavně ji 
nepřipálit. Hovězí vývar s domácími  nudličkami pěkně voní. 
Brambory bublají v hrnci. Na pánvi se  neposlušně vzdouvají 
dva vepřové plátky a vedle se mazlím se sýrovou omáčkou. 
Alex si dá do nosu, to bude něco jiného než rozvařená na-
sládlá rýže zabalená ve smradlavé řase. 

Mám hotovo – dorazil právě včas. 
Letmý polibek a už nosím na stůl. Vzpomenu si přitom 

na moji mámu, říkávala „láska prochází žaludkem.“
Alex kontroluje, co je k večeři, a nechutně se šklebí. 
„Nezlob se, tohle jíst nebudu, nechci riskovat. Jednou 

jsem snědl podobnou omáčku a bylo mi hrozně špatně. 
 Načnu to víno, co jsem přinesl. To, co tu máš, se nedá pít. 
Kde máš otvírák a skleničky?“ 

Zapne televizi a rozvalí se do křesla. Uklízím jídlo do 
 lednice. Musí vědět, že jsem zklamaná. Trvá mi to pěkných 
pár minut. Alex mezitím odpadl. 

Chrápe, jako když dříví řežou. Červené upíjím sama 
a  čekám. Chrápání přehlušuje i puštěnou televizi. Vytáhnu 
mu ovladač z ruky, a teprve když televizi vypínám, probere 
se. 

„Andy, promiň, měl jsem těžkej den, nic se mnou  dneska 
nebude, jedu domů.“ Pohladí mě po vlasech. „Na tý fotce 
v seznamce máš docela jiný vlasy, tak pěkně sestříhaný, to ti 
sluší víc. Skoč si zítra k holiči.“ Tahle poznámka mě rozladí. 
Copak vypadám jako obluda? 
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„Zítra večer se zastavím, a hlavně už nic nevař.“ Za 
 záclonou pozoruji, jak obrovský stříbrný teréňák unáší Ale-
xe do tmy. 

Sedím v kuchyni, polykám slzy a hned na to kusy vepřo-
vého přelitého pikantní sýrovou omáčkou. Dorážím se tva-
rohovkou. Krkám. Zvládla jsem dvě večeře a cítím se jako 
prase před porážkou. K čertu s linií. 

Večer ještě volá. „Mám tě před očima, jsi tak pružná 
a vzrušuješ mě. Promiň mi to, nic by sis neužila, nějak to 
na mě dopadlo. Zítra jdu na vernisáž jedný sochařky, odlévá 
bronzový sochy, co nikdo nikdy nekoupí. Léta ji podporuju. 
Ty sochy se mi líbí a byly doby, kdy se mi líbila i ta sochař-
ka. Zítřejší vernisáž je pro mě důležitá. Budou tam politici 
i  lobbisté. Pak přijedu.“ 

Závidím sochařce neobyčejnou práci, svobodu i náklon-
nost Alexe.

„Řekni,“ zaskočí mě zvláštní otázkou, „nebude ti vadit, 
když jsi tak štíhlá, že ten můj je takovej větší? Takový nářadí 
jsi asi ještě neviděla, nerad bych tě vyděsil.“ 

Stalo se. 
Vyděsil mě už tou otázkou. Asi se s ničím nepárá. „Neboj 

se,“ nevím, jak na to, „drobné anomálie mi vůbec nevadí.“ 
Ještě dlouho si povídáme. Vypráví mi o své ženě, která ho 

opustila, a o svých třech synech. Dva z nich jsou samostatní, 
třetímu Erikovi je teprve deset. Má ho nesmírně rád. 

Změna je kořením života. Všechno se musí zkusit a zítra 
to bude sex s Alexem. 
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Nemám kam složit hlavu  ............................

Jsem tak zaměstnaná, že zanedbávám i Johanu. Mám 
před sebou další náročný den. Do školy, ze školy, rychle ke 
kadeřnici, obarvit a hlavně dobře sestříhat podle předlo-
hy. Nevařím, aby se Alexovi náhodou neudělalo šoufl , zato 
 dobře vypadám. Všechno jde podle plánu. Vyhrávám závod 
s  ručičkami hodinek. Už je tady, stojí u dveří. Proběhne let-
mý polibek mezi dveřmi.

„Vidíš, jak ti to sluší, přesně jako na té fotografi i na  Štěstí, 
omládla jsi. Ještě musíš na manikúru. Vzrušuje mě, když 
má žena dlouhé upravené nehty.“ Nic se nemá přehánět, 
 kontruji v duchu. 

„Sukně je dobrá, ale co sis to oblékla za halenku? Za 
 chvilku ten hadr roztrháme a vyhodíme mezi odpadky. 
Doma se oblékáš pro mě a musíš být přitažlivá. Když jdeš 
ven, oblékáš se pro jiné chlapíky a to můžeš klidně vypadat 
jako strašidlo.“ Zvláštní fi lozofi e. Taková novátorská. 

„Cos uvařila?“ překvapuje mě. „Tak co máme dneska 
k  večeři? Mám hlad, že bych chroustal i hřebíky.“ Stydím se 
a musím s pravdou ven: „Nejen že jsem nic neuvařila, i zbyt-
ky ze včerejška jsem dávno snědla,“ přiznávám. 

Zachraňuje nás zbytek tvarohovky, krájím ji na velké kusy 
a Alex polyká jeden za druhým. Zapíjí je mlékem a  chrochtá 
blahem. „Bylo to výborné,“ huhňá s plnou pusou, „ale nene-
chal jsem ti ani kousek.“ Myslí na mě, co víc si přát? Je mi 
blaženě. Pevně mě obejme. 

„Co to je?“ Očuchává mě a šklebí se. „Čím to páchneš?“ 
„To je voňavka Chloé,“ říkám pyšně, „používám ji už 

léta.“ 
„Jdi s tím do hajzlu,“ rozvášňuje se. „Žena má vonět 

po mlíku a jahodách... pojď, umyju si tě.“ Napouští vanu 
a  pomalu mě vysvléká. Mou sváteční halenku trhá na cáry 
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tak lehce jako novinový papír a odhazuje je kamsi za sebe. 
„Slíbil jsem, že ji vyhodíme, nesluší ti ani náhodou,“ roztáh-
ne úsměv. 

Hladí každý záhyb mého těla, nespěchá. Má jemné, žhavé 
ruce. Citlivými prsty mě rozehrává a ladí, jako by  probouzel 
zapomenuté stradivárky. Ráz na ráz strhává všechno i ze 
sebe a vtlačuje se ke mně do vany. Mohutné vlny se vylévají 
přes okraj. Na chvíli znejistím, ale hned je mi všechno jedno. 
Zaměstnává mě jen jeho tělo. 

Alex nelhal. Je obrovský! Takhle vybaveného muže jsem 
neviděla ani v televizi, natož u mě v koupelně. 

Vzdychá: „Andy, ty moje sladká jahůdko.“ Hladíme se 
snad věčnost. Alex se ode mě náhle odtáhne, rukama udělá 



........................................................................  87

několik rozmáchlých pohybů a prudce vstává. Veliká vlna se 
přelévá přes okraj. 

Vystoupí z vany a mě se tají dech očekáváním. 
Prohlížím si jeho svůdně vyrýsované tělo. Bere mě něžně 

do náručí, jako bych byla pírko, a odnáší směrem k ložnici. 
Líbá mě na krku a jemně mi prsty přejíždí po bocích. 

 Prozkoumává mě, jako by ještě nikdy neviděl nahou ženu. 
Těžce oddechuji a plně se poddávám jeho dotykům. Vychut-
náváme si tu atmosféru a vzrušení. Čekám, jak si mě vezme. 
Na peřinu naskládá polštáře a něžně mě uloží na záda na 
měkké lůžko. Jemně do mě vnikne. Zavírám oči, milujeme 
se a já bych chtěla zastavit čas. 

Naše vyčerpaná těla se zastavují a já cítím mrazení v kaž-
dém kousku mého těla. Ležíme dlouhé minuty bez hnutí. 

Alex vrcholu nedosáhl, ale i tak vypadá spokojeně.  Usmívá 
se a hraje si s konečky mých vlasů.

Na malou chvíli se vzdálím do kuchyně, kde do dvou 
 sklenek nalévám červené. Vášnivá noc bude jistě dlouhá. 

Alex leží na zádech napříč přes mou velikou postel, 
spí a neví o světě. Usednu na růžek postele a pozoruji ho. 
 Hlasitě chrápe, romantika kamsi uplavala. Vtom někdo 
 zvoní u  dveří. 

Copak hoří? 
Rychle sbírám kusy oblečení z podlahy. 
„To je nadělení!“ huláká sousedka a nervózně buší na dve-

ře jako africký náčelník. 
Otvírám spoře oděna jen v župánku. 
„Mladá pani, asi vám něco prasklo pod vanou, chčije nám 

ze stropu voda, jak kdyby prasknul rybník,“ křičí. 
Vytlačuji ji ven ze dveří. Zalovím v peněžence a podávám 

jí dvoutisícovku: „To je na malování. Vymalujte si to, až to 
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vyschne, a nezlobte se,“ dodávám. Nestandardní situace 
umím řešit rychle a s přehledem. 

Vracím se k Alexovi, natáhnu se vedle něj. Ten chrápe, až 
se třesou okna. Stihl mezitím poslintat celý polštář.  Zabírá 
většinu postele a já nemám kam hlavu složit.  Střídavě  courám 
po bytě, pozoruji Alexe, klimbám u televize a  dopíjím obě 
slenice červeného. 

Pomalu začíná svítat a já ještě nezamhouřila oko. Jsem 
unavená a mám kruhy pod očima jako medvídek panda. 
Zato Alex se probouzí svěží, roztomile se omlouvá a vtipkuje 
na můj účet. 

Snídáme kávu a pár starých sušenek. 

Pečovatelka za zdí z betonu  ........................

Cítím se jak vyždímaný citron. Všechno mi padá z ruky, 
práce mě nebaví a kloudná myšlenka nenapadne. Očima 
 postrkuji hodinové ručičky a těším se jak malá holka.  Dneska 
po škole mě Alex vyzvedne a odveze k sobě. Netuším, co na 
mě čeká...

Alexův dům je dokonale nedobytná pevnost malý  kousek 
za Prahou. Na dálku otevírá bránu. Zapadne za námi  západka 
a já mám pocit jako za branami vazební  věznice  Praha-Ruzyně. 
Postarší pán v montérkách prostříhává  okrasné  stromky. Ba-
zén, velký jak příměstské koupaliště, zastiňuje řada  umělých 
palem v květináčích. Jeho dům je rozlehlejší než bytovka, ve 
které bydlím já a dalších jedenáct partají. 

Zdravíme se s paní, co u něj uklízí. Jde o postarší jemnou 
dámu, která se stará i o jeho syna. Teprve teď se dozvídám, 
že má desetiletého Erika ve střídavé péči. To znamená, že je 
čtrnáct dní u mámy a čtrnáct dní zase u táty. Má dvě postele 
– jednu u mámy, jednu u táty. A taky dvě školy.



........................................................................  89

Erik. Křídou si udělal čáru na chodníku. Flusá do dálky 
a snaží se tak zasáhnout fasádu domu. Zvláštní zábava. 

Napřáhnu ruku a on prozměnu plivne směrem ke mně. 
Alexe to nepřekvapuje. Rozmazlený kluk řve a ječí, nic mu 
není vhod. Pěkný spratek zahrnutý luxusem. Táta na něj dělá 
ťuťu ňuňu a Erikovi je to u zadku. Proč se Alex tak  ponižuje? 

Ukazuje mi dům. Přišli jsme načas, bude se servírovat 
 večeře. To nevycválané zvíře na mě vyplazuje jazyk. 

„Hned zítra si tě sem odstěhuju, Andy,“ plánuje a neptá 
se, co já na to. Ze všech mužů, které jsem poznala, je jediný, 
kdo mi něco hmatatelného nabízí. 

„Jsem bohatej,“ zdůrazňuje, „a nehodí se, abys  pracovala,“ 
rozhoduje za mě. „Budeš tu mít všechno, co budeš  potřebovat 
a co si budeš přát. Když tu bude Erik, budeš ho vychovávat 
a psát s ním úkoly – jsi přeci učitelka. Dalších čtrnáct dní se 
budeš starat jenom o sebe.“ 

Ten holomek letí kolem a snaží se mi podrazit nohy. 
 Nejradši bych ho přehnula přes koleno, stáhla kalhoty 
a  nalátala mu. „Budeš se u mě mít jako monacká princezna,“ 
ubezpečuje mě Alex. 

Byla jsem ráda, že jsem přežila večeři. Ten mrňavý haj-
zlík urážel všechny u stolu, čvachtal se v jídle, prstem si vrtal 
v nose a co vydloubl, to rozetřel po okraji talíře. Řval jako tur, 
vší silou kopal do stolu a snažil se servat ubrus.  Omračoval 
mě vulgárními výrazy, až jsem se červenala, a to už jsem 
 slyšela leccos. 

Večeře skončila, odfoukla jsem si. 
U kávy jsme si s Alexem nalili čistého vína. 
„Nechci dělat pečovatelku,“ překvapuji ho, „nezvládla 

bych to. Pospávat u televize a ležet u bazénu pod umělou 
palmou, to není nic pro mě. K životu potřebuju svobodu 
a práci, záviděla bych těm lidem za zdí…“ 
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Poslouchá pozorně. Necítí se ponížený. 
„Já vím, Alexi, nabízíš hodně, ale ode mě chceš úplně 

všechno. Ty podvědomě nehledáš ženu pro sebe, ty  hledáš 
opatrovnici pro svého syna. Měl by sis vybrat nějakou  mladší 
a hodně trpělivou, třeba i s dítětem,“ mluvím rozvážně, 
 „můžeš jim dát domov, můžeš začít nový život. Já na tohle 
prostě nemám.“ 

Uzemňuje mě rychle. „Já už si všiml tvýho věku a taky 
mě napadlo, že jsi pro mě stará. Chtěl bych ženu, která by 
se mnou strávila ještě pár let.“ Jeho upřímnost mě rozladí. 
Zdaleka se nechystám do hrobu. Pár vteřin mlčíme. 

„Dobrá, vezmu tě domů,“ rozhodne a považuje tím celou 
věc za uzavřenou, „ale stejně to s tebou bylo fajn. Můžu ti 
občas zavolat?“ Němě přikývnu. 

„Budete si ještě něco přát, pane Železný?“ vyruší nás paní 
z kuchyně. „Děkuju, už můžete jít domů,“ usměje se. 

„Ty Alexi, jak se vlastně jmenuješ?“ pokládám nesměle 
otázku. 

„Radek Železný. Na seznamku nikdo nenapíše svoje jmé-
no, to by byl blázen. Tedy nikdo kromě tebe – a ty jsi naivní.“ 
Nesnáším přetvářku a lži.

Alex je Radek Železný nebo možná někdo docela jiný. A já 
si ještě před chvílí myslela, že je to Mirek Dušín. Aspoň že 
mě odveze domů. 

Cestou mlčíme jak zařezaní. 
Za oknem auta se všechno rozpíjí. Nechci, aby se moje 

uslzené oči potkaly s jeho pohledem. Jsem pro něj uzavřená 
historie. 

Stříbrný teréňák mě vyklopí u domovních dveří. Učím se 
spát zase jen sama.
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Střídám chlapy jako ponožky ......................

Otevírám ledničku. Čtyři povadlé mrkve, máslo a pár  vajec 
mě nezachrání. Poslední jogurt jsem včera snědla k snídani. 
Co bych dala za tlustou, pěkně propečenou krkovici lehce 
potřenou kečupem a hořčicí s volským okem navrch.

Lednici schválně neplním, abych ji nemusela vyprazdňo-
vat a nepřibírala na váze. Nechci mít na břiše sádelnatou pne-
umatiku, která přitahuje pohledy mužů víc než moje prsa. 

A tak si zalévám poctivého turka a pro jistotu sypu do ma-
lého hrnku hned tři lžičky cukru. No co, nepřejím se, ale na 
dnešní schůzce s Mikulášem budu alespoň dobře  vypadat.

Už po několikáté zvoní telefon a na displeji čtu Alex. 
Zvedám telefon. 
„Ahoj Alexi,“ špitnu. Přeci mu najednou nezačnu říkat 

Radku. 
„Aneto, vzpomeneš si někdy?“ polechtá mě jeho  příjemný 

hlas u žaludku. „S tebou bych to vyhrál. Všechny ženský 
najednou poměřuju s tebou. Je to k smíchu, mám, na co si 
vzpomenu, ale hledám takovou, co nechce nic. Žádné jsem 
nenabídl to co tobě.“ Usmívám se, ale do smíchu mi není. 

Na drb se ke mně řítí Johana. „Nesu ti něco,“ křičí mezi 
dveřmi, „bez čeho se žádná ženská neobejde!“ Napadají 
mě malovátka, voňavka a svůdné prádlo s krajkou. Johana 
 vytahuje z igelitky formu na bábovku. 

„Víš, co to je? Moje babička měla takovou z kameniny, tahle 
je tefl onová a vypadá jako z čokolády.“ Tu nebudu  potřebovat 
nikdy, myslím si. Johana se zubí: „Pojď, pokřtíme ji.“ 

Docvakne mi. Svižně vymazávám formu máslem a vy-
sypávám moukou. Můj žaludek křičí hlady a popohání 
mě.  Johana už nalévá těsto do formy, navrch naláme kusy 
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 čokolády, které pomalu propadávají dovnitř. Bábovka se 
 ještě peče a já slintám jako bernardýn. 

„Viděla jsem Jarka, šel z tělocvičny,“ šeptá Johana a má 
oči navrch hlavy. 

„Už má nějakou babu?“ 
„Kdepak, ten má chlapa, vysokýho šviháka tak v jeho 

věku. Zašili se v tělocvikářskym kabinetě a já je vyrušila, 
zrovna když se líbali.“ Vida, už je mi jasné, co je na Jarkovi 
tak zvláštní.

„Až to praskne, bude škola vzhůru nohama. Říďu nejspíš 
trefí šlak. A Voříškový zavoláme záchranku, až to s ní sekne,“ 
zahlásí radostně Johana. 

„Ty, Johano,“ přemítám, „potřebovala by píchnout něco 
proti hysterii. Kdybych byla doktor, namíchala bych jí do ka-
pačky koktejl z chlapského pragmatizmu, sexuální žádosti-
vosti, lidskosti a špetky inteligence. Kapala bych jí to do žíly 
ráno co ráno.“ 

„Víš, kolik by to stálo?“ děsí se Johana. „Já bych se na ní 
vykašlala.“ 

Voříšková nám pěkně leží v žaludku. 
„A co ty, Aneto, už jsi našla svýho Belmonda?“ 
„Co tě vede, střídám chlapy jako ponožky,“ pokrčím  rameny. 

„Je to vlastně droga. Někdo chodí do Sokola,  někdo zpívá ve 
sboru nebo chodí do divadla. Já to divadlo hraju  pomalu kaž-
dý večer a na mně je, jakého si  vyberu  spoluhráče.  Dneska ve-
čer se seznámím s Mikulášem.“  Johaně to  šrotuje. 

Nesoudí mě přísně: „Vidíš, a já budu sama jako vždycky, 
skončím v kuchyni a budu se zase něčím cpát. To je život,“ 
povzdychne si. 

Vyklápíme bábovku. Střídavě ukrajujeme pořádné kusy. 
Tak dobrou by neupekla ani Magdalena Dobromila. 
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Večer jako v nebi .........................................

Dalo mi práci načinčat se, nacpat břicho přecpané bá-
bovkou do kalhot a vyjet zipem až nahoru. Bloumám před 
 knihkupectvím u Anděla, nahlížím do výlohy a vystavené 
kousky jsou mi úplně ukradené. 

V kapse mám fotku Mikuláše. Hranatý obličej lemuje 
krátce střižený prošedivělý vous. Vousy nemám ráda a mu-
žům s nehygienickým košťálem na bradě se raději vyhýbám 
obloukem. Přijde mi, že nemají čisté svědomí a něco tají. 
V tomto případě dělám výjimku. Co já vím, třeba mě Miku-
láš přesvědčí o opaku. 

Přes ulici směrem ke mně rázuje dlouhým krokem. Ele-
gantní, pěkný chlapík by mohl sekundovat manekýnkám 
v Elle. 

„Dobrej večír, jsme u Anděla, a Aneto, vy vypadáte jako 
 anděl. Celej večer se s vámi budu cítit jako v nebi,“  zavtipkuje, 
jako bych byla královnou krásy, a vtiskne mi  květinu. 
 Prohlížíme knížky vystavené ve výloze. Četl  Kafkovu 
 povídku V kárném táboře, Krátké pohádky pro unavené 
 rodiče od Viewegha, ačkoli není rodič, a ze všeho nejradši má 
kuchařky. A protože je jich ve výloze jak nastláno, rozplývá 
se blažeností. 

Nabídne mi rámě a já se lehce zavěsím. Přecházíme přes 
ulici a čekáme, než poloprázdná světélkující tramvaj  zahlásí: 
„Příští zastávka: Na Knížecí,“ zadrnčí a vypaří se směrem 
k pivovaru. 

Míjíme obchod s hudebními nástroji. Chtěl by valchu – 
bicí nástroj – doma má cabasu, hrál na ukulele a na tahací 
harmoniku. Ve výloze mají stejnou Školu hry na  akordeon, ze 
které se učil hrát před čtyřiceti lety. Dneska máme  počítače, 
luxusní auťáky, bydlíme každý ve vlastním bytě a žijeme 
na sociálních sítích. Za celých těch 40 let se Školy hry na 
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 akordeon ruka trhu nedotkla, i obálka zůstala beze změny 
a připomíná zašlé časy. 

„Zvu vás na večeři do opravdový stylový restaurace, sama 
byste ji neobjevila.“ Má pravdu. Do takové zavšivené  putyky 
s úctyhodnou kopičkou zvratků vedle vchodu bych sama 
 nevstoupila. 

V zakouřené hospodě Brouk to žije. Je tu rachot jako 
o přestávce ve třídě. Vytažené basáky praskají a hučí – těžko 
říct, co tady hraje. Těžké alkoholové výpary se mísí s vůní 
trávy a syrovým pyžmem. Číšník s copánkem ve vytahaném 
svetru nás uvádí ke stolu. Ze dvojky v rohu sbírá  načmáranou 
cedulku Rezervace. Je tu jediný ubrus v celém podniku. 
 Stejně by si k němu nikdo ze zdejších hostů nesedl. 

„Doufám, že nejste panenka z marcipánu, nemám 
ucmrdlaný ženský rád,“ žvatlají ústa v plnovousu. 

Zapichuje pohled do číšníka: „Dvakrát točený.“ 
Číšník uhodí půllitry o stůl, až se pěna rozstříkne. 
Mikuláš mi galantně připálí cigaretu a sobě voňavý 

 vanilkový doutník. Tam, kde vyfukuje kouř, tuším ústa. 
Budí respekt, připomíná mi italského kmotra. Pěstěnou 
ruku  pokládá na moji. Všimnu si otlačeného kroužku po 
prstýnku. Postřehne v mém pohledu otázku: „Jsem čerstvej 
vdovec,“ nezdá se, že by ho něco rozhodilo. „Děti nemám 
a bydlim ve vlastnim bytě tady kousek,“ vysvětluje. 

Nic jsme si neobjednali, ale před každého přistane talíř 
s řízkem jak sloní ucho. 

„To je místní specialita,“ poučuje mě. „Naklepaný maso 
se osolí a potře česnekem, nechá se uležet, a pak se jako 
 normální řízek obalí v trojobalu.“ Je to dobrota, samo se to 
rozpouští na jazyku. Snažím se, ale nespolykám ani polovinu 
porce. Usměju se na číšníka – bylo to výborné. 
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Mikuláš je bezedný sud. Se slovy „nenechám to tady 
 ležet“ dojede můj řízek a objednává si dvě porce  nakládaného 
 hermelínu navrch. Chutná mu, ale mně se to zdá trochu 
 nechutné. Sotva polkne poslední sousto, začíná panákovat. 
Je to rychlá jízda. 

„Povýšili mě. Jsem vedoucim oddělení pro kontrolu 
stravovacích provozů na krajský hygienický stanici,“ drmolí 
strojeně. Hrome, to jsem netušila, mám dost čisté ruce? Je 
Mikulášův plnovous dost čistý? 

„Co vlastně děláte, vy něco kontrolujete?“ ptám se zmate-
ně, jako bych byla z něčeho podezřelá. 

„To si pište, mym rajónem je Praha 5. Chodim od  hospody 
k hospodě, všichni mě znaji a všechny může trefi t šlak, když 
mě vidí ve dveřích. Prokážu se průkazem, a to si pište, že má 
sílu! Tuhle jedna servírka na místě omdlela, když jsem ho 
vytáhl. Ha, ha, ha…,“ směje se na celé kolo.

Mně se to tedy dvakrát vtipné nezdá.
„Vybalim si lejstra a v hospodě jim všechno do mrtě zvizi-

týruju. Sepíšu zápis a udělim pokutu,“ vytahuje si triko.
„Za pár tejdnů přídu znovu, a to si pište, že najdu zase 

něco jinýho. A tu pokutu přifouknu. A tak to jde pořád 
 dokola. A když se rozhodnu, smetu tu hospodu z povrchu,“ 
je důležitější než stolice.

„A kde jste byl dneska?“ nedá mi zvědavost. 
„Tady. A ještě jsem neskončil. Dám jim tu pěkně za uši, 

a to si pište, že dostanou pokutu jak Brno. Ale žít je nechám, 
chovaji se slušně,“ vyfoukne kouřové kolečko a prohlíží si 
ho. 

„To byste nevěřila,“ upoutává pozornost hostů sedících 
u stolu vedle, „pípa je pokrytá tlustou vrstvou šlemu a v tom 
hnusu plavou chcíplý mouchy. A ten bordel ve skladu a krysa 
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chycená v pasti, nechápu, jak tam můžou něco najít.“ Můj 
úsměv střídají rozpaky. 

„A jakej má ten šmoula humus v lednicích,“ ukazuje 
 prstem na číšníka. „V tomhle století ještě neviděly hadr. Jsou 
přecpaný plesnivejma zbytkama starejch svačin. A  viděla jste 
ten jeho vohoz? Ten špinavej a vytahanej svetr? A  kdybyste 
viděla kuchaře, budete zvracet – ten je jako čuně.“ Otvor 
v  plnovousu důležitě vyfoukne vanilkový dým. 

„V kuchyni kape olej ze stropu a plesnivý fl eky na zdech 
jsou od masa, oleje, kečupu a kdoví čeho ještě. To si pište, 
že jsem udělal divadýlko. Namotal jsem vatičku na párátko, 
 setřel stěry ze zdi v kuchyni a vzorky poslal do laborky, tam 
je chlapi prozkoumaji a tu plíseň si rozmnoží, prostě pará-
da.“ Z plísně má snad větší radost než Alexander Fleming.

„A záchodky,“ klidně popisuje, „to je teprve katastrofa. 
Všimněte si, až tam pudete, těch vulgárních obrázků, tý 
sbírky ženskejch vagín. Víte, každej něco sbírá, já nápisy na 
hospodskejch záchodcích. Fotim si je, třídim a  archivuju. 
Už mám unikátní sbírku! Jednou ji spolu prolistujeme, 
a to si  pište, že se pobavíte. Budete koukat, jak jsou chlapi 
 vynalézaví a ženský úplně bez vtipu. A řekla byste do nich, 
že jsou vulgárnější? Už jste něco vyryla do záchodový zdi? 
Nebo čmáráte zevnitř na dveře, když skončíte... Chci to vě-
dět, pochlubte se.“

Moje nálada klesá jako rtuť teploměru za venkovním ok-
nem. Až do dnešního dne jsem nebyla sprostá a nenakreslila 
jedinou vagínu. Když vidím někde něco nemravného, pole-
je mě ruměnec, koktám, uhýbám pohledem a někdy mě až 
mrzí, že mě máma tak dobře vychovala. 

Už mě ty jeho kecy nebaví. 
Má v sobě hezkou řádku panáků, upravil se rychle. 
„Proč jste mě vzal do hospody,“ kibicuju, „kde  provádíte 

kontrolu? Proč jsme si nechali uvařit večeři ve špinavé 

Martin Klačko (sataniq@gmail.com) [867656]
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 kuchyni? Tady vás asi opravdu milujou, a kdoví, třeba nám 
do jídla i naplivali.“ Mávám na číšníka, že budeme platit. 

„V mejch hospodách mě znaji, a to si pište, že je to  výhoda,“ 
blekotá nesouvisle. 

Diktuji číšníkovi, co zaplatím. Mikuláš se platit nechystá, 
asi si myslí, že to za něj zatáhnu, ale to se přepočítal. 

Číšník se usměje, nakloní se ke mně a povídá: 
„Necháme to.“ 
„Jak necháme?“ Chvíli trvá, než mi to dojde. 
„To nestojí za řeč, my máme tady s tim pánem rozdělanou 

práci.“ Nejradši bych se propadla do země. 
Mikuláš se rozvaluje na židli. Objednává dalšího  panáka 

a pomalu vyfukuje kouřová kolečka jako podle kružítka, 
 jedno jako druhé. Očividně na něj padá únava. 

Zneužívat postavení kontrolora, vydírat ty chudáky 
a  debužírovat si na jejich účet, to mu tedy jde. 

U baru vnutím číšníkovi bankovku: „Já nejsem kamarád-
ka toho pána,“ vysvětlím mu rychle. „Proč se necháte vydírat 
od takové nuly?“ vyzvídám. 

„Pan Kocourek sem chodí často, je docela slušnej a je 
k dohodnutí. Znám ho dlouho, i jeho manželku. Sem ji ještě 
nikdy nevzal. Sem chodí pokaždý s jinou dámou, ale žádná 
z těch jeho kočiček ještě nikdy nezaplatila.“

Lomcuje mnou vztek. 
No tohle! Každej chlap mě utáhne na vařený  nudli, 

ze  slušnýho vdovce se mrknutím oka vyklube záletník 
a  prolhanej ženáč. 

Vracím se ke stolu. Mikuláš opírá čelo o stůl a klimbá. Na 
stole se válí jeho mobil. Dostanu nápad. Mikulášovi nadělím 
mikulášskou nadílku. Vydávám se i s jeho mobilem k počmá-
raným záchodkům. Volám první číslo v pořadí. 
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Vyzvání to. 
„Nó,“ ozve se pevný ženský hlas. 
„Dobrý den, je to paní Kocourková?“ Pauza je delší, než 

by se slušelo. 
„Jó, to jsem.“ Mám já to ale štěstí. 
„To je přeci telefon Pepy. Kde jste ho sebrala?“ snaží se 

přijít věci na kloub. „A kde je, sakra, Pepa?“ ptá se naštvaně. 
Tak tedy Mikuláš je Pepa, to je gól! 
„Váš Pepa sedí u Brouka. Přijďte si pro něj. Je to  zaplivaná 

putyka kousek od Anděla, chodí sem často. Zrovna zvrací 
pod stůl. Tak si pospěšte,“ popoháním ji. 

„A vezměte s sebou dost peněz, musíte za něj  zaplatit 
útratu, nemá ani fl oka.“ Doufám, že jsem mu to aspoň  trochu 
zavařila. Teď si bude paní Kocourková milého Pepu hlídat, 
a když se jí ztratí, lehce přijde na to, kde ho najde. 
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Vracím telefon zpátky na stůl. 
Můj kavalír Mikuláš, co se jmenuje Josef Kocourek, 

 vyspává opici a ani se nehne. V půllitru od piva je zapích-
nutá květina, co jsem od něj  dostala před knihkupectvím 
u  Anděla. Na účtenku píšu tiskacím písmem: 

PRO PANÍ KOCOURKOVOU OD MIKULÁŠE
Ať si jeho manželka tu povadlou kytku vystaví doma, 

 třeba se Pepa rozvzpomene... No co, nejsem žádný anděl. 
Ráno, až Pepa vystřízliví, nebude v nebi, a doufám, že za-

žije pořádné peklo. 

Johana na Facebooku  .................................

Jednou za dva měsíce kontroluju, jak žijí ortodoxní 
 fanoušci na facebooku. 

„Aneto, vítej zpátky.“
Vlastně nemám skoro žádné facebookové přátele. Kole-

gyně ještě neobjevily, že něco takového existuje, a i kdyby, 
za přátele bych je nechtěla. 

Na facebooku může mít člověk tisíce přátel, ale těch 
 opravdových má vždycky jenom pár. Slovo přítel zdevalvova-
lo. Ti facebookoví by si měli říkat senzacežrouti,  vytrubovači, 
hltači, vyblejvači nebo třeba rychlospojky a  zabíječi dlouhé 
chvíle… 
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Johana je světlá výjimka. Je na facebooku den co den. 
Mrknu, jestli je připojená – no jasně, před dvěma hodinami 
dala vařit ptáčky na smetaně s knedlíkem a teď roztrubuje 
do světa, jak to chutná. Taky se mi sbíhají sliny. 

Johana je ve vztahu s Robertem. To je pro mě novinka:
To se mi líbí.
Že ani nepípla, potvora jedna. 
Někdo zvoní. Otvírám a Johana se mi hned valí s kastrůl-

kem do kuchyně. 
„Že uhodnu, co mi neseš? Jednoho ptáčka  vycpaného 

 párečkem, vajíčkem, okurkou a kusem cibule, zalitého 
 smetanovou omáčkou a jeden knedlík.“ Na jedno maso jeden 
kus přílohy, to znamená kus masa a jedna brambora nebo 
kus masa a jedna lžíce rýže. Vymlouvám se na fi guru, ale 
fakt je, že maso mám ráda. 

„Á, dáma je buď čarodějnice, nebo po dvou měsících zaví-
tala na facebook. Nebo obojí,“ prská Johča a vyklápí ptáčka 
s omáčkou na talíř. 

„Johano, přiznej barvu. Kdo je Robert?“ bagruju.
„Ty couráš po nocích a já si našla Roberta...“ 
„Přeháněj, co je to zač?“ 
„Metr osmdesát, černovlasej, černovokej a divokej. V ži-

lách mu místo krve nejspíš koluje whisky.“ 
„Jak jste daleko?“ žmoulám kus knedlíku a žasnu. 
„Úplně nejdál, sex je úžasnej, jestli se ptáš na tohle.“ 
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„Tak mě s ním seznam, upeču mu tvarohovku.“ 
„Vypad ti mozek?“ dává mi kapky. 
„Robert je virtuální chlap.“ Koukám jak vejr. Chlap je 

 přece chlap, i když je virtuální. 
„Nechci chlapa s lahváčem, co z gauče u telky nelidsky 

řve na sešívaný,“ poučuje mě, „nechci očmuchávat  trenýrky 
a  hledat sudou ponožku k lichý, nechci leštit zrcadlo 
 poprskaný zubní pastou. Nechci věčně sundávat prkýnko 
na záchodě, abych si měla kam sednout, a štětkou třikrát 
denně objíždět pokaděnou mísu. A už vůbec nemám chuť 
 poslouchat ty strašný zvuky, co nejdou vypnout. Já vím, 
 virtuální chlap má taky svý mínusy. Nikdy mě nepochválí za 
to, co má na talíři. Ale zas po něm ten talíř nemusím  umývat. 
Holka, nevybereš si...“ Nestačím valit bulvy. 

„A co ten sex?“ 
„Na jedničku. Pořídila jsem si webkameru. Co na tom, že 

jsme každej na jiný straně. Má úžasný nápady a naučil mě se 
nestydět. Webku zapnu, jen když chci. Je to, holka, zvlášt-
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ní, jemu se chce skoro vždycky. A když nechci, prostě vypnu 
 kameru a je to.“

Jsem béčko. To Johana hraje jinou ligu. Život s  virtuálním 
chlapem jsem ještě neochutnala. 

Drahá rada  ................................................

Za pár dní bude Mikuláše. Moje holky jsou daleko a já 
 najednou nemám pro koho zabalit nadílku. 

Ještě před rokem jsem za okno věšela ponožky vycpané 
dobrotami. Letos jsem dostala nadílku z fi nančky. Musím 
doplatit daně za prodej domu. 

Johana mi dohazuje Radima, daňového poradce, co prý 
ženám radí za pusinku. Vytáčím ho a nejlepší prý bude, když 
se ihned zastavím v jeho kanceláři.

Sedím smáčklá v mrňavém kamrlíku. Police se prohýbají 
pod tíhou žlutých, modrých i červených šanonů napěcho-
vaných k prasknutí daňovými doklady. Ty, co se do polic 
 nevešly, jsou vyrovnány do vysokých komínů po obvodu 
místnosti a zaclánějí i výhledu z úzkého okna. 

Štíhlý elegán s jiskrnýma černýma očima je moje krevní 
skupina, zkrátka muž k nakousnutí. Dech se mi zrychluje. 

Daně má v malíčku a navíc umí používat mozek.  Omračuje 
mě chytrými výpady a citací zákonů a paragrafů. Skutečně 
mi s tím poradil. 

„Co za to, Radime?“ Dluhy nedělám. 
„Vyberu si to jinak,“ mrkne na mě čtverácky a já jsem 

 odzbrojená, „budem si tykat a ty mě zítra pozveš na  snídani,“ 
usmívá se šalamounsky. Proč vlastně ne, pomyslím si...
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V Savoji na Újezdě jsem ještě nikdy nebyla. Na webu jsem 
se ale dočetla, že tu člověk dostane tu nejlepší snídani v celé 
Praze. 

Než vstoupím do podniku, zaujme mne  provaznictví 
 naproti. Ručně pletené provazy, provázky navinuté na 
 velkých cívkách, lodní lana a lanka všech barev. Mají tu, co 
by člověk nevymyslel. Chci podpořit dobrý nápad a odvahu 
majitele, a tak si kupuji hned čtyři metry zbytečné  mašličky. 
Bude se mi hodit o Vánocích. Platím dvě stovky, což mi 
 trochu pokazí radost... 

Rychlým krokem přejdu ulici a odtlačuji těžké dveře do 
Café Savoy. 

U stolku vpravo sedí expremiér Fišer. Vedle něj bývalá 
státní zástupkyně Vesecká. Se mnou do dveří vchází  tlouštík. 
Líbá se s Fišerem. Hned na to se líbá s Veseckou. Vesecká se 
líbá s Fišerem. Tvář tlouštíka je mi povědomá, až později si 
ho spojuji s tváří exstarosty Jančíka.

Líbám se s Radimem. 
Zvláštní místo. Každý se tu líbá s každým. 
Připravují pro nás snídani. Cestou na toaletu pozo-

ruji čtyři páry hbitých rukou, jak ve skleněném akváriu 
 dovedně pletou originální houstičky a vyrábějí  exkluzívní 
dortíčky. Kousek od našeho stolu připravují ranní kávu 
a čaj do  úžasných konviček, které číšníci roznášejí na stoly 
 nenormálním hostům. 

Probíráme zahraniční politiku, moje školství i  Radimovy 
klienty. Zakusuji se do křupavé bagetky potřené žlutým 
máslem od pravé krávy a džemem z nefalšovaných jahod 
a meruněk. Labůžo. 

Za dvě snídaně platím necelých šest stovek a je mi dobře. 
Kdy jsem naposledy posnídala v takové společnosti?

Martin Klačko (sataniq@gmail.com) [867656]
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Můj úžasný společník mi pošeptá: „Ten dluh si vyberu 
v posteli.“ Nevím, jak dlouho se splácí dluh za návod k vypl-
nění daňového přiznání. Radima, i když není ze seznamky, 
jsem zařadila mezi Muže pro mě.

„Přijedu k tobě,“ líbá mě a já vím, že líbání je v tomto 
 podniku přirozenější než podání ruky. 

„Tak zítra v šest?“ šeptá mi do vlasů.

Na schůzku s Radimem se musím dokonale připravit. 
Chci zaujmout, a proto oblékám jenom svršky. Není překva-
pený. Jako by mu ženy bez spodního prádla ležely u nohou 
každý den. 

„Kdys byla v posteli s někym, kdo vypadal tak dobře jako 
já?“ zeptá se bez okolků. 

Sebevědomí mu tedy nechybí. 
„Manželskej sex je možná hezkej stereotyp, to mileneckej 

se vyvíjí – je pokaždý jinej, divokej i drsnej,“ připravuje mě 
nenápadně na to, co přijde. 

Náruživě líbá mé roztoužené tělo. Objevuje každou nedo-
konalost a pihy líbá jednu za druhou. Ztrácím zábrany a jdu 
mu naproti.

Dvě spletená těla pulzují v divokém rytmu. Večer má 
spád a nic pro nás není tabu. Pro jistotu trvám na kondomu 
a hbitě pro jeden zalovím v krabičce s jahodou.

Anál zkouším poprvé, bolí to a nelíbí se mi to. Nestará se 
o mně ani o to, co cítím. Je mu jedno, že jsem ponížená. 

Jahody došly. Jedeme dál. 
Střídáme polohy jak o závod. 
Polykám jeho hořké sperma. Nechutná mi, to jen on se 

tváří, že mi dělá laskavost. 
Večer zdaleka nekončí. 

Martin Klačko (sataniq@gmail.com) [867656]
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Co to dělám? To nejsem já, manipuluje se mnou jako 
s loutkou. Dává stručné nechutné povely a otáčí si mě jak 
 palačinku na pánvi. Sex pro sex, zapomíná, že tu jsem.  Znovu 
a znovu se do mě noří, připomíná mi buldozer. 

Ležíme na zádech a nabíráme dech. 
Mám knedlík v krku a na jazyku hořkost. 
„Holky v bordelu jsou lepší, Aneto,“ nasazuje představení 

korunu. 
„Příště ti pošlu esemku a dopředu přesně určím pořadí 

úkonů, abys věděla, co máš dělat a na co se máš připravit. 
Mám rád červený prádlo a hodně krajky. A taky si kup bičík 
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a koženej obleček a do ložnice pořiď velký zrcadlo, uděláme 
pár fotek. Co bych zastíral, jsi zralá ženská a v posteli lepší 
než ty mladý telata, co se hnedle všemu diví. Co bys řekla 
sexu v trojce?“ Mlčím jako zařezaná, na tohle tedy  připravená 
nejsem. Zvedá se mi žaludek. 

Radši nic nekomentuj, našeptává mi vnitřní hlas. Jdu do 
koupelny a nevidím přes slzy. Počkám, až zmizí, a pošlu mu 
bezkontaktní sms. 

Konečně.
Napsala jsem mu: „Radsi sbal holku na rohu ulice, ja nejsem 

tvoje poslusna slepice.“ 
Odpověděl: „Slepice nejsi ale korunovana krava, ja mel 

s  tebou dost trpelivosti a chtel jsem te neco naucit, ale ty se ucit 
nechces, mozna by nekoho zajimalo, co jsme spolu delali. R.“ 

A tím to skončilo. 
Stydím se sama před sebou. 
Už nikdy nebudu dělat dluhy. 

Krevety  .....................................................

Jsem normální chudá holka a nic mi nikdy shůry  nespadlo. 
Mého bývalého rodinný rozpočet nepálil, a já chtěla holkám 
všechno dopřát. A protože jsem nebyla líná a nestyděla se, tak 
než začala škola, uklízela jsem celé roky vedlejší  hospodu. Za 
pár korun jsem leštila začouzená okna a drbala pozvracené 
záchodky, abych nemusela každou  korunu obrátit třikrát. 

Kamil je pěkný šarmantní muž a navíc neuvěřitelně  dobrá 
partie. Co takový muž dělá na seznamce?

Má na mě spadeno. 
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Párkrát jsme si napsali. Pozvání na pozdní oběd do 
 Brasileira jsem neodmítla. A tak sedíme ve sklepní  restauraci, 
hluboko pod úrovní pražských ulic.

Kamil mě baví, je vitální. Střídavě srší vtipem, a hned je 
zas něžný a pozorný. Tak si představuji pravého anglického 
lorda. Že by to byl On? 

Předkrm necháváme koňovi a těšíme se na  exotické 
 šuhaskejry, kteří pro nás nabodli vybrané druhy masa 
na dlouhé jehly, mistrovsky je okořenili, opekli a s grácií 
a  úžasným výkladem nám odřezávají kousky přímo na  talíře. 
Za jednu cenu tady můžete sníst, kolik chcete. Papírovým 
kolečkem vedle talíře dáváme signál: zelená – krmte nás! 

A už to frčí. Show začíná. 
Kachna, pivo, argentinská roštěná... Kamil ztratil řeč. 

U okolních stolů nestačí lahůdky pojídat, k našemu je 
 nestačí nosit. Telecí, kráva, pečený ananas... Žere, až mu za 
ušima praská, slastně slintá a vášnivě chrochtá. Býček, husí 
jatýrka… Proměňuje se v divoké zvíře. Bože, jak dlouho asi 
nejedl? Ztrácím chuť a jen tak se dloubu v talíři. To jen můj 
parťák je nenasytná žumpa. 

Kluk s tácem plným krevet se zastaví u našeho stolu. 
 Přemůžu se a jednu si nabídnu. Tak už stop, nebo prasknu. 
Obracím kolečko na červenou.

„Tak tu jízdu zakončíme,“ heká přežraný Kamil, „nechte to 
tady všechno i s tácem, to bude výborná tečka.“  Nevěřícímu 
číšníkovi sebere tác z ruky a houževnatě debužíruje.   

„To jsme se napapkali,“ zamlaská stejně jako čuník, co 
 čistí koryto od pomejí, a precizně oblizuje umaštěné prsty 
jeden po druhém. Viditelně mu chutnalo. 

Kamil byl ředitelem velikého podniku, pak ho zprivatizo-
val, rozkrájel a nakonec po kusech prodal. Jako pan Luis. 
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„Slušně jsem vydělal, do konce života nemusim  pohnout 
prstem,“ dělá ramena před obyčejnou ženskou, „a tak 
 nedělám nic.“  

Nechápu to. Každý něco dělá. 
Co člověk dělá, když nedělá nic? 
„Mám, na co si vzpomenu, ale něco mi přece jen chybí – 

ženská.“ 
Pětačtyřicátník, hromotluk s kulatou hlavou, ježkem v po-

zoru a olysalými kouty se hezky směje. Hladí mě  zelenýma 
očima a vzhlíží ke mně, jako bych byla Kate Middletonová, 
jen ty jeho způsoby… 

Z tašky vytáhne elektronický rámeček. Pijeme kávu a na 
pozadí běží projekce: 

Kamil před svým dva roky starým domem za šest milió-
nů, 

Kamil před jedním ze svých bazénů, 
Kamil v Pekingu, 
vepřové koleno a Kamil, 
Kamil na nablýskaném chopperu, 
Kamil na své luxusní jachtě, 
Kamil na Seychelech… 
Vypráví o své kypré bývalé, co má šestky, a tlusté  přítelkyni, 

a přitom se mu líbí ženy štíhlé jako proutek – evidentně já. 
„S tebou je pohoděnka, líbíš se mi, jasněnka?“ Jak může 

takhle zblbnout? Jasněnka, pohoděnka a papkání zní ve 
slovníku dospělého muže směšně. No co, když žena chce, 
na každém muži najde nějaký ten chlup. Nad nějakou tou 
 nedokonalostí umím přivřít oko. Od toho jsem učitelka, 
abych si ho vychovala. Jen jestli půjde starého psa naučit 
novým kouskům...

Oběd s Kamilem jsem si užila do mrtě.
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Kyselý bonbón ............................................

Kamil mě obdivuje a já se cítím patřičně pyšná. Čechrám 
si peříčka a natřásám se jako slípka, před kterou se naparuje 
kohout. 

Napsal mi: „V šest tě vyzvednu a pojedeme ke mně. Sám 
 uvařim, napapkáme se a bude pohoděnka... Mám všechno 
a  přitom nic, protože nemám tebe. Přistěhuj se ke mně a budu 
tě rozmazlovat jako královnu... Tvůj král K.“ Není na stěhování 
příliš brzo? Líbí se mi, ale… 

Proč musím mít vždycky nějaké to ale... 
Přesně v šest přistává před mým domem černý koráb 

s neprůhlednými skly. Unáší mě úzkou silničkou, kde se 
dvě auta nepotkají. Nejedeme nijak daleko. Za branou na 
 dálkové ovládání se před námi otevírá zahrada o rozměrech 
fotbalového hřiště. Míjíme dva bazény, kde by se mohla 
smáčet a osvěžovat polovina desetitisícového města. Dům je 
nádherný, přecpaný luxusem a originály soch a obrazů až po 
střechu. Kamil má vkus. 

Začíná prohlídka: „Tady je Špála, tohle maloval Kupka… 
a tady je večeře.“ Svíčky navodí intimní atmosféru. Servíruje 
cizokrajné lahůdky, co jsem nikdy neviděla, natož abych je 
ochutnala. Nespěcháme. 

Aperitiv, předkrm, hlavní chod, zákusek... a teď je na řadě 
postel. Jen aby si nemyslel, že jsem prodejná holka, co jde 
za večeři. To ty svíčky, podmanivá hudba a možná je na vině 
Kupka… 

Kamil se na mě sápe jako mlsnej kocour. 
Nedočkavě strháváme šaty a milujeme se. 
Trvá to dlouho. Jeho obličej se barví do odstínu sovětské 

vlajky. Poezie vyprchala. 
Slintá. 
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Řve, jako když povzbuzuje fotbalovou jedenáctku. 
Nemohu dýchat. Nemohu se dočkat, až ze sebe jeho 

 horečnaté obrovské tělo setřesu. 
Hotovo. 
Byla to fuška. Oblékáme se. 
Kamil se cítí, jako by se mnou v náručí vyběhl na  špičku 

Everestu. Dusím v sobě smích a mám co dělat, abych ho 
 udržela pod pokličkou. O milování mám jiné představy.
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Sedíme mezi exponáty jako v muzeu, nalévá červené 
a povídáme si. Slibuje si ode mě hodně.  

„Aneto, přistěhuj se ke mně.“ Tak mě napadá, že tenhle 
večer bude ještě zajímavý. 

„Přes den zaskočíš ke kadeřnici, do fi tka a k  manikérce 
a já zajdu na fotbal. Večer si uvaříme papkání, něco si 
 přečteš a vyluštíš křížovku, pak si spolu dáme karty,  kuželky 
nebo  kulečník a třeba si pustíme fi lm, prostě pohoděnka. 
Budeme spolu bloudit po Šumavě, nízký kopečky mám rád. 
A chodit do práce nemusíš.“ Zvláštní plány, zbláznila bych 
se. 

„Mám ráda lidi kolem sebe, potřebuju něco dělat a  pořád 
se o něco se snažit.“ Jak to jen vysvětlit člověku, který  nedělá 
nic...

„Jasněnka. Ptal jsem se v Hostivici, zakládaji tam nový 
gymnázium a na těch pár hodin, aby ses nenudila, by tě 
 zaměstnali. A budeš to mít kousek, pohoděnka.“ Rozhoduje 
o mně úplně samozřejmě – a beze mě. 

„Tvůj byt pronajmu,“ pokračuje v klidu, „už mám  zájemce.“ 
Zdá se, že překvapením není konec. 

„A když už tu budeš bydlet, tak mi budeš platit polovinu 
nákladů na dům, jasněnka. A budeš udržovat dům a  zahradu, 
to je čestná nabídka, ne?“ 

Ten nestyda! Je v balíku a třese se na pár šlupek od 
 unavené ženské. On by ležel a já abych makala v domě, 
 okopávala macešky, perly sázela do hnoje a vybírala hovna 
z pěstěného trávníku. To určitě! Nalinkoval mi život, našel 
práci, pronajímá můj byt a rozhoduje o mých penězích. A pak 
že nedělá nic. Na druhé rande je to úctyhodný výkon.

„Už tady s tebou nějaká bydlela?“ Jsem zvědavá a vlastně 
už mě to nebere. 



112  .......................................................................

„Jasněnka, ale nešlapalo to.“ Hladí Vydrovu sochu ženy. 
Je to asi jediná žena, která s ním vydrží. 

„Tak třeba Romana. Měla dvě vnoučata, ale já nesnášim 
děti. Každej den otravovala, jakou hračku a který tepláčky 
koupit, a k večeři jsem místo dezertu polykal žvásty o její 
dceři. Vypakoval jsem ji a byla pohoděnka.“ Odmlčí se a hned 
mě napadne, že Romana asi nebyla jediná. 

„Nebo Hanka, tu jsem našel na Štěstí. Vyrábět  problémy, 
to bylo její... Jednou jsem jí řek, aby upekla oříškovou 
 bábovku. Nenašla oříšky. Tak jsem chtěl bábovku s  kokosem 
a ona nenašla kokos. Chtěl jsem bábovku s něčim a ona  řekla, 
že prej v kuchyni nic nemáme. Sbalil jsem jí kufry a  letěla ješ-
tě večer.“ 

Vybírá ženy ze Štěstí jako z bonboniéry. Ochutná sladký 
bonbón, ocucá ho a vyplivne – a příště rozbalí jiný. A já bych 
byla bonbónem kyselým jak šťovík.  

Tohle mi stačí. Jedu domů. Po jedné skleničce červeného 
snad může řídit a nezabije nás. Kdybych tu zůstala do rána, 
riskoval by víc než pokutu. Možná bych ho na místě zapíchla 
vidličkou. Jasněnka.

V randění pilná ...........................................

Ráno volá Alex: „Andy, jak se ti daří? Nějaká změna? 
Tak vyklop to a nebuď skromná, kolik mužů proběhlo tvým 
 životem, co jsme se neviděli?“ Směju se. „Víš, Alena je taky ze 
seznamky a baví mě. Prosim, pojď s námi na rande, mrkneš 
na ni a řekneš mi. Jsi moje nejlepší kamarádka, tak to snad 
pro mě můžeš udělat, ne?“ 

Povýšila jsem. Na rande ve třech.
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„Už jsi velký kluk, Alexi. Radíš politikům a rozhoduješ 
za jiné, tak se jednou rozhodni sám za sebe. Snad si poradíš 
s jednou normální ženskou, ne?“ 

Usednu k počítači. 
Kliknu na Štěstí a rozbalím zprávu od Jirky, čas od času 

si napíšeme. Lehce oťukávám, jestli pan developer stojí za tu 
námahu randit: 

„Dneska ráno mi přišla uklidit stará Marie, uklízí mi už deset 
let,“ svěřuje se. „Mluvila něco o problémech, znáš to, a prý abych 
jí půjčil dvě tisícovky. Povídám, ať to na mě víckrát nezkouší, nebo 
ať se sbalí a jde. Peníze za úklid dostane jako vždycky.  Nemůžu 
přeci rozdávat na potkání, kam bych přišel?“ 

„Jak se znám,“ odepisuji, „měla bych pro Marii více  pochopení, 
a kdybych viděla, že je v nouzi, ty dvě tisícovky bych jí rovnou 
dala. Jirko, už mi nepiš, nerozuměli bychom si. A.“ 

Karel, soudce okresního soudu: 
„Paní Aneto, až budete plánovat naši schůzku, vynechte 

čtvrtky. Každý čtvrtek odpoledne mám totiž schůzi s  myslivci, 
díky.“ To je zase asi případ. Strejda v zeleném kloboučku 
 vycpaný placaticí bude klimbat zaklíněný mezi větve někde 
vysoko na posedu. Může být moderní muž myslivcem? 

Rozkliknu zprávu od Svatopluka a rozbalím jeho fotku. 
Je škaredý jako pulec. 

„Jsem farář a spravuji jeden z pražských kostelů.“ Farář 
na seznamce, tak to mě podrž. Snad výlupek cnosti. Možná 
starý hříšník. Představuji si Svatopluka v sutaně a s erekcí. 

„Rád oslovuji ženy touto cestou a obracím je na víru, 
 prokazuji tím církvi velikou službu. Kostel přetéká, když  sloužím 
 bohoslužbu, hlava je na hlavě a samé ženy. Zpívám jako bůh – 
a to se nerouhám. Kdybych nezpíval v kostele, byl bych dneska 
už v Národním. Přijměte pozvání na bohoslužbu nebo na kávu, 

Martin Klačko (sataniq@gmail.com) [867656]
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 rozumějte, ve vší počestnosti.“ Někdo schovaný za  Svatoplukem 
si ze mě zřejmě vystřelil. 

„Vážený pane,“ odpovídám opatrně, „moje babička  chodila 
do kostela a já tam párkrát taky byla, přestože jsem ateistka 
 poznamenaná minulým režimem. Až chytnete Boha za ruku, 
 půjdeme na schůzku ve třech a s potěšením zaplatím tři večeře.“ 

Než bych napočítala do pěti, je tu odpověď: 
„Pomáhej Vám pán Bůh.“ 
Prolétnu zprávu od Dušana Velocipedisty, starého 

 známého. Celý život sbírá jízdní kola a o ničem jiném 
 nemluví. Je posedlý každým vrakem, co se válí v pangejtu. 
Posledně jsme probírali čepičky na ventilky – všechny ty 
modré, průsvitné, červené i ve tvaru kobry, jednu stříbr-
nou ve tvaru lebky jsem dostala jako dárek. O čepičkách na 
 ventilky vím své. Píše: 

„Aneto, na ženu takového formátu se vyplatí dlouho čekat. Na 
jeden model velocipédu jsem čekal celých sedmnáct let a taky se mi 
to vyplatilo.“ Je tvrdohlavý jako kozel z Honzíkovy cesty. 

Co píše Tomáš? 
„Před půl rokem jsem si za patnáct tisíc koupil Jarmilku, rus-

kou modrou kočku. Je to pořádnej macek, už tenkrát měla pět 
kilo. Od tý doby každej den otevřu miciny.cz, přečtu jí horoskop 
na celej tejden a občas jí koupím novej obleček a dárek, co na 
těch stránkách nabízeji. Teď už pro ni mám po bytě poschová-
vaný hromady dárků pod stromeček. Jestli chceš, koukni se na 
video s Jarmilkou na micinách, má tam novej proužkovanej tri-
kot. Představ si, od tý doby, co jsem to video vystavil, už má 521 
shlídnutí, parádička. Jarmilku jsem přihlásil do soutěže, a tak 
se těšíme, že vyhrajeme ‚Kočku měsíce‘. Napiš, kdy nás přijedeš 
navštívit, a můžeš jí klidně koupit i hračku. Drápky má ostrý, 
ale žádnou ženskou, co tu byla, ještě nepoškrábala, tak se k nám 
neboj. Tom. P.S. V příloze ti posílám tapetu s Jarmilkou, určitě 
se ti bude líbit.“  
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Probírám se voňavými dopisy od Daniela, napsal: 
„Chci být šťastný – to je to jediné, co vím. Jako milenec jsem 

nepoužitelný – mohu být kamarád. Bez kamarádství nemůže 
žádný ‚vztah‘ dlouho vydržet. Láska přijde nebo nepřijde sama, 
a často přijde, když ji nejméně čekáš – nelze ji hledat, plánovat 
ani slibovat. A pokud není založena na kamarádství, zahoří 
a zhasne. Je nejsilnější na začátku, ale časem všední a slábne, 
a partneři si začnou vyčítat, čí je to vina.“ Daniel nejspíš říká 
to, co chce každá slyšet. Ale ten chlap snad totálně ztratil 
sebevědomí. 

„Samozřejmě,“ pokračuje, „můžeme se bavit o tom, co to 
je ‚kamarádství.‘ Když jsem byl hodně mladý, tak jsem objevil 
 defi nici, kterou jsem převzal. Vytvořil ji kdysi Dr. Jiří Červený, 
zakladatel slavného předválečného kabaretu Červená sedma 
(otec Soni Červené), ale pro mne je platná stále: 

KAMARÁDSTVÍ je komparativem přátelství. Být  kamarádem 
znamená být k dispozici. Kamarádství je možné i mezi  osobami 
různého pohlaví; má podklad společenský,  hospodářský 
i  sexuální. Kamarád vyhoví vždy, je-li mu to jen trochu možno.“ 
Daniel komparativně převyšuje všechny muže, kteří posílají 
zprávy do mé schránky, sečtělostí o hlavu. A hned škemrá 
o schůzku: 

„Bude mi ctí, když přijme mé pozvání žena, kterou muži na 
Štěstí označují jako jedničku.“ 

Všímá si, chlapec. Je to tak. Muž ze Štěstí přidělí ženě na 
jejím profi lu body od nuly do deseti. Moje desítky a první 
pořadí bez ztráty květinky jsou bezkonkurenční. 

Jaká vlastně jsem? Přiměřeně pitomá, ochotná vy-
slechnout a být vyslýchaná, dostatečně trpělivá, bezelstná 
a v randění pilná:-)
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Nikdo ze svý kůže nevyleze  .........................

„Koncert začíná v osm a pro jistotu Vás budu čekat v  kulturáku 
už ve čtyři. Zaplatím vstupenku a Vy zase večeři, plácneme si?“ 
vyskočila na mě zpráva z monitoru. 

„Platí“, odepisuji zbrkle, nakonec všechno je lepší, než kou-
kat večer doma do zdi. 

Na Bohouše, ředitele kulturní agentury, jsem zvědavá, na 
fotografi i na Štěstí totiž vypadá obstojně. A je určitě  kulturní, 
protože si mezi tolika ženami na seznamce vybral právě mě. 
Ředitel je ředitel, a tak mohu jen předpokládat, že bude ele-
gantní a uhlazený, přiměřeně sebevědomý a taky moudrý, ale 
rozhodně to nebude žádná nula.

Těžké dveře kulturáku otvírám s napětím, jako by tohle 
bylo moje první rande. Po schodech ke mně sbíhá Bohouš. 
Může být tenhle uslintaný a olysalý plešoun ředitel? Co asi 
tak může řídit? Kozí chlívek? 

„Nazdááár, tak jsi dorazila, to je super,“ poplácá mě po zá-
dech, div že mi dech nevyrazí. Tykáme si, to je překvapení. 
Nervózně pomrkává, škube celým tělem a chvilku  nepostojí. 
A co to má za mundůr? Olezlé džínové kraťasy odhalují 
 chlupaté hůlky do O, co vystavuje na odiv celému světu – a to 
máme prosinec. 

Vytahaná široká mikina končí někde nad pupkem a vizáž 
nevylepší ani rozšláplé kecky s přetrhanými a navázanými 
tkaničkami. Charizma má na bodu mrazu. To školník v naší 
škole, to je sakra osobnost! 

Hned za mnou do kulturáku vchází sympatický dredatý 
mladík. 

„To je zvukař, bude se stěhovat aparatura,“ další  herda 
do zad zvukaři a už se tady známe všichni. Nemám do čeho 
 píchnout, a tak jdu pomáhat vynosit aparát z auta na  pódium, 
přeci tu nebudu sedět jako pecka. Nosím kabely,  krabice, 
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 krabičky a stojany. Bohouš jako opravdový muž chodí se mnou 
a uctivě mi otevírá dveře. Je to zvláštní,  poskakuje  vedle mě 
s prázdnýma rukama. Jdeme poprvé,  popáté,  poosmé. Vydat-
ně mě krmí historkami o  muzikantech a  rozkládá rukama – 
prý má těžkou práci. Leze mi na nervy a občas taky do cesty. 

Dozvídám se: „Prachy dostanu od města a něco zama-
žou sponzoři, ale jsou to lakomci lakomí. Vyrobim a vylepim 
 plakáty a to neni zadarmo. Najdu program, co moc nestojí, 
ale natáhne lidi. Ukecám muzikanty – a na to já jsem  machr – 
kámarádi přijedou pokaždé za pár kaček. Nesu riziko, a kdyby 
lidi nepřišli, tak prodělám i kalhoty.“ Žádná škoda.

Aparatura je na pódiu. Zvukař mi děkuje za pomoc a  svižně 
zastrkuje kablíky do krabiček. 

S Bohoušem si dáváme drink. Tlachá. Zbytečně se vysiluje, 
vydřiduch jeden. 

Přijíždějí umělci, každého z nich zdraví herdou do zad. 
Zvučí se. V sále je pořádný rachot, jen zvukař se sluchátky 

na uších je v pohodě. 
Bohouš hubu nezavře a zamává na kuchaře. Je čas na 

 večeři. Pořádný kus vepřového steaku s oblohou zajídáme 
chlebem. Večeře a každý další drink se píše na můj lístek, jak 
bylo ujednáno. 

„Kam se to do tebe vejde?“ žasne Bohouš. Přežvykuje a při-
tom tu svoji klapačku nezastaví. V tomhle směru je to borec. 

„Dneska tu máme dvě kapely, místní legendy. Bude 
 narváno, zbejvá prodat už jen pár vstupenek. Jsi holka do 
kšeftu, můžeš si sednout do pokladny... Nebo bys chtěla do 
šatny? Chlapi ti nechají diškreci, tak ať si něco  přivyděláš, když 
už jsi tady,“ huhňá s plnou pusou. Stihne  všechno  komentovat 
a ještě zjistit, co se děje na pódiu. Oči mu  šmejdí sem a tam. 
Mě pozornost nevěnuje, možná by mě na  ulici  zítra ani nepo-
znal, to na zbytek steaku se dívá s jinou  něhou. 
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„Já si, Bohouši, užiju muziku a budu se bavit v první řadě,“ 
připomenu, proč tu jsem. Nechci být námezdní silou, prostě 
budu dělat jen to, co mě baví. 

Z příboru na vyjedeném talíři udělá rovnoběžky jako 
signál pro servírku, že je hotov. Spokojeně nahlas  odříhne. 
 Ubrouskem ještě naleští strniště, co pár dnů neoholil, 
a  objednává si na mě další drink. Je čas, ztrácí se do  pokladny 
a já mohu vydechnout. 

Zatímco se plní sál, zvukař decentně pouští Pink Floydy. 
Převažují prošedivělí chlápci s bříšky. A to jsem myslela, že tu 
budu nejstarší.
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Kapela Kulich hraje písničky ve starém kabátě jako o  život 
a frontman celý v červeném jde do lidí jak blázen.

Hovězí vývar je hudba z jiného vesmíru, má to duši 
a vtip a zpěvák se šťaví. Serve kostým, pod kterým má nový 
s  třásněmi, trhá si trenky, lidi kolem řvou jako u vytržení 
a jsou nekonečně šťastní. Celý sál zpívá: „Malý kozy sou  dobrý, 
malý kozy sou fajn...“ Bavím se a skáču. „Promiňte, já nerad,“ 
omlouvá se jeden taťka, co mě pobryndal pivem. 

Vytleskáváme zpěváka znova a znova a já nechci, aby 
 tenhle večer skončil. Za dvě stovky si kupuji CD Hovězí  vývar, 
dám si ho do auta a hned budu jezdit dvakrát  rychleji.

Škoda, už nepřidají. 
Mlha zůstává chycená ve výrobníku, sál se vylidňuje. Na 

dobrou noc zní znovu Floydi a mně se nechce domů. Zvukař 
pomalu balí. Pomáhám, nosím kabely a bedny ven k autu. 
Ředitel kulturní agentury s prázdnýma rukama a prázdným 
pohledem čile hopká vedle mě, otevírá dveře a je rád, že se mi 
líbilo. Zbytečný člověk.

Vyplácí hubené honoráře a říká muzikantům: „Tak kluci, 
zase někdy příště.“ V tichosti si zamne ruce. Na co ti miliónoví 
chlapci potřebují Bohouše? 

Zase už něco plká. „Za minulýho režimu jsem byl v  komisi 
a ta rozhodovala, která kapela bude hrát, a když měla  závadný 
texty, měla utrum a hrát nesměla. Vejvaři by si tenkrát ani 
nebrnkli. Je jiná doba. Kdo se nepřizpůsobí, je na chvostě.“ 
Hnusnej chlap a navíc bezpáteřní týpek, myslím si. Nikdo ze 
svý kůže nevyleze. 

„Tak zase příště,“ uhodí mě do zad a to znamená: rande 
právě skončilo. Na baru zaplatím za dvě večeře a  nekonečnou 
řadu drinků osm stovek včetně spropitného. Příště si koupím 
lístek na Hovězí vývar za dvě stovky, pobavím se stejně a vy-
jde mě to laciněji. 
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Sborovna je vzhůru nohama ........................

Ráno je ve škole všechno naruby a jediné místo, kde je 
klid, jsou záchodky. Jsou opuštěné a ještě voňavé. Žijí si 
svým životem. Sedím si v tom tichu přilepená k záchodové 
míse a čtu na zdi pravdy: 

Voříšková je Kráva Nebeská
Kořínková má prdel jako hlavní nádraží a pod tím jinou 

 rukou lektvar je na hovno – nezhubla ani deko
miluju Tomáše Kluse
říďa jí má jak pes boudu červeně a je na sračky NONSTOP 

modře
Jarek je gay – holky netěšte se...
Malými úhlednými písmeny tu stojí: Smažík je  výkonej 

jak sbíječka a velkými jako vrata A VOŠUKÁ I STAROU 
 BLAŽKOVOU.

Holky si tentokrát vzaly do parády fyzikáře Smažíka 
a s chutí si na něm zgustly. Aby ne. James Bond je proti 
němu párátko – všude byl, všechno zná, asfalt je jeho vyná-
lez.  Ženské si trhají rodidla. A stará Blažková? Ta ve škole 
uklízí. Je tak tlustá, že se nemůže do třídy prosoukat mezi 
 dveřmi, které nemají aspoň metr. Proto taky dostala na úklid 
 speciální rajón.

Někdo nedočkavě buší na dveře mého záchodku.
Splachuji. 
Na záchod se ke mně cpe Pepa, náš nejvyšší. V jedné ruce 

čistící prostředek, ve druhé houbičku – asi nechce, aby se 
prolátlo, že chlastá... Převezmu láhev s lihem a nápisy na 
dveřích kabinek drhnu radši sama. Jen ať si přerovná ty svo-
je papíry a připraví se – dnes totiž očekáváme slavnostní pří-
jezd školní inspekce.
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Celá sborovna je vzhůru nohama, vládne tu  neskutečné 
šílenství. Učitelky pobíhají bez cíle a zmateně kopírují. 
 Předvádějí hysterii bez hranic, pro jistotu se dopují povole-
nými i zakázanými prostředky. 

Česká školní nás podusí, bude do všeho šťourat a prově-
řovat, jak se činíme. A také nás oznámkuje. Každé škole totiž 
inspektoři udělují známku od jedničky do trojky. 

Jednička, ta se nedává, dvojku mají skoro všichni a dát 
trojku... inspektoři jsou taky lidi, tak proč by si dělali pro-
blémy. 

Už jsou tady. 
Řediteli se třesou ruce.
Není divu, je osm a alkoholu se ještě nedotkl. A už to 

jede. Předkládá inspektorům lejstro za lejstrem. V ředitelně 
je to jako v ringu, ale Pepa se proti přesilovce statečně drží. 
 Představuje vzornou školu. 

Jsem dobře naložená a čekám, kdy inspektor vstoupí do 
mé třídy. Nakonec čekám marně. 

Johana je excelentní Učitelka, do kapsy by strčila 
i  Komenského. Jen inspektoři na ní nenechali nit suchou. 
Teď brečí ve sborovně a já jí neumím pomoci. Snad ji večer 
vyléčí ten její virtuální. 

Do sborovny k nám vplouvá korpulentní inspektorka 
obalená do oranžového hadru, který ještě zvýrazňuje její 
vnady. Z igelitky vyrovnává na stůl řádku malých, větších 
a baňatých voňavek. Hbitě nasází k lahvičkám cenovky: 

„Je to kvalitní zboží a tomu odpovídá i cena. Chápu, že 
platit to z učitelskejch platů neni žádnej med... Tak si to, 
dámy, rozmyslete, když budete mít zájem, příští  přestávku 
si vyberu peníze.“ Baba odpochoduje středem sborovny 
jako generál. Johana nahlas smrká a odevzdaně vytahuje 

Martin Klačko (sataniq@gmail.com) [867656]
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 peněženku, zrovna teď by si koupila i čůránky v nadměrném 
balení. 

„Nech toho,“ povídám, „ta oranžová husa se přeci ode-
psala sama...“

Do toho volá Táňa. „Mamko, představ si, dneska ráno 
jsem si na zkoušce vymkla kotník, a tak sedím u ledničky 
a přikládám si na něj sáčky zmrzlý zeleniny. Pár dní budu 
bez divadla. Zaskočí za mě Iveta. Jen aby nebyla moc  dobrá 
a já pak nezůstala bez práce. Víš, jaká je na hlavní role 
 tlačenka, a holky v divadle jsou jak supi.“ Uklidňuji ji a obě 
víme, že každá muzikálová hvězda jednou zapadne. Vystřídá 
ji  mladší, talentovanější a levnější. Táňa jednou stejně  skončí 
jako učitelka zpěvu. No co, taky žádná tragédie.

Odpoledne se táhne, ředitel je vysátý jako citron 
a  inspektoři důležití jak hovno na lopatě. Nikdo  nespěchá. 
Jen já jsem jako na jehlách. Rande na Staromáku totiž 
 zmeškat nehodlám. 

Moje blbá zodpovědnost  .............................

„Rád bych se s Vámi potkal, jste přitažlivá žena,“ napsal mi 
Vlasta na Štěstí, „tak v pět u Orloje.“ Kývla jsem, protože si 
myslím, že zrovna Vlasta by mohl být tím Mužem pro mě. 

Budu mít zpoždění, to je tutovka. Už teď je pět. Vbíhám 
do metra a chci mu zavolat. Já hlava děravá, telefon jsem 
zapomněla ve škole. Metro se plouží na Příkopy jak lokálka 
z Písku do Putimi. 

Na Orloji odbíjí šestá. Mám hodinovou sekeru.  Královně 
Alžbětě by se snad takové zpoždění dalo prominout, ale 
mně? 
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Teprve když si cizinci dosyta užijí atrakcí a rozptýlí se 
do všech světových stran, Ho spatřím. Je zmrzlý jako kus 
 rampouchu, ale optimismus neztratil a čeká.  

„Nic neřikej,“ usměje se, „jsem rád, že jsi tady,“ mluví 
 nenormálně pomalu. Asi mu zamrzla i mluvidla, říkám si. 

Vlasta je novinář a píše senzační články do časopisu, 
který si kvůli těm jeho článkům kupuju už hezkých pár let. 
V nedaleké výstavní síni je o něco tepleji než venku, a tak mě 
zve na výstavu fotografi í Jana Saudka. 

Obdivujeme oteklé fi gury tlustých žen, které vylézají 
z rámů mezi rekvizitami, co Saudek jistojistě vyhrabal  kdesi 
na  smetišti. Ze Saudkova portrétu s novorozencem čiší 
 nebetyčná drzost a možná i proto je ten portrét tak silný 
a přitahuje mě. Tomu sebestřednému mrňavému chlapíkovi 
budu vždycky fandit.

Vlasta mi připomíná dieselový motor – než se probere 
a zahřeje na provozní teplotu, bude pomalu konec  schůzky. 
A protože rozmlouvat za chůze je pro něj jako sedět na 
 nočníku a bruslit zároveň, po Národní kráčíme mlčky do 
 Vagónu. 

Ve sklepním klubu úzkém jak nudle se ještě nehraje. 
 Cítím se tu jako ve skladišti. Ale co, na Národní se dobře pije 
a hosté spolehlivě dorazí, ať je židle taková nebo maková.

U baru kdosi naházel drobné do bedny a namačkal pár 
hitů jedné žižkovské kapely. Vlasta je náhodou v téhle  partě 
bubeníkem. Nervózně se vrtí a v mé společnosti se snad 
i stydí za texty nabroušené jako břitva. Nemá proč,  pichlavé 
texty písniček jsou výborné a já se bavím, jak jsem se už 
dlouho nebavila.

Scházejí se muzikanti na večerní jam. Pavoučí prsty 
 kytaristy, co přisedá k vedlejšímu stolu, se hbitě pohybují 
po strunách. Rozehrává celé tělo a špička jeho boty  důrazně 
udává tempo. Hraje bravurně. Přidává se další kytara 
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a  tamburína, v rohu někdo staví bonga a z hadrového  futrálu 
kdosi loví basu. 

„Ty je znáš?“ stačím se zeptat. 
„Nikdy jsem je neviděl,“ sděluje mi rozvážně. Sehraný 

 orchestr šlape a kytarista prozpěvuje: „Tvý srdce je graffi  ti 
na vagónu v podzemce, vybledlý a přežitý. Vzkaz pro  dávný 
milence...“ Neznám text. Je mi líto, že jsem toho v životě 
 tolik promarnila. 

Vlasta nám ubalí jointa. Dívám se kolem sebe, trávu 
tady kouří skoro všichni. Beru špeka mezi prsty a statečně 
 potahuji. Tak co, zítra budu vonět marjánkou – aspoň něčím 
budu vonět. A do zítřka je daleko jako na Aljašku. 

Najednou je mi všechno k smíchu. Voříšková, ředitel Pepa 
i celá Česká školní inspekce. 

Vlasta je lehce rozpačitý, hodně milý, trochu zanedbaný 
a moc mi toho neřekne, protože mluví pomalu jako šnek. Než 
ze sebe vysouká větu, vždycky ztratím nit. A tak když větu 
nakousne, na nic nečekám a dořeknu ji. Píše patrně rychleji, 
než mluví, jinak by jako novinář na volné noze umřel hlady. 

Trávu s panákem jsem ještě nevečeřela a v krásněj-
ším  podniku nebyla. Lidé jsou tu milí, skoro roztomilí 
a  neskonale šťastní. Zpívají, řvou a všechno je jim jedno. I já 
tleskám a luskám do rytmu a tluču dlaní do stolu. 

Prober se, zatiká mi náhle něco uvnitř. Zase ta moje 
blbá zodpovědnost. Pravidelně se vyhýbám alkoholovým 
 koncům, bloudění studenými ulicemi a noclehům bůhvíkde.

„Jdu domů,“ křičím do Vlastova ucha. Pomalu zaplatí 
a zvolna mě vyprovází k nejbližší stanici metra. 
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Nula nula ...................................................

Už je to dávno, co táta brával malou copatou Anetu neděli 
co neděli na fotbal. Nebavilo mě to, ale párek s hořčicí mi 
vždycky ohromně chutnal.

„Zvu tě na zápas na Letný a pak na večeři!“ Fanda nahodil 
udičku a já se chytila. Pozvánka na fotbal mi po těch letech 
přišla docela vhod. 

Teď stojím před pokladnou a nad hlavou mi bliká VY
PRODÁNO. Očima projíždím nekonečné davy lidí, co se 
 spořádaně valí vstupní branou na stadion. Nikdo se nestrká, 
nepere ani nereptá. A můj sen, že se dva lidé najdou mezi 
tisíci podle fotky, se pomalu začíná rozplývat a pochybnosti 
mě nahlodávají jako mouční červi. Už to chci pomalu vzdát, 
když se úzký pružný dlouhán se dvěma lístky nad hlavou 
protlačí až ke mně. 

Fanda. 
„Stojíš tu dlouho?“ Na akademickou otázku odpověď 

 nečeká. 
Nad vejcovitým obličejem vysoko nade mnou  poskakuje 

čupřina zrzavých vlasů. Zblízka je celý puntíkatý, piha se 
tlačí na pihu. Anglický typ. V pomněnkových očích má něco 
milého a jeho úsměv by rozehřál i kus ledu. Pětačtyřicet bych 
mu nehádala ani omylem. 

Držím se ho jako klíště, abych se v tlačenici neztratila. 
Ochranka u vchodu nás projede pípákem. Nejsem nebezpeč-
ná. 

Z tribuny máme dobrý výhled. Divocí fanoušci s  modrými 
šálami nad hlavou jsou sevřeni v drátěné kleci a skandu-
jí: „Baníčku, my jsme s tebou, nikdy tě nezradíme, my ti 
 věříme.“ Skáčou jako šílení a tribuna se houpe v jejich rytmu. 
Letnou vládne nádherná atmosféra. 
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Po famózním zahájení přichází nuda. Po hřišti chaoticky 
běhají červení a modří. Trvá to, než dlouhé hřiště  přeběhnou. 
Občas se natěšené davy zavlní a přidají na decibelech, aby po 
pár vteřinách znovu strnuly.

Žádná pořádná akce. 
„Jó, nechtěla bys dojít koupit něco k pití? O přestávce bude 

v bufáči strašná fronta,“ napadne ho. Nevadí mi to. Trpělivě 
vystojím frontu zakroucenou do osmičky. Sotva to poberu: 
dvě piva a dvakrát klobásu s křenem. Rozhodčí  odhvízdnul 
poločas, hřiště i tribuny se vyprazdňují a lidi se derou proti 
mně. Mám co dělat, abych s nákladem  dopádlovala zpátky 
k Fandovi. 

Zakousne se do klobásy a rozstříkne omastek kolem 
sebe. Píchá do mě lokty. Pivo si staví pod nohy a hned do 
něj  omylem kopne, nešika. To nic, dávám mu svoje. S  plnou 
 pusou líčí neuvěřitelné akce na hranici vápna. Já nic  takového 
neviděla. 

Je po přestávce a ta mě bavila. Červení a modří znovu 
 vybíhají na trávník. Sotva začal druhý poločas a já se  nemůžu 
dočkat posledního hvizdu. Jsem asi fotbalový barbar.

„Kdo jsou ti modří a kdo ti červení?“ uzemňuji Fandu 
 nejapnou otázkou v poslední minutě. 

Nula nula. 
Neviděli jsme jediný gól, to jsme mohli zůstat doma. 
„Byl to úžasnej zápas,“ směje se šťastně jako blázínek.  

Musí ze sebe dostat všechen ten přetlak a emoce a mně 
 připadá, že opatruju puberťáka. Dav nás vynáší do hospo-
dy Na Růžku. Fotbaloví fanoušci vytlačili obvyklé hosty 
z  hučáku a klopí jedno za druhým. 

„Kadlec měl pech, že to nedal. Jó, a viděla jsi tu  kličku 
 Tomáše Řepky, to byla paráda... Ten faul jako prase na 
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 Sionka, co ten idiot neodpískal, nakopal bych ho do prdele,“ 
strká do mě kolenem pod stolem. 

„Jó, a příště jim to nandáme,“ vykřikuje hrdě, jako by za 
Spartu kopal.

„Já hrával dřív házenou. Ale od tý doby, co jsem si 
v  jednom zápase zlomil obě ruce a máma mě musela  čtyři 
neděle krmit a utírat zadek, než mi sádru sundali, se na 
sport dívám radši jen z dálky,“ zavzpomíná na své sportovní 
výkony. 

„Jó, a já byl taky učitelem na střední,“ vzdychne bezrad-
ně, „teď mám klidnější práci. Jó, jsem sice zemědělskej in-
ženýr, ale nikdy bych asi nic nevypěstoval a zvířata, ty mám 
rád tak akorát na pekáči. A tak prodávám zemědělský stro-
je,“  pronese hrdě.

„Víš, kdo chce výjimečnej zlatej šperk, zajde k Tiff animu, 
a kdo chce mašinu tý nejlepší značky, přijde ke mně. Vím, co 
zemědělec potřebuje, kdy mu mám nabídnout kombajn a kdy 
zase samochodnou řezačku. Představ si, včera jsem prodal 
dojící automat, to ti je úžasná věc. Už vůbec  nenasazuješ 
krávě dojičku na vemeno. Když potřebuje podojit, sama si 
přijde do takový zvláštní klece, kde ji to chňapne, podojí a na 
počítači vyjede: 

‚Kráva Mařena nadojila ve čtvrtek čtrnáctýho v 8:15 šest 
litrů mlíka.’

To je zázrak, viď? Jó, a dneska jsem prodal traktor John 
Deere, má počítač, naprogramuješ ho a může si po poli 
 drandit kliďánko sám a makat bez doteku lidský ruky.“ 
 Strojům rozumí a prodává je rád. 

„V kanceláři se moc nezdržuju, mám tam jen stůl. A víš, 
jak se jmenujou moji kolegové? Holoubek, Straka, Kapr 
a Koloušek. To je dobrý, ne? Jó, a já se jmenuju Králík. Jako 
by si nás vybírali podle jména, viď?“
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„Ty, Fando,“ nedá mi to, „proč jsi na Štěstí?“ 
„Řeknu ti to takhle,“ zamyslí se. „Nic mi nechybí. Mám 

byt, ten uklízí máma, taky mi pere a vaří. A když tak pozo-
ruju kamarády, co do toho praštili, mám z manželství pěkně 
sevřenej zadek. Všichni maji zaracha, jako by jim bylo deset. 
Tak abych nebyl pořád sám, zabloudim občas na seznamku 
a pozvu nějakou babu na večeři, do kina nebo na sport. Jó, 
i dneska je to příjemná změna. Jen ten fotbal tě nebaví, tak 
se na něj příště vybodnem...“

Na růžku je dobře. Smažák poctivě zaléváme pivem. 
 Sotva servírka udeří dalším půllitrem o stůl, Fanda rozhodí 
ruce a nevypočitatelným pohybem pošle vrchovatý půllitr 
do mého klína. Vyskočím od stolu jako střela. Zlatavý mok 
už vyšplouchl na mou halenku a zvýraznil moje vnady, stéká 
mi dolů po kalhotách a čvachtá v mé pravé botě. 

Všechny hlavy se obracejí mým směrem. Zrovna teď bych 
se pozornosti tolika mužů ráda zřekla. Zbytečně po sobě 
přejíždím mastnou utěrkou vypůjčenou z kuchyně. Jsem 
červená jak vnitřek granátového jablka. 

„Musím domů.“ 
Fanda zaplatil i za mě. Vytahuju peněženku a chci se na 

útratě taky podílet. V ten moment udělá Fanda nekoordi-
novaný úskok stranou a vyrazí mi peněženku z ruky. Sotva 
posbírám rozházené drobné, pustí vchodové dveře. Dají mi 
ránu a vystrčí mě ven na ulici. 

Muž levý jako šavle je nebezpečný. S Fandovou  šikovností 
abych se zítra bála o holý život. 

„Jó, a nešla bys někdy do kina?“ zeptá se na rozlouče-
nou. 

Nesměle kývnu. 
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Babinec  ....................................................

Inspekce za sebou na pár let zase zavřela dveře. 
Odfoukli jsme si. 
Škola se vrací do zajetých kolejí. Klábosíme, voní káva. 

Pepa mi chválí účes, šibal jeden, a Johaně zase vysoké 
 botičky, co v nich ve škole capká už dva měsíce.  Tělocvikáři 
 Jarkovi slíbil nové trenýrky a tričko. Jen zástupkyni 
 Voříškové  pomyšlení nedělá. 

Až do sborovny je slyšet řev: „Před inspektory jste dělala 
tak akorát ostudu. To jste se předvedla. Neschopná prudér-
ní baba. To vycpaný křeslo v kanceláři vyměníte za dřevě-
nou židli ve sborovně a konečně si tu tlustou prdel otlačíte, 
jak si zaslouží. Najdu si schopnější zástupkyni!“ 

Čekáme, až ředitel vychladne a vystřízliví. A jestli v ymě-
ní Voříškovou, všem se jen uleví. Učitelé nebudou mít po-
třebu lízt někomu do zadku a děti nebudou polykat sprosté 
 urážky. 

Ve škole se najednou dýchá svobodněji. 
Tak mimořádnou událost jako je zatmění Slunce si 

 nenecháme ujít, i když máme zrovna češtinu. Vybíháme 
před školu vyzbrojeni rozpáranými disketami, cédéčky 
a mými slunečními brýlemi. Máme štěstí. Smog a mlha 
se jako  zázrakem rozplynou. Měsíc dobrou půlku Slunce 
 odkrojil a Slunce, co má tvar stroužku česneku, najednou 
vydává podivnou bílou záři. Studenti ani nedutají. Máme 
nevšední zážitek. 

Nevšední je i odpoledne. 
S kolegyněmi zaskočíme do kavárny na dortík a kus řeči. 

Téhle čistě dámské jízdě říkáme babinec. Jen Voříškovou 
 nikdy nikdo nepozve. 
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Zaboříme se do měkkých křesel. Zapaluji si dlouhou 
 hubenou cigaretu s příchutí máty peprné a jako stará  parní 
lokomotiva vypouštím malé bílé obláčky. Shlukují se do 
 velkých hutných oblaků, které bez hnutí visí nad stolem. 

Angličtinářka Lenka snad vykašle plíce: „Neblbni, budu 
smrdět jako tchoř, co řeknu doma manželovi? Copak mi 
 uvěří, že jsem byla na kafi ?“

Svorně kašleme na linii a objednáváme si šlehačkové 
 dorty. Žaludky zahlcené dávkou kalorií bobtnají. Některé 
povolují opasky a sjíždíme zipem pod vyvalené pupky. Je 
nám báječně. Všechno je povoleno. 

„Holky, už jste zkusily Neurol? Fakt zabírá,“ podtrhuje 
Vokrouhlíková nervózními tiky.

„Já polykám Cardiosan na tlak, aby to se mnou ve 
 třídě nešlehlo,“ hlásí Šourková, „doteďka jsem žvejkala 
 česnek a  cibuli a smrděla jsem tak, že i náš pes dělal, že mě 
 nezná...“ 

„Jé, holky, víte co je dobrý na pleť? Napatláte si mas-
ku,“ poučuje Bambulová, „má to teda zelenou barvu, ale 
 podívejte se, jak je pak vypnutá!“ Jasně, jako struhadlo. 

„To chodíš doma zelená?“ zaznívá jednohlasně. 
„Jo, denně, ten můj Bambula i děti si na to zvykli.“ 
„Holky, podívejte,“ jedna z kolegyň zvedá sukni málem 

nad hlavu, „vidíte ty stehna? Co chodím na zumbu, zhubly 
mi o tři centimetry.“

Do dveří vchází tatínek s capartem. Bezradného muže 
polévá ruměnec, když vidí holá stehna a zvlněnou krajku 
punčoch až po úsporná tanga. 

„Holky, už jste zkusily toho novýho maséra Rudlu? 
To je kus, co? Cit v rukou a ta muskulatura... chtěla bych 
při  masáži ležet na zádech,“ přivírá Mrvová oči a slastně 
 vzdychá. „Doma občas heknu, že mě bolí záda, a manžel mě 
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hned  posílá na masáž. No co, já jsem spokojená a on taky. 
Řekla jsem mu, že Rudla je Růžena, to jen pro jistotu…“ 
Směje se na celé kolo. 

„Holky,“ překřikuje všechny Kořínková, „já sbírám 
 bylinky a umim z nich uvařit parádní lektvar. Je vám pak 
tak blbě, že se tři dni nemůžete podívat na žádný jíd-
lo.  Normálně se kouknete na rohlík a je vám z toho šoufl . 
A když vám otrne a dostanete žravou, zase si dáte pár lžic. 
Nikdy  neztloustnete. A uvařit to nestojí skoro nic! Přinesu 
vám recept... Možná bych si to měla dát patentovat.“ 

„Víte co, holky,“ vylétne mi z pusy, „jen kdybyste si na-
šly pořádnýho chlapa – to byste koukaly, jaký je to lék. 
A  nemusíte ani chodit do fi tka.“ Rázem zavládne ticho. 

No co, ženské na mě normálně koukají přes prsty. Joha-
na na mě mrkne a radši platíme. 

Spěcháme domů. Johana se těší na svého virtuálního 
chlapa a já se musím hodit do gala na večerní rande. 

Převracím se ve vaně jako velryba. Dokola připouštím 
horkou. Jak se znám, z vany hned tak nevylezu. Mhouřím 
oči a přemýšlím. 

Na první rande jde muž upravený a navoněný. Den ode 
dne pak svůj zevnějšek zanedbává. Na bradě zůstává  strniště 
a neoholené roští v podpaží jemně řečeno – nevoní.

Pravdou je, že přípravu také zrychluji. Už se hodinu 
 nelíčím a nohy taky pokaždé neholím. Nežehlím vlasy 
a  nechodím na kosmetiku ani na nehty. Nejsem asi  normální, 
ale  nestojím o nalepené nehty. Bez komplikací tak napíšu 
 e-mail a na  záchodě si mohu v klidu vytřít zadek. 

Tanga jsem vyměnila za laserky. Kdo říká, že ho tanga 
nedřou mezi půlkami, lže. Punčocháče nahradily  punčochy 
s krajkou, co se lepivým páskem přilepí k noze. Občas 
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 přizvednu sukni, nenápadně se rozhlédnu a povytáhnu 
 punčochy. Mám přitom slastný pocit ženskosti. 

Je čas vylézt z vany. 
Rozdírám si kůži froté ručníkem a úplně nahá přežehluji 

halenku. Po očku přitom šilhám na monitor. 
Daniel má na Štěstí pěknou fotku s chrty. Vypadá sice 

lehce použitě, ale pořád to ještě ujde. 
Aúúúúú, to by nikdo nevěřil. Na holém břiše si  žehličkou 

vypaluji krvavý šrám. Na seškvařenou kůži přikládám 
 ledový obklad. Chladí a bolest je trochu snesitelnější. Jizva 
se jen tak nezahojí. 

Na prvním rande s Danielem se svlékat nebudu a zítra ve 
škole mi holky poradí, jak na spálené břicho. 

Šoustání jako propiska ...............................

S Danielem si pinkáme zprávy sem a zase zpátky 
 dobrých čtrnáct dní. Obdivuji jeho moudrost a otevřenost, 
píše  nenormálně rychle, cituje svižně a s lehkostí. Musí mít 
 hlavu jak pátrací balon. Snažím se držet krok, i když je to 
někdy pořádná fuška. 

„Nenavrhuj mi setkání na neutrální půdě, nechtěl bych 
se scházet někde v hospodě nebo jiném podobném podniku,“ 
 rozebíral realisticky, „protože bych chtěl, abychom se cítili 
 uvolněně, nebyli tlačeni časem a mohli si dát víno. 

Když někam pojedu, budu muset sedět u stolu a pít sodovku, 
protože budu řídit, a to nebude pro mě příjemně strávený večer. 
Budu rád, když mě přijedeš navštívit ke mně domů a budeme si 
moci povídat. Kdyby se Ti u mě nelíbilo, můžeš odejít z návštěvy 
stejně jako z hospody. Posílám hubičku, Daniel.“ 
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Většinou se s muži scházím na veřejně přístupných 
 místech. Je to bezpečné, nic neříkající a co je důležité – 
k  ničemu mě to nezavazuje. Podle situace můžu říct rychle 
sbohem, dát příslib další schůzky nebo volat o pomoc. 

Daniel, jako by pitval moje myšlenky, mě v zápětí 
 uklidnil: „Můžeš tu třeba i spát, bez jakéhokoliv závazku stran 
sexu.  Poslední, co bys mohla ode mě očekávat, je jakýkoliv tlak 
tím směrem. Já si spíše o sexu povídám, navíc jsem vzdělán 
v oboru, a hlavně, jsem ješitný a nepřipadá v úvahu, abych se 
dostal do role loudila. Tuto stránku našeho vztahu ponechám 
zcela ve Tvé režii... Nemyslím, že je riziko, že by nás nebavilo si 
povídat.  Posílám hubičku, Daniel.“ 

Možná jsem trochu unáhleně souhlasila s termínem, 
 který mi navrhl. Těším se. Třeba to s Danielem klapne... 

Poslal mi esemku, abych nebloudila: „…Pojedes do kopce, 
po cca 300 m vlevo mala zluta nemocnice s parkovistem, nad ni 
skola a pak rohova zahradni restaurace, pojedes rovne cca 2 km, 
pred rybnickem odbocis vpravo a prijedes na ranc. Posilam 
 hubicku, Daniel.“ Řekla bych, že Daniel není zrovna neslaný 
nemastný zemědělec, co chová slepice a prasata. 

Vedu fábku přesně podle návodu. Za městem mě spolkne 
les, z hradby jehličnanů tu a tam vyhlédne listnáč a  korunou 
zastíní mizernou klikatou silničku plnou výmolů a děr. 
Ranč je sevřený v slzavém údolí kousek za Prahou, zarostlý 
 rybníček ještě umocňuje ponurou atmosféru. 

Nikde ani dušičky. 
Stmívá se. Mám pocit, že jsem na hřbitově. Úzká cesta 

mi neumožňuje otočit se směrem k domovu. Se zpátečkou 
u auta mám problémy stejné jako v životě. 

Těžká vrata usedlosti otevírá tmavá mužská silueta. Se 
srdcem v kalhotách vjíždím na upravený dvůr. Vrata za 
mnou zacvaknou a mě zamrazí. 
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Může mě tu znásilnit, rozčtvrtit, zaživa zazdít, zakopat… 
a nikdo se nic nedozví. Sedím za volantem jako sfi nga.

Otevře dveře fábky.
„Dobrý večer,“ zahřmí sytý hlas, „tak pojď dál.“ Stiskne 

mi ruku. 
Na první pohled autoritativní týpek. Chlap jako hora. 

Hranatou tvář právě oholil, je udržovaný a voní mýdlem. 
Odzbrojuje mě tajemným úsměvem. 

Vcházíme do stájí. Daniel kulhá jako válečný invalida. 
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„Včera mě kopnul kůň – a to mám umělý kloub v kole-
ni a jsem po operaci srdce a prostaty,“ srší energií, jako by 
 šňupnul gram koksu. 

Ve stáji podupávají nádherní hřebci. „Jsi pěkná, jako ty 
koně,“ maže mi med kolem úst. „Támhle je Blesk a tohle zas 
Barbar,“ nutí mě, abych ho pohladila. Kůň funí z rozšíře-
ných nozder a divoce škube hlavou.

„Bojím se, nikdy jsem neviděla tak obrovské zvíře 
 zblízka.“ Poplácá ho po hřbetě sám. 

Oběma šlehají z očí plameny. S koněm to tedy umí.
Vede mě do stavení zařízeného bez špetky vkusu. 

V  pokoji je pomálu nábytku, snad aby neměl prach kam 
 usedat, a v krbu praskají tlustá polena. Nasávám vůni hor-
kého čaje, z konvice ho nalévá do dvou baňatých hrnků. 
Zhoupne se proti mně na letité židli: 

„Máme srdce ztvrdlá zklamáními, nebudeme si dávat 
dlouhodobé plány, musíme si užívat každou hezkou  chvilku, 
protože nám už moc času nezbývá,“ říká, ačkoli já mám 
 pocit, že do starého železa ještě nepatřím. 

„Jsi mimořádná žena. Přál bych si, abych ti byl  sympatický 
a aby sis mě vážila a měla mě ráda. Ale veškerá romantika by 
pro mě zmizela, kdybych řekl nebo udělal něco, co by bylo 
účelové a mělo za cíl dosáhnout tvou přízeň – netěšilo by 
mě to. Člověk lže pouze ze dvou důvodů – když se bojí nebo 
když chce dosáhnout něčeho, co si nezaslouží. V  našem 
 vztahu jde o ten druhý případ. Jediné, na co se můžeš ve 
vztahu ke mně spolehnout, je, že nikdy ode mě neuslyšíš 
něco, co nebude upřímné a pravdivé.“ 

Dál mluví o sobě a šťavnatě gestikuluje. Je muzikant, 
 studoval psychologii, deset let pracoval jako sexuolog a je 
vyhledávaným právníkem nejen v hudební branži. 
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„Teď jsem měl zajímavý případ. Obhajoval jsem manže-
la, co uškrtil svoji manželku.“ Nakloní se přes stůl a na mém 
krku ilustruje, jak uškrtit oběť. Nestiskne. 

„Každé takové uškrcení nebo znásilnění je vždycky 
 výrazem nezměrné lásky.“ Polévá mě horko. „Jen alkohol 
zavinil, že ji tenkrát škrtil o něco déle. Nešťastná náhoda.“ 
Takový pohled na lásku nesdílím.

„Využil jsem všeho, co umím, i vrah měl slzy na krajíčku. 
Dostal pět let. I za vykradení trafi ky by možná dostal víc.“ 
Je nebezpečně dobrý řečník. 

„Ředitel České energetické za celý život nevydělá to-
lik,  kolik jsem dostal za jeho obhajobu.“ Zesílí hlas, aby 
 pozornost jediného posluchače neochabovala. 

„Taková je moje práce – brilantně sehraju divadlo za 
 velké peníze.“ Zachrání vraha před doživotním trestem. 
Jsem  jednoznačně proti. Spravedlnost je k smíchu. 

„Měli bychom si ujasnit pravidla hry. Já mám vždyc-
ky pravdu, to si zapamatuj, nikdy mi nesmíš odporovat, 
 nemám to rád,“ srazí mě do kolen. 

„Taky musíš vědět, že nikdy nelžu a to samé chci i od 
tebe,“ lže, jako když tiskne. Na Štěstí se vystavuje jako pa-
desátník. Že by už deset let neobnovil svůj profi l? Je mu 
poctivých šedesát – a po pravdě, vyretušování a vylepšení 
fotky ho muselo stát ukrutný prachy. Tak mě napadne: na 
co si to hraje? Ve starověkém Římě by byl velitelem armády. 
Diktoval by, řečnil silným hlasem, rozhodoval a občas něko-
mu podtrhnul nohy.

„Jsi zajímavý chlap,“ slyším se, jak říkám, aby řeč 
 nestála. 

„Říkáš chlap? To jsi hodně urazila mou ješitnost. Chlap 
je hovado, co sedí v hospodě, je to uslintaný nikdo. Já jsem 
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muž, zapamatuj si to, proboha!“ Jsem v rozpacích. Školí mě 
jak malou holku. 

„Nejsem žádnej svatoušek, co bych lhal,“ obrací 
list. „Když mi bylo sedmačtyřicet, zbláznil jsem se do 
 devatenáctky,  jezdila mi tady koně. Byla posedlá sexem, 
milovala  zvrácenosti a nikdy neměla dost, až mě to zača-
lo zmáhat. Měla by mi děkovat, že jsem ji tak dobře vyučil 
v sexu. Jó, občas jsem dělal blbosti, ale kdo je bez hříchu,“ 
odzbrojuje mě upřímností. 

„Dneska je téhle dámě o pár let víc, vzala si kluka 
z  hospody nad školou, zošklivěla, jezdí s kočárkem a je bach-
ratá jak dýně. Možná by ji lidi vyměnili za všechny ty hube-
né kozy na videu a s chutí by se podívali, jak taková tlustá 
kráva šoustá. Bylo by to víc ze života a šlo by to na dračku, 
vždyť kdo má doma modelku…“ Nevěřím svým uším. 

„Proč jsi tak vulgární?“ neodpustím si. 
„Nikdo mě nebude v mém vlastním domě poučovat, co 

mám a nemám říkat, to si zapamatuj!“ vymezuje už tak dost 
jasně vykolíkovaná hřiště. 

„Milovat můžeš zahrádku, děti, miluješ svoji práci, 
ale když to děláš – šoustáš.“ Z police vyjme jakýsi slovník 
a  zabodne prst na šoustat. No jasně, jako každý právník má 
argumentů plné kapsy. 

„A uvědom si, že slovo šoustání je pro mě to, co pro 
 učitelku propiska nebo chleba pro prodavačku. Roky jsem 
skládal a natáčel muziku pro pornoprůmysl. Většinu  života 
jsem na monitoru sledoval šoustání a pomalu začínal 
 jemnými akordy, abych pak rytmickými údery směřoval 
k vyvrcholení. Uvědom si, že v šoustání mě nic nepřekvapí. 
Nakonec, je to pořád na jedno brdo...“ Odrovnává mě. Před 
chvílí byl tajemný, teď je na zabití. 
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„Na muzice k šoustání jsem vydělal slušnej balík 
a  autorská odměna pořád kape. Tolik peněz bych nedokázal 
utratit ani za sto let,“ sklesle vzdychne.

„Navíc nemám dědice, a až jednou umřu, všechen můj 
majetek připadne státu,“ vyloudí rozpačitý úsměv.

„Přesto se držím pravidla: ‚Kdo je štědrý, nemůže být 
 nikdy bohatý a bohatý může být jenom ten, kdo není 
 štědrý.‘“ 

Na talířku přede mnou osychá pár jednohubek. Nabídnu 
si. „Když spolkneš jeden kousek, spolkneš padesát korun,“ 
připomíná Daniel a znechucuje mi každé už tak nechutné 
sousto. Jó, svoje peníze si hlídat umí, ale kvůli penězům 
tady nejsem a o jeho majetek taky nestojím. 

„Jak tady žiju?“ Pokládá otázku, aby si odpověděl: 
 „Nikam nevycházím, čtu Hegela, pracuji z domu, a koho 
chci vidět, přijede za mnou. Mám to tady rád, je tu ticho 
jako v hrobě.“ Chvíli nábožně posloucháme ticho. Najednou 
to zvláštní  ticho naruší něčí kroky. V pokoji nad námi se 
kdosi pomalu šourá. 

„Myslela jsem, že tu jsme sami. Je tu s námi ještě ně-
kdo?“ vypadne ze mě. 

„To je jenom Danuška,“ mávne rukou. 
„Když mi bylo třicet, poznal jsem krásnou modelku 

a co na tom, že byla o dobrých patnáct let starší. Tenkrát 
ještě  fotila reklamu na prací prášky a vypadala jak bohy-
ně.  Rozvedla se a nastěhovala se ke mně. Vždycky byla 
 neskutečně žárlivá. Partnersky neuvěřitelně prudila, a pro-
to jsme se rozešli. Dneska je jí pětasedmdesát, ale pořád je 
k světu.“ 

Polykám naprázdno. 

Martin Klačko (sataniq@gmail.com) [867656]
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„Vzorně se o mně stará, ale už spolu intimně nežijeme, 
jestli se ptáš na tohle. Víš, jsem na starší ženy,“ pohladí mě 
po ruce. 

„Danušku jsem si nevzal a nic jí tady nepatří. Nemá nic 
proti mým návštěvám, dávno jsme si to vyjasnili. Ale pořád 
ji mám svým způsobem rád. Chce dožít u mě a já nemám to 
srdce ji vyhnat.“ Je to dobrák, úchyl nebo blázen? Nebo od 
všeho kousek? Je na staré dámy, a proto si mě pozval? No, 
tě bůh! Je mi nanic. 

„My s Danuškou máme takovou úmluvu. Když mám 
 návštěvu, nesmí dolů a musí se chovat tak, aby  návštěvu 
 nepotkala. A co řeknu, splní do písmene, je za ta léta 
 vycvičená.“ Dochází mi to pomalu.

Daniel žije s Hegelem a Danuškou ve světě iluzí a stínů. 
Má podivné zaměstnání a kdo ví, co se mu v makovici honí. 
Diktuje svobodu. Přitahuje a povoluje uzdu. Je to vymývač 
mozků. Mohla bych vůbec konkurovat pětasedmdesátileté 
ženě?

Prkna vržou, jak Danuška přechází o patro výš. 
Na to nemám. 
Kvapně se loučím. 
Nezdržuje mě. 
Vycházím na dvůr. V okně v patře honosného stave-

ní  vidím za záclonou mlhavý stín ženy, která mě prová-
zí  pohledem. Nejraději by mi vyškrábala oči. Pro  jistotu 
 obcházím  fábku. Zkoumám, jestli nemám prořezané 
 pneumatiky nebo  hadičky. Tak stará žena by se asi pod auto 
neohnula. 

Daniel vychází za mnou. Než nastoupím, stačí mě letmo 
políbit do vlasů. 

„Napíšu ti a budu rád, když přijedeš. Hodně pracuji, ale 
na tebe si čas udělám vždycky,“ šeptá.
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Záclona v okně se pohybuje. 
Dělá se mi nevolno. 
Otevírá nedobytnou bránu. Je to jako vysvobození. 
Startuji, pro jistotu dávám rovnou dvojku a plyn  sešlápnu 

k podlaze. 
Hlavně rychle odtud. 

Ráno budu moudřejší  .................................

Než se doma ponořím do peřin, stihnu ještě probrat 
schránku na Štěstí. 

Před chvílí jsem se vrátila od Daniela, a vida, už mi píše: 
„Jsi hvězda, co se snesla k nohám stárnoucího muže a rozsvítila 
všednost. Mám toho tolik na srdci a na jazyku… Přál bych si 
rozmlouvat s Tebou celé věky… Posílám hubičku, Daniel“  Jako 
muž mi neimponuje, to ne, přesto mě k němu cosi přitahu-
je. Nedovedu to pojmenovat. 

Další zpráva je od Dušana: „Milá paní Aneto, navštívil sem 
svoji maminku, které je 81 let a je naštěsí ještě čiperná. Nyní 
jsem ve svém dřevěném sroubku u Berounky a je tu pohádko-
vě, nikde nikdo – idyla....Včera sem si udělal celodenní výlet 
a  naděloval ptáčkům a zvířátkům. Dnes půjdu zapálit svíčku 
na skryjský hřbitov Fialovému poustevníkovi. Mějte se hezky, 
zdraví Vás od Staré řeky Dušan.“ Alespoň je zas veselo. 

„Dobrý večer, paní Aneto, můj telefon v kapse má číslo 
734 236 236. Děkuji Vám za důvěru, s níž jste mi svěřila své 
 číslo. Přiznám se, že se na setkání s Vámi těším více než na 
 Ježíška... Jiří.“ Doufám, že už na něho Jiří nevěří, to srovná-
ní bych asi neustála.
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Honza: „Zdravím Vás, paní Aneto, včera jsem byl na kon-
certě duchovní hudby, a i když byl kostel temperován, jen požití 
grogu ihned po návratu mě zachránilo od nastydnutí... Abyste 
se měla v rámci možností hezky Vám přeje Honza“ 

„Neměla bys chuť na reál? No jako sex – sex v reálu – 
 zkráceně reál. Třeba si padneme do oka. Venca“ Myslela jsem, 
že si máme nejdřív padnout do oka... 

„Hledám někoho na sex,“ píše jakýsi Jarda, „pošli mi fotku, 
kde jsi nahá, když ji nepošleš, máš jistotu, že oslovuješ muže, co 
berou všechno, a já se nechci přemáhat, přiznejme si, byla by to 
dřina.“ Nic pro mě.

Ozývá se i Závodník Zdeněk: „Tak co vaše autíčko, Anetko? 
Nezanedbáváte ho tak jako mě? Podival se mu někdo na vnitř-
nosti? Musí se opatrovat jako oko v hlavě a řádně rozmazlovat, 
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když má sloužit. Mám obchod a dílny ve Stodůlkách, budu rád, 
když se zastavíte, až pojedete okolo.“ Směju se, to je náhodička 
– jeho podnik je na rohu mojí ulice, ne dál než dvě stě metrů 
od mého domu. 

Svižně odepisuji: „Zdeňku, nebudete tomu věřit, ale každý 
den chodím do školy kolem vašeho obchodu, a když už jsme si 
tolikrát telefonovali, zvu vás do cukrárny naproti na kávu, tak 
za týden ve čtvrtek večer v sedm.“ 

Mobil mi dává signál – přišla esemka od Daniela. To je 
frekvence, ten se tedy činí. Nestačila jsem ještě ani  zpracovat 
zprávu, co mi poslal do schránky, a v mobilu mám od něj 
novou:

„Neni proc nase dalsi setkani odkladat, zitra je sobota, v osm 
vecer me najdes na jine adrese: …Pojedes do kopce, po cca 300 m 
vlevo mala zluta nemocnice s parkovistem, nad ni skola a pak 
rohova zahradni restaurace. Kolem plotu te restaurace se das 
 doleva, to uz je ta ‚moje‘ ulice – cca 200 m do kopce, vpravo 
jsou stale plutky a az skoro nahore je cca 7 m vjezd zakonceny 
 modrou plechovou branou. Zastavis, vylezes z auta, postavis se 
pred  zamek brany a zavolas mi mobilem a ja Ti dam  instrukce, 
jak si mas branu otevrit. Otevres leve kridlo se schrankou 
a  prostredni mala dvirka, vjedes dovnitr a zavres branu za se-
bou. Pokud  pribehnou nejaci psi, tak se jich neboj, i kdyz se bu-
dou tvarit  dulezite – jsou hodni a kousnout neumi. POMALU, 
KROKEM, CO NEJPOMALEJI TO DOKAZES, abys jim nepre-
jela hlavu, protoze Ti budou okusovat za jizdy pneumatiky, coz 
je jejich zabava, kterou je nemohu odnaucit, jed doleva kolem 
plotu po asfaltu k domu (cca 150 m), kde Te budu ocekavat. Ad-
resa je  Zámecká 16. Posílám hubicku, Daniel.“ 

Teď je mi šumák... Ráno budu moudřejší.
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Svět je hodinový hotel ................................

Ráno se budím a nedokážu Daniela vytěsnit z  hlavy. Je 
chytřejší než liška stavební spořitelny, ale chová se jako 
 hlupák, přetéká citem jak bublající papiňák a urazí do 
 hloubky duše, vede andělské řeči a je vulgární jak poslanec 
u řečnického pultíku, přitahuje a odpuzuje zároveň. Je na 
staré dámy a jednu stařenku si už ve svém domě hýčká. Jak 
jí asi je... A která by chtěla být druhou do počtu? Jsem na 
tahu a nemohu se rozhodnout... 

Hodím si korunou. Vyndavám mrňavý plíšek z  peněženky 
a přijde mi příliš malý na to, aby rozhodl. Vylovím  radši 
 padesátku. Když padne Hrad, tak na Daniela rychle 
 zapomenu, když lev, pojedu. Vyhazuji padesátku. Zakoulí 
se někam pod stůl. Spouštím se na všechny čtyři, jen abych 
dobře viděla. 

Lev. 
O program na večer mám postaráno, pořád lepší, než 

klimbat u televize. Proč jen jsem vždycky zvědavá jako 
 Václav Moravec v Otázkách? 

Odesílám: „O.K.“
Podrobná sms, co poslal, mě bezpečně vede k modré ple-

chové bráně. Mobilem žádám o instrukce ke vstupu a podle 
pokynů bránu otvírám. Projíždím, zavírám a potýkám se se 
smečkou psů. Trvá to, než se ze tmy vynoří stroze  osvětlený 
bílý dům s věžičkami, balkóny a výklenky – tady může 
 přijímat vládní delegace i amerického prezidenta. 

Vychází, uklidňuje divokou psí smečku a vítá mě. 
Ve dveřích se míjím s rozjařenou trojicí příjemných lidí.

Všechny do jednoho znám z televizní obrazovky důvěrněji 
než vlastní babičku. Pozdravíme se. Daniel mě letmo políbí 
do vlasů a uvádí do domu. Ježíšmarjá, jak se to vymódil? 
Má na sobě starý župan a zdá se, že je naostro. 
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Provádí mě Bílým domem. Tělocvična, studovna, 
 čítárna, nahrávací studio, ložnice a hostinský pokoj. Use-
dám na drahý koženkový gauč v největší místnosti v domě 
a v ten  moment mě sestřelí tři veliké obrazovky zavěšené na 
 stěnách. Na  každé jede jiné porno a já nevím, kam s očima. 
Tohle by  vyrazilo dech i Dolly Buster. 

Přinesla jsem australské červené. „Ty patoky příště 
 nekupuj,“ poznamená, „tím by se otrávili i moji psi.“ A nalé-
vá mi sklenku z jiné láhve. 

Dlouho si povídáme. Vžívá se do hlavní role pořadu 
 Křeslo pro hosta a hraje pro jednoho diváka s takovou chutí, 
že by se jeho křeslo mohlo houpat na prknech Národního. 
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Zajímá mě a chce mě. 
Neřeknu ne.
Něžné řeči, něžné ruce, milování bez ochrany. 
Miluji se s cizím tělem starého vyžilého muže. 
Souboj těl bez náboje, bez myšlenky. 
Unavené pohyby. 
Svraštělá visící kůže, vyschlé svaly, páchnoucí pot, pár 

 šedivých chlupů na hrudi a pečlivě vyholené přirození. 
„Jsi moje jediná,“ zašeptá. Za daných okolností mu to 

 věřím.
Země se nezachvěla, ale ustál to.
Nemá být na co hrdý, ostatně já také ne. 
Povídat si je lepší než sex. 
Bude si muset vybrat – mě nebo Danušku, probleskne mi 

hlavou. Jsem si tak jistá sama sebou. A dvě ženy pod jednou 
střechou, to by nedělalo dobrotu. 

Vyčpělá nálada. 
Znovu se obaluje županem. 
Jdu do koupelny. Na polici jsou vyrovnány vibrátory 

z rozličných materiálů, různých velikostí i barev. V umyva-
dle se válejí zbytky čerstvě oholených chlupů z jeho přiro-
zení. 

„Splnil se ti sen, zašoustala sis s pánem Bílého domu!“ 
zavolá přes dveře. Po něžném fi lozofovi nikde ani stopa, 
 zůstal tu vulgární, nenasytný a sprostý buran – rozdvo-
jenou osobnost jsem předtím viděla jen ve fi lmu. Jak jen 
můžu být tak pitomá! Sprchuji se horkou a vím, že s sebou 
 nespláchne ani smutek, ani samotu. Zůstává jen trpkost na 
jazyku a  vydolované prázdné srdce. 

Oblékám se. 
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Mluví na mě přes dveře koupelny: „Milenecké  vztahy, 
založené pouze na sexu, nejsou pro mě zajímavé. I ta 
 nejkrásnější a nejšikovnější milenka časem zevšední a ze 
sexu se stane stereotyp. Pokud si nemám se ženou co 
 povídat,  nerozumím si s ní a není mi s ní příjemně i bez 
sexu, tak se s ní  nestýkám. Pokud by šlo pouze o sex, tak si 
to mohu udělat sám.  Pokud se ptáš na to, zda mám kama-
rádky, se kterými mohu mít sex, tak ano.“ Mám pocit, že už 
mě nemůže víc zranit. Opouštím koupelnu.

„Něco ti ukážu,“ zve mě ke stolu, otevírá katalog a chlubí 
se velkými černobílými fotkami. 

„To je Danuška. Pětasedmdesát let a takovej  výstavní 
kus ženský, viď. Nádhera, pořád vypadá jako modelka.“ Co 
to  dělám? Obdivuji neuvěřitelné fotky jeho staré ženy, se 
 kterou už údajně nežije, a když zvednu zrak, utlouká mě 
porno, co se hrne ze všech světových stran. Připadám si 
jako v jiné galaxii.

Zazvoní mu telefon: „Ano, Danuško, teď můžeš do ku-
chyně, ano, můžeš jít ven vyvenčit Barona. Ano, můžeš tam 
zůstat půl hodiny.“  

Probírá se hromadou fotek a i ty nejmenší jsou obrovské. 
Občas nějakou vyloví a pochválí.

„Tady jsem v posteli s … a tady je grupáč...,“ dámy 
a  pánové ze showbyznysu, hvězdy a hvězdičky hudebního 
nebe i  slavná trojička, co jsem tu dnes potkala mezi dveřmi, 
všichni úplně nazí, každý má sex s každým a všichni s Da-
nielem. 

Teprve teď mi dochází, že se tu ženy i muži střídají jak 
na běžícím pásu. Bílým domem prochází celý  nekonečný 
 prvomájový průvod a já jsem v něm jedním nepatrným 
 mávátkem, co navíc radostně nemává.

Bílý dům je sídlem neřesti a divokých sexuálních hrátek. 
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Jsem tu omylem. 
„Sbohem, Danieli, jedu domů,“ vybíhám splašeně před 

dům.
„Ty krávo jedna blbá, zničila jsi večer,“ zavolá na rozlou-

čenou.  
„Barone!“ nepřirozeně vysokým a nakřáplým hlasem 

přivolává Danuška psa. Jednoduchá stará a nešťastná žena 
v omšelém kabátě a neforemném kulichu na pětasedmdesát 
skutečně nevypadá. 

„Na shledanou,“ zamumlám a přitom se s ní už nechci 
 nikdy shledat. Stojí na cestě a ničemu nerozumí, do instruk-
cí se vloudila chybička. Má ještě půlhodinu venčit psy ko-
lem Bílého domu zatímco já dovádím a laškuji s Danielem 
uvnitř. Danuška se má vrátit do domu ještě než odejdu, aby-
chom se spolu nepotkaly. Vyšmejklo se.

Doma jsem sama, není tu nikdo, kdo by mi pomohl slou-
pat všechnu tu špínu z mého těla. Jen tak ze zvyku usedám 
k počítači. 

Daniel píše: „Jsi přitažlivá žena, stojím o Tebe... Posílám 
 hubičku...“ 

„Nechci se o muže dělit s jinými,“ odepisuji. 
Za pár vteřin dostávám odpověď: „Chováš se jako krá-

va.“ Už jsem si všimla, že slovo kráva je v jeho slovníku 
 označením pro ženu. 

„Já hledám ženu, Ty zase muže. To je ten důvod, proč oba 
bloudíme po Štěstí. Tak mi, prosím Tě, nic nevyčítej…“ Má 
vlastně pravdu. Hledám Muže pro mě, ale sexuální hrátky 
nepořádám. 

„Co Tě tak rozzlobilo? Žiju osamocen jako kartuzián ve své 
kobce, ale všichni o mně všechno vědí. Obchoduju s koksem, 
pasu děvky, vybírám výpalné a holky, které mě přestanou ba-
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vit, pro zábavu rozřezávám tupou pilou. Zakopu je pak většinou 
na zahradě Bílého domu. Prostě Jack Rozparovač a Don Vito 
Corleone v jedné osobě. Koupil jsem Spartu a palác Koruna, do-
dávám samopaly Kalašnikov do rozvojových zemí. Jsem agent 
CIA a jsem zlej, zlej, zlej. Tak copak se k Tobě doneslo?“ Zlobí 
se. Hubičku už neposílá.

Muž s velkým EM  .......................................

Probudí mě rány jako z děla. Je neděle a u sousedů  klepou 
řízky. Burešovi se zase hádají a práskají dveřmi, zřejmě je 
zkoušejí vylomit z pantů. Nesou se ke mně tříštivé zvuky 
rozbíjeného skla, jak po sobě házejí talíře. Pak se budou 
usmiřovat a milovat. 

Děsivá představa. 
Válím se v růžovém pyžamu zachumlaná do peřiny. Je 

mi hezky až do té doby, než si vzpomenu na Daniela. Rá-
zem mám žaludek jako na houpačce a chce se mi zvracet. 
Myslím si, kdovíjak nejsem chytrá, a nechám se zblbnout 
od úchyla. 

U dveří zvoní jako na poplach. 
Dovnitř se dobývá Johana, a protože mě dobře zná, str-

ká mi hned snídani pod nos. 
„Člověče, je poledne a ty se ještě válíš v posteli, vždyť 

tu chcípneš jako krysa,“ vyhrkne bez pozdravu. „Hele, ten 
můj virtuální chlap mě přestal bavit,“ nakousne citlivou 
 záležitost. 

„Chci skočit rovnýma nohama do opravdovýho vztahu. 
Chci živýho chlapa i s jeho mouchama,“ vybalí na mě. Je hned 
se vším hotová. Ukusuju čerstvý rohlík, co mi přinesla. 
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„Budu ho opečovávat, s ledovym klidem tolerovat jeho 
prdy a obdivně naslouchat krkání po mym výbornym  jídle. 
Když mi bude aspoň trochu rozumět, bude mě  chválit 
a  milovat, snesu mu i modrý z nebe. Chci ho mít jen pro 
sebe.“ To není jen tak, vím o tom své. Žvýkám dětskou 
 šunku a chutná mi. 

„Předevčírem jsem se zaregistrovala na tý tvý seznamce 
a do dneška mi napsalo třiatřicet chlapů.“ Zapomenu žvý-
kat. Tak už i Johana rozhodila své sítě na Štěstí. 

„Řekla bych, že všichni chlapi na světě jsou jednovaječný 
dvojčata. Navlas stejnej jazyk, sem tam hrubka, obskurní 
 chutě a přání, prostě darebáci jak vyšitý. Jen jeden je do-
cela jinej. Píše jako Bůh a každá jeho zpráva je jak pudink 
se šlehačkou. Toho chci poznat! Představ si, mám s nim 
 domluvený rande! Třeba mi obrátí život naruby...“ vysype 
jedním  dechem. 

Zaskakuje mi rohlík. Kašlu, Johana mi zasazuje pevné 
údery do zad a zachraňuje mě. 

„Johano, ty nemarníš čas. Tak přeháněj, s kým jdeš 
 randit?“ 

„Je to vzdělanej a citlivej muž s velkým EM. Neboj se, 
neni to žádnej úchyl. Jmenuje se Daniel. Krásný jméno, viď, 
už jsme si vyměnili pár mejliků,“ zamilovaně se dívá do ni-
kam.

Zpozorním. 
„Pojedu k němu domů, podivej, poslal mi sms, abych 

 trefi la.“ Rozsvítí display mobilu a já čtu: „…Pojedes do  kopce, 
po cca 300 m vlevo mala zluta nemocnice s parkovistem, nad 
ni skola a pak rohova zahradni restaurace. Kolem plotu te 
 restaurace se das doleva, to uz je ta ‚moje‘ ulice… Posilam hu-
bicku, Daniel“ 
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Zalapám po dechu! Rohlík namazaný máslem mi vyskočí 
z ruky a máslovou stranou přilne k desce stolu. 

„Na Štěstí má fotku s chrty, viď?“ ptám se a dopředu 
znám odpověď. 

Dlouhé ticho. 
„Jak to můžeš vědět? Tohle jsem nikomu neřekla!“ 

 Nechápavě zamžiká modrýma očima. 
Rohlík zalévám hrnkem mátového čaje a věrně  popisuji 

své kontakty s Danielem: schůzku na ranči, ubohý sex v Bí-
lém domě i setkání s Danuškou. Nemusím nic  přikrášlovat, 
realita stačí. Když jsem se včera milovala s  Danielem 
v  Bílém domě, měl ten dobytek už dávno domluvené rande 
s  Johanou. A se kterou ještě? 

Johana mi nevěří ani ň. 
Jsem to já, kdo má chladnou hlavu. 
„Pojď, podíváme se na Štěstí a ukážu ti moji schránku.“ 

Jaké překvapení – zprávy od Daniela jsou navlas shodné 
s těmi, co do své schránky dostala Johana. Ouvej… 

„Ten hajzl,“ sykne. 
„Víš co, Johano,“ nedá mi zvědavost, „políčíme si na něj. 

Založíme nový profi l a uvidíme, jestli se chytí.“ 
Na Štěstí.cz zakládáme za další stovku strohý profi l 

 Kytka11, bez fotky, a zatrháváme políčko zájem o sex.
Hra začíná. 
A podívejme, muži se na kytku lepí jako blázni. 
Netrvá ani deset minut a Daniel sedá na lep – netuší, 

že ta naše kytka je masožravá mucholapka obecná.  Škemrá 
o fotku a hbitě vyplivne několik odstavců něžných keců. 
V komunikaci je vytrvalý a pilný jako včelička.
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„Samozřejmě, můžeme se bavit o tom, co to je ‚kamarád-
ství...‘" ctrl+c, ctrl+v.

„Kdysi nakreslil francouzský výtvarník Jean Eff el kreslený 
fi lm Stvoření světa…“ ctrl+c, ctrl+v. To je rychlost! Už to frčí! 
Je obdivuhodné, jak brilantně ve svém věku ovládá klávesy, 
patrně léta praxe. Párkrát mu odpovíme. To jen posílí jeho 
zvědavost a rozdmýchá vášeň. 

Tak a dost. 
Obrázek jsme si udělaly. Tohle nás obě uzdravilo. 
Chci Kytku11 smazat, ale přeci jen tak nezahodíme pro-

fi l za 99 korun. 
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„Víš co, Aneto, kapánek si s Danielem pohrajeme.“ Ta 
 Johana se nezdá… 

A tak domlouváme pro Kytku schůzku v Bílém domě. 
 Zítra v osm, platí, Daniel hodně pracuje, ale večer má  volný. 
Nebudeme ztrácet čas. A protože Kytka11 nemá mobil, 
 dostává popis cesty do schránky: „…Pojedeš do kopce, po cca 
300 m vlevo malá žlutá nemocnice s parkovištěm...“ Bla bla bla.

„Danieli, tak nevím,“ znejistí rozpačitá Kytka, „bojím se 
Tě. Prý jsi lovec žen a sběratel trofejí.“  

„Proč nasloucháš závistivým sviním a nějakou zhrzenou 
 krávou se necháš vmanévrovat tam, kde Tě chce mít. Před půl 
rokem jsem se rozešel s Irenou. Aby sis o mně udělala obrázek, 
přeposílám Ti dopis, co mi napsala… Hubičku posílá Daniel.“ 

Kytka11 obratem dostává do své schránky dopis od 
 Ireny určený Danielovi: „…Jsem ta nejbohatší, protože Tě 
mám,“ píše, „a nemohu se dočkat, až se stanu opravdovou Bílou 
paní z  Bílého domu… Jsem diskrétní ve všem, jak jsi mě poučil, 
a taky si  myslím, že náš věkový rozdíl se mým rodičům příliš líbit 
 nebude, ale kvůli Tobě obětuji všechno… jsme si jeden druhému 
souzeni… miluju jen Tebe… Líbá Tě Iren.“ Páni, to je charakter, 
intimní dopis jedné přeposílá druhé. 

Kytka se odmlčí – Daniel na ni bude zítra čekat marně. 

Dnešní večer si vypiju až do dna  .................

Budu muset ubrat plyn, snad i přibrzdit. Chodit na ran-
de není jako chodit do krámu pro rohlíky. Navíc ta zkurvená 
pravděpodobnost. I kdybych byla pilná a randila milion let, 
potkat Ho nemusím. 

Závodník Zdeněk vytrvale telefonoval a uháněl mě celé 
měsíce. Byli bychom u toho i zůstali. Ale pak jsme  objevili, 
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že si voláme z jednoho města a dokonce z jedné ulice, a já 
 jednoduše vyměkla. Tu dnešní schůzku jsem Zdeňkovi 
 přislíbila už před týdnem.

Teď sedí v cukrárně naproti mně. Je sladký jako můj 
 dortík na talířku, jen už není tak čerstvý. Mohl by mi z fl eku 
dělat taťku. 

Vlasy mu ladí s bílým hitlerovským knírkem nad ústy, 
co šibalsky tančí v rytmu samby. Vesele pomrkává jedním 
zeleným a druhým modrým okem a každé se dívá malinko 
jinam. Jsem trošičku nejistá, protože nevím, kterým okem 
mě zrovna pozoruje. Košile ledabyle zastrkaná do kalhot 
 obkresluje dominantní bříško tvaru hrušky. 

„Nevěřil bych, že k sobě máme tak blízko, Anetko,“ za-
šeptá chraplavým hlasem a drze položí svou ruku na moji. 

Ucuknu.
„Bydlíme blízko sebe, ale k sobě máme pořád ještě 

 daleko.“ Neslíbím víc než tuhle jednu kávu.
„Léta jsem podnikal v Mnichově, mám jeden podnik tam 

a druhej tady – kšefty s auťáky kvetou všude. Manželka byla 
odjakživa šílená na prášky. Spolykala jich snad tuny a po-
řád zkoumala, proč je žlutej lepší než růžovej, co s ní dělá 
modrej a co řiká reklama o zelenym. Nakonec si nabrnkla 
jednoho mnichovskýho lékárníka a teď má, co chtěla. Bydlí 
v lékárně. Bejvala to kočka... něco jako vy, Anetko. Všechno 
už je pryč,“ posteskne si.

„V Mnichově mám dvě děti a čtyři vnoučata. Moje děti…, 
moje vnoučata…, na jakej hudební nástroj by se měly učit? 
Koupil jsem klarinet. Moje vnoučata…“ 

Zívám. Proč mám poslouchat něco, co se mi příčí? Funí 
jako tajfún a hlučně zachrochtá do kapesníku, jako by chtěl 
vyplivnout rybí kost vzpříčenou v krku. 

Martin Klačko (sataniq@gmail.com) [867656]
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„Co byste vy učitelé chtěli?“ píchne do vosího hnízda. 
„Máte svý jistý. Pár hodin denně ve škole a imrvére prázd-
niny,“ schytám to a netuším, proč se do mě trefuje, „žádnej 
učitel si nedovede představit tu nejistotu, když se podnik 
staví na nohy vlastní, nespíte a nevíte, co bude zejtra, a ani 
neni čas přečíst si noviny,“ dostávám kapky. Dnešní večer si 
zřejmě vypiju až do dna. Ještě že jsem splachovací. 

„Furt závodim,“ vezme to z jiného konce a mně se uleví. 
„Automobilový závody, to je injekce do žíly nebo kokai-

novej večírek.“ Kolik závodů tenhle stařík ještě může pře-
žít? Pro vlastní bezpečnost by si měl otevřít dvě desítky 
a  klimbat na gauči u večerníčku. Odhaduji, že i detektivka 
mu může navodit infarkt. 

Rozvášňuje se: „Vůně benzínu mi zrychlí tep a ztrácim 
 zábrany. Kola hrabou, řežu zatáčky a nevidim, neslyšim, 
mein Gott – chci to všem najednou nandat. I těm mladejm 
frajírkům.“ Opatrně, říkám si, může zkolabovat jedna dvě, 
když takhle vyšiluje. Mrknu na hodinky a mám pocit, že 
 někdo celý večer zdržuje ručičky na jednom místě.

„Anetko, rád bych s vámi prožil Vánoce.“ 
Kdo by to řekl do toho starého proutníka? Rychle ho 

 vyvedu z omylu. „Milý Zdeňku, až se roznemůže moje 
 fábka, přijedu k vám, zařadím se mezi zákazníky a budu 
ráda, když ji uzdravíte. Mám vás pěkně po ruce. A to je 
všechno,  promiňte, my dva k sobě nepatříme,“ nemám proč 
dělat  cukrbliky. Do hajan, nic jiného si ani nepřeju.

Učitelku neklofne.
Sláva, bere to sportovně a Vánoce si užije mezi vnoučaty.
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Není to žádný břídil  ...................................

Je pohodový pátek. Ve sborovně se srazím s Johanou 
– máme totiž obě volnou hodinu. Pohotově servíruje šle-
hačkový dortík na dva talířky. Tu dobrotu hltáme docela 
 neslušně a dočista vyškrabáváme vyjedné talířky. 

Když se kolegyně se zvoněním vytratí do tříd,  obsadíme 
každá jeden počítač. Serfujeme. Dojde řada i na naše 
 schránky na Štěstí a hned máme společné téma: Daniela.

Jeho kousky přerostly všechny meze. Do našich schrá-
nek (včetně Kytky11) zrovna dorazily varovné dopisy od 
 zhrzených žen, které se s Danielem zapletly. Teď varují jed-
na druhou. 

„Pozor na pána Bílýho domu, pozor na Daniela, co má na 
Štěstí fotku s chrty. Jarka,“ přišlo Johaně. 

„My jsme tomu kurevníkovi málo, rozhazuje letáčky po měs-
tě a láká do toho svýho doupěte mladý maso. Přeposílám leták 
(přepsala jsem ho), kterym zaplavil celý město, jeden jsem do-
konce našla připíchnutej na nástěnce střední školy, kterou na-
vštěvuje moje dcera: 

HLEDÁM ŽENY A DÍVKY ZA ÚČELEM SEZNÁMENÍ
Už vím něco o životě a proto doufám, že se mně touto 

cestou podaří najít ženy, za účelem zpříjemňování si přede-
vším večerních chvil. Rád si povídám ale v případě sympatií 
nevylučuji i jiné věci. Jsem velice ŠTĚDRÝ a umím dobře oce-
nit skvělé služby. Mám v těchto věcech obrovské zkušenosti. 
Rád přijímám ve svém soukromí i více žen najednou. Pokud se 
chcete něčemu přiučit, hlaste se. Jmenuji se JUDr. Daniel 60 
let. Kontaktujte mě na telefon 602 232 882, nebo mail: judr.
daniel50@seznam.cz.“ 
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Kdepak, tohle Daniel nepsal, myslím si. Má vybroušený 
sloh, píše bez chyb a ve městě, kde žije, by nikdy  nerozdával 
letáčky s kontakty na sebe, na to je dost chytrý – tohle 
 smrdí. Nejspíš to bude práce další zklamané kamarádky…  

Napsala mi nějaká Vlasta: „…Starej, umaštěnej prasák 
v  županu bez trenýrek inteligentníma řečičkama dostane kaž-
dou na lopatky, za prostitutky platit nechce. Ženský, buďte 
 ostražitý!“ Daniel bude nakonec slavnější než Robert Rosen-
berg.

„Co kdybychom se mrkly do jeho schránky,“ napadne 
 Johanu.

„Nebuď naivní, neznáme přeci jeho heslo.“ Představuji 
si, jak je v detektivkách složité rozkódovat tajný kód a jakou 
má na to Simír z dálniční policie techniku a parťáky! 

Johana zkouší heslo „Daniel“, „Danuška“, „kunda“, „Bílý 
dům“, ...

„Zkus šoustat“, napovím.
Páni, jsme tam. Tak blbý heslo. Bože.
Bez dechu pročítáme jeho schránku: „Jana, Hanička, 

 Kačka30, Johana, Kundička15, Jarka, Kytka11, Vlasta…“ Jen 
včera Daniel oslovil třiadvacet žen. 

No nazdar! 
Předevčírem to byla podobná porce. Každý den 

 zpracovává dvacet až třicet kousků. Ten kanec.
„Samozřejmě, můžeme se bavit o tom, co to je ‚kamarádství‘. 

Když jsem byl hodně mladý, tak jsem objevil defi nici, kterou jsem 
převzal. Vytvořil ji kdysi Dr. Jiří Červený,…“ A jsme doma. 

„Pošlu Ti sms, abys nebloudila...“ posílá každé, která se 
chytí.

„Ty potvůrko moje, vyfoť mi tu svoji sladkou kundičku, abych 
ji mohl podrobně prozkoumat, to víš, Janinko, jsem už starší 

Martin Klačko (sataniq@gmail.com)
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muž a musím být dopředu připraven, abych si poradil s tou dáv-
kou rozkoše, co mi nabídneš...“ Chudinka holka.

„Jaruško, stojím o Tebe, stojí mi, když stojím vedle Tebe…“
„Budu šťastný, když mi řekneš: Danieli, jsi debil, ale jsi to 

 nejlepší, co mě v životě potkalo.“ Je to debil. 
„Tvoje kundička, Romano, je obalená v nastrouhané čokolá-

dě, a já bych si přál, abys ji dokonale oholila, než sem přijedeš, 
tak vyplň prosím přání stárnoucího muže, posílám hubičku, Da-
niel.“  

Na Danielovy kecy zabírají ženy tak půl na půl. Přibližně 
polovina z oslovených vášnivou komunikaci prudce odmí-
tá, píšou mu: „ty úchylnej prasáku…“, „kurevníku jeden,“ „ty 
sexuchtivej vydřiduchu…“, „hledám muže pro všední den, ale ty 
to evidentně nejsi, hnusáku jeden…“ 

Tu druhou polovinu žen Daniel zmáknul s prstem 
v nose. 

Celé zblázněné mu posílají fotky intimních částí svého 
těla a každá marně doufá, že našla toho vysněného. Po-
čítají hodiny a minuty do setkání. A Daniel, mimořádný 
 psycholog, říká, co chtějí slyšet, opatrně je opracovává a ši-
kovně s nimi manipuluje. Láká je k sobě podle promyšlené-
ho jízdního řádu, jen aby jedna druhou nepotkala, a podle 
svých návštěv ordinuje Danušce vycházky. Není to žádný 
břídil. 

Co dodat? Jedině kastrace.
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Milan nezklamal  .......................................
Daniel mi leží v žaludku jako kus syrového nerozžvýka-

ného masa. Vyspala jsem se s ďáblem a zasloužil by, abych 
mu provedla nějaký ten ďábelský kousek. 

Být tak kudlankou! Kudlanka vyznává manželský kani-
balismus – samička při kopulaci samečka sežere. Začne od 
hlavy a než dílo dokoná, zbytek samečkova těla akt dokončí 
s ještě větší razancí. 

Jenže jsme jen lidé, bohužel. 
Když prvňák provede rošťárnu, ví, že ho stihne trest, 

 přinejmenším dostane černý puntík. To Daniel je úctyhod-
ný vážený občan bez poskvrnky, a ať udělá co udělá, nikdy 
se mu nezkřiví ani vlásek. A když ho potkáte na ulici, není 
na něm nic zvláštního. Snad kromě jeho Bílého domu. 

Useknout ruku, setnout hlavu, infi kovat virem smrtelné 
nemoci – to není nic, vypálit Bílý dům – to je k smíchu, když 
má několik dalších… 

Co Daniel nesnáší? Tlusté a bachraté ženy. 
Mám to! 
Kde jen sehnat tlusté a odporné ženské do postele? 

 Přivolám si na pomoc Johanu.
„To je zívačka. Zavolám Milanovi,“ vypadne z Johany, „je 

to kamarád. Hraje na bicí v kapele a já jsem ještě před pár 
lety s touhle kapelou zpívala. Jezdili jsme zábavy a plesy 
a znáš to, dlouhý noci a těžký rána, nic pro ženskou, která 
musí ráno vstávat.“ Vždycky mě něčím překvapí. 

„Milan má stavební fi rmu, vlastně jen takovou divokou 
bourací cikánskou partu. Říká o nich ‚ty černý‘. Jmenuje se 
Kořen a pase holky na E55. Někdy Tě s nim seznámim,“ za-
chechtá se. 



.......................................................................  159

Pouštíme se do práce. Za 99 korun zakládáme na Štěs-
tí nový profi l Rošťanda. Zatrháváme políčko „zájem o sex“ 
a Daniel nezklame, přisává se k Rošťandě jako první: 
 „Samozřejmě, můžeme se bavit o tom, co to je kamarádství,“ 
 kopíruje stokrát zkopírované pseudointeligentní bláboly. 

Vybarvujeme Rošťandu v těch nejlepších barvách. 
 Krásná, chytrá, vtipná, kultivovaná, jednoduše roztomilá 
broskvička k zulíbání. Touží po seznámení. 

Mezitím Johana rozehrává hru na druhé straně: 
„…Milane, potřebujeme dvě tlustý, odporný, starý 

 cikánky. Čim horší tim lepší. Máš něco takovýho na skla-
dě?“ V telefonu je ticho.

„Tisícovku dám každý do ruky, když nasedne do auta. 
 Odvezu je k jednomu playboyovi – a kolik z něj vydolujou, 
to už je na nich. Po akci je hodim zpátky.“ Takovou objed-
návku asi ještě neměl, v kurzu má jenom výstavní kusy. 

„To viš, mezi babama, co maj po sezóně, je o takovou 
 praci dračka,“ ožívá telefon. „Holky zaberou prachy, nakou-
pi buček a něco hodi do automátu, tak jestli fakt chceš todle, 
vyberu ti vážně luxusni kousky!“ Milan se řehtá jako kůň. 

Není nad to mít dobré kamarády. Daniel dostane  senzační 
dárek. Zbývá už jen domluvit termín schůzky. 

Mezitím Rošťanda s Danielem laškují na Štěstí. Zítra 
v osm má rande a může s sebou vzít i kamarádku. Pro jisto-
tu ztratila mobil, a tak dostává popis cesty do schránky. 

Jen jestli je na takové ženské spolehnutí. Ale co by šlap-
ky neudělaly pro prachy... V půl osmé je s Johanou nabírá-
me na domluveném místě. 

Milan nezklamal. Tolik beztvaré hmoty se jen stěží 
 dokáže nacpat na zadní sedadla. Autem to zavoní jako čtr-
náct dní chcíplá kočka. Pestrobarevný ohoz, bezzubá ústa, 
silné hlasy a natažené dlaně. 
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Carmen a Dorka.
Dostávají tisícovku na ruku, s Johanou do toho jdeme 

půl na půl. 
Fábka není na takovou zátěž stavěná – vzdychá, i  cyklisti 

nás předjíždějí zleva zprava. Ty dvě vzadu se překřikují. 
Hučí mi v hlavě a začínám závidět fi lmovému Otíkovi jeho 
hluchátka. 

Zastavujeme před modrou plechovou bránou, otevřu ji 
a vysvětluji, kudy do domu. Carmen kupodivu rychle chápe, 
že se má Danielovi představit jako Rošťanda. 

S Johanou zatím sedíme v autě před Bílým domem a vy-
palujem jednu od druhé. Okny vystupuje tolik cigaretového 
kouře, jako by v autě hořelo. 

Před očima mám Daniela naostro v županu. I kdyby ho 
ty dvě znásilnily, nebudu ho litovat.

Po nekončící hodině se chapadla plechové brány uvolní 
a naše holky vyklouznou do ulice. Hrnou se k nám a melou 
pantem: 

„Dilino džungalo manuš!“ 
„Bláznivý ošklivý muž,“ překládá mi pohotově Johana.
„Čoro raj, kašuko koro melako pirano.“ 
„Chudák chlap, hluchý, slepý, špinavý milenec.“ No, hol-

ky mají nároky, říkám si. 
Z kapes vytahují peníze, co se rozmnožily, a tisícovky 

 poletují fábkou jako barevní motýli.
„Zitra vememe kamaradky a pudeme si zase pro naše pe-

nize, teď vime, kde je hledat.“ Holky jsou navýsost spokoje-
né. Pro dnešek. 
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Po dvě stě metrech je na přání vysazujeme u první 
 hospody. U hospody, do které se provdala Danielova dávná 
milenka, vzpomenu si. Jen ať ho holky společně zdrbnou. 

„Ty, Johanko, neměly bychom si zařídit bezpečnostní 
agenturu?

Pes, který štěká, nekouše ...........................

Všechno je mi málo. Dvě učitelky s jedinou myšlenkou: 
Pomstít každou tu zraněnou Anetu, Johanu, Danušku… 
 Kolik nás asi je? Stovky? To je málo. Alespoň tisíce.

Kytka11 na Štěstí ještě žije a píše svůj poslední dopis:
„Zahlídla jsem Tě u brány, když jsem Tě šla navštívit, a dala 

rychle zpátečku: takovej typickej slizoun... od prvního pohledu 
vypadáš jako ubožák, co se mu nepostaví, ani kdyby tam měl 
 lešení;-)“ 

Za pár minut dostane Kytka11 do své schránky 
 pohotovou odpověď od Daniela:

„Dle §354 odst. 1 písmene c tr. zákona ten, kdo  jiného vy-
trvale prostřednictvím prostředků  elektronické  komunikace 
písemně nebo jinak kontaktuje proti jeho vůli, bude potrestán 
odnětím svobody až na jeden rok. Podle odst. 2 písmene c bude 
odnětím svobody na šest měsíců až tři roky pachatel potrestán, 
spáchá-li čin uvedený v odstavci 1  nejméně se dvěma osobami. 

Vzhledem k tomu, že Vaše vulgární a opakované  emaily mě 
obtěžují, žádám Vás, abyste od svého  jednání  upustila. Pokud 
od Vás obdržím email nebo zjistím, že jste  kontaktovala jiné 
osoby, podám na Vás bez dalšího  trestní oznámení za poruše-
ní ustanovení §354 tr. zákona. Každý počítač připojený k síti 
internet je snadno dohledatelný podle unikátní IP adresy a lze 
tak určit místo připojení a majitele. K databázi IP adres mají ze 
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zákona přístup  orgány činné v trestním řízení i já, s ohledem na 
to, že se zabývám autorským zákonem a spolupracuji při odha-
lování  pirátského zneužívání autorských děl, umísťovaných na 
síti Internet. Důrazně Vás žádám, abyste mě přestala obtěžovat 
svými výhružnými emaily. Pokud od Vašeho jednání okamžitě 
neupustíte nebo pokud se dozvím, že se dopouštíte trestné čin-
nosti, kterou vyhrožujete, předám věc k řešení orgánům činným 
v trestním řízení, pro Vás s následky uvedenými v zákoně.“

Pes, který štěká, nekouše. Nemyslím, že by Daniel, který 
střeží svou pověst jako oko v hlavě, chtěl prát špinavé prá-
dlo na veřejnosti.  

A pokud by se přestal skrývat a všechno by na něj  prasklo, 
měl by takovou reklamu, že by se do konce života buď pla-
zil kanály, nebo by mohl z fl eku kandidovat do sněmovny 
a snad i na prezidenta. Kdo ví, ale nic mezi tím.

Na Štěstí se defi nitivně odporoučely Kytka11 s Rošťan-
dou. Co jsme mohly udělat, jsme udělaly a tyhle fi ktivní hol-
ky už nebudeme potřebovat. 

Toho sviňáka házím jednou provždy za hlavu. 

Tři přání ...................................................

Nemám ráda školní zvonek kromě toho, když zvoní ten 
den naposledy, a před vánočními prázdninami má obzvlášť 
příjemný zvuk. Dneska nám padla. S Johanou dopíjíme 
 poslední pracovní kávu v tomto roce. 

„Paní kolegyně, okamžitě k řediteli,“ rozrazí dveře Voříš-
ková, „to by mě zajímalo, co jste provedla,“ ječí jak siréna. 
Je na vrcholu blaha, když může někoho ponižovat. Byla by 
z ní výborná bachařka.
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Nesměle zaťukám na ředitelnu: „Pojď dál, Aneto,“ nalévá 
Pepa hned do dvou sklenek a na rozdíl od Voříškové je ve 
výborné náladě. 

Zapadnu do hlubokého křesla. 
„Nechtěla bys mi dělat zástupkyni?“ Zeptá se bez varo-

vání. 
„Voříšková je protivná. Nikdo si nedovede představit, co  

je to mít za zády takovou saň. V jednom kuse si na ni někdo 
stěžuje a já abych pořád něco hasil. Ty bys to zvládla a navíc 
pijeme stejnou značku,“ uchechtne se. 

Kopnu do sebe panáka: „Pepo, jsou tady určitě jiní 
 schopní kolegové, co jsou tu navíc mnohem déle než já,“ 
připomenu. 

„No právě, nové koště dobře mete. Přemýšlím o tom 
 čtrnáct dní a vím, že ty jsi ta pravá.“ 

„Dáš mi čas na rozmyšlenou?“
„Jasně. Po svátcích mi řekneš a přebereš si agendu,“ 

 zamne si ruce, „už se na to těším.“  
Před ředitelnou zase číhá Voříšková, kdo ví, jestli neměla 

ucho přilepené na dveřích: 
„Jste venku nějak rychle, měl vás tam pořádně podusit,“ 

procedí mezi zuby. 
Jdu dopít kávu k Johaně. Zrovna ona by byla skvělou 

 zástupkyní. Ale co, stejně tu práci nakonec vezmu. Změna 
je život. 

Páteční odpoledne před Vánoci je unavené. 
Málem bych zapomněla. Za půl hodiny mám rande 

v  Metropoli. Chvilku si pohrávám s myšlenkou zůstat 
doma. Jenže život je vlastně takový bramborový salát. 
Chutná  podle toho, co si do něj zamícháš, a já ho ráda hod-
ně  opepřený. 
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A tak se nakonec přemůžu. S líčením si práci nedávám 
a oblékám, co mám zrovna po ruce. 

Upocená a se zpožděním přeci jen vbíhám do kavárny. 
Jestlipak Leoš vydržel? Přejíždím pohledem od stolu ke 
 stolu. Všimnu si Johany s nějakým cizím mužem. Zamávám 
na ni, ale ona nic nevidí. Oči má jen pro něj. Máme rande ve 
stejný čas a v jedné kavárně, to je náhodička. 

Tady je Leoš. 
Stiskne moji ruku a galantně věší můj kabát na věšák. 
Připadá mi, že ho znám odjakživa. Řeč nestojí. Probírá-

me život – je ředitelem střední školy. Zdrbneme Pepu, Vo-
říškovou a na řadu přijde i moje zástupcování. 

Směje se, když mu v barvách líčím, jak budu v pondě-
lí  malovat kuchyni. Krmíme se obřím šlehačkovým dor-
tem. Nese k ústům veliké sousto, ale nedonese. Kus dortu 
 přistane kamsi pod stůl. Jen tak mezi řečí, asi aby zamas-
koval společenské faux pas, zaloví pod stolem a napíchne 
ztracený kus dortu znovu na vidličku. Odloží jej na okraj 
talířku, jako by se nechumelilo. 

Kape mu z nosu, a tak smrká jako nosorožec. K jeho 
třem profrkaným kapesníkům přidávám balíček papíro-
vých.  Likviduje je s noblesou. 

Nabízím tykání. 
„Rád bych přeskočil první, druhé i třetí rande,“ roztomile 

huhňá s plným nosem. 
„To nepůjde – nebudeš to mít tak snadné,“ vymýšlím 

rychle, jak být zajímavá. „Jestli mě chceš, musíš splnit tři 
přání. Princ si musí princeznu zasloužit,“ směju se. 

„Pusť se do toho, jsem jedno velké ucho,“ zatváří se dost 
sebevědomě.
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„První přání: Napíšeš pro mě básničku.“ Pitomější nápad 
mě v tu chvíli nenapadl.

„Když myslíš?“ Decentně zachytí nudli do kapesníku. 
„Druhé přání: vezmeš mě na výlet.“ V duchu jen doufám, 

že nepůjdeme pěšky a daleko.
 „Výlet zvládnu levou zadní,“ chechtá se.
„Třetí přání: Uvaříš večeři.“ No vida, mám to.
„To se tedy zapotím, ale neboj, já to zvládnu. Máš nějaké 

zvláštní přání? Jako třeba fazole a hrachovku?“ V očích se 
mu mihne cosi nevýslovně milého. 

Mrknu na něj: „Mám ráda překvapení.“ 
Pořád si máme o čem povídat, čas letí rychleji než 

 odpinknutý e-mail. Ani jsem si nevšimla, kdy se z kavárny 
se svým nápadníkem vytratila Johana. Jsme posledními 
hosty a já bych to s Leošem klidně táhla až do ranní otví-
račky. 

„Kolik času dostanu na básničku?“ Aha, zaobaleně se 
ptá, kdy se potkáme příště, napadne mě.

„Máš čtyři dny,“ stydím se říct „jeden“, abych ho nepo-
plašila. Napíšeme si.

Vyprovází mě k autu a čeká, až odjedu. 
Pohladil mě po duši.
Ještě večer se mezi zprávy v mé schránce vetře jedna od 

Leoše: „Vyřadil jsem rýmu z rýmu, propila mi díru do papíru. 
Bylo mi s tebou hezky, Aneto, děkuji. V pondělí splním první 
úkol. Drž mi palce. Leoš.“ 
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Tajné vánoční přání ...................................

Bylo by hezké udělat z pondělků pátky, ačkoli dneska je 
to jedno. Je pondělí, ale začínají vánoční prázdniny. Všude 
vládne klid a mír, dnes zcela výjimečně i u Burešových. 

Na balkónech a u dveří bytů stráží pohodu sešněrované 
vánoční stromky a čekají na svou chvíli. Já ten svůj nekou-
pila.

Poslední opozdilci nakupují dárky a čistí police obchodů 
– papuče pro dědu jako vloni, svetr ve slevě pro babičku, 
 prací prášek a kastróly pro manželku, to se hodí vždycky. 
Manželovi potahy do auta místo těch starých rozdrbaných, 
jeden velký balík a hodně malých pro děti, aby měly co roz-
balovat a v porovnání se spolužáky nepropadly panice... 

Nemám ráda zbytečné dárky, a protože je nedávám, tak 
je ani nedostávám. Výjimkou je těch pár pro Soňu a Táňu, 
co leží na dně skříně. Mám taky svoje tajné vánoční přání 
– zabalit jeden zbytečný dárek pro Leoše. Nevím, co mě to 
popadlo. Když se konečně objeví jeden na obzoru, hraju si 
na princeznu a prodávám se za splněná přání. Co když se 
Leoš lekne a ztratí se... 

Nejhorší je, když se samota smíchá s nudou, a do toho 
přijdou Vánoce... Né, dneska se nudit nebudu. Koupila jsem 
dva veliké kýble barvy, dva válečky a štětec, igelitovou fólii 
a lepící pásku. Vymaluji si kuchyni. 

Míchám barvu, bílou lehce říznu okrovou, a bude tak la-
dit k lince. 

Někdo zvoní. Na Johanu náladu zrovna nemám. 
Otvírám. 
Kdepak Johana. Za dveřmi stojí Leoš. 

Martin Klačko (sataniq@gmail.com) [867656]
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Je to refl ex či co. Přibouchnu mu dveře rovnou před no-
sem. Ježíšmarjá, jsem nenamalovaná, neumytá a vymódě-
ná jako strašidlo – hotová Kalamity Jane. 

Znovu opatrně pootevřu. Tentokrát decentně vystrčím 
hlavu a tělo obalené v hadrech se snažím ukrýt za dveřmi. 

„Kde máš barvu?“ směje se.  
Než se v koupelně uvedu do člověčí podoby, má vymalo-

vaný strop. Všechno vystěhoval a kuchyňskou linku poctivě 
překryl igelitovou fólií. Pletu se mu pod nohy a vařím dvě 
kávy. 

Leoš vymaluje sám. Společně pak umýváme, cídíme, 
 posloucháme muziku. Je neskutečný. Hotovo.  

Žaludky se svírají hlady a v lednici zbyl jeden jogurt light 
a dvě vajíčka. Pozdní oběd u Kanibala přijde vhod. 

Sotva v restauraci dosedneme, hledáme jeden na dru-
hém neumyté, zapomenuté stříkance od barvy, které si na-
vzájem  očisťujeme. 

Leoš objednává jelení guláš. 
Mladíci krmí jukebox drobnými a rapují spolu s Kaynem 

Westem. Mladičký kuchař vyhlédne do lokálu a usměje se 
na nás. 

Za pár minut už se to nese. 
Kynuté knedlíky jsou jako z vaty a guláš nasládlý po 

 kečupu výborně chutná. Leoš decentně popíjí nealko. Já 
vím, nemá to styl, ale jako řidič, co neriskuje, si může dát 
 nefalšované pivo až doma. Já dám tři kusy poctivé  dvanáctky 
a nic už mi nechybí... 
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Rozum nedostanu nikdy .............................

V úterý ráno zvoní Leoš znovu u dveří. Pochválí mi 
 růžové pyžamko, a než se polidštím, uvaří čaj a vyklopí na 
talíře královskou snídani. Ve voňavé, čerstvě vymalované 
kuchyni nám chutná. 

Vytáhne z kapsy kus úhledně složeného papíru. 
Dostávám svoji básničku:

Snad
sedím dva dny
na kraji tmy
na prvním sedadle
v sále na sny
a čekám
zdravil mě Arnold i Johny Depp i Ljuba Hermanová
a zpíval Ivan Hlas
Aneto, vrať se, sjedem to znova

První úkol má z krku. Oddychnu si. 
„Byla jsem pro tebe inspirací?“ ptám se zdvořile.
„Pro básníka je největší inspirací záloha od editora a ter-

mín,“ utře mě.
Když přání, tak přání. Trvá na tom, že hned splní i to 

 druhé. Bere mě na výlet. 
Ruku v ruce šlapeme na Petřín. Mráz štípe do tváří, vítr 

fučí a mokrá zima zalézá pod kabát.
Na výstavě Vynálezy Járy Cimrmana se snažíme 

 trumfnout věhlasného vynálezce. Jeden přes druhého se 
překřikujeme, jak kdejakou blbinu zdokonalit a vylepšit – 
mohli bychom si otevřít továrnu na absurdity. 
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Dva blázni v pubertě.
Když už jsme na Petříně, nemůžeme minout bludiště, 

kde nás zdeformovaná zrcadla proměňují v dlouhé, širo-
ké, křivé a různě zparchantělé. Chechtáme se namrzlému 
 červenému nosu stárnoucí dámy. V zrcadlech je pokaždé ji-
nak velký a různě zakřivený.

Cestou domů se zastavíme v obchodním centru. Leoš se 
na nic neptá a kupuje mi červený huňatý svetr:

„To aby ti nebyla zima. Červená je navíc dobře vidět, 
a tak tě nikdy neztratím z očí. A červený svetr je lepší než 
 červený nos.“ Doprovodí mě ke dveřím mého domu. Je tma 
jako v ranci. Za rozsvícenými okny se jak vlna z klubíčka od-
víjejí černobílé i barevné lidské příběhy. 

„Musím se připravit na třetí úkol. Tak dobrou,  princezno,“ 
zašeptá, a než se nadechnu, ztratí se ve tmě. Škoda, pozvala 
bych ho dál. Ach, ty společenské konvence. 

Rozsvítím všechna světla v bytě, aby mi nebylo smutno, 
jedno po druhém. A jako každý jiný večer usedám k počítači. 
Je to droga a možná i zvyk vyplnit samotu rozmlouváním 
se stejně osamocenými. Jenže dneska je to jinak. Najednou 
nemám chuť přebírat muže ve schránce. Nechci se už sezna-
movat, zbytečně randit a plkat o ničem. 

Všechny ty Muže pro mě, Čekatele, Zajíčky, Děduly, Chlí-
váky a Čuňata vysypávám do virtuálního koše. 

Stahuji i svůj profi l ze Štěstí.cz. 
Přestávám tak existovat pro šedesát tisíc mužů. No co, 

tři měsíce jsem jim servírovala svoje já jako na talíři. Šanci 
měli a někteří ji promarnili. 

Ráno na Štědrý den mráz maluje na okna. Přilepím nos 
na skleněnou tabuli a pozoruji sněhové vločky, jak klouzají 
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směrem k zemi. Celé chuchvalce sněhových vloček. Chci se 
podívat zblízka na tu nádheru. Otevřu okno a chytám je do 
dlaně. Sotva usednou, mění se v kapky obyčejné vody. 

Zazvoní zvonek. 
Otevřu dveře a spatřím košatý strom. Ze spleti voňavých 

větví vykoukne Leoš:
„Dobré ráno, princezno. Bez stromečku nejsou Váno-

ce. Ozdobíme ho spolu, pro jistotu jsem koupil pár ozdob. 
Dneska splním poslední přání – uvařím štědrovečerní ve-
čeři.“ 

Jestli dokáže zabít kapra, vykuchat ho a stáhnout kůži, 
z vnitřností uvařit polévku, nepřipálit řízky a zamíchat 
 dobrý bramborový salát, nechám si ho. Obmotám ho ku-
sem mašličky, co jsem koupila v provaznictví, a položím si 
ho pod vánoční stromeček. 

Večeře je výborná. 
A je to! Princ splnil třetí ze tří přání. Postarší princezna 

bez království je k mání. Je Leošova. 
Dostávám dárek pod stromeček: 
Igelitku plnou různých věcí. 
A tak vybaluji patery zánovní pánské ponožky,  zrovna 

tolik použitých trenýrek, pánských košil a šest triček. 
 Prádlo skládám na poličku, košile zcela samozřejmě věším 
do  skříně.

Dostala jsem prince se vším všudy... Rozum, ten snad 
 nedostanu nikdy. 
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Píše mi Soňa: „Mamko, víš, kdo mě přijel navštívit do 
 Coimbry? To bys neuhodla. Táta s tou svojí Helenou. A  Helena 
je fajn, je o tři roky starší než Táňa a beru ji tak trochu jako 
 kamarádku. Je fakt chytrá, včera mi radila se seminárkou. 
A táta ji obletuje jako puberťák, Helenko sem, Helenko tam – 
takhle ho neznám. A představ si, náš taťka se zbláznil: třídí od-
pad. Ona je totiž Helena taková ekoteroristka. 

Taky jsme jeli lodí a táta dělal, že se nebojí, ani  nezvracel 
a  prvně v životě tančil v hospodě na stole, zpíval karaoke 
a  představ si, chodí s Helenou i po krámech a vybírá jí hadří-
ky… A mám pro tebe novinku, budou se brát. Mamko, neboj, 
 Helena se ti bude líbit. Taky bych si přála, abys nezůstala sama, 
ale  nevím, jak to zařídit… Těším se, že za mnou o prázdninách 
 přijedeš. Soňa“ Jak je vidět, úlety rodičů rozchází dobře.

Martin, zdá se, své štěstí už našel. Přeju mu to a přitom 
je mi, nevím proč, do breku. 

A vlastně i já jsem šťastná. 
Leoš nenabízí nic, ale dává všechno. Nemusí ani ří-

kat takové ty přeslazené větičky. Něčím novým mě každý 
den překvapí: přinese mi hezkou knížku, umyje schody, 
na každý den v týdnu má jinou vodu po holení a košile, 
ty si  tvrdohlavě žehlí sám. Milujeme se, sbíráme společné 
 zážitky a než si  vypovíme všechno, co máme na srdci, doko-
nale  spolu  zestárneme. 

Občas si vzpomenu na Voříškovou. Secvakla kramfl eky, 
sbalila kufry a šla o školu dál.

„Aneto,“ povídá Pepa, „až se mě jednou někdo zeptá, 
proč dostala Voříšková výpověď, odpovím: Ze zdravotních 
 důvodů.“ A do ucha mi spiklenecky zašeptá: „Dělalo se mi 
z ní špatně. Ha, ha ha…“ 
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Zdědila jsem po ní kancelář s výhledem, kožené křeslo, 
plné skříně neutříděných lejster a počítač s programem, 
co zhltal informace snad o každém, kdo se ke škole jen 
 přiblížil. Učím se. Zákony mám v malíčku, třídím papíry 
a těmi  zbytečnými plním popelnice. Kdyby mě školník ne-
vyháněl ze školy domů a doma nečekal Leoš s večeří, snad 
bych ve škole i spala. 

I Johana své štěstí našla na Štěstí. Má to někdo štěstí... 
První rande a trefa do černého! Ten její Jaroušek se k ní už 
přistěhoval. 

Já vyčistila paměť telefonu, smazala e-mailovou  adresu 
a založila novou: aneta1@centrum.cz. Staré kontakty jsem 
spláchla a mísu vydezinfi kovala Domestosem. 

Kromě Leoše, samozřejmě. 
Ráno se v kuchyni na lince válí papírek načmáraný jeho 

rukou. Z dálky vypadá jako seznam věcí, co mám koupit: 

Život není
na zkoušku
není žádný příště
pár barevných papoušků
a nacucaný klíště
život není
není jenom jako
žádný šedý
obnošený sako
život není
nasolená treska
žádnej kompot
žije se už dneska! 
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aneb Jak je těžké najít chlapa

Valerie Freiová



Člověku je přirozené žít v páru. Není však jednoduché 
najít toho pravého. Spoléhat jen na náhodu se nevyplácí. 
Dávno už také neplatí pořekadlo: Sedávej, panenko, v kou-
tě, budeš-li hodná, najdou tě. Štěstí přeje připraveným.

Život je hledání
Říká se, že pro každého na světě existuje více ideálních 

partnerů. Lidí, se kterými bychom mohli být šťastní. Často 
se však stává, že je dlouho míjíme a někdo je nepotká vů-
bec. Osudu je proto třeba pomoci.

Těžko oslovíte na ulici každého, kdo se vám líbí, abyste 
zjistili, zda je nezadaný, jaké jsou jeho životní cíle, co ho 
zajímá atd. Ne každý má také čas nebo zájem trávit večery 
v barech, na diskotékách nebo se účastnit organizovaných 
seznamovacích večírků s velmi omezeným výběrem nezná-
mých lidí. 

Štěstí.cz je seznamka, která funguje
Většina nezadaných Čechů, kteří to s hledáním partne-

ra myslí opravdu vážně, se dříve nebo později objeví na in-
ternetové seznamce Štěstí.cz . Vytvořením seznamovacího 
profi lu na Štěstí.cz vzroste mnohonásobně vaše šance, že 
najdete toho, koho hledáte.

125 tisíc nezadaných mužů a žen
Seznamovací profi l na Štěstí.cz vám umožní snadno 

a rychle komunikovat s více než 125 tisíci nezadanými lid-
mi z České republiky. 

osudová seznamka ........................
aneb Jak hledat a najít životního partnera

Martin Klačko (sataniq@gmail.com) [867656]



Dalších 100 tisíc lidí se registruje každý rok
Pokud si nevyberete hned, nevadí. Každý den se na 

Štěstí.cz zaregistruje přibližně 300 nových mužů i žen, 
tj. více než 100 000 nových lidí každý rok. Ti, kteří se zde 
úspěšně seznámí, své profi ly zase smažou.

Vyhledávání a třídění
Mezi desítkami tisíc lidí je možno vyhledávat podle 

věku, místa bydliště, ale také dle výšky, váhy, vzdělání atd. 
Snadno si tak zobrazíte např. jen muže s fotografi í, ve věku 
nad 35 let, z blízkého okolí, kteří hledají vážný vztah a jsou 
vyšší než 180 cm. 

Proč Štěstí.cz opravdu funguje
Jednou z mnoha výhod seznamky Štěstí.cz je, že jsou 

zde registrovaní především ti, kteří se opravdu chtějí se-
známit. Každý uživatel smí mít na Štěstí.cz pouze jeden 
seznamovací profi l, který je nutno aktivovat pomocí SMS. 
Proto se vám na Štěstí.cz nestane, aby vám psal jeden 
člověk pod mnoha fi ktivními seznamovacími profi ly, ne-
jsou zde profi ly dětí, které by si s vámi psaly jako dospělí, 
a nenajdete zde ztracené existence, které nejsou do hledání 
partnera ochotné cokoliv investovat.

Kdo hledá, najde
Buďte optimisté a věřte, že do roka a do dne se více než 

80 % lidí opravdu seznámí. Nečekejte však, že všichni lidé 
přihlášení na Štěstí.cz budou vyhovovat vašim požadav-
kům. Vy přece hledáte pouze jednoho. Na internetu jsou 
stejní lidé jako v reálném světě. Spousta inteligentních, 
přátelských, sympatických, ale i pár hloupých, zakomple-
xovaných podivínů. Velkou výhodou však je, že si můžete 
snadno vybrat. 



Řekněte, kdo jste a koho hledáte
Na seznamce Štěstí.cz si můžete vybírat mezi desít-

kami tisíc nezadaných lidí, můžete však být sami nalezeni 
tím, kdo hledá právě vás. Je proto důležité správně vyplnit 
vlastní seznamovací profi l a zamyslet se nad několika věta-
mi, které tvoří text vašeho seznamovacího inzerátu.

Uvědomte si při tom, co opravdu chcete, koho hledáte 
a co můžete druhému nabídnout.

Buďte upřímní
Nejlepší je mluvit pravdu. Jen tak najdete toho, kdo 

vás bude milovat právě proto, jací jste. Nehrajte si na něko-
ho jiného a nesnažte se dělat lepší. Pravda stejně nakonec 
vyjde najevo. 

Trpělivost přináší růže
Ideálního partnera nepotkáváme každý den. Nevzdá-

vejte to, pokud nenaleznete hned první měsíc. Možná to 
tak má být, možná se právě ta vaše osudová láska objeví na 
Štěstí.cz o něco později. Pamatujte si, že kdo hledá, najde! 

Dejte na pocity
Pokud potkáte více lidí, kteří vám jsou sympatičtí, není 

mnohdy snadné poznat, kdo je ten pravý. Dejte především 
na své pocity! Jestliže se s někým necítíte dobře, těžko se 
to v budoucnosti změní. Pokud máte z někoho dobrý pocit, 
nebojte se to dát najevo. 

Komunikujte
Nečekejte pasivně, až si vás někdo najde. Udělejte sami 

něco pro nalezení svého štěstí. Nebojte se oslovit uživatele, 
kteří vás zaujmou. Osud jen rozdává karty, ale je na nás, 
jak s nimi hrajeme. 



Jak se zaregistrovat na Štěstí.cz
Na internetové adrese www.stesti.cz klikněte na od-

kaz „registrace“ nebo „vložit inzerát“ a zadejte potřebné 
údaje.

Textem inzerátu si vybíráte a děláte první 
dojem

Text inzerátu často rozhoduje o tom, zda zaujmete 
toho, koho hledáte, natolik, že si zobrazí celý váš seznamo-
vací profi l a napíše vám. Je chybou psát do inzerátu pouze 
koho hledáte. Seznamovací inzerát by měl představit vás. 
Napište, kdo vlastně jste. Vaši osudovou lásku zaujmete 
především sami sebou. Váš inzerát je to první, co uvidí. 
Určitě máte vlastnosti, pro které Vás mají lidé rádi. Někdo 
hledá tichého partnera, jiný pravý opak. Napište, čím jste 
zajímaví, jak žijete, co máte rádi, co děláte, co je pro vás dů-
ležité apod. Klidně svůj inzerát několikrát upravte. Můžete 
jej změnit, opravovat, doplňovat, kdykoliv budete chtít. Při 
registraci můžete také nechat text inzerátu prázdný a do-
plnit jej později.

Přezdívka (nick)
Na Štěstí.cz nemusíte používat vaše celé jméno, mů-

žete zvolit přezdívku. V přezdívce nepoužívejte diakritiku 
(čárky a háčky). Doporučujeme zvolit takovou přezdívku, 
která vás bude určitým způsobem charakterizovat. Např. 
romantik39, jana28, usmevava, motorkar, pohodar, malic-
ka, dlouhan, smutna.jitka, smisek nebo také klukzvesnice, 
cernovlaska, upovidana, pisnicka, vysoky-vousac, blondak.
petr atd. Pokud je přezdívka příliš dlouhá, může se v ně-
kterých seznamech zobrazovat zkráceně, např. jen prvních 
9 písmen a za nimi 3 tečky. Proto je prvních 9 písmen dů-
ležitějších a častěji jsou používány kratší přezdívky (není 
to však podmínkou). Při zobrazení profi lu se však zobrazí 



i delší přezdívka celá. Po registraci již nelze přezdívku mě-
nit. Pokud se rozhodnete používat jinou přezdívku, je nut-
né starý profi l smazat a založit nový seznamovací profi l.

Email se nikomu nezobrazí
Váš email, který je nutno vyplnit při registraci, se nikdy 

a nikde nezobrazuje, slouží k zaslání potvrzovací zprávy 
a ve svém profi lu ho vidíte pouze vy. Dokonce je zakázáno 
uvádět email v textu inzerátu nebo jinde v profi lu.

Heslo
Při registraci zvolte heslo, které nikdo nezná a které 

není snadné uhádnout. Rozhodně nepoužívejte jednodu-
chá hesla typu 12345 nebo 11111. Heslo musí mít nejmé-
ně 5 znaků. Heslo si dobře zapamatujte, nikomu nesděluj-
te a nezapomeňte se odhlásit pokaždé, než stránku se se-
znamkou zavřete. Pokud tak neučiníte, systém vás odhlásí 
automaticky až za 30 minut od poslední aktivity. 

Souhlas s podmínkami používání Štěstí.cz
Před vytvořením seznamovacího profi lu je třeba potvr-

dit souhlas s podmínkami, jinak je používání seznamky za-
kázáno. Používání seznamky je povoleno osobám starším 
15 let, není dovoleno jakékoliv používání ke komerčním 
účelům a provozovatel může jakýkoliv profi l smazat i bez 
udání důvodu. Toto důležité pravidlo umožňuje adminis-
trátorům seznamky okamžitě smazat každého, kdo roze-
sílá spamy, nabízí zboží nebo služby, rozesílá obtěžující 
vzkazy, chová se nevhodně, založí nebo používá současně 
více než jeden seznamovací profi l apod. 

Vyplňte celý svůj profi l
Vyplněním seznamovacího profi lu o sobě můžete sdě-

lit více informací. Zvýšíte tím šanci, že se vám ozve člověk, 



který hledá právě vás, a ušetříte si zbytečnou koresponden-
ci s těmi, kteří hledají někoho jiného.

Fotografi e
Po vytvoření seznamovacího profi lu nezapomeňte na-

hrát kvalitní fotografi i. Fotografi e zvyšuje šanci na sezná-
mení více než 20-ti násobně. Většina hledajících zobrazuje 
přednostně profi ly s fotkou. 

Deník
Máte-li potřebu povědět o sobě více, použijte deník, 

který se zobrazuje ve vašem profi lu. V deníku můžete pub-
likovat své nálady, úvahy, životní postoje, zamyšlení apod. 

Přihlaste se každý den
Při hledání na Štěstí.cz se zobrazují uživatelé v pořadí, 

v jakém se přihlásili. Pokud nechcete zůstávat na posled-
ním místě za desítkami tisíc ostatních, přihlaste se alespoň 
1x denně. Zkontrolujte došlé vzkazy, podívejte se, kdo je 
tu nový, kdo navštívil váš profi l a tím se posunete v sezna-
mech uživatelů výrazně dopředu před ostatní.

Internet je jen jedna z cest
Internet je jen jedna z cest, na které můžete potkat 

své štěstí. Mějte oči otevřené, koukejte kolem sebe a buďte 
připraveni. Nespoléhejte ale pouze na internet. Choďte do 
společnosti, navštěvujte přátele, komunikujte. Uvidíte, že 
to nakonec vyjde!

Držíme vám palce, a nezapomeňte, že záleží především 
na vás. Nestačí jen chtít, je důležité pro splnění svých snů 
i něco udělat.

............................... www.stesti.cz



Valerie Freiová, to jsou Střední Čechy, venku 15°C, po-
lojasno. Středně sjetá letní pneumatika v  polovině prosince. Freddie 
Mercury se jí pořád dobře poslouchá, Off spring šlapou, Kraussbery jsou 
veselí. Hegerku si pustí před spaním. Biosalát sice dobře vypadá, ale za 
roštěnku a tatarák ho nevymění. 

O chlapech říká, že jsou si dost podobní, jedni se spouštějí do pro-
pastí a druzí se snaží vyšplhat na vrchol osmitisícovek. Pak je třetí sku-
pina těch, kterým Valerie zvyšuje systolický krevní tlak na 200 mm Hg, 
jen když slyší její jméno. 

A její lék na depresi – zkus něco dělat. Třeba natři plot, umyj okna 
nebo napiš sloupek na svůj blog. Džíny, triko, kraťasy, barva na vlasy. 
A šminkovací pastelky. Bez těch nevychází, vždyť Halloween je jednou za 
rok. A děti, ty jsou bezva. Nabíjejí energií a inspirují. Vybírá si výhradně 
zlatou střední cestu. A dodává: „Ono se po ní občas fakt nedá projít...“

Úryvek z maturitní práce Radka Vaně na téma
„Charakterizuj osobu současného spisovatele“

Skutečný příběh 
z internetové seznamky

„Kdys byla v posteli s někym, kdo vypadal tak 
dobře jako já?“ zeptá se bez okolků. Sebevědomí 
mu tedy nechybí. 

„Manželskej sex je možná hezkej stereotyp, to 
mileneckej se vyvíjí – je pokaždý jinej, divokej i drs-
nej,“ připravuje mě nenápadně na to, co přijde. 

Náruživě líbá mé roztoužené tělo. Objevuje 
každou nedokonalost a pihy líbá jednu za druhou. 
Ztrácím zábrany a  jdu mu naproti. Dvě spletená 
těla pulzují v divokém rytmu. Večer má spád a nic 
pro nás není tabu. Pro jistotu trvám na kondomu 
a hbitě pro jeden zalovím v krabičce s jahodou...

.....................................................

Martin Klačko (sataniq@gmail.com) [867656]
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