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Mili osminozi pratelé,

uz toho mam dost. Ta vé¢na nadvlada Sestinohacd musi jednou provzdy skondit.
Dlouha léta jsme pozorovali, jak veSkeré horrorové texty, vénované drobné havéti,
kon¢i u hmyzu. Co vic, takfka vSichni autofi nas k tomu Sestinohému odpadu pfi-
fazuji a vlibec jim to nepfijde divné. Rozhodl jsem se, Ze vezmu osud nas vSech do
vlastnich kusadel. Infikoval jsem jednoho ze ¢lenll redakce renomovaného platku
Howard, a to toho, ktery jako jediny tusi, co je to laboratof a umi kromé psani také
¢ist. MUj jed pomalu prostupuje jeho svalnaté, vysportované télo a uz brzy budu
ovladat jeho sexy mozek. Uz ted jsem schopny jej donutit napsat toto kratké pro-
hlaseni, které zmobilizuje vSechny z vas. Tento Howard bude totiz vénovany nam,
osminohym pavoukovclim, tvorlm, ktefi by méli ovladat celou planetu. A zatim jen
pabérkuji v nepodarenych, ale zabavnych filmech. Tohle je za¢atek revoluce!

Spideroman Kroufek

[3]
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Celuloidové
pavuciny

Jsou tady, jiz nékolik desitek let, aby vas chytili
do svych pavucin z filmovych past. Prerostli, zmuto-
vana, hladovi, chytfi i vérni heslu ,nas mnoho!“ Pa-
vouci ve filmu.

Staré Cernobilé snimky maji své kouzlo, horrory
zvlast. Byly to prikopnické doby a i pfes drevni triky
a technickou nedokonalost mély takové bijaky neza-
ménitelnou atmosféru. Jednim z nejlepsich horrord
s pavouci tématikou, nejen padesatych let, je drama-
ticky snimek Jacka Arnolda Tarantula (1955). Rezi-
sér z Connecticutu mél jako mnoho jinych v té dobé
Siroky Zanrovy zabér a dokazal poslat do svéta i né-
kolik snimk{ ro¢né. Mezi jeho pro nas nejzajimavé;jsi
snimky patfi stafické sci-fi It Came from Outer Spa-
ce (1953) a horrorovou tématikou nacichlé Creature
from the Black Lagoon (1954), Revenge of the Crea-
ture (1955), The Incredible Shrinking Man (1957),
Monster on the Campus (1958) nebo dalsi z priikop-
nickych sci-fi filmd The Space Children (1958). | kdyz
se Arnold vénoval mnoha jinym zanrm, zanechal
v horroru nesmazatelnou stopu. Tarantula, vypravé-
jici o védeckém experimentu, ktery ze zvrhl vic, nez
jeho tvlrci stacili domyslet, je toho jasnym dikazem.
Jeden zapaleny profesor se svymi kolegy dlouhodo-
bé pracuje na latce, ktera ma pomoci vyresit krize
pfi pridélech potravin. Staci mala injekce a objekt ma
dostatek zivin, nepocituje hlad a roste jako z vody.
Své pokusy provadi na zvifatech nejrliznéjsino dru-
hu, které béhem nékolika dnd nabyvaji velmi nad-
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primérnych rozmérd. Béhem jedné pre mezi véda-
tory, kterym se jejich pokus ponékud vymkl kontrole,
dojde k utéku prerostlé tarantule, kterda kdyz nasa-
je svobodny vzduch, roste jesté vic a vic, az je z ni
fakt gigantickd mrcha. Zacne ohrozovat okolni far-
my a poté si to zacne Stradovat smérem k blizkému
méstecku. Vtip je v tom, Ze kdyz sledujete tento pa-
desatkovy snimek, nemate z oldschoolovych trikd
vlbec takovy pocit trapnosti a nechténé bzundy jak
z mnohem miladsich snimkd, které misto, aby désily,
plsobi komicky. Tarantula je zaklad, ktery by nemél
minout zadného z fanouskd filmové hriizy.

Mam takovy dojem, Ze vznik béckovych horro-
rb a sci-fi filmQ v padesatych letech probihal néjak
takhle. Hele, tahle maska vypada dobre, pojdme
k ni napsat néjaky déj, at z toho mdzeme udélat film
a lidi vidéli nasi masku. Stejné funguje i Beast from
Haunted Cave (1959). Timur a jeho parta vymysli ne
az tak genialni plan jak vykrast banku. To se jim na-
konec povede, jenze na Utéku zlstanou nékde v ho-
rach. Asi. Abych fekl pravdu, tak na film se vlastné
neda divat a i kdyZ jsem ho sledoval hodné pozorng,
moje oc€i zabloudily na obrazovku jen, kdyz se ozval
nejaky zvuk a probral mé z letargie. Vzdycky jsem
si fikal: Kone¢né! Uz je tu prehistoricky Spiderman!
A ono nic. Jasné, po néjaké dobé se na obrazovce
skute¢né objevi jakysi praprapredek Spidermana,
ktery nicméné vypada jako ohanbi vychodonémecké
pornoherecky, jejiz nadvaginalni porost kon¢i nékde
mezi prsy. Konec pak dava vSemu korunu a jen po-

g r
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tvrzuje moje nastvani z toho, Ze jsem tenhle snimek
vlbec musel vidét. Nutno podotknout, Ze pokud by
tam monstrum vlbec nebylo, nikomu by to nevadi-
lo. Film by to byl sice pofad blby, ale dokazu pocho-
pit, Ze néjaky diichodce v Louisiané, ktery sedava na
zaprazi, a chybi mu vétsina zubd, prohlasi, Ze je to
skvély film. A v pllce pochvaly hodi hnédého kemra
do plechového plivatka u nohou, jen to zafinéi.

The Giant Spider Invasion (1975) je po vétsinu
stopaze vysoce nezajimavy film. Zabéry na osudy né-
jakych burand na americkém malomeésté prokladané
nejakym tim zabérem na chlupatého pavoukovce, co
nékam leze. Déj se Soura kupfedu tempem lenocho-
da bez nohou a v podstaté nezajima ani herce, ktefi
v ném hraji. Ona je to vlastné jen takova omacka, aby
z toho byl film, jelikoz nejvétsi tahak a v podstaté je-
diny ddvod, pro¢ se na film podivat, je onen obfi pa-
vouk, ktery je jenom jeden, Cili nechapu mnozné Cislo
v Ceském nazvu. A to je tak vSechno, v tomhle vele-
dile opravdu o nic jiného nejde. Pokud tedy prezije-
te zacatek filmu (Cili asi hodinu) bude vam odménou
naprosto nepfekonatelna nepohybliva maketa obfiho
pavouka, pfi jehoZ spatfeni zaplesa srdce kazdého
fanouska obskurnich filmd. Marné si predstavuiji, jak
tézkou praci museli mit ti lidé, ktefi se snazili tu obfi
véc rozpohybovat a drzeli ji, pfedpokladam, na néja-
kych dlouhych tycich. A Ze jich muselo byt minimal-
né Sest. Zalezi na tom, kolik celd ta maketa vazila.
Pokud byla téZka, tak byli zfejmé upoceni a nadavali,
jak malo za tuhle blbost dostanou penéz, pokud byla
lehkd, tak se tam museli fezat jak pubertacka v de-
presich z toho, Ze ji mama nuti vynést smeti a jeji
profilovka na Facebooku mé jen tfi lajky. Rezat sa-
moziejmé smichy.

Horrorové sedmdesatky jsou kapitola sama pro
sebe. A hlavné v téhle dobé vznikly spousty kvalit-
ni strasidelné dusevni stravy. Existuji zcela vyjime¢né
kultovni snimky a pak taky par povedenych véci, kte-
ré ponékud zapadly do prachu zapomnéni. Jednim
z téchto prachem, pardon pavucinami, pokrytych bi-
jakld je i Kingdom of the Spiders (1977). VSechno
zacina jako pomalotempé drama z amikovského za-
padakova, kde se krom paseni krav, odhanéni much
a hospodarského veletrhu porfadaného jednou roéné
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nic podstatného nedéje. Musite prezit Uvodni zhru-
ba tak pUlhodinku a poté se vam snimek odméni. Je
pravda, Ze po zoomoartovych zabérech na kravskou
hlavu cca ve druhé minuté se oddéli divacké zrno od
plev... V téhle zapomenuté oblasti, kde chcipl kojot,
pomalu (jak jinak) zaénou umirat kravy, psi... Mistni-
mu veterinafi to moc nejde pod rancersky klobrc, tak
posle vzorky do vzdalené laboratore. A ejhle, zvifata
byly otraveny jedem. A pak uz to jde raz na raz. Nej-
dfiv se ve méstecCku objevi pohledna védkyné, které
se vysledky vzork( v laboratofi vibec nelibily. Pak
takhle ustfedni dvojice zjisti, Ze na farmé kde chcipla
krava Sampionka, je velké pavouci hnizdo. Rozhod-
nou se jej zlikvidovat, jenze tyhle osminohé potvory
se uz stihly poradné premnozit. A pak uz invazi na-
buzenych tarantuli do Sirokého okoli nic nezabrani.
Umfe prvni Clovék, druhy a najednou se celé més-
teCko i prilehlé farmy ocitaji tvafi v tvar chlupatym
vyrobclim pavucin. Od urcité doby film chytne po-
trebné tempo a pomalu tlaci na pilu vSudypfitomné
arachnofobie. Pavouci vypadaji rediné, zadné atrak-
ce na gumicce ze strelnice, vétsina lidi se chova ra-
cionalné (Cili nezfizené panikari) a atmosféra houstne
kaZzdou minutou. Herecké vykony ujdou, byt z dia-
logt predevsim prvni pllice jde kolikrat hlava kolem
a vy premyslite, jestli se nenechate chlupatou po-
tvorou kousnout dobrovolné. | pres vyhrady odve-
dl rezisér béckovych bijakl s a¢kovou snahou John
»,Bud“ Cardos dobrou praci a konec vylozené odsej-
pa a bavi. O ¢eském divadelnim a televiznim reziséru
Evaldu Schormovi se fika, Ze svym ucednikim kla-
dl na srdce, aby si pfi rezirovani davali pozor na to,
co zasadi a co jim z toho vyroste. Cili kdyz zasadili
(chtéli natocit) jablko, mélo by jim ve vysledku vyrlst
jablko a ne tfeba ananas. Cardos zasadil existencio-
nalni venkovské drama a ve finale sklidil celkem po-
vedeny horror. A tady v Howardu asi nemdzu napsat,
Ze to je Spatné...

Pokud bych byl pijan kvalitni kavy, po uvodnim
zabéru filmu Tarantulas: The Deadly Cargo (1977)
bych pravdépodobné Sel zkontrolovat svij pytlicek
s kavovymi zrny. Pokud vam tedy vadi pavouci jako
mné. Dodnes nechapu, jak je nékdo mize mit doma
coby mazlicky. Na druhou stranu cely zabér, kdy vel-
ky chlupaty pavouk leze po kavovych zrnech, zatim-
co kolem néj jedou v nejvétSim pracovnim nasazeni
lopaty ona zrna nakladajici, je dost ismévny, protoze
jde az okaté vidét, jak se pavoukovi lopatky vyhybaji.
Pak si to dva drsni ameriCti hombres nalozi do leta-
dla a vali s celou zasilkou na americky trh. Ale netrva
dlouho, prijde bourka, z pytll vylezou pavouci a tim
zacne cela ta patdlie. Musim fict, Ze je to jediny film,
ktery jsem v ramci tohohle ¢lanku vyfasoval, kde pa-
vouci nejsou ani vesmirni, ani v podobé& humanoida,
ba ani obfi. Jsou to prosté pavouci. Zasadni zvrat
mél nastat poté, co se letadlo snazilo pfistat na ma-
|ém letisti, kde to naprosto nepochopitelné zvedli jen
proto, aby mohli kousek od letisté havarovat, pfi-
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¢emz trosky havarovaného letadla byly na celém fil-
mu tou nejdrazsi polozkou. Kazdopadné, na letadlo
nabéhnou mistni chlapi, pocinaji si jako kulturista pfi
operaci mozku, pavouci vylezou z letadla ven... Ja
vim, Ze to zni blbé, ale ono to tak bohuzel jen nezni.
Pobavila mé specialni Skola pro autistické déti. Ja
hlupak si myslel, ze autismus je tady diky oCkovani
a kdysi neexistoval. Ale to jsem odbocil. Film si jede
v zabéhnutych kolejich jakéhokoliv horroru o jakéko-
liv havéti. Sem tam nékoho kousnou, jemu je blbg,
umre a tak. Klasika jako Mozart. Lidé z malého mésta
(vzdycky to musi byt malé mésto!) se snazi pavouky
chytnout, napfiklad tak, ze daji na hromadu slupky
od pomerancd, ¢i co to vlastné je a pavouci k ni pfi-
lezou. Jo, fakt. Bohuzel, ne vSechny chytnou a tak si
i vy doma, pokud si koupite kupu pomeranct, nebo
tfeba banany, mizete pfinést domd svou vlastni ta-
rantuli. Pokud ovSem ty banany nejsou z Lidlu, kde
jak kazdy vi, ¢ernosi davaji do banant kokain.

V ramci osminohych désivych dobrodruzstvi
je americky snimek Arachnophobia (1990) jednim
z mala jednookych kralt mezi slepci. Svézi mix horro-
ru, komedie, dramatu a sci-fi podporuje na vlastné
béckovou zabavu velmi slusné herecké obsazeni
a sceénar, ktery sice neni treskuté strhujici, ale také
neni dilem slaboduchého patlala osmé kategorie. Ex-
pedi¢ni védatorsky tym v Uvodu zkouma fiSi hmyzu

ve Venezuele a jedna osminoha potvirka, ze zatim
nezmapovaného pavouciho druhu, kousne chlapka,
co k celému vyletu déla fotodokumentaci. Evidentné
si ho oblibi, protoze za nim vleze i do rakve a ces-
tuje do néjakého amerického zapadakova, odkud
onen nebozak pochazi. No, a v Amikové se osmino-
hy Sikula rozhodne, Ze zalozi novy rod, ktery mistnim
starousedlikiim trochu zvedne mandle. Ve stejném
Case se do meésteCka prestéhuje novy doktor s ce-
lou familii, ktery tam ma slibeno délat obvodiaka jako
Stépan Safranek v Bezdikové. JenZe stary doktor si
to sedm minut po dvandcté rozmysli a diichod jesté
odlozi. Nova doktorska krev tak nema klientelu, do
¢eho pichnout a jak spravné tusite, ve stodole vedle
bardku, se mu usidli onen venezuelsky chlupatouc-
ky imigrant, ktery zacne své potomky vysilat do oko-
li, aby zaskodili. Ve mésteCku najednou zacnou za
nevysvétlitelnych okolnosti umirat lidé. Pavoucci to
rozjedou ve velkém a skupina téch, kteri tusi odkud
zlo pfichazi, se snazi zachranit mistni populaci. Kdyz
si uvédomite, ze film se natacel na za¢atku devade-
satek, tak vam vlastné dojde, proc je takovy, jaky je.
Misty se hodné vleCe, ale zase Uplné palce nudou
neohlodate. A vlastné je to celkem sranda, hlavné
kdyz se do akce zapoji mistni kvalifikovany hmyzo-
vrah v podani Johna Goodmana, ktery s joudovskym
humorem a neotesanym chovanim vyrazi na osmino-
hé bestie. Tenhle pavouci bijak obcas bézi v televi-
zZi, takze jak na néj narazite, klidné mrknéte, protoze
v ramci horrorovych siti utkanych pavouky, to neni
prdser.

Spiders (2000) reziséra Garyho Jonese jsou
nedocenénym mistrovskym dilem. Treba jako Pra-
ni smrti 3, nebo Plan 9. Gradace déje je az nesku-
te€na, misty nabira takové obratky, ze se zatajenym
dechem budete sledovat osud trojice nerdd, ktefi za




honbou pro ¢lanek do Skolnich novin nevahaji pro-
niknout na vladni zékladnu, tisicdvéstéosmdesatkrat
se zeptat: ,Co se to tady déje?“, nebo klidné i umfit.
PFi sledovani jsem si musel neustale zvedat bradu
ze zemeé, kam mi s velkym plesknutim Casto pada-
la. Pfibéh neni zrovna jednoduchy a pro jeho pocho-
peni je potfeba mit za sebou minimalné rok studia
v oboru Mechanik strojl a zafizeni, ale pokusim se
jej srozumitelné podat. Prvné je tady Clovék z Alfa
Centauri, ktery chce domd. Mluvi hodné podivnou
feci, ktera zni, jako kdyz krdjite kotatka na cirkularce.
Pak nékam jedou dzipem a najednou drc! Spadne
raketoplan. Epicka nehoda, ktera si svym zpracovani
v nicem nezada s hozenim vétsiho kamene do pisko-
visté. Tady se naSe mila Scooby Doo particka dosta-
va do kontaktu se slonim muzem, ktery spadl z kos-
mu. Snazi se mu pomoct, ale zlotfila vlada ho odveze
pry€. Nicméné elektricky plot nasi partiCku ultrahr-
dind nezastavi. Dokonce ani poté, co jeden z nich
poda ohromuijici herecky vykon, pfi kterém ho zasah-
ne proud z jiz zminéného plotu. Particka celou situaci
resi tak, Ze se zasazeného zepta: ,Jse$ v klidu chla-
pe?“, coz mi pfipomnélo jednu vyte¢nou scénu z fil-
mu Panenka z pekla, ktery jsem nedavno vidél. Tam
zena, ktera ma navic vypichnuté oci, dobrych dvacet
minut hofi a hlavni hrdinka ji zvedne za hlavu ze zemé
a fika ji néco ve stylu, ze to bude dobry. Ov§em ma
to asi takovy efekt, jako byste vysypali na zem popel
své babicky a ptali se ji, jestli je v pohodé. Kazdo-
padné, nase parti¢ka na zakladnu nakonec pronikne,
dostane se ke slonimu muzi, respektive astronauto-
vi a ten zvraci pavouky. A pak zacne ten pravy boj
o preziti, ktery si v nicem nezavda s druhym dilem
Vetrelce, nebo tfeba s Velociraptory v kuchyni v Jur-
ském parku. Pozor! Film obsahuje drastické zabéry
obfiho pavouka na ty&ce, ktery se plazi po okné! Po-
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dobnost s Vetrelci Cisté nahodna, ovSem vrchol filmu
bych vidél v hlasce, kterou vypusti z Ust jeden z hrdi-
nd: ,Je to tu strasidelné jako ve $patném sci-fi filmu“.
Evidentné i scénarista védél, ze za tohle o ném na
Wikipedii psat nebudou. Film pak graduje k dechbe-
roucimu konci, ktery ovSem neni konec. Ani ten dal-
$i konec neni konec. Clovék si fikd, Zze dobry, ted to
skonéi a ono nic. Tomu fikam drastak! S pfichodem
armady zhruba ve dvou tretinach stopaze totiz na-
stava to pravé peklo, a sice patrani po tom, co se to
tady sakra déje. Samozrejmé je to vladni konspirace,
pokusy s mimozemskou DNA (ano, brutalni zabéry
mimozemstan( zde jsou také, bohuZel vypadaji jako
by E. T. obcoval se sovou), k éemuz pomahaji i skvé-
lé hackovaci schopnosti jednoho z tria, ktery hacku-
je pocitaCe tak, ze se tvafi napjaté, bezmyslenkovité
mlati do klavesnice a snazi se hackovat heslo tak, Ze
ho prosté tipuje. Na druhou stranu, film se jmenuje
pavouci, ale moc pavoukt zde necekeijte. Objevuji se
zfidka a film tak tahnou kupredu predevsim brilantni
herecké vykony. Pak nadejde souboj s hlavnim spo-
rakem, Cili obfim pavoukem (jelikoz kazda dalsi ge-
nerace je vétsi), ktery z hlediska fyziky dava asi ta-
kovy smysl, jako placata zemé. Pokud byste ovsem
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Cekali konec, tak vas musim zklamat. JeSté se musi
utikat do redakce Skolnich novin, kde je nutné o tom
napsat ¢lanek. | tam ale ¢eka zvrat. On vlastné cely
film plsobi jako kamerovy zdznam z néjakého esca-
pe roomu, které jsou u nas stale popularnéjsi atrakci.
Spiders jsou jednoduse potéchou pro divaky vSech
filmovych Zzanr(, protoZe jakykoliv jakkoli narocny
divak si najde to svoje. Snad jen pornografie chybi.
Opravdu mUzu upfimné a od srdicka doporucit véem
filmovym gurmanim, pokud jste fandové napiiklad
madarského existencionalismu, je tenhle film pfimo
pro vas. A samozrejmé film obsahuje znamou hlasku:
| have a baaad feeling about this.

S druhym dilem Spiders II: Breeding Ground
(2001) pfichazi rezisér Sam Firstenberg. Je zcela jas-
né, ze nékdo, kdo ma ve své filmografii vickrat slo-
vo ninja nez samotnych film{ pojme tenhle flak vice
akéné a ne tak dramaticky, jako prvni dil. Tomu sa-
mozrejmé odpovida i pfibéh, ktery je uz lehce ucho-
pitelny i pro méné narocného divaka. Dikazem toho
je i fakt, ze k prvnimu dilu jsem si napsal dvé A4 po-
znamek, zatimco k dilu drunému jsem si napsal pou-
ze toto: Bourka potopi lod. Strasny stfih. Jednicka vi,
Ze je sraCka, dvojka ne. Stara Milla Jovovich. Pokud
zlstanu u posledni poznamky, tak herecka v hlavni

roli je paradoxné mladsi nez Milla, ovSem jista po-
dobnost tam je, stejné jako s jejim opus magnum, Cili
Resident Evil. Manzelé se plavi na jejich nafachané
jachté, prijde bourka, lod" zemfe a manzelé jsou za-
chranéni vétsi lodi, na které je podezrele podezrela
posadka. Uz jen ten samotny doktor, ktery je sice pro-
hlidne, ale je mily asi jako inteligentné&jsi Filip Grznar.
Navic svym vzezfenim i chovanim vypada jako zapo-
rak z nejlepsich bondovek. Coz jsou samozriejmé ty
genialni obskurnosti s Rogerem Moorem. Nicméng,
manzelé byli vdécni za zachranu a tak i kdyz to, Ze
je néco Spatné dojde i fanouskim Martina Konvicky,
manzelé to tak néjak prehlizeji. Jenze pak uz to nejde
prehlizet, doktor je prekvapivé zly, manzel je nakazen
pavoukem a zacina boj na lodi, kde hlavni hrdinka ve
stylu femme fatale bojuje za zachranu svého muze
proti lidem i proti pavoukdim. Vrchol filmu pak vidim
v doktoru Octopusovi, ktery ovSem vypada jako by
Spiderman a Dr. Octopus méli potomka. Oproti jed-
ni¢ce tady neni az tolik zvratl a film si jede v zaje-
tych kolejich az do konce, pficemz to nikoho moc
neprekvapi. Co jisté potési, jsou herecké vykony, kte-
ré jsou prekvapivé lepsi nez v jednicce, kde byl pa-
radoxné pro néjaké to hrani vétsi prostor. Dvojka mé
tedy poté, co jsem byl docela nadrzeny po zhlédnuti
prvniho dilu, zklamala. Na druhou stranu je po vSech
strankach profesiondlngjsi, tedy na poméry filmd,
v jejichz vodach se pohybuije.

Ked sa ma par dni pred Vianocami Honza Voiti-
Sek spytal, ¢i by som nemal zaujem prispiet do Cis-
la s pavukovou filmovou témou, moja prva myslien-
ka bola ,to rozhodne nemal kurva!“. Jednak netrpim
arachnofébiou (vacSie druhy sice nejako extra ne-
musim a drzat v ruke by sa mi ich asi nechcelo, no
inak sme kamosi a navzajom sa reSpektujeme) a jed-
nak vsetci vieme, Ze jedinym vydarenym pavucim
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horrorom bola Arachnofébia z roku 1990. Pred fiou
a po nej sa pavuky objavili v desiatkach titulov, vra-
tane fantasy sérii Harry Potter a Pan prstenov/Hobit,
ale Cisté horrory stéli za... no proste boli zlé. No ked
mi pod drastickym natlakom (kupil mi ¢okoladu, roz-
balil ju a odmietol mi ju dat) poslal zoznam volnych
filmov, nemohol som z tej sracky za srackou spustit
zrak a vzal som to.

Za filmovym infernom Arachnid (2001) nestal
nikto mensi, nez Jack Sholder — muz, ktory takmer
zabil sagu No¢na mora z Elm Street priSernou, otras-
nou dvojkou a v nasledujucich rokoch bol taky laska-
vy, Ze nas zlikvidoval The Hidden s Kyleom McLach-
lanom, Sketch Artist Il s Jeffom Faheym a seridlovym
Mortal Kombat. Ako sa dozvieme z tohoto &lanku,
mena rezisérov pavucich horrorov maju vo fachu
skuto€ny cveng. Cveng, ktory boli. Pri pohlade na
Jackovu filmografiu je nam sice jasné, preco prijal
ponuku na réziu Arachnida, uz menej je nam vsak
jasné, prec¢o ho oslovil producent Julio Férnandez
(inak stojaci za [REC] a za The Machinist s Baleom).
Mozno ale len vedel, Ze ma nahovno scendr a nahov-
no rozpocet a Ze si tym padom nikoho schopnejsieho
dovolit nemoze, bohvie. Arachnid podla toho vyze-
ra. Je proste hrozny. Par drobnosti ale potesi. Na-
priklad vyprava. Nie je to druha Stredozem, no dost
sa nakrucalo v exteriéroch. Potesi tiez animatronic-
ky a nie digitalny pavuk, €o sice vyzera smiesne, ale
stale lepSie, ako lacné CGl svinstvo. V neposlednom
rade poteSi pehava sexoska Alex Reid, svojho Casu
kratko Ziariaca v britskej drsnej vine (The Descent,
Wilderness). Dobry film to ale fakt nie je a dost dob-
re nerozumiem, pre¢o som si ho kupil za 200 korun
vo vapetéackej edicii ,,filmy pre kazdého* (v rovnakej
edicii vysla aj Coppolaova Apokalypsa, takze ozaj fil-
my pre kazdého). Spravidla za vznikom zmutovanych
pavukov mézu vedci alebo aspon armada, Arachnid
je v8ak jedinecny v tom, Ze za ne mézu mimozems-
tania. Aspon tak som to pochopil, ale mozno som to
pochopil zle. Je tu tiez nechutna scéna s klieStami.
Ak vas to bude z nejakého psychopatického dovo-
du bavit a budete sa chciet dorazit do smrtelného
konca podobnym klenotom, siahnite po Raptor Is-
land s Lorenzom Lamasom. Sice tam najdete rapto-
rov namiesto pavukov, ale myslim, Ze po tomto ex-
kluzivnom horrore vam to bude jedno. VSetko.

Necakane zabavna kokosina Eight Legged Fre-
aks (2002) sa svojho ¢asu u nas dokonca prehryzla
do kin, ¢o je vzhladom na pavuciu tematiku v podsta-
te az Sokujuce. Ale neCudo. Mala Davida Arquettea,
hviezdi¢ku v tej dobe milovanej série Scream. Mala
v tej dobe nesmelo zacinajucu Scarlett Johansson.
Mala Kahri Wuhrer, ktora len par rokov dozadu pek-
ne zomrela v Anakonde. A v neposlednom rade Slo
o ptakovsky mix efektov, horroru a humoru z produk-
cie Rolanda Emmericha a Deana Devlina. Papagaj
milujci Siesty zmysel, sadrokartén, Jason Voorhees
a mimoriadne odvazny Serifkin zastupca. Palec hore,
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pre potreby tohto ¢lanku som si dal po rokoch repri-
zu a bol som zaskoceny, Ze ma to stale bavilo.

S Arachnia (2003) zostupujeme vyrazne hlbo-
ko, vazeni. Triky primitivnejSie ako neviem ¢o, herec-
ké vykony nepostacujice ani pre céckarské porno
a ked uz filmari nevedeli, ako to ukoncit, nadrba-
li tam par vojakov splasene utekajucich dole kop-
com v Ustrety pavikom, na ktorych hadzali granaty.
A pér dokumentarnych zaberov z cvi¢enia vrtulnikov
k tomu ako uchylny bonus nulovej urovne. Odvaznu
Afroameri¢anku, indianajonesovského pilota, otrav-
ného profesora, typka a dve vymleté buchty na vi-
dieku prekvapivo zaénu ohrozovat strasne vyzeraj-
Uce pavuky, vydavajuce strasné zvuky. V roku 2010
tento lukrativny, exkluzivny megafilm u nas vysiel na
DVD a povrava sa, ze kazdy, kto si ho kupil, zomrel
nechutnou, bolestivou a odpornou smrtou. Motoro-
va pila, lesbicky... no proste klasika, ¢o vam budem
hovorit. Cielovy divak? Odpadkovy kos.

O tom, jak vypada filmové kli§é v praxi a voni ne-
dokonalost z mnoha uhli pohledu, se mizZete pre-
svedcit v americkém sci-fi horroru Ice Spiders (2007).
Jasné, nékdy jednoduse nejsou prachy na dobré tri-
ky, kvalitni herce apod. Ale tady pokulhava i scénar na
v8ech osm noziCek. Lyzarskeé stfedisko Lost Mountain
v Utahu je ur¢eno jak rekrea¢nim milovnikim divo-
kych sjezd(, tak se tam néjakou shodou okolnosti vy-
loupne i americky studentsky tym, ktery trénuje snad
na néjakou Olympiadu nebo co. Kluci ani holky nema-
ji moc oznaceni a uz vibec ne néjaké kombinézy atd.
Nicméné na kopec¢ku nad sjezdovkami jsou védecké
laboratore, které hlida US Army a mistni védatofi, tak
provadéji experimenty s obfimi pavouky. Co Cert ne-
chtél, ¢lenovce to v izolovanych akvariich moc neba-
vi, udélaji vzpouru a vyrazi do okoli pochutnat si na ly-
zarich. Boys z armady situaci nejenze nezaznamenaji,
ale posléze ani nezvladaji, takze lyzafi ve stredisku
zaziji horké chvilky. Ma cenu néco dodavat? Myslim,
Ze jen to, Zze ve snimku se objevi celd enklava her-
cl, ktefi vam budou povédomi z béckové produkce
a vedlejsich roli lepsich filmd. Takového Stephena J.
Cannella nebo Patricka Muldoona budete urcité znat.
Tak uz jen zbyva dodat, ze takova Vanessa Williams
cely tenhle katastroficky bijak vyrazné projasni a diky
ni se na to da alespon s jednim pfivienym a druhym
zavienym okem divat. Kdyby to natodili tviirci ama-
térskych horrorovych snimk(i na Cukotce, tak by to
mélo smysl, ale takovychto amerikanskych Speki
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najdete v kazdé vyprodejové krabici s dyvidyckama
v DatArtu tucty. Pokud v sebetryzni vyhledavate tyto
silné snimky a nechytate TV Barrandov, doporucuiji si
projet filmografii madarského reziséra Snéznych pa-
voukU Tibora Takacse, nebot mam pocit, Ze je jednim
z horkych kandidatu na ekologickou cenu Ropék za
nadmérnou vyrobu odpadu.

Camel Spiders (2011) je film, v ktorom je voj-
sko prekvapivo za to dobré. A tym sa akékolvek za-
ujimavosti koncia. ESte fajn su ,,pukajuce hlavy®, ale
inak ide o televizne bécko hrubého zrna, ktoré na-
vySe nie je vbbec odlah&ené. Nechapte ma zle, ne-
znasSam humor v horroroch, podla mna tam nema ¢o
robit. Ale ked’ mam k dispozicii absolutne neschop-
nych hercov, diletantského reziséra a scenar, ktory
sa snad’ scenarom ani nazvat nedd, potom mi zrejme
neostava ni¢ iné, len sa vytasit aspof s humorom.
To vSak nie je pripad tohto filmu, za ktorym nestal
nikto mensi, nez legendarne otrasny rezisér Jim Wy-
norski (z jeho znamejsich filmov menujme napriklad
Dinocroc vs. Supergator), producent Roger Cor-
man a herci C. Thomas Howell (The Hitcher) a Brian
Krause (Return to the Blue Lagoon, Sleepwalkers).
Co ma vedie k zaveru, ze pavigie horrory skutoéne
nestoja za vela, Cest vynimkam.

Diikaz o tom, Ze osminoha hrozba mlze zmutovat
s vesmirnymi vetrelci a usidlit se v newyorském met-
ru doda americky film s vSe fikajicim nazvem Spiders
(2013). Opét pod taktovkou nepresvédcivého reziséra
Tibora Takacse. Sice vSe od za¢atku do konce voni
béckovym aroma, ale v kone¢ném dusledku to neni
vlbec tak $patné, jak se na prvni dojem zda. A je to
mnohem lepSi nez désivi Snézni pavouci. Nesetkava-
me se sice s filmem, o kterém bychom basnili prate-
IGm pfi nedélni partii mariase, ale na to, Zze od zacat-
ku Cekate prlser se vS§im vSudy, vyjdou tihle pavouci
na konci se vzty€enymi kusadly. Osminohé a prerost-
|é bestie se zacnou klubat nékde v srdci Manhatta-
nu a spravci metra z toho maji téZkou hlavu. Ke cti
slouzi, Ze ihned vstoupime pfimo do déje a nemusi-

me se prokousavat nudné chutnajici omackou okolo.
Vlada dobte vi, odkud vitr vane, celou ¢tvrt' s pomo-
ci vojenskych jednotek neprodysné uzavie a médiim
poskytne informaci, Ze se zde objevil neznamy virus.
Hlavni muzska postava, jeden z typk(, ktefi se staraji
0 bezpecnost podzemni drahy, ale vSe spatfi na vlast-
ni bulvy a pochopi, Ze tady mu nikdo nepom(ze. Sna-
Zi se alespon zachranit svou zenu a dceru, které bydli
v ,karanténni“ oblasti. Nic samoziejmé nejde, jak by
mélo a kdyz se zjisti, Ze tenhle rek vi vic, nez by mél,
pljdou po ném nejen prerostlé bestie, ale i bezped-
nostni slozky statu. Nespornou vyhodou tohoto bija-
ku jsou triky a vizualizace samotnych pavouku, kdy
v8e vypada mnohem Iépe, nez jste Cekali a snimku
to pomaha balancovat nékde mezi vybornym béckem
a podprimérnym blockbusterem. Herecké vykony
taky nejsou k zahozeni, dialogy sice skFipou jak dvere
od kramku hrdizy, ale zase nemUzeme chtit vSechno,
ze? Tihle pavouci jednoduse nejsou az tak zli...

Tak toto je Sok. Ale pozitivny. Humor Big Ass Spi-
der (2013) nie je sileny, ide v podstate o buddy movie
likvidatora skodcov (Greg Grunberg) a pbévabného
mexického SBS-kdra Joseho. Dal$ou zaujimavos-
tou je, Ze armada (ktorej tu veli Ray Wise alias farmar
z Jeepers Creepers 2) je tentoraz hrdinom napomoc-
na, €o je osviezujuce, nakolko vacsinou byvaju ze-
lené mozgy v zvieracich horroroch niekedy pomaly
esSte horsie, nez samotné ludozravé monstrum. Film
ma obcas problémy so strihom (v jednej chvili vojac-
ka telefonuje s hrdinom a o sekundu neskor je na Upl-
ne inom mieste), ale inak som skutoCne prekvapeny.
Odlah¢ené horrory nemam v laske, ale tu mi to neva-
dilo a uzil som si to. Ma tu cameo par znamych tvari
(Lin Shaye, Lloyd Kaufman). Dvojky s mega-$vabmi,
slubovanymi v potitulkovej scéne, sme sa nedockali,
ale nie je vSetkym driom koniec.

Ivan Kucera
Martin Skurok
Roman Bilek




O divadle
a horroru

ProtoZze se chceme horroru vénovat opravdu ze
vSech moznych uhld, jsme radi, Ze kone¢né docha-
zi i na divadlo. Jana Stfechu, reZiséra lanSkrounské-
ho divadelniho souboru Skeble, ktery napsal a sou-
bor odehral nékolik her vychazejicich z povidek Raye
Bradburyho, pro Howard vyzpovidali Petr Bocek
s dcerou Janou Boc¢kovou.

Mohl byste nas na uvod stru¢né seznamit
s divadelnim souborem Skeble?

Divadelni soubor lanskrounského gymnazia
SKEBLE vznikl v zafi roku 1998 a jeho stéle se ob-

ménuijici ¢lenové pripravili postupné osmnact diva-
delnich her (pfevzatych i autorskych) a sehrali vice
nez dvé sté predstaveni v Lanskrounég, v okolnich ob-
cich i v jinych krajich a zemich. Soubor se kazdoro¢-
né ucastni prehlidek studentského divadla a €inohry
avroce 2011, 2014 a 2016 byly jeho inscenace Ma-
rionety s. r. 0., Vo tom mi nemluv a Averos zaraze-
ny do programu celostatnich prehlidek Mlada scéna
v Usti nad Orlici. Druh4 z t&chto her také ziskala hlav-
ni ocenéni porot na divadelnich festivalech ve Vacla-
vové a v Usti nad Orlici (Orlickd maska) a ceny divak
ve VAclavové a v Jihlavé. V lednu 2015 hréla Skeble
predstaveni Vo tom mi nemluv v prazském Cinoher-
nim klubu.

Od zalozeni Skeble se v souboru vystfidalo uz
vice nez 180 hercl a dva reZiséfi. Nyni tvofi soubor
tfi skupiny herct, z nichz kazda ma své vlastni pred-
staveni, kromé toho uvadime jesté lorskou hru. V se-
z6né 2016 — 2017 od nas tedy mUlzete uvidét Ctyri
inscenace (Lucerna, Sklenice, Zakazané uvolnéni,
Averos).

Nazev souboru vznikl posunem od ptvodniho
ndpadu Lastura, ktery se zakladajicim studentdim
zdal moc nébl.

Jaké divadelni hry mél a aktualné ma soubor

na repertoaru?
mych dramatikd, v poslednich letech jde spiSe o hry
autorské, ¢asto ovSem vzniklé

marionety s.:.s
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dramatizaci prozaického textu.
Pravé hrana Lucerna je vSak
vyjimkou, nebot jde o nejzna-
méjSi ochotnickou ,klasiku®,
byt v naSem provedeni zCasti
pfepracovanou.
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Péimrrmy dradekoy
sucdekl

vych ¢lend neustale méni. Mam tim na mysli skladbu
souboru, co se pohlavi tyCe, pfitomnost ¢i absen-
ci rdznych hereckych typd, schopnost hercl zpivat
a hrat na hudebni nastroje apod. Hledam vzdy hru,
ktera by studenty upoutala svym pfibéhem a ve které
by byli uvéritelni. Zda pUjde o komedii nebo jiny Zanr,
neni dilezité. Z tohoto hlediska je jasné, Zze amatér-
skymi soubory oblibené komedie o krizi stfedniho
véku nebudou asi naSe parketa. Na druhou stranu
ovSem pfili§ nesdilime ani poetiku béznou u soubor(
zakladnich uméleckych skol, kde je kladen velky di-
raz na vypovédi mladych lidi o sobé samych. Pro nas
je takové sdéleni moznou a vitanou soucasti nasich
inscenaci, ale nikoli zakladnim cilem nasi prace. Tim
je vypravéni pfibéhl divakdim - Eili stard dobra c&i-
nohra. Hrajeme celovecCerni pfedstaveni ve méstech
i na vesnicich, v multifunk&nich centrech i v nevyto-
penych hospodskych sélech, kde je pres plentu sly-
Set cinkani sklenic. A tak hrajeme spi$ delSi predsta-
veni se zapojenim mnoha hercd.

Podileji se aktivné na konec¢né verzi dramatic-
kého textu i sami studenti - herci?

Podileji, ale to, jakym zplsobem, se lisi pfipad od
pfipadu, zalezi na tom, jak dana hra vznikala. Nékdy
se postupovalo metodou kolaze, takze etudy s rlz-
nymi pouzitelnymi motivy pfedchazely vlastni tvorbu
textu. Nékdy byl naopak text pfedem dan, i zde jsou

ale mozné r{izné Upravy. VZdy se ale kolektivné tvori
veskeré choreografie a rovnéz hudebni slozka se od-
viji od schopnosti a napadU vSech, co k tomu mohou
néco fici. Je ale jasné, Ze vétsi vliv maji vzdy ti zkuse-
néjsi a Sikovnéjsi (coz nutné nemusi znamenat starsi,
i kdyz to tak Casto byva). Je pfiznacné, Ze nas proza-
tim jediny €len, ktery to dotahl az na hereckeé studium
na JAMU, se od prvnich chvil v souboru projevoval
vyslovené kreativné — jak herecky, tak hudebné.

Skeble uz dvakrat zabrousila do oblasti horro-
ru, a to ve hie Marionety, s. r. 0. a nyni aktualné ve
Sklenici. Proto se nabizi nasledujici otazka: jaky je
vas vztah k tomuto zanru a které horrorové knihy
a filmy vas oslovily?

Mam rad sci-fi, fantasy, horror i detektivni litera-
turu. Tyhle Zanry maiji néco spole€ného. Jako v kazdé
literature zde najdete Spickové véci i naprosty odpad,
ale na rozdil od bézné beletrie i mizerny horror nebo
sci-fi roman miZze obsahovat genidlni motiv, ktery Ize
pouzit i jinym zpUsobem. To je velka vyzva pro dra-
matizaci takovych text(, malokdo si totiz uvédomuije,
Ze pisatelé téchto zanr( museji mit v prvé fadé dobré
napady — a o ty je v dnesni literatufe i v divadle nou-
ze. (Nepokladam tohle prebirani motivi za nic ne-
mravného, koneckoncl to délal i sam velky William
a dramatizace prozy je na amatérské Urovni bézna).
Pro nas soubor je ale podstatné, Ze v ramci horroru,
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fantasy nebo sci-fi mdZzeme vytvofit velmi presvédci-
vou poetiku predstaveni, nebot v takto stylizovaném
vyrazu nejsme limitovani vékem.

PFimo v oblasti horroru patfi k mym nejvétsim au-
tordm E. A. Poe, R. Bradbury, M. Svandrlik, ale taky
J. Kfesadlo, jehoz povidky maiji k tomuto zanru velmi
blizko. Za genialné sestaveny pokladam pak kultovni
sbornik horrorovych povidek Ticha hriza.

Divadlo a horror, to neni zrovna upiné bézné
spojeni, vidél jste néjaké zajimavé predstaveni to-
hoto typu?

Vidél jsem predstaveni Nemrtva nevésta od Diva-
dla Stodola Jifikovice, coz byla ov§em hudebni pa-
rafraze filmové predlohy Nemrtvé nevésty od Tima
Burtona. Neznal jsem predlohu a trochu jsem v tom
tapal. Jiny vysloveny horror jsem na scéné nevidél
(adaptace Kytice ani cool dramatiku sem nepocitam).

Horrorovou hru Sklenice nehrali sou¢asni her-
ci Skeble, ale byvali élenové souboru. Jak se vii-
bec dali dohromady, kdyz v sou¢asné dobé stu-
duji nebo pracuji na riznych mistech, a jak hru
zkouseli? Podileli se néjak na vybéru namétu?

Sklenice je prvni pokus o setkani starSich cCle-
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nd Skeble nad spoleénym projektem. Text jsem pi-
pravil sam, ale je potreba Fict, Ze mdj plvodni navrh
hry byl odmitnut (asi po pravu — $lo o pfilis dlouhy
pribéh). Tak jsem sahl k osvéd¢enému horrorovému
zanru a predélal pro nase potfeby Bradburyho The
Jar. Ta ziskala souhlas a mohlo se zacit. ZkouSe-
li jsme o vikendech a nikdy jsme nebyli vSichni, ale
nakonec jsme se na generalce konecné vsichni sesli
a poté hru dvakrat zahrali vefejnosti. DalSi reprizy se
domlouvaji.

Kdyz uz jsme u byvalych élent divadelniho
souboru Skeble, vénuji se néktefi z nich herectvi
profesionalné?

Ondra Kolin studuje na JAMU (viz vySe), ale jako
skuteény profesional se dnes zivi Simon Knapek
(v n&kolika divadlech v Cechéch). Je to ale t&7ka fe-
hole, nebot hercl, ktefi tla¢i karu, je mnoho, a téch,
co se mlzou i narovnat a na chvili vydechnout, je
jen hrstka. Ja vzdycky fikam studentim, at si nechaji
hrani jako koni¢ka. Kdyz ale nékdo tu touhu ma, tak
to stejné zkousi.

Diky za rozhovor



Marionety s. r. o.

V roce 2010 méla premiéru divadelni hra Jana
Stfechy vychazejici ze tfi povidek Raye Bradbury-
ho (Carodé&jné jaro, Marionety, a. s., Cekam) a také
z Popravy na Kramberku Miloslava Svandrlika. Jed-
na se o plsobivy pfibéh o ,tajném vyletu“ zdravot-
nické skoly, pfi némz jedna tfida zabloudi do vylidné-
né krajiny, kde u opusténé studny selhavaji kompasy
a ziji zde bytosti, které dokazi ovladnout lidska téla
a hrat s nimi svou vlastni hru jako s marionetami.
Jednu déjovou linii pfedstavuje motiv neopétované
lasky studenta k tfidni uCitelce a nakonec dojde i na
onu popravu ze Svandrlikovy povidky, jejiz provedeni
se ovSem oproti originalu lisi. Inu, ani v téhle bohu-
libé oblasti technicky pokrok nezastavi§. Zbyva jen
dodat, Ze soubor ziskal za Marionety s. r. 0. hned né-
kolik ocenéni.

Petr Bocek
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Sklenice

4. listopadu 2016 se moderni industrialni prostor
Forea Music Baru v Lanskrouné doslova prohybal
v zékladech. Tolik divakUl pfislo na premiéru divadelni
hry Sklenice, adaptace stejnojmenné povidky Raye
Bradburyho, jiz se ujal rezisér souboru Jan Strecha.
Ten ji zasadil do stfedoevropskych redlii a dodal vtip-
né dialogy, za nimiz se ovSem skryva temny pfibéh.
Ustfedni postavou je ponékud omezeny, ale v ja-
dru hodny FrantiSek, ktery od protfelého ,,Smejda“
na predvadeéci akci zakoupi za znacny peniz lahev
se zahadnym obsahem. Dozvi se, Ze uvnitf je cosi
podivného, co mozna ani nepochazi z tohoto svéta.
Pravé tato sklenice se stane katalyzatorem dalSiho
déje, ktery se to€i kolem Frantovy veskrze prakticky
zalozené a hlavné zaletné manzelky Veruny, jejiho mi-
lence a skupinky Frantovych pratel. Ti se k Veruniné
nelibosti pravidelné schazeji ve Frantové byté, ¢imz
komplikuji jeji dostavenicka, a rozjimaji, co by lahev
vlastné mohla obsahovat. Tak mezi popijenim lah-
vacl a pojidanim babovky vyposlechneme spoustu
hrlizostrasnych teorii, vlastné archetypalnich horro-
rovych pfibéhd. Jak vSechno skonéi, samoziejmé
nebudu prozrazovat. Nicméné zavér, byt vlastné jen
naznaceny, zcela jisté vyvola u divakd mrazeni v za-
dech. Herecké vykony vSech hercll, zejména vSak
predstavitele FrantiSka, Jana Scheuera, byly velmi
presvedcivé a vyzarovalo z nich nadseni pro veéc.
A to je v kazdém oboru lidského konani vlastné to

Petr Bocek
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Dean R.

Dean R. Koontz patfi k sou¢asné trojici nejuspés-
néjSich a nejprekladanéjsich Zanrovych autor(, né-
kde mezi Stephena Kinga a Cliva Barkera. Na rozdil
od Barkera, stejné jako King, posSilhava vice k main-
streamu, na rozdil od nékdejSiho Kinga vice prebi-
ha mezi subzanrovymi chlivky a micha je dohromady.
V jeho bibliografii naleznete mysteriozni thrillery, ja-
koz i takrka Cisté horrorové bubakoviny.

Koontz

pomérd to vSak nestacilo a tak zacal ucit na stfed-
ni Skole v Mechanicsburgu v Pennsylvanii. Na Skole
v8ak vydrzel pouhy rok. Dostal se do sporu s kon-
zervativné zalozenymi rodic¢i svych zakdl, ktefi mu
vytykali, ze v hodinach literatury nuti své zaky Cist
obscénni knihy (mezi néz patfila napf. i Hlava 22 Jo-
sepha Hellera). Poté, co Koontz se svymi povidka-
mi vyhral nékolik literarnich soutézi, v€etné prestizni

Dean Ray Koontz se narodil 9. €ervence 1945 ve
meésté Everett v Pensylvanii. Stal se doslova proto-
typem Uspésného autora, ktery na své cesté naho-
ru musel Slapnout opravdu na kazdy schod. Vyristal
v chudych pomérech, jeho otec, Iékafem prohlase-
ny dusevné nezpUsobily alkoholik, ho tyral. Své prv-
ni povidky napsal jiz v osmi letech, a aby pfilepsil
svému nuznému kapesnému, prodaval je pfibuznym
a sousedlm. Zakladni Skolu v podstaté proflakal
coby tfidni Sasek, aktivné se zapojoval jen do toho,
co bylo nezbytné nutné.

Svou prvni povidku profesionalnimu nakladatelstvi
prodal v roce 1965. Byla jedinou povidkou, kterou udal
béhem svého vysokoSkolského studia na Shippens-
burg University of Pennsylvania. Byl za ni poprvé oce-
nén. O rok pozdé§ji, jesté béhem studii, se ozZenil s Ger-
dou Ann Cerra. Jejich manzelstvi zlistalo bezdétné.

Studia ukoncil v roce 1967 a zacCal prodavat své
povidky pravidelngji. K uziveni a vytazeni z nuznych
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ceny meésicniku Atlantic Monthly, rozhodl se ze Skoly
odejit a vénovat se psani na plny Uvazek.

Prvniho vyraznéjSiho uspéchu dosahl dobrodruz-
nym sci-fi romanem Star Quest (1969). Po skoro
dvaceti dalSich sci-fi romanech presedlal na detek-
tivni pfibéhy a béhem 80. let si dokazal vybudovat
svlj vlastni osobity styl, ktery je vybrousenym sub-
zanrovym mixem, uspokojujicim jak milce a milky
akenich thrillert s mysteridzni atmosférou, tak vyzna-
vace a vyznavacky sci-fi a horroru. Prosadil se v roce
1981 romanem Night Whispers, ktery zabodoval
v Zebricku bestsellerdl New York Times.

Typickou ukazkou Koontzova mixujiciho stylu
je roman Chladny plamen (Cold Fire, 1991). Zaci-
na jako akéni dramaticky thriller o muzi, ktery zahad-
né na posledni chvili zachrariuje béhem nehod urcité
osoby. VySetfovani novinarky, ktera si toho v§imne,
a vede nas ve stopach tohoto muze, se posléze zmé-
ni v atmosféricky sci-fi horror s moznou mimozem-
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skou zapletkou, aby pfibéh skongil jako psychologic-
ky horror o temnych strankach lidské mysli.

Sluzenici soumraku (The Servants of Twilight,
1984) by mohli byt oby€ejnym klasickym strhujicim
akénim thrillerem o zoufalé matce prchajici a bojuji-
ci s neustupnou sektou nabozenskych fanatikl pre-
svédCenych o tom, Ze jeji maly syn je Antikrist a od-
hodlanych jej za kaZzdou cenu zabit, kdyby kdesi
v pozadi netrinilo cosi zlovéstné temného.

Horolezce Grahama Harrise a jeho pfitelkyni
uvnitf i vné mrakodrapu nahani vrah ve Tvafri stra-
chu (The Face of Fear, 1977). Takika Cisty mrazivy
thriller o lovci a lovné zvéfi zcela ve svém stylu Koon-
tz okorenil jasnovidnou zapletkou. Harris totiz b&éhem
televizniho vysilani zaZil podivny zablesk, béhem né-
hoZ se stal svédkem hrlizostrasné vrazedné scény.
Coz se vrahovi, ktery to zjisti, samozfejmé pranic ne-
libi.

Na podobné zakladné stavi Skrys (Hideaway,
1992). V ném si Hatch, starostlivy otec adoptivni pu-
bertalni dcery, béhem automobilové nehody z krat-
kého pobytu v zahrobi pfinese zvlastni dar. Telepa-
ticky se propoji s psychopatickym vrahem a proziva
spoleéné s nim jeho vrazdéni. Spojeni vSak plsobi
oboustranné a tak se dalsi na fadé objevi Hatchova
Zena a adoptivni dcera.

Az bizarniho nadechu ve svém zavéru nabira
Misto zla (The Bad Place, 1990). Jeho hlavni hrdina
Frank trpi amnézii. Kazdé rano se probouzi s rukama
od krve a nic si nepamatuje. Pozada o pomoc dvojici
soukromych detektivd Julii a Bobbyho Dakotovy, aby
jej v noci hlidali a zjistili, co se s nim déje. Julia a Bo-
bby zjisti, Ze Frank za podivnych zvukd flétny prosté
zmizi, aby se vratil rano k smrti unaveny. Podle Bo-
bbyho Frank ovlada tajemstvi ovladani hmoty, kterou
dokaze rozplynout a zase zhmotnit na jiném misté.

Na pole SirSiho universa se Koontz pustil v dosud
Sestidilné fantasticko-horrorové sérii o osudech mla-
dika nadaného zvlastnimi schopnostmi, o které nijak
nestal a jez ho vyluc€uji z oby¢ejného a pfirozeného zi-
vota, Odda Thomase. V Podivhém Thomasovi (Odd
Thomas, 2003) se titulni hrdina pokousi zabranit na-
stupu temnych sil v malém jihokalifornském méstec-

ku Pico Mundo. Ulicemi se plizi pfizraky, nezivé stiny
se nedocCkave tfesou na hostinu dabla, ktery ¢iha jiz
za rohem. Nikdo o tom nevi, jen pravé Odd, ktery
umi komunikovat s mrtvymi a vidét to, co obycejni
lidé nevidi. | ve Vééném Thomasovi (Forever Odd,
2005) stoji jednadvacetilety Thomas proti zlu. To se
tentokrat zaméruje pfimo na néj, nebot chce zneuzit
jeho schopnosti. Hlavni hrdina se tentokrat musi vy-
dat do podzemi Pico Mundo a utkat se s tajemnou
Daturou a jejimi pohtinky. Ve tfetim dobrodruZstvi se
Bratr Thomas (Brother Odd, 2006) vydava uklidit se
do klastera vysoko v horach Sierry Nevady. Poca-
tecni klid vSak netrva vécné. Nad klasterem se sta-
huji temna mracna a v okoli za¢inaji pobihat podivna
hranata monstra, jejichz povaha je moc i na néko-
ho, kdo je zvykly hovofit s mrtvymi. Poslednim do
Cestiny prelozenym dilem je Ztraceny Thomas (Odd
Hours, 2008), v némz se Odd nechava najmout jako
soukromy kuchar, pfesto se vSak nedokaze vyhnout
vésteckym snlm, které nakonec vedou k odhaleni,
Ze byl predur€en k tomu, aby zabranil hrozicimu Ar-
mageddonu. V mize, ktera postupné zahaluje dosud
klidny kout svéta, hleda cestu ke spaseni a schop-
nost odhalovat hrozici zlo i ty, kdoz ho maji na své-
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domi. Prvni Cast série se doCkala v roce 2013 filmo-
vé adaptace. Nasledujici dva dily Odd Apocalypse
(2012) a Deeply Odd (2013) na Cesky preklad stale
¢ekaji. A kdo vi, zda se dockaji.

Z téch moha knih, které si mizete predist v ¢es-
tiné, zminme jesté Tikot (Ticktock, 1996), v niz spi-
sovatel detektivek jedné noci najde po zazvonéni za
dvefmi misto navstévy pouze podivnou, neuméle se-
Sitou hadrovou panenku. A udéla tu hloupost, Ze vez-
me panenku do domu. V panence se totiz roztepe
zivot, jeji stehy popraskaji a... A nas ¢eka pfijemné
mrazivy pfibéh s jistym utajenym poselstvim.

Dean R. Koontz napsal a vydal pres Sedesat ro-
mand, tfetinu z nich, hlavné v poéate¢nim obdobi své
tvorby, pod rdznymi pseudonymy. Mnohé z nich byly
prelozeny hned do nékolika jazyk(, na Ctyfi desitky
i do Cestiny.

Rovna dvacitka jeho roman( se dockala filmové
adaptace.

K tém u nas asi nejznaméjSim patfi stejnojmenna
adaptace romanu Hideaway (Skrys, 1995) s Jeffem
Goldblumem a Alicii Silverstone v roli otce a adoptiv-
ni dcery, kterym sekunduji Jeremy Sisto a Kenneth
Welsh. Dean R. Koontz byl filmovou verzi scénaristy
Andrewa Kevina Walkera a reziséra Bretta Leonarda
natolik znechucen, Ze tvlrce pozadal, aby jeho jmé-
no z Gvodnich titulkd odstranili.

Hned tfi pokracovani se dockala adaptace
Watchers (1988) o uprchlém vrazdicim genetickém
monstru psychicky propojenému se psem, ktery se
uchyli k mladému pubertakovi, na néhoz pada vina
za vrazdy monstra. O hlavni roli se postarala nékdej-
8i mladeznicka hvézda Corey Haim, jde po ném Mi-
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chael Ironside a ano, onen pes je opravdu presné tak
roztomily, jak vas pfi zmince o ném jisté hned na-
padlo. Prvni pokracovani Watchers Il vzniklo v roce
1990 a znamé jméno v ném nenajdete. Watchers Il
na sebe pak dali Cekat celé Ctyfi roky a se jmény jsou
na tom stejné $patné jako s déjem a kvalitou. Ctyrka
Watchers Reborn pfisla opét po Ctyrech letech, ale
Roger Corman coby producent a Mark Hamill, Kane
Hodder a Lisa Wilcox ze Ctvrté a paté A Nightmare
on Elm Street slibuji alespori néjaké uspokojeni a na-
rUst kvality.

Do televizniho formatu byl prepracovan horro-
rovy thriller Intensity (1997), v némz se studentka
psychologie postavi proti sériovému vrahovi, ktery
vyvrazdil rodinu jeji kamaradky, u niz byla na navsté-
vé. Rozhodne se ho pronasledovat az na jeho farmu
a tam s nim zUctovat.

Filmové verze se dockala i Koontzova kniha, kte-
rou recenzujeme na jiném misté tohoto cCisla. Phan-
toms (1998) natocil Joe Chappelle a kromé toho, ze
svou knihu do scénare adaptoval samotny Koontz,
film zaujme hlavné hereckym obsazenim. Ve filmu to-
tiz narazime na Bena Afflecka, Petera O‘Toolea, Lie-
va Schreibera a Rose McGowan. Jinak je film skvé-
lou ukazkou, jakou medveédi sluzbu filmové adaptace
kniham délaji. Z napinavé, tajemné a mrazivé atmo-
sféry knihy ve filmu nezlstalo prakticky nic.

Dean R. Koontz je workoholik. Pracuje az 14 ho-
din denné. Inspiraci ¢erpa mimo jiné ze své vlastni
knihovny, v niz shromazdil na 30000 svazkd.

Honza Vojtisek
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Dean. R. Koontz

Prizraky

Dean R. Koontz se vyznacuje hlavné schopnos-
ti mrétné prebihat v ramci fantastického zanru mezi
horrorem, sci-fi a mysteriéznim thrillerem. A to jak
v ramci své celkové tvorby tak i v ramci jednotlivych
pribéhl. PFizraky jsou vSak takrka Cistym horrorem,
byt ani zde nezapomene pfibéh pomrkavat, Ze by se
to nakonec mohlo vyvrbit i trochu jinak.

Phantoms
Preklad: lvana Mukova
Vydavatel: Mustang, 1996
Pocet stran: 374

Mlada doktorka Jennifer Paige se vraci dom(
spole¢né se svou mladsi sestrou, kterou si vzala
k sobé po matciné smrti. Kdyz vS§ak konec¢né dorazi
dom, do horského zimniho letoviska jménem Snow-
field, kde Jennifer pracuje jako doktorka, najdou ho
prazdné. Uplné. Vétsina lidi prosté zmizela, zdista-
jasna, po jinych zlstaly jen podivné oteklé nebo zne-
tvorené a rozc¢tvrcené mrtvoly. | pfesto Jennifer i se
sestrou prepadaji obCasné pocity, ze zde nejsou
samy a néco je sleduje. Nebo posloucha v telefonu.
Jennifer zavola Serifa z vedlejSiho mésta a pfi pro-
chazeni vyhlazeného méstecka se snazi pfijit vSemu
na kloub. Teroristi? Psychopaticky zabijak? Unik né&-
jaké toxické latky? Virova nakaza? Odhaleni pravdy
pro né neni nijak pfijemné a bezpeéné. Stanou totiz
tvari v tvar néCemu nepredstavitelnému, obrovskému
a obskurnimu. Navic, zda se, inteligentnimu.

Prizraky nas okamzité uvrhnou do hlavniho oh-
niska déje. Jak mistné, tak i zapletkou. Spole¢né
s Jennifer, jeji sestrou a pozdéji i Serifem a vyzkum-
nou jednotkou, prochdzime mésteCkem a odhaluje-
me nejen jiz existujici zkazu, ale i neustale hrozici ne-
bezpedi.

Hned od pocatku Koontz rozjizdi fiznou horroro-
vou atmosféru, v prvni plice jesté okofenénou zma-
tec¢nou nejasnosti toho, co se vlastné vibec déje,
ktera se krasné z postav prenasi na samotného cte-
nare Ci Ctenarku. Pravé zde pfibéh tu a tam liSac-
ky zamrkd, Zze by to vS§echno mohlo byt trochu jinak
a mohl by se vydat prakticky jakymkoliv moznym
i nemoznym smérem. Postavy svira nebezpeci, oba-
vy a nejistota, jsou postupné eliminovani ne zrovna
prijemnymi a jasnymi zplsoby a konfrontovani s roz-

licnymi bésy a désy. Koontz zde hodné popousti
uzdu fantazii a predklada tu nejlepsi tradici osmde-
satkového horroru, kde nejasné a neznamé zlo kdesi
v pozadi kombinuje s modernimi technickymi prvky.

Nese to vSak i sva negativa. V urCitych okamzi-
cich se zacne zdat, Ze je ona atmosféra neUmérné
natahovana a v mistech, kde by uz &tenar snesl néja-
ky zvrat €i néco nového, pfibéh jesté porad preslapu-
je v natahované nebo opakované scéné (urcité domy
a mista hrdinové prochazi dvakrat po sobg).

Nejistota, i navzdory vypjatym originalnim scé-
nam, vSak neustale z(stava jak v hrdinech, tak &te-
nafi, i kdyZz se postupné odviji pointa. Koontz totiz
i na jeji odhalovani nabaluje réiznd mozna vysvétleni
a zakouti toho, co se déje. Nadherné operuje s nabo-
Zzenskou mytologii a dokaze svou zapletku naroubo-
vat na skute¢né udalosti i ur€ité sméry lidského my-
Sleni.

Povede se mu nakonec do funkéniho celku na-
pojit i dvé zpocatku na prvni pohled naprosto sa-
mostatné a od hlavniho déje zdanlivé odlisné ved-
lejSi déjové (charakterové) linie, kdy obzvlasté jednu
z nich vyuzije pro vyte€ny zaveér.

Prizraky si v Koontzové tvorbé udrzuji ne zrovna
obvyklou konzistentni horrorovou linii a atmosféru,
stavaji se tak z zanrového hlediska velmi povedenym
kouskem.

©oo

Honza Vojtisek
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Demon Seed

Dean Ray Koontz je populéarni americky romano-
pisec, ktery je silny v kramflecich predevsim, co se
thrillerového zanru ty€e. Do jeho dila se ale nezfid-
ka prolinaji prvky horroru a sci-fi. V pfipadé filmoveé
adaptace stejnojmenné knihy Demon Seed (Dabel-
ské séme) jsou vSechny tfi zminéna odvétvi zastou-
pena hojné a vznikl tim napinavy koktejl, ktery po-
tési nejednoho zanrového fanouska. Hned v Uvodu
ale musim poznamenat, ze film (knihu jsem necetl)
je poplatny dobé a to nejen vzhledem k vyvoji napf.
filmovych trik(l a technik, ale také v tom, jak si v se-
dmdesatych letech predstavovali autofi koketujici
s védeckou fantastikou budoucnost. Zvlasté pokud
se jednalo o budoucnost v oboru vypocetni techni-
ky, nebot milové kroky, které od té doby progresiv-
ni odvétvi urazilo, se spisovatelim a vizionafdim ne-
zobrazovaly ani v téch nejdivocejsich snech. | pfesto
je zakladni poselstvi filmu stale zivé, nebot strach
z pretechnizované spolecnosti nemizi, vzpoura stro-
téma, které si spisovatelé sci-fi v minulosti brali na
paskal.

Rezie: Donald Cammell
Scénar: Robert Jaffe, Roger O. Hirson
Délka: 94 min
Pavod: USA
Rok: 1977
Hraiji: Julie Christie, Fritz Weaver, Gerrit Graham,
Robert Vaughn a dalsi

Dr. Alex Harris je odborny védecky pracovnik,
kterému se na rozdil od jinych celkem dobfe dafi
uskutecnovat své sny. Tim nejvétsim je vytvoreni su-
perpocitacCe, ktery bude lidstvu k uzitku, protoze se
do jeho paméti vejdou vSechny védomosti, které lid-
ska populace béhem pokroku nabyla a navic je bude
moci fundované zpracovat tak, aby vysledek byl nej-
lepSim feSenim, které se vyhne unavnému provéro-
vani slepych cest védy. Dr. Harrisovi se spolu s jeho
tymem superpocita¢ nakonec povede stvofit a stro-
jové ,mozkové zavity“, které poplatno dobé zabiraji
nékolik mistnosti vyzkumného strediska, zacne lado-
vat védomostmi. Takovy védator jako je Alex to pros-
té nema jednoduché a pres vSechno to badani a ob-
jevy ani nema ¢as na osobni zivot. Tim samoziejmé
trpi Alexova manzelka Susan, ktera ma pocit, Ze jeji
manzel miluje techniku a své vynalezy vice nez ji. Né-
kdo by rekl, ze véda si zada své obéti, jiny zase, ze
laska, city a sex jsou nejlepSimi stimulanty do prace,
a dalsi, ze by si Susan méla sbalit svych pét Sves-
tek a vypadnout od chlapa, co se jen cely den hrabe
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JULIE CHRISTIE
CARRIES THE
'DEMON SEED'

Fear for he.

freen et dmary
L &)

misto v pochvé v elektronkach. A zda se, Zze Susan je
jiz v té posledni zminéné fazi, ma takového Zzivota po
krk a chce Alexovi hodit mavacku. Jesté ke vSemu
se svym muzem, ktery tam ovSem moc €asu netravi,
bydli v domé, ktery je zcela automatizovany a ovlada
jej jakysi centralni mozek domacnosti.

Kdyz hladina manZzelskych rozpord kulminuje do
neunosné vyse, stane se néco nepredvidatelného.
Tedy alespon pro hlavni hrdiny. Superpocitac zjisti,
Ze je mnohem chytrejsi nez ty nejvétsi védeckeé kapa-
city a dojde mu, Ze nema zajem hrat druhou ligu s né-
jakymi podfadnymi Clovi€¢ky. Osamostatni se a vyda
se vlastni cestou ovladnuti vSeho. Brzy mu ale také
dojde, Ze nechce byt jen kupou dratd, Sroubkd, cinu
a tisténych spoju, ale Ze chce byt regulérni, rovno-
pravnou bytosti. A k tomu potrebuje télo. Vzhledem
k tomu, Ze ke svému stvoriteli Alexovi ma z princi-
pu véci blizko, poohlédne se v jeho nejbliz§im okoli
a sesumiruje si plan, jak se stat bytosti s lidskym té-
lem a pocitaCové genialnim mozkem. Aby toho mohl
dosahnout, musi poradné zaskodit, ale nevidi v tom



zase néjaky zasadni problém, protoze humanita mu
do vinku ti§ténych spojl dana nebyla a stejné jako
Dr. Harris razi heslo, Zze védecky vysledek je az na
prvnim miste.

Zrovna nedavno, pred shlédnutim Demon Seed,
jsem premyslel, kam se vlastné podély vSechny ty
pohodové filmy s hodinu a pUl trvajici stopazi. Sice
jste kolikrat sled udalosti mohli vytusit dopredu, ale
vSe pfijemné odsypalo a nebyl ¢as se nudit. Dnes
reziséfi a scénaristé udalosti ve svych opusech nata-
huji jako pubertak predkozku nékde za hranici dvou
hodin a takova zabava to az nepfijemné ¢asto neni.
Tento snimek jednoduse Slape. Fritz Weaver coby
Dr. Alex Harris ma spravny védatorsky zapal ve tva-
fi, ohrozena panic¢ka v domacnosti Julie Christie byla
v té dobé rostanda, na kterou jste se mohli zalibné di-
vat a hlavné se s jejim strachem ztotoznit, a skotsky,
nepfilis znamy rezisér Donald Cammel védeél, kam
jeho snimek sméruje a jak chce, aby v kone¢ném vy-
sledku vypadal. Je to ve finale pfijemna a dobra re-
tro podivana, ktera neurazi a kolikrat i potési. Zasad-
ni problémy nalezneme akorat dva, ale u Ctyficet let
starého snimku je nutné brat to s rezervou, pokorou
a toleranci. Predvidatelnost déje zde samoziejmé je,

g |

ale mnozi z nas na takovych tématech vyrostli a lo-
gicky je néco takového nemize zaskocit, navic na
nékteré, kdyz se ve védeckofantastické Skole probi-
ralo téma Clovék vs. stroj, bylo jesté brzo. S potutel-
nym usmévem mizeme dodat, Ze po onéch Ctyfi-
ceti letech mGzeme snimek brat jako antisci-fi nebo
alternativni historii, ve které se tok ¢asu a védecké-
ho vyvoje vyrazné zpomalil. S nadsazkou totiz tako-
vy superpocita¢ dnes vSichni nosime v kapse a jesté
si s nim mUZeme udélat selficko v MHDécCku. Stej-
ny problém pak mizeme mit s feknéme technickym
zpracovanim filmovych trik(. Tady ovSem vyborné
funguje kvalitni stfih ze staré Skoly, ktery nam i pres
Usmév na tvari nedovoli prestat sledovat tok udalosti.
Pokud ma Demon Seed nad vétSinou dnesnich tuc-
tovych popcornovych lekacek v néCem navrch, tak
je to krom dotazeného scénare urcité i diky celkové
atmosfére, ktera vas pohlti jako narcismus onen su-
perpoditac.

Roman Bilek
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Renata Bockova

Netvor

Slunce vystoupilo az na vrchol oblohy a zalilo »,Co bych tam vidéla?“ odpovédéla ji sama za
svym zhavym teplem celou polnatou krajinu. Zakryla  sebe, ,je tam jen slunce, nic vic. Bude velké horko.”
si rukou o¢i a vzhlédla vzhiru. »,Musime najit stin,” fekla panenka v levacce.

»,Rose, co tam vidi§?“ divenka imitovala hlas své Divka k nim sklopila oci.

panenky, kterou méla v prave ruce. »Ale neni tu zadny strom,“ pokraCovala panenka.
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»Je tu prece to kukuficné pole, ty hloupa,“ zlobila
se ta napravo.

Rose se zatvarila tajemné: ,Ale tam prece Zije
straslivy netvor!®

»~Musime se schovat do stinu,” trvala na svém
leva panenka.

» 1Y S€ nebojis, Jessie?“ zeptala se Rose.

Panenky na sebe pohlédly.

»10 Vi§, Ze se nebojim,” fekla.

»A co ty, Caroline? Bojis se ty?“

»Ja nevim. Ale ty pUjdes$ s nami, Ze jo?“

»,Ona se boji, ona se boji, Rose!” vysmivala se
Jessie.

Divka pomalu kracela k poli, az tésné pred nim se
zastavila a teatralné pronesla: ,,Kdo sem vejde, nikdy
sam nenajde cestu zpatky. A kdo potka netvora, ne-
vrati se Zivy.“

~Ale ty nas ochranis, vid, Rose?*

~Ach jo, Caroline, ty jsi ale straSpytel. Straspytel!
Straspytell“ smala se Rose a vkro€ila mezi kukufi¢-
né klasy.

»A jak vlibec vypada ten netvor?“ ptala se Jessie.

Divka opatrné naslapovala: ,, To nikdo nevi, proto-
ze kazdy, kdo ho spatfil, zemrel.”

»Ja se bojim, Rose, vzdyt uz ani neni vidét ob-
loha!”

Zvedla Caroline nad hlavu a poskog€ila: ,,Uz ji vidi§?“

»Hm.“

Jessie se své kamaradce uz zase vysmivala, ale
divka je obé okfikla: ,Kdyz budete takhle fvat, urcité
pfijde ON a sezere vas!“

Panenky v tu ranu zmlkly a chvili vSechny tfi po-
kraCovaly tiSe.

Vtom se to stalo...

Kdesi v dalce za nimi néco zaSustilo.

»10 je urité ten netvor,“ zaSeptala s obavami
v hlase Rose.

Panenky se na sebe podivaly. Sustot se ozval
znovu, tentokrat o néco bliz. Zastavily se.

sMusime Casto ménit smér, aby nas nenasel,”
fekla divka, a tak vzapéti prudce zahnuly.

»Ja to Susténi slySim porad!“ vzdychla Caroline.

sNevyvadéj,“ zlobila se Jessie, ,Rose prece vi,
jak mu utéct.”

Hol¢icka zmlkla a zaposlouchala se. Paprsky
slunce probleskovaly do pralesa stvoll, vzduch se
ani nehnul, a pfesto bylo jasné slySet, jak se kukufice

hybe tésné kolem nich.

»Tudy!“ vykfikla nakonec a zamifila jinou cestou
mezi klasy. Jeji kroky se postupné zrychlovaly.

»Pro¢ utikas?“ ptala se Caroline. ,Honi nds snad
netvor?“

Zastavila se.

Sustot ustal.

»Utekly jsme mu, Rose?“ Septala Jessie.

Hrobové ticho nahle protalo zapraskani tésné za
nimi.

Rose se prudce otocila. Nespatfila ale nic podiv-
ného.

»Ja se ted ale opravdu bojim,“ Septala Caroline.

Divka se rozhlizela a pfi tom prfemyslela, kde by
nasla nejkratsi cestu ven. Nahle méla pocit, Ze ji né-
kdo upfené pozoruje. Znovu se otacela a klasy za ni
se s Sustotem pohybovaly.

»~Ja uz mam taky strach,“ pfidala se Jessie.

Rose se dala do divokého zoufalého béhu. Ted
uz jasné slySela, jak za ni dupou Cisi kroky a Ze se
rychle pfiblizuji. Chvili se zapomnéla divat pod nohy
a upadla. Podarilo se ji sice vstat celkem hbité, ale
jakmile to udélala, s hrlizou ucitila, jak ji za levou pazi
Capla mohutna cizi ruka. Zoufale s ni zapasila, kou-
sala i Skrabala a nakonec se ji skute¢né podafilo ze
sevreni vytrhnout. Pak vS&i rychlosti vyrazila z haje ku-
kuricnych klasl ven.

»~Mamiii! Mamiiii! Netvooor!!!“ kficela, kdyz se fiti-
la po cesté dold k domu.

Az t&sné u néj se zastavila a odvazila se ohléd-
nout.

Hradba kukufice byla ticha a nehybna...

*

Stal mezi kukuficnymi klasy a nenavidél se za to,
jak neSikovné si pocinal. Takova Sance to byla!

Unavené se svezl na zem. Pfitom ji pozoroval uz
fadu dni. Byla tou nejsnazsi kofisti. Libilo se mu, Ze
je jina nez ostatni, Ze si vydrzi hrat sama a Zze ma vel-
kou fantazii.

Nakonec se zvedl. Nemélo cenu tu dal sedét, uzi-
rat se vzteky a Cekat. Ona uz se sem ted dlouho ne-
odvazi, navic na néj miiZze postvat lidi z hospodarstvi.

Ale neni vSem dndm konec. Kolem existuje
spousta jinych odlehlych farem, kde maji hromady
malych, roztomilych a hlavné toulavych holCi¢ek...

Renata Bockova (*1994) v souCasné dobé studuje anglistiku a obecnou lingvistiku
na FF UK v Praze. Psala vlastné odmalicka, nyni zvefejfiuje své texty na www.
povidkyainspirace.blogspot.cz. Nékteré z nich se objevily v knihach Napady Sileného
pedagoga a jiné radosti (P. Bo¢ek & M. Zubik) a Hroboradi (P. Bocek). Jejim nejvétsim
literarnim vzorem je sice Virginia Woolf, ale vzhledem k tomu, Ze jablko nepada daleko
od stromu, dokaze kromé poetickych povidek psat i drsné ¢ernohumorné texty (napfi-
klad ten s vSefikajicim nazvem Proc€ je nejlepsi skok z okna?). Rada sleduje ducharské
horrory, nedavno ji k vliastnimu prekvapeni zaujala série Saw. Horrory prvoplanové nepi-
Se, dokonce tvrdi, Ze je ani moc neumi, ale mnohé povidky hranice tohoto Zanru beze-

sporu prekracuiji.
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napric casem

Zatim (?) posledni trojice pfibéhl z Nekroskopo-
va univerza se svorné nese v duchu navratd. Nejen
v Case, ale i k prvni pentalogii, v niz jednotlivé knihy
spolu navzajem déjové nesouvisi a jsou samostatny-
mi pribéhy. Svym zplsobem je tato trojice zajimava
i tim, Ze ukazuje trochu novy pfistup a smér. V nejed-
nom pfipadé i zvlastni. Otazkou je, zda uz na to ale
neni pozdé a zda na to jiz unavené a vSemoznymi
upiry nescetné vysaté ¢tenarstvo bude slySet.

Nekroskop XIV. Dotek (Necroscope: The Touch,
2007, Cesky 2010) se vraci na poCatek 90. let 20. sto-
leti. Prakticky takrka hned za konec paté Casti sé-
rie, v niz Harry Keogh ukoné&i svou fyzickou existenci
a rozprskne se do bezpoctu ,Sipek”. Brian Lumley
zde v jakémsi déjovém prequelu zopakuje hlavni za-
pletku pfedchozi trilogie (jesté jste v obraze?). Jedna
z Harryho ,Sipek” zasahne a schopnostmi ,,infikuje“
jinou postavu, hlavniho hrdinu pfibéhu Dotek. Tim je
prekladatel (a shodou okolnosti schopny praktikant
bojovych uméni) Scott St. John. Ten se za¢ne opa-
kované budit a zazZivat zvlastni pocity ve 3:33 rano
(Lumley zde pokracuije ve své fascinaci matematikou
a Cisly). St. John postupné zjiStuje, ze nabyva zvlast-
nich az podivnych schopnosti. Nejprve to svadi na
trauma z Umrti jeho zeny. Nakonec ale odhali, Ze jeho
manzelka neumrela na nemoc, jak si plvodné my-
slel, ale byla zavrazdéna stejné podlym jako zvlast-
nim a podivnym zplsobem. Postupné ho vyhleda
pobocka E, ktera vycitila jeho schopnosti a také po-
divna Zena. St. John postupné odhali vraha své Zeny,
o némz zjisti nejen to, Ze je soucasti dabelskeé trojice
usilujici o zni€eni nasi planety, ktera dokaze defor-
movat a ménit lidské télo v jisté velmi nepfijemnou
formu nazvanou evaginace, ale Ze jde o... Ted se po-
drzte, poprvé v historii Nekroskopa o nékoho jiného
nez upiry. Hlavnimi zaporaky v Doteku jsou (ted vam
v hlavé musi zaznit znélka Akt X) mimozemstani.

Fakticky nejvétsi negativum knihy pochazi ze
samotné série, respektive z jejich prvkd. Tady uz se
prosté zdima vystaveny citron (kvdli kyselosti), po
neékolikaté zaléva jiz vylouhovany pytlik ¢aje. Moc
nepomd0ize ani nahrazeni upirl mimozemstany (ktefi,
at uz chténé, nebo nechténé, jsou az napadné po-
dobni upirské trojici zaporak( z predchozi trilogie).
Problém a smila Doteku je totiZ to, Ze je soucasti
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nekroskopské série, jejiz (nutné) atributy ten pfibéh
strhavaji doll. ProtoZze uZ jsou ohrané. Kdyby se
Lumley na Nekroskopa tentokrat naprosto vykaslal,
zbyte¢né by do Doteku netahal pobocku E (ktera tu
je fakt zbyte€na a k niCemu a pfibéh akorat tak nata-
huje) a keoghovské schopnosti (které stejné v knize
nejsou vyuzity ani z poloviny) a pfibéh trochu rozve-
dl a pozmeénil, vymyslel originalnéjsi vyporadani s mi-
mozems$tany, dostali bychom vSichni mnohem zaji-
mavejsi samostatny pribéh. Takhle je to dost Casto
prosté nuda, protoze Ctete uz stokrat prectené a pro-
dirate se zbyteCnymi pasazemi s lidmi, o nichz jste
Cetli jiz vSechno (a ktefi vam stejné jiz minimalné po-
desaté radi dopodrobna zopakuji podstatu svych
schopnosti). Pro Lumleyho promarnéna Sance pfijit
se zajimavym samostatnym pfibéhem a romanem,
ktery by sice stale projevoval nekroskopskou kost-
ru a stavbu, ale jinak by s nim nemél nic spole¢né-
ho a Brian by se mohl blysknout jako ten, ktery umi
i néco jiného nez Nekroskopa. Hlavni hrdina je fajn,
jeho motivy skveélé, zapletka vypada nadéjné a zapo-
raci mohli mit Smrnc, kdyby se kniha nevénovala po-
bocce E a misto ni je vice rozepsala a vénovala jim
vice mista. Dotek prosté zniCily nekroskopskeé redlie.
Na druhou stranu je tfeba fici, Ze jej nezaslapaly Upl-
né do zkrvaveného bahna.

Nejutlejsi &ast série Nekroskop XV. Sifitel moru
(Necroscope: The Plague-Bearer) je z mnoha ddvo-
di také casti nejzvlastnéjsi. AC v Ceskych vydanich
ne posledni kniha nekroskopskych pfibéhd, je po-
sledni Cislovanou knihou série. Nejde ani o klasicky
»dalsi“ pfibéh. Lumley ho nevymyslel v chronologic-
ké roviné. Ale protoze, jak sam piSe v doslovu, po
ném vydavatel chtél dalsi knihu, on Zadnou nemél,
tak jen sahl po delsi ¢asti, kterou plvodné vypustil
z dvojice pfibéhl Ztracené roky a Znovuzrozeni (po-
dle vSeho nékde z prostfedku) a trosku to rozvinul
do samostatnéjsiho, ucelenéjSiho pribéhu, aby se
to dalo vydat jako kniha. V niz ale, jak sam pfizna-
va, pro zachovani autenticity a tahu pfibéhu, zrov-
na moc nehledél na logické a posloupné propojeni
s predchozimi dily, a hlavné s pfibéhem, z néhoz je
Sifitel moru vytrzen. D&jové se Sititel moru vraci zpét
k samotnému Harrymu Keoghovi a jeho ztracenym
letdim pred treti knihou, v niz kromé hledani své man-
zelky a ditéte proziva romanek s upirskou vlkodla-
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¢ici B. J. a pomaha ji bojovat proti bratrské dvojici
upird Francezciovych. Ti proti B. J. a Keoghovi vy-
Slou svého sluhu. Nemilosrdného upira, nakaZzeného
hned nékolika nemocemi, jehoz jedinym uUkolem je
nakazit B. J., jeji smecku a Harryho. Je tfeba uznat,
Ze v pavodni dvojici pfibéhl by tento mikropfibéh byl
opravdu dlouhy a zbyte¢né by protahl jiz tak okeca-
vané udalosti. Pozitivem je, Ze ma stopadesatistran-
kova kniha Smrnc a Svih, Lumley zde nezabredava
do svych zbyteénych a nékdy zdlouhavych popist
a opist. Negativem ale je, Ze i samostatné to prosté
porad je jen vystfizek z ucelengjSiho pribéhu. Nelze
to zakryt a prehlédnout. Z obecného hlediska se jevi
nepochopitelné, ze kdyz uz Lumley tu (nezpochyb-
Auji, Ze zajimavou, namét je opravdu povedeny) za-
pletku vzal a chtél oprasit, pro¢ to prosté trochu ne-
rozved|, se slibné vyhlizejicim zaporakem (po dlouhé
dobé jednim jedinym!) si trochu vice nepohrél a ne-
pfidal mu v zavéru trochu lepsi konec. Zavér je hroz-
né suchy. Mohl si s timto tak trochu podvodem na
Ctenare a fanousky série trochu vice vyhrat. Aby to
za ty prachy stalo.

Po Siiteli moru by se uz zdalo, Ze saga (koneg-
ne?) skoncila. Pak ale ¢lovék s prekvapenim zjisti, ze
je tady dalsi kniha. V ¢eském vydani dokonce sice
od stejného vydavatele, ale ve zcela jiném kabatée,
nez jsme byli u Nekroskopa zvykli. Titulni jméno série
na ni dokonce neni ani prelozeno, ale je ponechano
v plvodni podobé (a tentokrat je u ni i takové to ku-
laté znaminko obchodni znacky). A po jejim otevieni
se zjisti, ze obsahuje hned dva pfibéhy. O prekvapeni
ale jesté porad neni nouze.

Ano, Necroscope®: Mobiovské vrazdy (Ne-
croscope: The Md&bius Murders, 2013, Cesky 2014),
respektive Ceské vydani, tvofi povidka Mrtvy Eddy
a titulni pfibéh Mébiovské vrazdy. Povidka pochazi
z roku 2006 a vraci se opét k Harry Keoghovi v ob-
dobi ztracenych let, kdy chodi s B. J. a hleda svou
manzelku a dité. V ni se v8ak Harry vydava do Las
Vegas, orazit si, odpocinout a uzit si v kasinech s pe-
nézi, které objevil u sebe doma na pldé. Setka se
zde s mrtvym Eddym, ktery kdysi, za svého zivota,
opravoval vyherni automaty. D& se s nim do spolku,
projdou par heren, aby se nakonec Harry zapletl...
Povidka se zpoc¢atku jevi naprosto odliSna od nekro-
skopského ducha, coz je hrozné fajn. Je zvlastnim
zpUsobem az komicka, chytlavé ¢tiva, tremi slovy ne-
skute€né svézi vitr po téch nékolika na misté prezvy-
kujicich knihach. Nasledujici (snad novela?) Mébiov-
ské vrazdy z roku 2013 na povidku bezprostfedné
navazuiji a rozjizdi (opét, po mnoha predchozich kni-
hach) vcelku originalni pfibéh, se zajimavym zapora-
kem a zapletkou. Cestou zpét z Las Vegas totiz Harry
zjisti, ze Mobiovo kontinuum vyuziva jesté nekdo jiny,
a to k docela nekalym ucelim zbavovani se mrtvol.
Mobiovské vrazdy jsou takrka balzamem na vSemi
témi upiry jiz unavenou mysl... Hups, spoiler. Jsou
druhou knihou série, v niz o upiry viibec nejde. A je

to super. Uz jsem necekal, Ze by mé Nekroskop tak
vzal. Zdejsi zaporak je skvéle vymysSleny a popsany,
na rozdil od vétsiny nekroskopskych upirll opravdu
dési a jde z néj strach. Je opravdu obrovska skoda,
Ze se k tomuhle Lumley uchylil tak pozdé. Vykaslat se
na upiry a pfijit s originalnimi a promyslenymi zapo-
raky, proti nimz bude stavét Harryho. Mohl by to byt
opravdu svézi zavan do zatuchlé série, jenze oba-
vy, zda to pfiSlo pozdé jsou veliké. Zatim posledni
nekroskopska kniha vSak schopnosti zaujmout, strh-
nout, pobavit a poskytnou kvalitni ¢teni, za sebou
na hony nechava mnohé své predchidkyné. V mém
soukromém Zebficku dobiha kdesi na patém miste.

Honza Vojtisek

T Brian _,,,
l Il[i "
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Ellen Datlow patii mezi nejplodnéjsi a nejznamé-
jSi editorky antologii fantastického zanru a horroru
obzvlasté. Jeji prace pronikla i na police ¢eskych kni-
hkupectvi hned v nékolika prekladech. Jsme velmi
radi, ze nam poskytla rozhovor.

Jak jste se k editovani antologii dostala? Je
to néco, k ¢emu jste prFiSla nahodou a zalibilo se
vam to nebo jste to chtéla délat? Vybavite si prvni
antologii, kterou jste editovala?

Splnila jsem si sen. Délala jsem editorku OMNI
magazinu, coz byl sestersky ¢asopis Penthouse. Ed-
itor z Penthouse mi dal echo o vydavateli, ktery mél
zajem vydat povidkové sbirky. Zeptal se mé, jest-
li bych nenavrhla témata, ktera by se dala publiko-
vat. Pfisla jsem s nékolika naméty, navrhla jsem nék-
teré pribéhy, které se nevesly do OMNI, ale které se
mi libily (nakonec byly i znovu vydany). Dohodli jsme
se a ono se to tak néjak prosté stalo. Dvé témata
se nakonec pouzila pro antologie: Sbirky Blood Is
Not Enough (o upirech) a Alien Sex (sci-fi o0 mezira-
sovych vztazich) byly prodany mym pfitelem, ktery
se nakonec stal i mym agentem. A tyhle dveé original-
ni (nebo alespon ¢astecné originalni) sbirky se staly
prvnimi antologiemi, které jsem editovala. Zajistovala
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jsem vsechny povidky pro kazdou ze sbirek.

Z jakéhosi obecné laického c¢tenarského
pohledu je editor nékdo, kdo ,jen vybere néjaké
povidky“... Co vSechno obnasi editorstvi? Co je
jeho podstatou?

Nasledujici text je o tom, jak to délam ja:

Je velky rozdil mezi antologiemi, které pouze zn-
ovu vydavaji jiz vydané povidky a antologiemi, které
obsahuji originalni povidky, které musite popta-
vat. A samozfejmé je rozdil v tematickych sbirkach
a sbirkach bez tématu.

U originalnich tematickych sbirek vzdy za¢inam
s tématem. Nasleduji autofi. PfemySlim o spiso-
vatelich, které bych ve sbirce rada méla s tim, ze
si nechavam trochu prostoru na nahodu, naptiklad
neocCekavané prispévky, které pfisly jen proto, Ze se
informace o pfipravované antologii Sifila mezi autory
samovolné.

Pokud je sbirka netematickd, zacina to i konéi
autory. Snazim se ziskat rlznorodé spisovatele
a piibéhy s tim, ze prosté feknu autordim, at pisi, co
je napadne - ale, jak popisuji dale, ¢im vice se blizi
vydani knihy, tim jsou parametry pro povidky uzsi
a konkrétngjsi.
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Pak ¢ekam na pfispévky s tim, Ze spisovatele
povzbuzuji a ptam se jich, jak jim jde prace. VétSinu
pfibéhl dostanu mnohem dfive nez je uzavérka, coz
je skvélé. Platim za povidky dopfedu, jak je to jen
mozné, je to dano i smlouvou, takze ti, co poslou
povidku mezi prvnimi, nemusi na honorar ¢ekat az do
chvile, kdy je kniha vydana. Tim, Ze mi nékteré povid-
se diky tomu vice soustredit na formovani sbirky a na
to, aby se nékteré pohledy a témata zbyte¢né neopa-
kovaly.

Pro originalni antologie pozaduji tak o treti-
nu vice autord, nez kolik skuteéné potfebuiji, pro-
toze ne kazdy, koho oslovim, nakonec svou povidku
zaSle v€as. Nékolik povidek se mi navic do kone¢né

né editor déla. K procesu, ktery jsem popsala vysSe:
Editovani je mozné pfirovnat k dirigovani orchestru.
Bez prace editora by zde nebyla zadna sbirka, at uz
plvodni anebo s jiz vydanymi povidkami.

| v pfipadé sbirek, které jsou vydavany v ramci
vydavatelského domu, tedy s autory, ktefi pro vyda-
vatelstvi pracuji, zde musi byt néjaky ¢lovék, ktery da
povidky dohromady a sestavi z nich knihu. Ani bez
néj by se to neobeslo.

Pokud jde o sbirky, kde jsou znovu vydavany jiz
vydané povidky, musi nékdo precist velké mnozst-
vi povidek a rozhodnout, které budou publikovany.
A tak stejné jako u originalnich povidek, ani u téch
znovu vydavanych by bez editora nebyla zadna an-
tologie. Mnoho textl by ani nevzniklo, pokud by edi-

,Editovani je viastné pokladani otdzek a navrhu
ve chvili, kdy by mohl byt Ctenar zmateny.“

podoby sbirky nehodi, takze je odmitnu. Vybiram si
pfibéhy podle toho, jestli se mi opravdu libi, a také
podle toho, jestli sedi zabéru, které téma ma. Néko-
lik mésicl pred uzavérkou za¢indm na autory naléhat
a také mohu nékteré autory varovat, ze pokud mi
nefeknou, o ¢em budou jejich pFibéhy, tak Ze uz je od
nich vlibec nebudu chtit.

Zhruba mésic pred uzavérkou uz musim mit
v ruce vSechny povidky, které se dostavaiji do finalni
faze editovani — na vétsiné pfibéhl uz jsem v té dobé
ale pracovala s autory a upravovali jsme je jesté pred
tim, nez jsem jim skute¢né dala védét, ze povidku
kupuji. Na konci celého procesu si ale jeSté kazda
povidka projde kone¢nou editaci a pfipadnymi Upra-
vami. Nékteré pfibéhy tak mohou mit hned nékolik
revizi, jiné verzi jednu. Editovani je vlastné pokladani
otazek a navrh( ve chvili, kdy by mohl byt ¢tenar
zmateny (tim ¢tenafem je v danou chvili editor), takze
je nékdy potfeba vice ujasnéni, anebo mizu poza-
dovat zkracovani, protoze se povidka pfili§ natahla
a jeji tempo je pry¢. Ve chvili, kdy délam finalni edita-
ci, planuiji také rozlozeni povidek v knize.

Popisované je na editorské praci zasadni. Jak-
mile je pfibéh pfijat, uz jde jen ke korektorovi, né-
komu, kdo odhali chyby a preklepy, pfipadné jesté
dalsi drobné nedostatky.

Na rdznych literarnich a kniznich webech
a databazich je mozné obcas narazit na diskuse
a nazory, ze editor neni autorem dané knihy (an-
tologie) a jako takovy by nemél byt uvadén. Co si
o tom myslite?

Ne, editor urcité neni autor, ale je tvirce dané
antologie. Nazor, Zze by editor nemél byt ve sbirce
uvadén, jenom ukazuije to, jak lidé ignoruiji, co vlast-

Ellen Datlow

tor nepozadal autora o povidku. Editor vytvari sbirku
od samotného napadu. Editor dava antologii chut,
jeji smér.

Vénujete se ve své praci pouze anglo-amer-
ogie?

Moje sbirky jsou v anglictiné. Neékteré jsou
prodavany nebo prekladany do zahranici.

Existuji néjaké ukazatele, podle nichz se da
poznat dobra antologie?

Jedind mira, podle které je mozné hodnotit,
jsou prodeje a nominace na ocenéni. Ale samozre-
jmé, jsou zde skvélé sbirky, které nevydélaly moc
penéz a nebyly nominovany na zadnou cenu. Antol-
ogie je odrazem vkusu editora, takze pokud editorovi
dlvérujete, je zde velky predpoklad k tomu, Ze jeho
sbirky budete vnimat jako dobré.

Za jeden z nesvarl antologii povazuiji fakt, ze
nékteré z nich v nazvu ¢i podtitulku operuiji s ter-
minem ,,nejlepsi povidky roku“ apod. Jde hlavné
o marketingovy tah vydavatelstvi nebo jste se tre-
ba vy osobné u podobnych antologii pokousela
opravdu obsahnout nejlepsi povidky roku?

Myslenka ,Best of* antologie vychazi z toho, ze
by se mélo prezentovat, co se vdaném zanru za dany
rok skute¢né povedlo. Vétsina ¢tenarll nema c¢as na
to, aby Cetli vSechno, co se v horrorovém zanru (ane-
bo ve fantasy ¢i sci-fi) v daném roce vydalo, a tak se
nechaji vést editorem s tim, Ze ten pro né vybere to
nejlepsi a nasméruje je spravnym smérem. Antolo-
gie toho nejlepsiho za dany rok vlastné fikaji: ,,Hele,
jsem editor, ktery toho hodné precetl, a tohle jsou
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pfibéhy, které na meé za dany rok udélaly nejvétsi do-
jem.” Samozrejme, Ze ja, ale i ostatni editofi, chceme
vybrat to nejlepSi za dany rok! Pro¢ jinak bychom
to délali? Predpokladam, Ze i ostatni editofi téch-
to vyrocnich sbirek jsou placeni stejné malo jako ja
vzhledem k Usili, které do toho musi vlozit. Pokud si
uvédomite, kolik mam na hodinu, tak vlastné platim
vydavateli. Minuly rok jsem kladné pfijala celkem
530 povidek (a k tomu néjaké basné). A to jsou jen
povidky, které stoji za pozornost! To znamena, Ze ve
skute€nosti pfectu anebo odmitnu minimalné deset-
inasobné velky pocet povidek.

V ramci fantastického zanru jste editovala an-
tologie napfi¢ (sub)zanry - tedy jak sci-fi, tak fan-
tasy i horrorové. Nejednou je mozné narazit (a vy
sama jste nékolik takovych editovala) na spojeni
fantasy a horrorovych povidek v jedné knize. Ma
podle vas fantasy a horror spoleéného néco tak
moc, ze k tomuto (napt. i v riznych soutéznich
kategoriich - sci-fi zvlast, fantasy a horror
spole¢né) bézné dochazi? Nejsou to zcela samo-
statné (samoziejmé s rliznymi praniky, tak jako tu
a tam pronika sci-fi s horrorem nebo fantasy se
sci-fi) a svébytné zanrové kategorie?

Je sci-fi, které je fantasy, ale Cte se jako sci-fi, ale
pak je zde sci-fi, které se Cte jako fantasy.

Rozhodné je zde presah mezi horrorem a fan-
tasy, stejné jako je mezi sci-fi a fantasy nebo sci-fi
a horrorem. Tento presah mezi sci-fi a horrorem se
ukazuje v moha pfibézich Harlana Ellisona, ve skvélé
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novele Johna W. Campbella s nazvem Who Goes
There?, ktera byla adaptovana do nékolika filma, ale
je to patrné i ve filmech The Thing, Alien anebo In-
vasion of the Body Snatchers, atd.

Fantasy je svét, ktery vas mlze zavést k dark
fantasy a ta nasledné i do horroru. Extrémy zanr( se
od sebe mohou velmi liSit, ale tam nékde uprostred
se skute¢né stretavaji.

Série The Year’s Best Fantasy and Horror je
nyni publikovana jiz po 21 let. Na to, Ze se jedna
o vyro¢ni antologii, je to poradny uUspéch. Ja jsem
editovala horrorovou ¢ast a moji kolegové se pra-
li s fantasy povidkami. Spole¢né jsme nase vybéry
konzultovali. Pfesto se nam nékdy stalo, Ze se nase
vybéry prekryvaly.

Jsme horrorovy Casopis, takze nas zajima
hlavné horror. Jaké jeho polohy ocenujete ne-
jvice a pro¢? Povazujete za horror i nefantastické
pribéhy beze stopy nadpfirozena?

Miluji rlzné horrorové zanry: nadpfirozeny,
psychologicky, désivé pfibéhy, povidky bez nad-
pfirozeného prvku, ale i propojeni sci-fi a horroru.
Nadpfirozeny horror je jen jednou podmnozinou hor-
roru.

Vime, ze tohle jsou docela neoblibené otazky
a kazdy se z nich rad néjak ,politicky korektné*
snazi vykroutit, ale: Kdybyste méla sestavit svou
horrorovou antologii snu s deseti povidkami, ktefi
autofri a autorky a které povidky by v ni byly?

Zrovna nedavno byla vydana sbirka Nightmares:
A New Decade in Modern Horror. Autofi a jejich vy-
brané povidky reprezentuji to, co ja osobné povazuiji
za nejlepsi dila vletech 2005 az 2015. Sama pak to
nejlepsi v daném roce publikuji ve vyro¢ni antologii
Best Horror of the Year.

Mam pfili§ mnoho oblibenych autorll a povidek
za ty dekady, co se editorstvi vénuji, na to, abych
jmenovala byt jen deset z nich.

Dékujeme za rozhovor

Otazky: Honza qut/’s"ek
Preklad: Martin Stefko
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Povidkovy svet
Ellen Datlow

Americka editorka a redaktorka Ellen Datlow se
narodila 31. prosince 1949 v New Yorku.

Od roku 1981 celych 14 let pracovala jako redak-
torka ¢asopisu Omni, pro né&jz pripravila mnoho povi-
dek autor( jako H. Ellison, R. Zelazny nebo G. R. R.
Martin, které byly pozdéji ocenény Hugem nebo Ne-
bulou. Penthouse, ktery Omni vydaval, jeho existenci
ukoncil v roce 1995. Ellen Datlow nasledné zalozi-
la ¢asopis Omni Online, ktery byl zdarma. Od roku
1998 editovala prozu pro ¢asopis Event Horizon: Sci-
ence Fiction, Fantasy, and Horror, ktery se vSak udr-
zel pouze do prosince 1999. Ani to ji vSak nezabrani-
lo dale pfinaset ¢tenardim povidky a tak se presunula
na portal scifi.com. Ten ukoncil svou aktivni ¢innost
v roce 2005, archiv povidek nastésti z(stal dostupny.

V letech 1988 az 2008 spolecné s Terri Windling
spolueditovala prestizni sérii fantasy a horrorové ro-
C¢enky Year’s Best Fantasy and Horror (celkem 21
knih). Datlow zde méla na starosti hlavné horroro-
vé povidky. Tri svazky z této série se docCkaly Ces-
kého prekladu. V roce 1993 u nakladatelstvi Kredit
vyslo bichlézni vydani To nejlepsi z hororu a fan-
tasy (Prvni reprezentativni roéenka). Jde o vyda-
ni z predchoziho roku The Year’s Best Fantasy and
Horror: Fifth Annual Collection (1992), obsahuijici 40
povidek v€etné v pfitomném Case vypravéné povid-
ky Davida Morella ,Kratké nestfihané viasy hrob(“,
makabrdzni ,,Braillovy encyklopedie“ Granta Moris-
sona nebo mrazivé uUzkostlivého , Trnatce” Roberta
Holdstocka a Garry Kilwortha. O Ctyfi roky pozdéji
pak vysly v ¢eském prekladu hned dalSi dva svaz-
ky série. U nakladatelstvi ABR vysel plivodné Sesty
svazek (The Year’s Best Fantasy and Horror — Sixth
Annual Collection) z roku 1993 To nejlepsi z hororu
a fantasy, na néjZ si na jiném misté ¢isla mlzete pre-
Cist recenzi. U nakladatelstvi Netopejr pak vysel Fan-
tasy & Horror 1995 (The Year’s Best Fantasy and
Horror: Ninth Annual Collection, 1996). Tento svazek
odhaluje pestrost vybéru obou editorek, nebot obsa-
huje i nékolik basni. Kromé nich a fantasy zastupcl
v knize naleznete i vztekle psychopaticky ,,Obéd v re-
stauraci Gotham® Stephena Kinga, mrazivé napina-
vou ,,Smycku” Douglase E. Wintera, zelezni¢ni ,,Stra-
Seni vlaku“ Terry Dowlinga, husi kiizi nahanéjici ,,Pani
Mastnou“ Roberta Reeda nebo zmatecné, presto
pronikavé, plsobici psychologicky teror Joyce Carol

SUZY MCKEE CHARNAS
STEVE OUFFY
GLEN HIRSHEBERG

THE BEST

OF THE YEAR
VOLUME

ELLEN DATLOW

Oates vystizné nazvany ,, “. Ve vSech Ces-
kych vydanich chybi rozsahlé uvody a dlouhé sezna-
my dalSich doporu¢enych povidek, kterymi byla do-
plnéna plvodni vydani. Terri Windling s Ellen Datlow
na této sérii spolupracovala do roku 2003, poté ji
Ellen sestavovala s Kelly Link a Gavinem J. Grantem.
Od roku 2009 sestavuje pro nakladatelstvi Night
Shade Books Ellen Datlow jiz sama Cisté horrorovou
fadu roCenek The Best Horror of the Year. V kaz-
dém svazku této série se na nékolika desitkach stran
shrnuje déni ve svété literarniho horroru, nasleduji
povidky a, jak bylo zvykem jiz u pfedchozi editorCiny
fady, sem tam i néjaka ta basen. V zavéru se pak na-
chazi cca dvoustrankovy soupis doporuceni na dila,
ktera se do vybéru nedostala a medailonky autor(.
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Prvni dil (Volume One) vySel v roce 2009 a ob-
sahuje 20 povidek a jednu basen. Obalku vytvoril
argentinsky umélec Santiago Caruso. Cesky z této
antologie vySel dosud text ,A pfed andély ¢lovek
v prachu lezi“ (If Angels Fight) vitéze World Fantasy
Award 2009 v kategorii nejlepsi novela Richarda Bo-
wese a povidka ,Lagerstatte” Lairda Barrona (stejné
jako jeho povidky ,.Strappado” a ,,30“ z nasleduijicich
dvou dill antologie). Do vybéru se dale dostaly po-
vidky i u nas znamych jmen Nicholas Royle, Glen Hir-
shberg, Margo Lanaganova, William Browning Spen-
cer nebo Joe R. Lansdale.

Druhy dil (Volume Two) vysel se sedmnacti po-
vidkami, tentokrat bez basné (a hany). Obalku opét
vytvofil Santiago Caruso. Vraci se Laird Barron i Glen
Hirshberg, s nimi pak pfichazi povidky napf. Niny
Allan, Suzy McKee Charnas nebo Reggie Olivera.
Tri povidky se objevily i v jiné antologii Ellen Datlow
nazvané Poe. V ¢eském prekladu se objevila povid-
ka Michaela Marshalla Smithe ,Co se stane, kdyz
se v noci probudite”. Najdete ji v ¢asopise XB-1 ¢&.
3/2011. Za pozornost jisté stoji i lovecraftovska , The
Crevasse” Dalea Baileyho.

Volume Three je prehlidkou 21 povidek vice-
méné znamych jmen. Byt mnozi z autor( proslave-
nych v anglicky mluvicim svété se k nam bud’ jes-
té nedostali viibec (John Langnan, Stephen Graham
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Joyce) nebo jen s odfenyma usima, zasluhou tfeba
Knihy hriizy (Reggie Oliver, Brian Hodge), nepo-
vidkového Valéiku s temnotou (Mark Morris) nebo
Cernych kfidel Cthulhu (Joseph S Pulver Sr.). Pravé
z Cernych kfidel je zde pretisténa povidka Norma-
na Partridge ,Nizsi démoni*, ,,.Skladaci muz“ Joea R.
Lansdalea se objevil v Cisle 10/2015 ¢asopisu XB-1.
Potreti jsou zde zastoupeni Laird Barron a Glen Hir-
shberg (,Shomer®). llustraci na obalce tentokrat ob-
staral Ameri¢an Allen Williams.

Barron (,Blackwood’s Baby“) a Hirshberg (,You
Become the Neighborhood*) se objevuiji i ve ¢tvrtém
dile (Volume Four). Spole¢nost jim poprvé délaji ve-
likani Stephen King (,Zeleny blzek bolesti, ktery se
Gesky objevil v antologii Kniha hriizy a v autorové
sbirce Bazar zlych snii) a Peter Straub. Ctyrka ob-
sahuje celkem 18 povidek. Hned dvé napsal anglic-
ky objev Simon Bestwick. Kromé Kingovy povidky se
Gesky objevila (v antologii Kniha hrazy) jesté ,Kore-
ny a vibec“ Briana Hodge. Obalku opét namaloval
Allen Williams. Zajimavosti je, Ze jednotlivé svazky
fady postupné nabyvaji na objemu. Prvni svazek ¢&i-
tal néjakych 320 stran, treti jiz 360 a Ctvrty, i diky pfi-
zraCné amazonské novele Petera Strauba ,, The Ba-
llad of Ballard and Sandrine” nabobtnal na bezmala
440 stran.

Do 460 strankové paté (Volume Five) Casti fady
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LATRD BARRON
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-+ THE BEST

HORROR

OF THE YEAR

VOLUME SEVEMN

EDITED-BY

ELLEN DATLOW

Ellen Datlow nacpala hned 26 povidek a dvé bas-
né. Jednu z basni, pro niz se nechal inspirovat ro-
manem DUm na kopci Shirley Jackson, napsal Kevin
Mc Cann, druhou napsala Sandi Leibowitz. Prostor
opét dostava Laird Barron (,Frontier Death Song“),
Hirshberg tentokrat vySel naprazdno. Cesky z povi-
dek v této rocence vysly dvé: ,Little America“ Dana
Chaona z duUleZité a u nas dost nedocenéné anto-
logie Rej stint: povidky k pocté Raye Bradbury-
ho a ,Magdala Amygdala“ Lucy A. Snyder v XB-1
€. 10/2015. Ellen Datlow zjevné pfisla na chut Ang-
licanu Garymu McMahonovi, kterému zde pretiskla
hned dvé povidky (u nas McMahonovi vySel pouze
antarkticko-lovecraftovsky ,Hluboky ponor” v XB-1
¢. 7/2012) a vibec je zde dan velky prostor soucas-
né anglické horrorové Skole, u nas prakticky nezna-
mé (Adam Nevill, Conrad Williams, Stephen Bacon +
Ramsey Campbell). Temnou ilustraci na obalku i ten-
tokrat prispel Allen Williams.

Do Volume Six se veslo 23 povidek a jedna ba-
sen. Laird Barron zde ma povidku ,Jaws of Saturn®.
Z dalSich znamych jmen stoji za zminku Kim New-
man a Robert Shearman (oba s povidkami z antolo-
gie Psycho-Mania!) nebo Brian Hodge a Simon Clark.
Ostatni pficky okupuje hodné& novych jmen. Cesky
odsud vysla pouze Gaimanova dvouapUlstrankova
povidka ,,Down to a Sunless Sea“ ve sbirce Pred-

L J 1 8B f A YR B B A
TWO DECADES OF MODERN HORRDR

Y ELLEN DATLOW

bézné varovani (2015). Obalku tentokrat obstaral
Francouz Pierre Droal.

Volume Seven tvofi 22 povidek a titulni ilustrace
Brazilce Noisa Hokama. Ze znamych jmen v antolo-
gii figuruje opét Laird Barron, kromé né&j pak John
Langan, Caitlin R. Kiernan nebo Orrin Grey, kterému
XB-1 ¢. 10/2016 otiskla preklad jeho eseje o strasi-
delnosti horroru. Je zajimavé, jak se v sou¢asné po-
vidkové tvorbé Casto pracuje s rdznymi literarnimi
myty, jak se navazuje na tradice starSich i novéjSich
autorl. Zde je to patrné z vybéru dvou povidek (Bri-
ana Evensona a Livie Llewellyn) z antologie Letters
to Lovecraft, z povidky vybrané z antologie rozvijejici
odkaz Chambersova ,Kréle ve zlutém“ (Cody Good-
fellow) a Langanovy povidky ,.Ymir“ z antologie vé-
nované mytologii a dilu Lairda Barrona. Z této Cas-
ti fady nebyla zadnda povidka prelozena do &estiny.
Ellen Datlow ve shrnuti roku vS§ak doporucuje napfi-
klad romany VSemi dary obdarovana od M. R. Ca-
reyho (Cesky Host, 2016), trilogii Jizni zéna od Jeffa
VanderMeera (Cesky 1. dil Anihilace, Argo, 2015 +
2. dil Autorita, Argo, 2017 +...) nebo roman V pasti
Joshe Malermana (Cesky Zeleny kocur, 2016).

Zatim posledni dil ro¢enky Volume Eight je po
del§i dobé ponékud krat$i, ma jen néjakych 360
stran. O obalku se tentokrat postaral Blake Malcer-
ty. Z dvaceti povidek vysla v &eéting jedina, ,Cer-
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ny pes“ od Neila Gaimana, pfibéh ze svéta romanu
Americti bohové. Objevila se v Gaimanové sbirce
Predbézné varovani (Polaris, 2015). Jinak jde o pre-
hlidku i u nas docela znamych jmen: kromé tradi¢ni-
ho Lairda Barrona Adam Nevill, John Langnan ¢i Bri-
an Hodge. Pokracuje lovecraftovsky trend, ktery po
vzedmuti z pfed nékolika let jesté stale nevykazuje
znamky utlumu, zde je reprezentovany jiz zminénym
Brianem Hodgem nebo Tamsyn Muirovou s povid-
kou z antologie vylu¢né zenského lovecraftovské-
ho horroru ,Dreams from the Witch House: Female
Voices of Lovecraftian Horror”. Za zminku jisté sto-
ji i povidka ,Underground Economy“ Johna Langa-
na z antologie ,Aickman’s Heirs“. V tomto pfipadé
jde o dalsi pfipad knihy, kdy soucasni autofi vzdava-
ji hold klasikovi, tentokrat tedy Robertu Aickmanovi;
skvely trend, hodny nasledovanii u nas... i kdyz tady
je vlastné potreba jesté priblizit Aickmana samého.
Z romand doporucenych v predmluvé vysly Cesky
dva: Hlava plna pfizrakt Paula Tremlayho a Pravo
nalezce Stephena Kinga.

Devaty dil této horrorové roCenky je v planu na
20. Cervna 2017.

Zajimavosti této série je, Ze nékteré jeji dily jsou
aktualné na americkém Amazonu v elektronické po-
dobé drazsi nez v papirové. V Britanii to vychazi
zhruba nastejno.

Ellen Datlow se vS8ak nevénovala jen ro¢enkam,
ale editovala i jednotlivé antologie.

Cesky byla v roce 2009 vydana jeji horrorova
antologie Doteky zahrobi (The Dark: New Ghost
Stories, 2003), v niz naleznete povidky napfr. Stephe-
na Gallaghera, Tanith Lee, Ramsey Campbella, Joy-
ce Carol Oates nebo v tomto &lanku jiz nékolikrat
zmifiovaného Glena Hirshberga. Cesky vysla jesté
v roce 1994 editorc¢ina vlbec prvni sci-fi antologie
tematicky zasvécena sexu ve fantastické literature
a mysteridznich pfibézich Alien Sex (1990). Do te-
matického vybéru povidek a basni svymi chlipnymi

Ceské Budéjovice,
25.3, od 18:00 v

[NOSREERATU ||

vizemi pfispéli napf. Harlan Ellison, Pat Murphy, Lisa
Tuttle nebo Richard Matheson.

Vroce 2010 napfiklad editovala antologii Darkness:
Two Decades of Horror, dale Hauntings (2013), Lo-
vecraft’s Monsters a The Cutting Room (obé 2014),
The Monstrous (2015) nebo Nightmares (2016). Ke
spole¢né praci s Terri Windling se opét uchylila v roce
2016 pfi antologii Queen Victoria’s of Spells.

Za svou praci pro zanr a publika¢ni ¢innost byla
Ellen Datlow nékolikrat ocenéna. PySni se hned né-
kolika Hugy za nejlepsiho profesionalniho edito-
ra (2002, 2005) a nejlepsiho editora povidek (2009,
2010, 2012, 2014 a 2016). Cenu Hugo za nejlepsi
webové stranky ziskaly za dobu jejiho vedeni i stran-
ky Scifiction (2005) a Wooden Rocket za nejlepsi on-
line Casopis (2005). Kromé toho obdrzela pét ocené-
ni Bram Stoker Award, deset World Fantasy Award,
dvanact Locus Award pro nejlepsi editorku, tfi ceny
Shirley Jackson a dvé International Horror Guild
Awards za nejlepSi antologie. Dvakrat ji hlavni cenu
udélili ¢tenafi Science Fiction Chronicle. V roce 2007
byla vyhlasena pfijemcem ocenéni Karla Edwarda
Wagnera udélovaného British Fantasy Convention za
»vynikajici pfispéni zanru“. O Ctyfi roky pozdéji obdr-
zela Life Achievement Award od Horror Writers Asso-
ciation. V roce 2014 byla Ellen Datlow ocenéna World
Fantasy Award za celozivotni pfinos.

V rozhovoru pro nas ¢asopis, ktery si prectete na
jiném misté tohoto Cisla Ellen Datlow tvrdi, Ze uka-
zatelem kvalitni antologie kromé jejiho prodeje jsou
i rlizna ocenéni. Da-li se to vztahnout na samotného
editora nebo editorku, zda se, Ze pravé ona je tim
vhodnym ukazatelem. Mdzeme byt radi, Zze se Cast
jeji dlouholeté a zasluzné prace dostala i na pulty na-
Sich knihkupectvi a doufejme, Ze jesté par kouskl
v budoucnu pfibude.

Honza Vojt/’s“ek
Milan Zacek

i

Knlhy, filmy, CreepyBox, autofl; puhEé,:'hurn"erjf:E kullsy; uyborne phti a dobrad muozika..
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30 dni dlouha noc

Kdyz piSete uz dvaadvacaté Cislo Casopisu v
fadé, nutné se dostavate do stadia, kdy netusite, co
vSe uz se béhem téch let strankami Howarda mihlo.
Sice jsem si udélal rychly vyluc¢ovaci priizkum, ale je
realné mozné, ze jsme o této noCni epizodé americ-
kého méstecka Barrow uz psali. Co uz, vice pohledu
se u takhle vyznamného dila jisté hodi.

Scénar: Steve Niles
Kresba: Ben Templesmith
Vydavatel: Comics Centrum
Rok éeského vydani: 2003

Napsal jsem, ze obsahem tohoto komiksu je
nocni epizoda amerického méstecka. To zni pomér-
né nevinng, ale dalsi informace tomu dodaji zcela jiny
rozmér. Barrow se totiz nachazi na Aljasce, na da-
lekém severu. Noc tu tak trva celych tficet dni, coz
s sebou nese mnoho komplikaci. Napfiklad se cely
mésic nemUze pit alkohol, coz je peklo. Anebo se
mUZete snadno dostat do hledacku upird, kterym vy-
hovuje, zZe je co dvanact hodin neprudi nase nejblizsi
hvézda. Coz je sice peklo mensi nez absence alko-
holu, ale jelikoz jsou upifi hodné ziznivi, Uplna hitpa-
rada to pro Barrowany nebude.

Navic nejsou krvesajové zadni hlupaci a tak se na
likvidaci mésteCka dokonale pfipravi. Odfiznou ces-
ty, ukradnou vSechny mobilni telefony a vysilacky a
zlikviduji jediny pfistup na internet. Utok na ospalé
méstecko je pak zcela zdrcujici a v pribéhu prvnich
dnd je populace zdecimovana na minimum. Zbyvajici
se snhazi prezit jak to jde a nastava ten moment, kdy
se to teprve poradné posere.

Bohuzel tim nemyslim situaci prezivsich, ale scé-
nar komiksu, ktery ve své prvni tfetiné naprosto bez-
chybny, seznami se sympatickymi hrdiny a odhali
dokonaly upirsky plan. Jenze pak se podéla a nastup
konce je extrémné rychly, znacné nelogicky a vibec
divny. OvSem vSechny ostatni aspekty 30 dnt dlouhé
noci jsou vynikajici.

Mam na mysli pfedevsSim kresbu, za kterou je
odpovédny australan Ben Templesmith. Expresivni,
vyrazna vytvarna stranka komiksu je to, co jej udé-
lalo kultovnim a naprosto pravem. Templesmith umi
dokonale kombinovat Cernobilou, respektive Sedé
modravou depresi s rudymi erupcemi krvaveé bruta-
lity. Nedozirné zasnézené plané a unavené obliCeje
prezivsich jsou tak stfidany s jejich létajicimi hlavami,
topicimi se ve vSudypfitomné krvi. Navic je vytvarné
vyjadreni nestandardni a nelibivé, s podivné pokrou-

cenymi obliCeji, rozSklebenymi usty a rozlétanymi lin-
kami - prosté nadhera. VSechno ostatni je na ukor
kresby pravem trochu upozadéno.

Pfiznam se, ze jsem do univerza 30 dnid dlouhé
noci zatim nepronikl hloubéji, protoze mé dési pred-
stava, Zze by to dopadlo jako v pfipadé filmovych
adaptaci, kdy jednicka je vizualné Uzasna zalezitost
se zajimavou mytologii, dvojka pak nudna sracka. O
plvodnim komiksu totiz mohu bez uzardéni fici, ze
plvodni pfibéh polarni noci v méstec¢ku Barrow je vi-
zualné uzasné Cteni se zajimavé naznacenou myto-
logii, ale nepfilis Stastnym pfibéhem, ktery se ve své
druhé poloviné dosti borti. | tak je to vice nez dost
pro dobry komiks.

Roman Kroufek

® 6
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To nejlepsi
7z hororu
a fantasy

Ellen Datlow a Terry Windling pokracuji ve své za-
sluzné praci na vybérové roCence ve svété fantasy
a horrorovych povidek. Navzdory ¢emukoliv nize na-
psanému, jde o praci zasluznou, peclivou a kvalitni.
A nam zbyva jen vdécnost, Ze z této rozsahlé série
byly prelozeny alesponi tfi svazky. Toto je prvni pre-
klad. 33 nejlepsich povidek z oblasti horroru a fanta-
sy od autorll a autorek z celého svéta za rok 1992,

The Year’s Best Fantasy and Horror - Sixth
Annual Collection
Vydavatel: ABR, 1997
Pocet stran: 540

S fantasy horrorovymi antologiemi je to nékdy
tézké. Milovniky a milovnice fantasy mohou zne-
chucovat povidky horrorové, néktefi horrorovi Cte-
nari a ¢tenarky se ke svému oblibenému zanru musi
prokousat povidkami, které jim nic nefikaji a nudi je.
Treba jako hned prvni pohadka Stfibro nebo zlato
Emmy Bull o tom, kterak mladicka ¢arodéjnice jmé-
nem Luna Srpecek se zachranénym princem ke $tés-
ti a lasce prijde. Nebo obyc¢ejna pohadka bez pointy
Pribéh nejstarsi princezny (A. S. Byatt) ¢i namor-
ni dobrodruzstvi jednoho opic¢aka s ulitlym koncem
Namornik, ktery plul za sluncem (Gene Wolfe).

{HORORU |
FANTASY |/

Ale i diky peclivému vybéru Terry Windling zde jsou
fantasy povidky, které dokazi zaujmout. Skvéle ne-
napadné mrazivy pfibéh Dratenik Jacka Cadyho
je oby€ejny, mozna ani ne nijak fantaskni nebo pfi-
mocare strasidelny, ale napsany tak dobfe, Ze z néj
mrazi. Dobry, spiSe stylem, jakym je napsan, nez sa-
motnym obsahem, je také Homunkulus Reginalda
McKnighta. Zvlastnim horrorem ve fantasy havu je
Tajemstvi vrazdy Neila Gaimana. Kdesi zcela mimo
zanrovy ramec se jevi Druhé prepadeni pekarstvi
Haruki Murakamiho. Vibec ne $patné napsany lehce
surrealisticky pfibéh mladého manzelstvi, ale do kni-
hy jakoby tak néjak nezapadal.

Mnohem lépe na tom jsou povidky balancujici na
hranici obou Zanrd. Povidky, které mohou byt stejné
fantasy jako horrory, které jsou mrazivé ve své fantas-
tiénosti, nadpfirozené snové ve své surovosti. Patfi
mezi né Queequeg Craiga Curtise, fantaskné lehce
horrorova podnikova groteska o Uskalich svéraznych
nadfizenych i romanticky mrazivda meéstska legen-
da v literarni podobé Charlese de Linta Pani kos-
ti. Cista nadpozemska fantazie o parku vedle che-
mické tovarny s dlraznou pfimési mrazeni je Hora
origami Nancy Farmer. Skvéla tajemna a mysticka
povidka, jak jen pfibéh spojeny s Japonskem mize
byt. Krasny pfiklad povidky, u které je Uplné jedno,
zda je fantasy nebo horrorem je Vzpominka na ob-
chod s jizdnimi koly Garry Killwortha. Mdze byt upl-
né stejné mysteriéznim fantasy jako mrazivé tajem-
nym horrorem. To dulezité, ¢im vas zasahne, je totiz,
jak je napsana. A tahle je napsana natolik vyborné,
Ze ji to fadi k nejlepSim povidkam ro¢enky. Podobné
jsou na tom i Netopyfi Diane de Avalle-Arce z jedno-
ho starého mexického kostela, které ohroZuje snaha
mistnich, udélat z néj turistd hodnou pamatku. Asi
tézko Ize urcit mez, kdy Clive Barker prekroCil hranici
z horroru do fantasy, v jeho pfipadé temné fantasy.
Jeho Hermiona a mésic je Cisty mezistupen, stejné
temné fantasticky pfibéh o posmrtnych problémech
jako dojemné horrorovy rodinny pfibéh o lasce a po-
chopeni. Nadherné pronikavé a pohlcuijici.
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No a pak uz nam zbyvaji jen ty horrory. Zabira-
ji velmi pfijemnou ¢ast antologie a kvalitativné se
pohybuiji od potésujiciho priméru az k nadhernym,
strhujicim a mrazivym kouskdm. Pojednejme o nich
presné v tomto rfazeni.

Prvnim klasickym horrorem antologie je neprijem-
ny pfibéh jednoho svatebniho fotografa Glory Nichola-
se Royla. Horrory spojené s focenim zpravidla posky-
tuji sympatickou formu mrazeni. Glory v tomto ohledu,
navzdory své lehké nadprimérnosti, nezklame. Foto-
grafovani se vénuje i Ed Gorman v piibéhu Zridné
desky. V ryze realistickém horroru bez stopy nadpfi-
rozena nejde o nic pfiiemného. Hlavni hrdina je totiz
placen za to, aby fotil znetvorené déti. M. R. Scofidi
se vam pribéhem Zahravat si... mozna trefi do vku-
su. Asi to totiz mozna znate sami. Vecirek lidi, ktefi se
vzajemné vlbec nemusi, jen se tvari, Ze jsou v pohodé,
hrozné happy. A pak je napadne ta nejvétsi blbost na
svété. A dobre jim tak. Pfijemnou klasikou je i chmur-
né smutny pfibéh jednoho mladika z Ustavu Parenisté
Stephena Gallaghera. V antologii nechybi ani Graham
Masterton se svym typicky tahle mrazivym pfibéhem
o vztahu vnuka s dédec¢kem a jejich spole¢ném pohle-
du na okolni svét nazvaném Neexistujici Selma. Dét-
sky mrazivé, zaveér realisticky surovy.

Na kvalitativnim ZebfiCku poskocime takrka ne-
chutnou a velmi nepfijemnou podobou materské
lasky a tepla rodinného krbu, kterou ve své povidce
Vécéné hladovy zpracovava a nastifiuje Steve Rasnic
Tem. Brrr. Skvélym zacatkem na zachodé s panen-
kou zadinaji Lidské pozlistatky Edwarda Bryanta.
| poté pak tato mraziva a napinava povidka fungu-
je takrka jako rybarsky hacek, ktery se vam zasekne
za ret a nepusti. Zvlastni psychologicky pfibéh o jed-
nom setkani lidi, ktefi se nikdy pfedtim nevidéli, ale
presto je spojuje spolecny zazitek. Horrorovy zanr
mUZe operovat vSéemoznymi démony a monstry, ale

F

ten nejvétsi strach vam nazenou stejné vasi spoluob-
¢ané. Lidé. Jako v sousedském pribéhu D. R. McBri-
da Puja o setkani se Silencem.

Na pomyslInou $pici nejlepsich horrord se pak po
vasSich rozdrasanych zadech a zdeprimovanych mys-
lich vySplhaji ¢tyfi povidky. Jednu z nich pro vSechny,
kdoz maji fobii ze zubafl, napsal Christopher Fowler.
Z jeho Nedockavého vas budou nepfijemné brnét
zuby jesté tyden. Zubafi jsou totiz psychopati. Ob-
zvlasté, kdyz jste nedoCkavi. Martyrium je dvoji po-
hled Joyce Carol Oates na podstatu existence byti.
Hnusnym, zvracenym a nechutnym pohledem. V tom
nejpozitivnéjsim smyslu nejzvracenéjsi povidka anto-
logie. Hrobafi Joe Haldemana jsou jiz sami o sobé,
prostfedim vietnamskeé valky a zapletkou o skupince
hrobai(, ktefi se staraji o mrtvoly mrazivym pfibéhem,
kterému status horrorové lahtidky dodavaji posledni
dvé véty. Tohle je vzdycky zajimavé. V uvodnim me-
dailonku obé editorky piSi néco ve stylu, Ze Robert
Silverberg pise horrory v tradiénim smyslu jen spora-
dicky, ale ve vétsiné jeho tvorby najdeme horrorové
prvky. Pfibéh PFichazi a odchazi o objevujicim se
a mizejicim domu, kterého si vS§imne abstinujici na-
rkoman je vSak syrova atmosféricka horrorova jizda
non plus ultra, ktera se s prehledem radi na nejcel-
néjsi pricku nejlepsi povidky v knize.

Jak jiz bylo zminéno, ro¢enkové vybeéry, navic
jesté balancuijici na hranici dvou dostate¢né samo-
statnych Zanrd, skryvaji nejedno Uskali. Dobry edi-
tor, v tomto pfipadé hned dvé editorky, ale dokaze
tato Uskali prekonat a zanechat ve vas po docteni
pfijemny pocit. A chut sahnout po dalsi podobné kni-
ze. Cesky této knize vysly jesté daléi dvé sestiicky.
Neméné pestré, neméné uspokojujici.

®oo
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Underworld:
Blood Wars

Je mi jasné, ze snazit se byt aktualni u magazinu
s Ctvrtletni periodicitou je tak trochu kravina, ale stej-
né mi to neda a alespon polovinu recenzi vzdy vénuji
aktualné vyslym novinkam. Sam si tak mizu za to, ze
se v ramci téch vzacnych chvilek, kdy je prostor sle-
dovat horrory, zabyvam takovymi pi€ovinami, jako je
nejnove;jsi dil série Underworld.

Rezie: Anna Foerster
Scénar: Cory Goodman
Délka: 92 min
Pavod: USA
Rok: 2016
Hraji: Kate Beckinsale, Theo James, Lara Pul-
ver, Charles Dance

Jedna se uz o paté filmové zastaveni ve svéte,
ktery je velmi podobny tomu naSemu, ale po nocich
je zmitany nekonecnou valkou mezi upiry a vikodla-
ky. Tento dil poruSuje nepsané pravidlo “jeden novy
Underworld kazdé tfi roky” a objevuje se pét let od
posledniho dobrodruzstvi. Poznat to na ném vSak
neni.

Pribéh pokracuje vice méné tam, kde jsme minu-
le skoncili. Hlavni hrdinka, upirka Selene, je nahané-

na jak svymi soukmenovci, tak narodem vikodlak,
protoze vsichni chtéji ziskat jeji hybridni dceru, maji-
ci evidentné hromadu specidlnich schopnosti. Bohu-
zel ani Selene nevi, kde holgi¢ku hledat, a tak se déj
soustiedi také na stéle vice narUstajici konflikt mezi
rasami.
ti odehrava v alternativni verzi Ceské republiky, kde
probihala vétSina nataceni, a tak se nasinec u filmu
bavi vyrazné vice nez jeho americky kolega. Sidlo
hlavni upirské rady je totiz na zamku Hluboka, ktery
nejenze dostal ponury vzhled, ale také cool zataho-
vaci pancérova okna, ktera se zaviou s kazdym usvi-
tem. Pro kazdého milovnika jiznich Cech k nezapla-
ceni. Bonusem pak je hojny vyskyt ¢eskych herct na
platné, kdy nejvice pozornosti pro sebe strhava jindy
skvéla Zuzana Stivinova jako ¢lenka zmifiované rady
upird. Sice nema tusim ani jednu repliku, ale na plat-
né je Casto a snazi se tvarit drsné jak jen to jde.
JenZe to je popravdé JEDINY klad celého filmu,
ktery je jinak naprosto neuvéfitelnou srackou. Zatim-
co minimalné prvni dil jsem si uzil pro jeho Matrixem
inspirovanou ponurost a sexy prdelku Kate Beckin-
sale v kozeném obleku, tady uz to tvrdit nemGzu. At-
mosféra je ta tam a ackoli je Kate stéle kus zeny, pre-
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Ci jen ve Ctyriactyriceti letech uz to neni stejné jako
tehdy. A zatimco za klesajici sexappeal mlzeme téz-
ko nékoho vinit, atmosféra a provedeni své pacha-
tele ma. Prvni dva Underworldy reZiroval Len Wise-
man, vyznavajici chladné a agresivni pojeti a mimo
jiné se béhem nich dostal hlavni hrdince do kalhotek.
Po rozvodu touha toc€it spole¢né snimky samoziejmé
lehce upadla, a tak dostala Sanci Anna Foerster, do
té doby odpovédna spis za seridlovou tvorbu. A je to
znat. Vztaht a ,prekvapeni“ je v novém Underworldu

hodng, ale ani jedno neni natolik zajimavé, abych si
na né nékolik dni po projekci vzpomnél.

Na zavér mi dovolte jeden osklivy spoiler. Charles
Dance, ktery v poslednich dilech série plnil roli hlav-
niho arciupira, v novém Underworldu déla to nejlepsi,
co jde. Tedy umira. Zvazte, jestli by vas to také neba-
vilo vice nez cely snimek sledovat.

Roman Kroufek
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Neékolik mensSich
zanrovych pavucinek
aneb povidky do 333 slov

Kazdy ma svtij kfiz
Krzysztof T. Dgbrowski

Jel jsem do Lvova. Pronajal si pokoj. Unaveny
cestou odlozZil jsem prohlidku mésta na nasleduijici
den a takika okamzité padl do postele.

V noci mé vzbudil hlad jako vik. Hodné ospaly jsem
se s nim pokusil bojovat pfevalovanim se ze strany na
stranu s nadéji, Ze spanek bude nakonec siln&jsi.

Nic z toho nebylo — hlad vyhral.

Svezl jsem se z postele a odmasiroval do kuchyné.

Ztuhl jsem, kdyZ jsem v ni zahlédl bledého chlapa.

,O, snidané ke mné pfisla sama,“ vycenil $pi¢aky.

Upir! Opravdovsky upit!

Rozhodl jsem se branit. Na krku nosim kfizek.
Chytil jsem ho a vystrcil pred sebe.

sNebude fungovat,” zasmal se krvesaj. ,,My jsme
tady pravoslavni. Mame jiny kfiz.”

Mavtka
Alena Cadova

Nez Erik umrel, méla jsem désivy sen. Stal na
stfeSe panelového domu a maval mi. Byl tak vyso-
ko, Ze to vypadalo, jako by mi maval z nebe. Uklouzl
a spadl ze stfechy dold. Polamal si obé nohy, skuhral
bolesti a plival krev.

Rano Erik zemrel v kdmatu. Udusil se vlastni krvi.

Pohfeb se konal tyden pfed mymi a Erikovymi
narozeninami. Byval by slavil Sestatficet.

Po pohibu jsem trpéla nespavosti, prestoze
jsem byla k smrti vy&erpana. Kdyz se mi po nékolika
dnech podafilo usnout, méla jsem no¢ni mdru o Zené
ve smutecCnim. Stala v mé loznici a kdyz jsem ji za-
hlédla, natahla pazi a ukazala mi tfi prsty. Désivé se
pfi tom zubila. Jen tam tak stala a fehtala se jako
kdan. Zacpavala jsem si usi, abych ji neslySela, a ona
se mohla smichy potrhat. Jako by ji délalo radost, Zze
mne k smrti vydésila.

Pfepadl mne strach z vSudypfitomné smrti. Vzkaz
zeny ve smute¢nim jsem si vyloZila po svém. Zemfou
tfi lidé a Erik byl prvni z nich.

Na narozeniny mne cekalo nemilé prekvape-
ni. Ztratil se mdj kamarad. Telefon mél vypnuty a od
rana ho nikdo nevidél.

Ukazalo se, Ze prodélal mrtvici, upadl do kématu
a skoncil na jipce. Po mésici zemrel.

Od té doby jsem se bdla i vlastniho stinu. Cim
déle jsem nespala, tim horsi byl m{j stav.

Utekl rok a Zena ve smute¢nim se vratila. Vzbudi-
la jsem se uprostred noci. Budik ukazoval 4:06. Oto-
Cila jsem se na bok a u postele stala ona. Sklonila
se a ja vidéla jeji oblicej zblizka. Byl smrtelné bily, jeji
zuby nelidsky veliké, o€i vypouklé. Ruce méla spoje-
né za zady a micky na mne hledéla. Pfisla si pro mé.

Zarvala jsem hrlizou a nahle se probudila. Byl to
jen sen. Rozhlédla jsem se po loznici. Byla pryc.

Zpocena jsem padla zpét do postele a zhluboka
vydechla. Otocila jsem se na bok a pohlédla na bu-
dik.

Bylo 4:05. Polilo mne horko, kdyz v tom se ozval
stisk kliky a zavrzani dvefi.

Mrazak
Diuk

Kdyz prestalo prSet, Ulice se zahalila do tmy.
Zena odhodila chmury, nudu, a $la se nechat do hos-
pody pfemlouvat k postelovym hratkam textovkami,
které mely v sobé romantiku jako ojeti trubkou.

Snih na ulici se zménil v brecku, ktera jako Zlu¢
caka lidem na kotniky. Ti citi ve vzduchu kouf, nékde
hofi barak. Je daleko a stejné nebezpecnej jako pre-
jetej pes, rodi se v ném plameny a ty mizi, mizi, tapaji
na kolenou.

Po ulici kra¢i muz, smrdi podobné jako ten pes,
schovava mobil a motor v jeho hlaveé vr¢i, vréi, tape
mezi chuti a potfebou, zatimco Zena vchazi do Ié-
karny, je nejista, jistota dana neznamému clovéku je
stejné jista jako padajici mince. Kupuje kondomy, jen
tak, pro jistotu, a odchazi. Ulice to pozoruje zahalena
ve tmé, mi¢i, nedochazi ji prosty strach lidi z kaluzi,
jak se jim vyhybaji, strach z neznamého, ktery odva-
di mySlenky jinam stejné jako détem pohled na tmu.
Ulice je ve tmé a déti po ni nechodi.

Muz pfichazi dom, ¢eka na Zenu, kontroluje mra-
zak, hleda v lednicce jidlo. Zase prsi, dést hasi plame-
ny baraku, prejetej pes vréi. Zena se blizi, dést ji méni
vlasy do mysich océskl, kapky vody stékaji dold po
ulici, ktera jen pfihlizi, jak vchazi dovnitf k nému. Pach
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zatuchliny, Zena se nudi, ON pousti televizi, faleSny
Usmeév vyvolava vysméch, muz se mradi, televize zafi,
az oslepuje Ulici, ktera si je védoma problému. Policie
jeci, zena jde do kuchyné pro sklenici vody, je ji mdlo,
néco citi za ni, sperma na oble€eni pachne, a policie
jeCi, otaci se a jeCi a policie jeci, pozdé k jekotu pfijiz-
di, kapky krve stékaiji dolli, muz si déla svoje, mrazak
bru¢i a hlava se toci, sklani se pila a policie jeci, jako
ohluSujici siréna vabi sluch namornika k myslenkam
na Ni, ale Ulice ji uz nikdy neuvidi, kapky krve odtéka-
ji, kuchyn tmavne, mrazak bruci nenavisti k obsahu,
zasti k hlavé, trupu, noham, a k ruce, ukazujici prstem
posledni gesto, kterym se zfika svého Zivota.

Nejdivnéjsi exorcismus
Krzysztof T. Dgbrowski

Svétsky exorcista vstoupil do mistnosti, v niz
prebyval démon. Citil ho Sestym smyslem. P¥iblizil se
k nému. Za chvili se v temnotéach rozlehlo sy€eni a na
tvari ucitil horkou paru. Odskocil a zakficel:

sDémone! Prikazuji ti odejit!”

Zaslechl sipavé zavyti.

,Odejdi! Propust tu trpici dusi!“

Syceni. Vyti. Temnota.

Nahle do pokoje vesla rozrusena Aneta. Rozsvi-
tila svétlo.

sHenry, probud se!“ Zatleskala mu tésné pred
nosem.

Henry se probral a chvili se nepfitomné rozhlizel
po pokaiji.

,Cose..“

»Zase jsi byl namési¢ny a vymital jsi starou zeh-
licku po prababicce.”

V Zehli¢ce uvéznéna rozpalena duse tiSe zaplaka-
la. Doufala, Ze snad tentokrat ji nékdo zbavi utrpeni.

Ouija
Krzysztof T. Dabrowski

Chlapci vstoupili do pokoje, zhasli svétlo a zapa-
lili svicky. Posadili se pred tabulku ouija. Chvili se jen
po sobé micky ohlizeli. Nakonec se nejstarsi z bratrd
rozhodl konat:

»NO co, zkusit se ma vSechno, vyzkousime to!“

Zbyli dva pouze nejisté pokyvli hlavami.

»Kurte Cobaine! Kurte Cobaine, vyvolavame té!*

Nékolik okamzik(l se nic nedélo. Byli zklamani,
blizci pochybam. Uz toho chtéli nechat, kdyz se nahle
destiCka, sama od sebe, zacala pohybovat po tabuli
a zastavovat se na jednotlivych pismenech. Chlapci
je tfesoucimi se hlasy cetli s narlistajicim strachem:

,C-E-N-A... S-P-O-J-E-N-i... S-T-O... Z-L-O-T-
-Y-C-H... Z-A... M-I-N-U-T-U...*

~Ach, BoZe, rodi¢e nas zabiji,“ vyjekl ten nej-
mladsi a omdlel.
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Smutna krasa
Renata Bockova

Vesla jsem dovnitf a poprvé ji spatfila. Pfipadala
mi hrozné opusténd, a tak jsem k ni hned pfistoupi-
la. Upirala na mé své modravé oci a na jeji tvari jsem
spatfila letmy naznak usmévu. Mozna, Ze se mi to jen
zdalo, ale uz jen tim si mé naklonila.

»Myslim, ze to spolu zvladneme, co Fikas?“ rekla
jsem a opatrné ze zidle sundala bilé krajkové Saty.

»1y pfinesla dopoledne tvoje maminka. Budes$
v nich prekrasna. Vzdycky jsem chtéla takové.“

Bala jsem se, abych tu krasu nepomackala, nebo
dokonce nepotrhala. Nechala se obléknout celkem
snadno, protoZe Saty byly vzadu na zip. Do pasu pak
prisla velka rlzova stuha.

»Patfi ta masle dopredu, nebo dozadu?“

Samoziejmeé, Ze nevédéla. Tak jsem ji nechala
vpredu, protoZe jinak by stejné nebyla vidét. Jeji Cer-
né strevicky se v umelém svétle leskly. Vypadaly jako
noveé, snad i byly.

Pak jsem vzala hfeben a pomalu roz€esavala jeji
zlaté lokny. Byly hladké a poddajné. Hodila by se do
nich ¢ervena masle, ale ja méla jen rlZovou. Stejné
by se ani jina k tém Satlim nehodila.

Ted uzZ byla Uplné hotova. Vypadala, jako by Sla
k prvnimu pfijimani. Cela v bilém. Nebo jako nevésta.
Pohladila jsem ji po ruce, a pak poodstoupila, abych
se podivala na své dilo.

Snad vSechny déti tady vypadaji jako mali andil-
ci. V jejich bledych tvéfich se nezraéi utrpeni, nebo
bolest, ale zda se, jako by spaly. | ona spala. Husté
vlasy lemovaly jeji tvar, oCi nyni pevné zavrené a Usta
semknuta. Lilie, jez spocivala v jejich nehybnych dla-
nich, se utapéla v krajkach jejich Satl. Celé jeji télo
se v té Cerné rakvi ztracelo a ja zjistila, ze je Cas ji
opustit a zanechat ji tu samotnou &ekat, az si pro ni
za chvilku pfijdou.

Sepot lesa
Ivan Kucera

25. aprila

Pracujem pre ekologicku organizaciu. Lesna s. r. o.
pred par dnhami nacierno poslala stroje do Ténovej —
chranenej, odlahlej horskej oblasti oddelenej od civili-
zacie desiatky kilometrov nepriechodnym terénom.

29. aprila

Stroje po sebe zanechavaju Skody nevydcislitelne;
hodnoty. Pre niektorych Slovakov neplatia zakony.
Smeju sa im do o¢i. Su nad nimi. Maju prachy, zna-
mosti. Je mi z toho zle.

1. mdja
V Ténovej som nasiel stovky zvalenych stromov
a 50 mftvol. Pozabijali sa navzajom. Sekerami, noz-






mi, motorovymi pilami. Vo vihkej klime hniju. Zosta-
vam kvoli vyskumu.

2. méja

S chlapmi priSiel aj laborant s perfektne vybave-
nym stanom. S laskavym zvolenim jeho rozkladajucej
mitvoly sa hrbim nad mikroskopom. V noci nie€o ob-
chadzalo tabor. Ked som tam namieril baterku, uslo
to. Svita. NajblizSiu noc zalozim ohne; nech uz to
bolo €okolvek, prichadza to v noci a boji sa to svetla.

3. méja

Pavtciky. Sotva viditelné volnym okom. Ziju
v Ténovej tisice rokov. Priroda si vzdy najde spo-
sob, akym bojovat proti nasej dobyvacnosti. Paviuk
sa hostitelovi dostane do mozgu, nakladie vajicka
a uhynie. Mladata zniCia centralny nervovy systém.
Hostitel je agresivny, vidi svet v plamenoch. Viem to.
Som infikovany.

4. maja

Poznanie nevyhnutného konca je strasné, sustre-
dim sa preto na pracu. Kone¢ne som pochopil, pre-
¢o sa skupinka zabarikddovala v obytnom kontajneri.
Ostatni sa dortho dobyijali, ale potom to vzdali a pozabi-
jali sa navzajom. Ti vnutri zomreli na nasledky infekcie,
prejavujlcej sa v zavereCnom Stadiu prasknutim lebky
a vyte€enim mozgu (vinou choroby ziskava huspenino-
vU konzistenciu). Posledny odomkol a vyplazil sa von.

5. maja

MG&j vyskum sa chyli ku koncu. Aj choroba. Za-
znamy necham svojim nasledovnikom. Musim ich
varovat. Duni mi v hlave. Tuzim po nasili. Ale viem
to ovladat. Suvisi priebeh infekcie so stupfiom inteli-
gencie hostitela?

6. maja

Mylil som sa. Nekon¢i sa to prasknutou lebkou.
To je len dosledok parazita, ktory sa z lebky dostane
von. V noci som ich videl. VSetkych 50. Doteraz boli
v lese a rastli. Vycitili, Ze vo mne rastie ich brat. Ne-
chali ma tak. Zajtra znova napisem.

Tér
Roman Bilek

,Cesta je prach a Stérk a udusana hlina...“

,Vidim, chlapi, Ze vas dobra nalada neopousti,“
pronesl majitel stavebni firmy smérem ke tfem ces-
tardm. ,To je fajn! Pfijezdova cesta k tamté ratejné
musi byt do vecera hotova, tak sebou hodte! Zitra je
sobota, tak si pak mizZete vylit mozky, ale dneska z0-
stanete, dokud nebude hotovo!”

»PiCus napomadovany!“ plivl Lojzek smeérem
k odjizdéjicimu BMW.

[42]

Jsou domy, které stoji po staleti. Maji historii, pfi-
béhy i tajemstvi. VSe, co je v nich ukryté, se snazi zi-
stat uchovédno. Brani se novému, Ziji z minulosti.

»,Dame cigaro a dojedeme téch poslednich de-
set metrd. Stejné uz se smraka“ prohodil k partakdm
Zdenal, kdyz vyskakoval z cestarského auta.

»,Mas recht, starousi. Uz tak tu smrdime jak mrt-
vola v marnici“ olizl Lajos balenou cigaretu a naklonil
se k Lojzkovi, ktery Smatral rukou v kapse.

»,UZ se vidim, jak u Zavodnika sazim pivsony!“
vylovil kone¢né Lojzek zapalovac a pfipalil partakovi.

»Myslite, Ze tam nékdo bydli?“ machl Zdenal ci-
garetou smérem k domu, za jehoz vézickami poma-
lu zachazelo rudé slunce. ,Spi$ to vypada, ze tu uz
davno chcipl pes...“

»JO, nebude tam ani co ¢érnout,” zakrenil se La-
jos.

»Znalec promluvil,“ usmal se Zdenal a tipl cigare-
tu. ,,Tak panacci, plivnéte si do rukavd, at uz jdeme
do hajzlu.”

Z auta vytékal proud Cerného asfaltu, ktery za
nim dva chlapi zkusené rozhrnovali od patniku k pat-
niku do Uhledné roviny. Na smrad a hluk, ktery praci
provazel, si vSichni uz davno zvykli. Stejné jako na
obcasné zabublani tahnouci se hmoty.

Nova cesta je prvnim krokem k zapomnéni sta-
rych ¢asu. KizZe zalitda nepropustnou vrstvou jiz nebu-
de moci dychat.

Na novém koberci za muzi, ktefi jiz byli duchem
v oblibené hospodé, se zacala zvedat ¢ernocCerna
silueta. Pomalu vzristala jako tsunami chystajici se
smést primorské letovisko. Sero zhoustlo. Pracovni
Cetu zahalil stin asfaltového papéfi. Vzduch ztézkl.
Cas se zastavil.

Tichem letni noci se slabé nesl rytmus pochodo-
vého marsSe, ktery i v bezvétfi vydavaly okenice sta-
rého domu. Opustény nakladak stal uprostied dese-
timetrového nedokon&eného Useku.

»--.a zvedd chmyfi, které zahubi. “

Télo Satanovo
Kristina Haidingerova

Kostel Svaté Trojice, Rauma, Svédské kralovstvi,
1640

Maly Timo lezel na studené tvrdé zemi a nemohl
se hybat. Pokusil se otevfit o€i, ale podafilo se mu
sotva nepatrné povytahnout vicka. Pohled mu za-
stiraly fasy, ale kone¢né vidél. Zjistil, ze je v kostele
a ze tu vedle ného lezi i jeho dva kamaradi. Nevédél
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ale, jak dlouho a pro¢. Nejprve si vybavil odpornou
chut hostie z posledniho pfijimani. Byl by ji vyplivl,
ale otec Luoma ho bedlivé sledoval, dokud chlapec
télo Pané nespolkl.

Pak priSly straslivé kfeCe. Timovi i jeho dvéma
kamaraddm se cestou domU udélalo tak nevolno, Ze
rodi¢dm nezbyvalo nez déti zbytek cesty nést.

Timo musel usnout, protoZze dal uz si nic nepa-
matoval.

»B0ozZe, co jsem to proved|?“ ozval se Uzkostny
hlas otce Luomy. Bozi muz se sklanél nad chlapci
a plakal. , To je Satanovo dilo,“ hlesl zoufale.

Hoch se znovu pokusil pohnout, alespon trosic-
ku. Musel dat otci najevo, Ze nespi! Ze uz je mu lépe!

Nedokazal to. Chtélo se mu plakat bezmoci.
CoZpak Satan zaklel mé télo v kamennou sochu? To
Satan byl v té hostii?

Nemohl se zeptat.

A BozZi muz se odvratil.

Timo se ze vSech sil pokusil nadechnout, z hrdla
mu uniklo désivé chréeni.

sNesmi se probudit!“ porucil otec Luoma temno-
té sakristie. ,Musim je rychle spalit!*

Po Timoveé tvafi se rozlila néjaka tekutina. Od-
porné pachla, ale chlapec se nezmohl ani na to, aby
zavrel o€i a zabranil ji tak zatéci pod vicka. Pachut
plnila jeho Usta, vihko se vsakovalo do odéni a roz-
stfikovalo se i vSude kolem.

Ticho temnoty profizl zvuk kfesadla.

Jako padajici kometa se nad nehybnymi chlapci
rozzarila pochoden.

Ne, otce, ne! kfiCel Timo. KfiCel bez hlesu.

A jeho prochladlé télo objalo teplo. Plameny mu
hravé poskakovaly prfed oCima, citil pach hoficich
vlast. Timovu kizi poziral ukrutny zar. Vyslehl z puk-
lych o€i, z otevifenych némych Ust...

Chlapec se modlil. Prosil o milost v ohnivém
chitanu pekla.

Dosud nehybné télo se zkroutilo a uvéznilo
v sobé stdle zijici bytost.

UZ navzdy.

Utok
Honza VojtiSek

Zvedl ovlada¢ a liné zmackl tlacitko. Obrazovka
se rozzarila. Promluvila:

»Vitejte v zdbavné soutézi Bystré oko. Predstavi-
me vam dovolenkové video Martina Tyce, v némz se
jeho dcera stane obéti loupezivych zelv.”

»Bylo to zvlastni,“ zménila televize hlas, ,ale kdo-
koliv vlezl do vody, okamzité k nému pfiplavaly a po-
kousely se z n€j sundat, cokoliv Slo: plavky, hodinky,
dokonce i potapécskeé bryle. Trvalo to cely den...”

Pohnul prstem a obrazovka mrkla.

»--- k udalosti doslo dnes brzy rano. Ze stanu
obéti pry z ni¢eho nic zaznél vystrel. Kdyz syn mrt-
vého nakoukl dovnitf, objevil svého otce s prostre-




lenou hlavou. Dle jeho slov v puSce byla zamotana
uzovka a v popruzich otcova batohu dva jezci. Jak
doslo k vystrelu, se miZeme jen dohadovat, s nej-
vétsi pravdépodobnosti vSak jde o politovanihodnou
nehodu.”

Stejné znudéné jako znechucené televizi vypnul.

Naprosté ticho ho prekvapilo.

Otocil se.

Loriho klec byla oteviena. A prazdna...

V temnych vodach si ta najde
Milan Vri¢an

Odkedy opustili parkovisko Black & White klubu
nezavrela Usta a ked mu vo svojom Stvormindtovom
monolégu nahle polozila otazku ako to chce urobit,
okamzite zareagoval. Laktom ju nabral do lavej Cas-
ti tvare s takou vervou, az jej hlava odletela naproti
bo¢nému sklu. Bol to poriadny naraz, ale okno na-
Stastie nepolavilo. Dufal, ze ani lebka.

Noc bola jasna, ¢o mu vyhovovalo. Mohol zhas-
nat stretavacie svetld hned za poslednou budo-
vou chatrajuceho druzstva a pod tmavym rubasom
bezpecne dojst az sem, na pokraj civilizacie. Tak to
predsa planoval uz nejaky ¢as. Zovrel volant oboma
rukami, kozenu obru¢ pritom stisol tak mocne akoby
ju chcel uskrtit. Dlane sa mu nadmerne potili.

Z myslienok pozvolha zaostril na ¢elné sklo. ,Je
Spinavé,” zaSepkal. Kompletne-zasrané-od-mduch.
Priehladnost plochy nardsali roztrisené fliaCiky rozbi-
tych hmyzich teliCok. Zajtra sa bude musiet zastavit
na Slovnaftke. V prvom rade samozrejme vybavi bez-
vyznamnu staznost voci jeho osobe v kancelarii u On-
dreja Tomana, potom hodi do seba obed v pizzerii Val-
dagno a nakoniec si teda spravi zastavku na pumpe.
Vlani tam uz o takomto Case Santili brigadnicky.

A Gabriela.

Pri spomienke na fu pocitil vzruSenie. Pokozka
leskla od potu, vystrih zdobeny tetovanim. Zaujala ho
vénou, ktord so sebou priniesla, ked sa zdvihla zo
stolicky vedla vchodovych dveri a podisla k nemu.
Tazky smrad benzinu, usadeny kdesi hlboko v hrdle,
prebila osviezujucim citronovym odérom.

»M6Zem vam ho umyt?“ prehovorila tym najslad-
§im hlasom aky v Zivote pocul. Okamzite dole ozil. Aj
vylestit, cukricek, aj vylestit.

Slahol blesk a zrazu nafho pozerala z jamy
s o¢ami utopenymi v dazdovej vode. Premkol ho po-
cit, akoby ho za zatylok schmatla ladova ruka. Otri-
asol sa. Prilemna jazda k vrcholu skongila ladovou
sprchou.

Bez vahania vypol klimatizaciu a ked si otvoril
okienko, stale citil vzdialeny pach mokrej hliny. Pach
Cerstvého hrobu, pomyslel si.

Skoér nez zaradil rychlost a kolesa ziSli z asfaltky
na polnu cestu, diev€a vedla neho zacalo prichadzat
k sebe.
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~Ja-an?“ zakvililo.

»,Coskoro sme tam, Kristina.“ Priznacné meno.

V Ciernave pred nimi v tichosti plynula ocistna rie-
ka.

Vsichni jedna rodina
Alena Cadova

Jmenuju se Miki. Je mi deset. Bydlim s mamou
v novém byté. Museli jsme se prestéhovat, protoze
tata ted chce bydlet s jinou pani.

Tatinek mi chybi. Mamu mam rad, ale hodné na
mé kFi¢i. Hlavné proto, Ze si nechci hrat s Pepinem.

Nesnasim ho, protoZze mi bere véci a chova se
divné. Mama fika, Ze jsme vsichni jedna rodina a mu-
sime se mit radi. Pepin ale rodina neni. Viibec nevy-
pada jako normalni kluk a je cely den zavieny ve skfi-
ni. Mama fika, ze je Pepin hodné nemocny, a proto
vypada jinak, a ze az budu velky, pochopim, Zze za
svlj vzhled nemUze. Podle mé ale Pepin neni ¢lo-
vék. Vidél jsem uz dfiv nemocné déti, treba u doktora
v Cekarné, a jako Pepin rozhodné nevypadaly. Mama
fika, Ze jako starsi braska bych mél byt na Pepina
hodny.

Jednou jsem slySel tatinka, jak mamé fika, ze
,méla dat Pepina pry¢‘. Mama se na néj za to zlo-
bi. Ja ale myslim, Zze mél tatinek pravdu. Radsi bych
bydlel s tatinkem nez s Pepinem. Nesnasim, kdyz mi
Pepin leze do pokoje. VSechno, na co sahne, je po-
slintané nebo od krve. Jednou jsem odeSel na za-
chod a Pepin mi mezitim sezral vSechny voskovky.
To prece déti nedélaji, leda by byly Upiné hloupé.
Ja myslim, Ze si maminka tak moc prala druhé dite,
Ze Pepina nasla nékde ve smeti a vzala si ho domd,
i kdyz ji tatinek Fikal, at ho da pryc.

Pepin ani nechodi do Skoly, jenom ja musim.
A vSechen neporadek, co doma déla, musim taky
uklizet ja. Ani nesmim nikomu ve Skole o Pepinovi
fict. Stejné bych o ném nikomu nefikal. Stydim se za
to, Ze s nami takovy debil bydli.

Mama fika, ze smat se postizenym je hloupé. Po-
dle mé je ale mama Uplné slepa. Porad rika, jak je
Pepin krasny, i kdyz vypada furt stejné — jako mimino
vytazené z bficha, zmackané a od krve. Jen uz tro-
chu vyrostl.

Vypadek paméti
Petr Bocek
Miloslav Zubik

Pavel Winter mél podivné tuseni od chvile, kdy
zabouchl domovni dvefe. Takovy ten mrazivy pocit,
Zze néco zasadniho neudélal. Ale véci z kufru auta
pfeci vyndal, garaz za sebou zamkl a nic dalSiho ho
nenapadalo. Dokonce se mu zazdalo, Ze jeho moz-
kovna na sebe nahle vzala podobu klasické zarovky:
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takova byla nesnesitelna lehkost myslenkové prazd-
noty.

Tu v8ak zacal brzy vytésnovat slastny chti¢. Ale
ten se, pravda, koncentroval kdesi nize. Shodil ze
sebe kabat a nacal lahev kvalitniho destilatu. Pak si
povolil pasek u kalhot a s mocnym vydechnutim se
labuznicky uvelebil na gauci. Z aktovky vynal stfibfity
disk zapUjceny kolegou Janakem, pry roztomile pra-
sacké pécko. Tak se pfijemné rozjel vecer slaméného
vdovce.

Rano ho probudil chlad. Probral se nahy na po-
zvraceném koberci, hlavu jako strep.

Jesté ze funguje ten termostat, jinak by tady zmr-
zl, uvédomil si pfi pohledu na venkovni teplomér, kte-
ry ukazoval dobrych minus dvacet.

Koukl na mobil: je &tvrt na osm. Ma to jen taktak,
rychle do auta a hrrr do prace. Jinak bude prisvih.

V temnoté garaze, stojici stranou domu, zacva-
kalo centralni zamykani a on se sesul na sedacku,
sotva se dotykaje pllkami promrzlého potahu.

»Sakral”“ vydechl oblacek pary, kdyz mu u pasu
zavibroval mobil.

»,Ahoj,“ pronesl rozespale.

Zena. Jasné, kontrola. Jako by byl n&jaky blbec.

»,J0, vSechno je ou kej. Nikdo mé nezavrazdil, ne-
vykradli nas, barak nevylitl do vzduchu, nevyhoreli
jsme...“

Odpoveédi mu byl vesely smich. Vida, bude se na
ni nakonec snad i tésit.

,Col?¢

Ted néco pronesla a on to $patné slysel. Nebo to
naopak slysel az pfili§ dobre a jen nevéfil svym usim.

»Co Kristynka?“ Tak znéla ta otazka.

V ten okamzik ho pohiltil ledovy dés.

Pohlédl do zpétného zrcatka.

Ted uz si byl jisty, Ze v€era opravdu na néco za-
pomnél. Na cosi skutecné podstatného...

V sedacce nehybné spocivala dvouleta dcerka
s jinovatkou na fasach zavrenych oci.

Usnula véera po cesté a on...

sPavle!l Paviééé! Pavlééé!” bzucel pod pedaly po-
hozeny mobil a karosérii rozvibrovaly kife¢e hysteric-
ky vzlykajiciho ¢lovéka.

Zeny, které nepolykaji semeno
Roman Bilek

Kdyz prisel Leo dom, party byla v pIném prou-
du. Manzelka poradala pravidelny damsky dychédnek.
Kavicka a probirani véech dllezitych véci jako moda,
nakupy, slevové akce, diety... uz skoncila. Probihala
faze dvé - juchani, muzika, tanecky. Chtél si vzit véci
na golf a vypadnout. Byl vSak polapen. Rozjeté divo-
Zzenky ho vtahly do viru déni. Tancily s nim, objima-
ly a pusinkovaly. Skonc€il na gauci, kde jej obklopily
a zacaly hladit. Rozepinat kosili i poklopec. Znervoz-
nél, kdyz nevidél svou Zenu, ale vysmeknout se mu
nepodafilo. Stahly mu kalhoty. Své vzruseni nemél
jak zakryt. Zavfel oCi a myslel na néco jiného. Kdyz
chtél utisit vzruSeni nebo oddalit ejakulaci, myslel na
svou babicku, jak s peclivosti ukladala zuby do skle-
ni¢ky. Uz jako malému mu to pfislo désivé. Citil, jak
na néj jedna obkro€mo nasedla a zasunula si ho. Vy-
trestil oci, ale pfriSla uleva. Jeho muzstvi si pomalu
vychutnavala manzelka Ester. Cty¥i kamaradky nevy-
klidily pozice. Byl jako v klinci, ale tak rozkoSném, zZe
si to dosud neumél predstavit. Usmal se na Zenu, za-
klonil hlavu a pfiviel o¢i. Sténal vzrusenim. Pak ucitil
straSnou bolest v Ustech. Ester drzela v rukou lahev
vina, kterou mu prudce vrazila do Ust. Citil, Ze se mu
droli zuby. Na chvili ucitil médénou pachut krve. Poté
mu vino pocalo proudit do krku. Zacal se dusit.

~Polykej, ty dévko!“ Septala mu vzrusené do
ucha. Dno lahve tlagila dlani stale hloubéji do krku.

,Vim, Ze se ti to takhle libi, couro!“ dodala lasciv-
né a kousla ho do laltcku.

Navalovalo se mu a z o¢i tryskaly slzy. Dusil se.
ZkouSel se vymanit, ale byl v kleStich. Dochazel mu
dech a pres slzami rozmazany zrak vidél siluetu své
zeny. Uz nemél silu vzdorovat. Chroptél a opoustélo
ho védomi. Nastala tma.

Leovo t&lo se prestalo cukat. Zeny se po sobé&
navzajem podivaly. Ester se dvéma prsty dotkla Leo-
vy kréni tepny. Zuzila o€i jako kocka. ChviliCku citila
nekone¢nou vdécnost. Odtahla ruku a pohlédla na
Zenu po své pravici.

»A ted pojedeme za tim tvym analnikem, Natali.”

Preklad polskych povidek: Honza VojtiSek
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Tomas

~Jsem pétadvacetilety graficky designér, Zijici
a pracujici v Brné, kde momentalné vznika vétsina
mé prace.

Ma prvni fotka vznikla v roce 2012 a od té doby
jsem prosel mnoha fazemi pfistupu k fotografii, at' uz
jde o vizualni, technickou nebo obsahovou stranku.
V poslednich letech se z fotografii stava spiSe foto-

Melich

grafika, zajimam se také o ilustraci, a okrajové i au-
diovizi a animaci.

Rad hledam magicka mista a délam je jesté ma-
domy, zachycuji atmosféru a snazim se do téchto
okamzik( dostat ¢ast sebe.“
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Proti proudu:
Mortuary

Tobe Hooper ve své tvorbé projel vSechny moz-
né skaly. Natocil jeden z nejuvfiskanéjSich a pocito-
vé nejneprijemnéjsich horrorll (nejen) sedmdesatych
let, kterym v podstaté definoval novy subZanr a po-
lozZil jeho zaklady, jednu z nejlepSich a nejstraSidel-
néjSich kingovskych adaptaci a jeden z nejznaméj-
Sich ackové se tvaricich mainstreamovych horror(.
Pravda, ten hodné smrdi producentem Spielbergem
a uz nejen Septem se tvrdi, ze mu Steven udajné vy-
pomahal i na rezisérské sesli, ale tak horké to zase
nebude. VSechno Spielberg natocit nemohl, a kdyby
jo, asi by Hoopera nenechali v titulcich jako reZiséra.
Mam Hoopera, i pravé pro vySe napsané, rad, presto
uznavam, Ze natocCil i Spatné filmy. Treba Night Te-
rrors (1993). Nemyslim si to vS§ak o Mortuary (2005),
filmu, ktery je dle mého nazoru zbytecné podcefio-
van, a nemUzu se dokonce ubranit ¢isté subjektivni-

mu pocitu, Ze se jeho nizké hodnoceni spiSe jen veze
na viné obecného hejtovani sou¢asného Hoopera.

Pravda, pfibéh vdovy Leslie Doyle, ktera se se
svymi dvéma détmi (pubertalnim vyrostkem Jonatha-
nem a malou dcerou Jamie) nastéhuje do rozpadajici
se marnice na okraji jednoho zapadlého malomésta,
kde chtéji zacit novy zivot, se sice kvalitativné The
Texas Chain Saw Massacre (1974), televizniho Sa-
lem’s Lot (1979) ani popcornovému Poltergeist (1982)
nevyrovna, presto z néj jde citit zanrovy kumst. Mar-
nice i okolni hrbitov totiz skryvaji své tajemstvi. Kla-
sickou starou strasidelnou legendu o podivinském
chlapkovi a jakousi matérii, ktera zivé i mrtvé méni
v zombie podobné bytosti. Nehledé k jakémusi me-
chu nebo ¢emusi podobnému, co obrdsta nahlym zi-
votem kypici marnici.

Z tohohle vSeho, a pfimési nejednou az pitoresk-
né mrazivého humoru, natocil Tobe Hooper, o dvacet
let pozdé&ji nez mél, pravé Mortuary. Ano, o dvacet
let pozdéji z tohoto filmu totiz smrdi osmdesatky na
sto hond, a kdyz jsem ho vidél poprvé, musel jsem si
rok jeho vzniku, ke svému prekvapeni, prekontrolo-
vat. | proto trochu nechapu ta nizka hodnoceni.

Vzdyt preci pro presné takové horrory jsme si po-
¢atkem devadesatek chodili do videopUij¢oven. Pres-
né podobné obaly a anotace nam slibovali zajimavé
a zabavné vecerni chvilky u videa. U podobné ladé-
nych film& mnozi formovali svdj zdjem o horrorovy
zanr.

Hooper stale cti klasiku a zanrové postupy. Na-
vléka je do moderniho havu, ale porad operuje s po-
vedenymi maskami a zajimavymi scénami, nejen co
se trikd, ale i atmosféry tyCe. Ta se mu misty, v kon-
trastu k levnosti filmu a jiz zminénému humoru, dafi
az prekvapivé funkéné. Z potencionalné priimeérné-
ho namétu zdima, co jde, doslova do posledni kapky
a v potésitelné mife kombinuje (Cerny) humor s bi-
zarnosti a atmosférou. Z toho prosté vice vymack-
nout neslo. Nechutné vzajemné zvraceni do Ust.
Scény z pracovni ¢asti marnice, kde se matka, v po-
dani stale sympatické Denise Crosby z Pet Sema-
tary (1989), pokousi pfipravit mrtvolu k pohfbu, jsou
prosté paradni a napinavé. Hlasky nékterych postav
jsou zébavné a vecere u Doyll pfijemné kombinuje
napinavé mrazeni s nepfijemné bizarni komikou. Né-
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které postavy se po proméneé sice pohybuji na hranici
karikatury, ale nepUsobi takhle (a tfeba jiz v osmde-
satkach takhle neplsobila) spousta zombie? To ne-
napadné Ci pfimo okaté pomrkavani, spojujici humor
se strachem. Nejednou (a i v tomto filmu) Uspésné
a funk&ni?

ZnamejSim jménem je sice snad jen prave Denise
Crosby, Mortuary jinak ale operuji nejen zajimavymi
postavami — neustdle se mrazivé chechtajicim pro-
dejcem domu pocinaje, pres jednu hlasku neustale
opakujiciho pubertaka az po policistu trochu zasek-
Iého ve svém poslani, kombinace poslednich dvou
po proméne je velmi zabavna — ale i hereckym obsa-
zenim. Herci typové sedi svym postavam, od blon-
dyny, pfes dceru majitelky bistra az po Doylovic déti.
Jonathan je presné ten lehce spratkovité sympatic-
ky puberték od vas ze sousedstvi, malicka Jamie se
pak jevi jedinym vyraznym negativem filmu. Sméje
se tak nesympaticky a nepfijemné, Ze ji prejete smrt
jako prvni.

S védomim, ze Mortuary neni na vysi Hooperovic
nejlepsich zanrovych S$pekd, dokaZe tento jeho zatim
(doufejme) predposledni rezisérsky kousek v mnoha
ohledech mile prekvapit. Alespon nas, neuzkoprsé.

Honza VojtiSek
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Obchadza nas temnota:
Ivan Kucera

Kolem nas se déji véci podivné. Nékteré jdou stfiz-
livé nebo racionalné vysvétlit, z jinych tuhne krev v Zi-
lach. A u téch je vétsi legrace, protoze v mnoha pfipa-
dech o téchto podivnostech vznikaji myty a legendy,
povidky, které strasi malé déti nebo bavi pfi temnych
veCerech u ohné, na stanovani a taborech. Kdyz jsme
byli mladi, radi jsme hrlzostrasné povidky vypravéli
ostatnim. Pfiznejme si, Ze horrory, které vystupuiji z ne-
kone¢ného okoli kolem nas, dési vice, nez ty, kde vy-
stupuji duchové, ktefi shazuji vazy nebo cinkaji 1zicka-
mi. Nebo vrazdici maniaci u vas doma? To je trochu
klisé. Ale to, co vSechno mizZe byt venku za oknem,
v lese nebo tfeba i na vasem sidlisti. To si kolikrat ani
nedokazete predstavit. To nds mozna dési nejvic.

Vydavatel: Hydra, 2016
Pocet stran: 142

V povidkové knizce lvana Kucery (*1981) se s ta-
kovymi pribéhy setkate. S pfibéhy o plizivém nezna-
mu, o tom co je tam nékde venku, to z ¢eho mame
ten nepfijemny strach, buseni srdce a nejradsi by-
chom byli pékné doma pod pefinou. Ano, celkové
nas ten moderni svét docela semlel a prestali jsme
davat pozor, vSimat si okoli, zda se nedéje néco div-
ného. Clovék, ktery zna prostiedi, kde Zije, ho po
Case prestane sledovat. Zato kdyz se dostane né-
kam poprvé, najednou zacne slySet zvuky a véci, ze
kterych mu byva hodné nepfijemné.

Obchadza ndas temnota je Utla sbirka obsahujici
jedenact povidek. Ty nam maji pfipomenout, ze tam
nékde venku je ZLO. To ZLO vi a sleduje vas na kaz-
dém kroku. MUze byt plizivé, nebo agresivni, rliznych
tvar( a forem, ale je tam a Ceka na prilezitost. Ob-
¢as se mu tak povede ziskat naivni obét ovlivnénou
povrchni dobou. Policie je pak Castokrat bezradna,
nebo nad absurditou &i abnormalitou vysvétleni krouti
hlavou. Zlo ma totiz v knize podobu odhodlanych zvi-
fat, kingovskych klaunti, mrznouciho desté, mihy piné
obfich hlav ¢i charismatického Fidi¢e kamionu.

Povidky jsou kratké, ale nesmirné ctivé a dokazi
vas na téch nékolika strankach upoutat. Autorovi koli-
krat staci dvé véty a uz vas chyti za pacesy a nepusti.
Povidky maji rychly spad, celou knizeCku smisnete za
par hodin. Ja osobné jsem si to davkoval, vzdy pred
spanim jednu, po celych jedenact vecerl. Nejvice mé
zaujala dost kontroverzni povidka s jednoduchym na-
zvem Prasa (ocenéna cenou Béla 2011), ktera vypravi

o rozmazleném, agresivnim praseti, které pomalu, ale
jisté uzird jednoho chudaka. Zaziva. Jisté. Tam venku
je to otazka preziti a vzdycky vyhraje ten silngjsi. To je
pfirodni vybér. Ale i tak jesté ted mam ,husiu kozu“.
Brr. Podobné jsem se citil v povidce Bagrovisko. Kdyz
si predstavim, Ze bych se mél tady v Cesku jit koupat
nékde s krokodylem? No teda! Krom zvifecich potvor
me zaujala i prvni povidka s UZasnym nazvem Ovonia-
vac. Vézte, Ze kazdy ma doma jednoho takového a ten
vam ,,ovonia“ vSecko, co jste zapomnéli dat do lednic¢-
ky. Fuj! A taky si musim zjistit, zda se mi u nas po sid-
listi taky neprochazi takovy néjaky ,Rizovy milacik®,
jako v povidce Zahradkarska osada.

V povidkach si lvan Kucera libuje v monstrech,
vétSinou téch zvifecich, lidskych, ale také tajemnych
a tryznivych, téch které nevidime. Je poznat silna
inspirace v sou¢asném mistru horrorll — Stephenu
Kingovi, nicméné autor si jeho styl jen ,ocuchal” ¢i
»ovonial“, chcete-li a pfidal tomu Spetku slovanské-
ho stylu a humoru. Ne, Ze by mi povidky trhaly brani-
ce, spi$ naopak, ale Castokrat jsem se nad vysvétle-
nim usmal a to i presto, Ze mé z néj solidné mrazilo.

S Ivanem Kucerou jsem se seznamil diky povidce
Na chvilu zhmotnené Sialenstvo, kterad se objevila
v Prvnim Almanachu VI¢i Boudy a poté diky antolo-
gii 66+6 horort ve sto slovech. S autorem jsem se
nikdy nesetkal, ale dle jeho stylu vypravéni a umis-
téni vSech povidek do krajd vlastni domoviny, jsem
usoudil, Ze je to patriot. Jakozto Cech jsem s jeho
slovencinou nemél sebemensi problém a jsem rad,
e se vyhyba lokalnim nare&im. Cteni jeho povidek je
nenaro¢né a i kdyz jsem se obCas zasekl nad vyzna-
mem Vv jazyce nasich bratrd, rozhodné to néjak neob-
tézovalo, ba naopak. Je az smutné, Ze mladsi gene-
race maji ke slovenciné takovy Spatny vztah.

Obchadza nas temnota je skvéla horrorova sbir-
ka, ktera umi vyvolat husté mrazeni, protoze nam ser-
viruje pfibéhy o tom, co nas dési nejvic. To, co na
me Ceka, az vylezu ze svého teplého domova a neda
mi pokoj. Autor tady trefil hfebik na hlavicku a musim
fict, ze na mé to fungovalo. Najednou si totiz uvé-
domite, Ze nechcete neozbrojeni jit ani s koSem. Ja
osobné uz vim, ze plavat nékam na zapomenuty ost-
rov uprostred Stérkovny (pfirodni koupaliété nedaleko
Ostravy), trajdat v neznamém lese po setméni, ¢i cho-
dit pichat holky do zchatralé zahradkarské osady se
nevyplaci. Dokonce pokud na mé budete neoCekava-
né zvonit po desaté vecer, tak vam neotevru. A bastal

® 6

Jan Kohoutek
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Herni recenze v Howardu se skoro nikdy nety-
kaji tématu Cisla, ale ted, ted je pravy ¢as to zménit!
A tak jsem velmi rad, ze vdm mUzu predstavit Spider
Solitaire.

Vyvojar: Playdead
Rok vydani: 2010

Tak. A Uvodni vtipek bychom méli.

Samoziejmé o Spider Solitaire vam vlbec nic ne-
feknu, protoze jsem to v Zivoté nehral a vibec ne-
tusim, zda jsou v ném néjaci pavouci, takze se na
nazor na tuhle hru zeptejte svého znudéného vratné-
ho, nebo znudéné prodavacky ve vecerce. Nicméné
Uvodni vtipek tam neni zbyte€né, opravdu jsem se

snazil pfijit na néjakou hru, ve které by se vyskytovali
pavouci, a to nejen jako dekorace. Hledal jsem, my-
slel, podstoupil jsem ocistnou cestu do Tibetu, vy-
trhl jsem si 874 vlast a vysledek nulovy. Pak mé to
ale jednou pfi Skubani kfidylek moucham trklo. Trkla
mé hra jménem Limbo, ktera sice neni o pavoucich,
ale jedny z nejlepsich zazitk(l ve hre zaZijete pravé
S nimi.

Limbo je artové ladénd hopsacka, ktera vysla
roku 2010 na Xbox 360, kde ovSem sklidila takové
ovace, ze netrvalo dlouho a rozsifila se na vSechny
dalsi herni konzole, PC a také mobilni telefony, tedy
pokud nemate v mobilu Windows jako ja, to si Limbo
samozfejmé nezahrajete. Nic si nezahrajete.

Pfi prvnim spusténi hry vas trkne do oc¢i pade-




sat odstinu Sedi Cili jednoduse fe¢eno, hra je Eernobi-
I4, coZ vlbec neni na Skodu, protoze pravé ¢ernobilé
prostiedi a mnozstvi (Cernych) detaild rozvasni vasi
fantazii a tvofi tak Sedesat procent celkové atmosféry
hry. Na druhou stranu, hra sice plisobi umélecky, nic-
méné neni to zadny Béla Tarr, je to néco jako byste
pustili pratelim ¢ernobile Rockyho trojku a tvrdili, Ze
je to umélecky film. Objevite se jako bezejmenny klu-
¢ina uprostied lesU, které nevypadaji pfili§ normalné.
Celkové ma hra vyznéni jako abstraktni no¢ni mdra,
ze které se neprobudite, abyste si mohli jit vyZzdimat
svoje pro¢lrané pyzamko. Vas prvni tkol je jedno-
duchy, musite se postavit. Ok, spinéno. Vzhledem
k tomu Ze k ovladani téhle hry si vystacite s tak Ctyr-
mi ¢udliky, nebyl to pfili§ tézky ukol. Hratelnost pak
spociva v tom, ze krom obligatniho hopsani narazite
neustale na rlizné prekazky a logické (Ci trochu méné
logické) hadanky, které procvici vase mysleni, ale i re-
flexy. Na druhou stranu, s nejvétsi pravdépodobnosti
pfi vétSiné hadanek zemrete a ne jednou. Zpocatku
je to takova klasika, odtahni bednu, abys ji mohl po-
uzit pro vyskok nékam vys, opatrné néco preskakej
a tak podobné. Tady musim zminit jednu véc a tou je,
ze Limbo je vhodné i pro vikendové hrace, i obecné
pro lidi, co hraji sporadicky. Ze zacatku je to opravdu
jednoduché a hezky vas to nalaka, abyste pokraco-
vali, pfiéemz obtiznost puzzI( roste a roste. Ale jelikoz
jste uz nalakani, chcete pokracovat dal. Osobné jsem
nejvic nesnasel, kdyZz se mi do hlavy zazralo cosi jako
mozkozrout, coZz vam na hodné dlouhou chvili rozho-
di ovladani, a to zrovna v situacich, kdy se to opravdu
nehodi. Co se tyCe vikendovych hracd, vzpominam
si, Zze kolega z prace hru hral se svym prtavym synem,
kterému se to zpocatku libilo. Sice se umiralo jako
na bézicim pase, ale vzhledem ke grafickému zpra-
covani nejsou smrti az tak explicitni. Do té doby, nez
pfislo prvni setkani s pavoukem. Obfim pavoukem,
ktery naseho kluc¢ika napichne, coz i pres absenci
krve plsobi znacné brutalné. Koleglv synek uz Lim-
bo hrat nechtél. Ale neméjte obavy, s obfimi pavou-
ky se v Limbu potkate vicekrat a pokud hru hrajete
poprveé, uzijete si kfupavych smrti do sytosti, protoze
porazit pavouka neni jednoducha zalezitost. Na dru-
hou stranu, to, Ze se po smrti vratite jen o kousi¢ek

zpatky, hru znacné zjednodusuje. Pokud tedy na né-
kterém misté ve tfi rdno neumrete v posledni chvili po
sto padesaté a nezaCnete Celem mlatit do klavesnice
az z ni lita cela abeceda.

Limbo tedy funguje na principu dalSich puzzle
hopsacek, které jsou zalozeny na umirani a opétov-
ném pokusu o zdolani pfekazky jako tfeba znamy
Meat Boy. Na druhou stranu, na rozdil od ostatnich
se Limbo bere docela vazng, a to taky proto, ze byt
v priibéhu hry pfibéh neni nijak vyobrazen, vy presto
vnimate, Ze tam néjaky je a citite, Ze to nebude zrov-
na vrchol vtipnosti, ale opravdu vazné dramo. Co vas
Ceka ke konci hry vdm samoziejmé spoilerovat ne-
mdzu, ale zase od toho necekejte zavér, u kterého
probrecite patnact kapesnikd. Ale pfibéh tam je.

DalSi podstatnou casti atmosféry je hudebni
a zvukovy podkres. Ten hudebni se sklada prede-
v8im z ambientnich melodii, které si sice nezapama-
tujete, ale pfi hrani jste radi, Zze tam jsou. Co se tycCe
zvukd, krom realistickych masazi bubinku pfi smrti
postavy jsou tady rlizné tajemné husss a prekvapivé
vusss a sporadicky néjaky vuudrz. No dobre, o néja-
kou hudbu ¢i ruchy tady pfili$ nejde a klidné to mU-
Zete hrat s vypnutym zvukem. Je to fajn, ale nepo-
trebujete to.

Limbo neni horror. Ale taky jim je. NemUzu si po-
moct, ale atmosféra hry je prosté mraziva, jsou tam
obfi pavouci, hlavni hrdina umre v jedné minuté vic-
krat nez Jason Vorhees ve vSech filmech dohromady
a prostfedi je obCas doslova famézni. Vzdycky mé
bavi, jak nékdo v jednoduché grafice dokaze vytvorit
epické scenérie bez pouziti 3D 4K nextgen lasero-
vych magnetl s pétisty megapixely. Pokud nehrajete
hry a najde se vecer, kdy opravdu nemate co délat,
otevrete si tfeba pivko a Limbo vyzkousejte. | kdyz to
tfeba nedohrajete, rozhodné se po dobu hrani nebu-
dete nudit, a navic je to rozhodné lepsi a hodnotnéj-
§i zabava nez hry typu ,spoj tfi“, nebo random far-
mareni, coz jsou asi nejcastéji hrané hry nehraci. No
a pokud hry hrajete, tak jste to sem pravdépodobné
ani nedocetli, protoZe tak notoricky znamou hru jako
Limbo jisté znate.

® OO

Martin Skurok




HOWARD - 22/2017

Rybka
Vratislav Kopecky

Kazdé rano je mUj budik nastaveny na 8:00. Jiz
nekolik let se mi v8ak s zeleznou pravidelnosti dafi
probouzet se nékolik minut pfed jeho zazvonénim.
V mezidobi se snazim vytézit maximum z nékolika
chvil polospanku ukon&eného jeho syntetickym to-
nem a vnimat teplé a viacné télo své manzelky, le-
zici vedle mne, ktera dnes evidentné vstava o néco
pozdégji. V tyhle chvile si vzdy se zavfenyma o€ima
detailné predstavuji svét bez mé pritomnosti. VSech-
no zlstava stejné, jenom ja neexistuji. Bavim se tim,
predstavuiji si pohyb v ulicich, detaily naSeho spole¢-
ného bytu s velkym akvariem, provoz spole¢nosti na
vyvoj a testovani softwaru, kde pracuiji, misto ve va-
gonu metra, které je i pfes ranni Spi¢ku neobsazené,
nebot bych na ném sedél ja, ktery nejsem.

Nejinak se tomu déje i dnes. Po zazvonéni bu-
diku prudce vstavam, pfi tom pohladim jesté spici
télo vedle mne. Prvni pllhodinu po probuzeni obvyk-
le na nic nemyslim. Kdyz jsme si s manzelkou jesté
povidali, vénovali jsme ranni ¢as praktickym pfipra-
vam vecerniho programu, plandm nakupu a tak dale.
V poslednich nékolika dnech jsem si vSak vsiml, ze
manzelka na mé snahy zacit konverzaci nereaguije.
Po nékolika marnych pokusech o navazani hovoru
jsem se spokaijil s tichym souzitim beze slov, ob&as
si pouze se zalibenim prohlizim manzelinu péknou
stihlou postavu v rliznych pozicich, t&Sim se z jejiho
pfilemného neutuchajiciho dechu a pékné a hladké
pleti, kterou ob¢as zamérné, ¢i mimodék pohladim,
opét vSak bez jakékoliv odezvy.

*

Mé zaméstnani je vzdalené zhruba dvacet minut
metrem. Tento Cas obvykle vénuji praktickym uva-
ham. Obcas se mi stane, Ze prejedu stanici a dora-
zim pozdé. Prestoze sdilim kancelar s jinymi lidmi,
nikdo si toho vSak nevSimne. P¥i testovani softwa-
ru obvykle ja ani mi kolegové nevénujeme pozornost
okoli. Potravou mého pracovniho ¢asu jsou elektro-
nické pozadavky, které do mého inboxu spadnou
z Belgie, ja provedu jejich analyzu a dale deleguiji
jednotlivé na Malajce a Indy, ktefi zafidi vlastni rutin-
ni test. Vysledky testl se nasledné sejdou u mne, ja
je zkonsoliduji a poslu zpét s komentarem do Belgie.
VSe pobiha v internim firemnim systému, aniz bych

musel cokoliv verbalné fesit s jinymi kolegy. M{j den
obvykle utece velice rychle.

PrestoZze proti svému souc¢asnému stavu nemam
vétsich vyhrad, ¢as od ¢asu mne popadne touha néco
zménit, vymanit se ze stereotypu a naCerpat novy zazi-
tek v jakékoliv podobé. Obvykle ji feSim tak, Ze se s fo-
toaparatem vydam na néjaké zajimavé misto. Odjakzi-
va mne lakaly opusténé budovy, takze vlastnim celkem
obsahlou sbirku fotografii opusténych domd, nadrazi,
sidlist, mostl a dalsich mist vesmés méstského cha-
rakteru. Obcas pfi realizaci své touhy podstupuiji riziko,
napriklad pfi prelézani dér v polorozpadlych konstruk-
cich starych budov, davani si pozor na utrzené draty
vysokého napéti tfeba na nadrazich. V porovnani s no-
vym prirdstkem fotografické sbirky povazuii tato rizi-
ka za prijatelnd, i kdyZ obcas ¢lovéku celkem zkom-
plikuji zivot. Jako nedavno, kdy jsem Splhal po starych
schodech opusténého hotelu a mezi tfetim a Ctvrtym
patrem se celé schodisté pode mnou zfitilo. Ze za-
plavy suté jsem se byl schopny aZz prekvapivé rychle
a snadno vyhrabat a je$té jsem udélal nékolik zajima-
vych fotografii. Kdyz jsem je doma chtél ukazat man-
zelce, nemluvila se mnou, pravdépodobné mi méla za
zIé bezdlvodné riskovani kvlli par snimkdm. Obdéas
diky svému koni€ku zachytim zajimaveé véci, i kdyz je-
jich zajimavost vlastné nedokazu posoudit, nebot své
fotografie obvykle nikomu dal$imu neukazuiji.

Nejinak je tomu i dnes. Po odsezeni dopoledne
pfi testech chovani nové fady terminalu na platebni
karty (mam dojem, ze ty samé testy jsem uz néko-
likrat provadél) se zvedam ke kratké prochazce uli-
cemi Karlina na obéd. Jiz nékolik let vychazim pra-
videlné okolo 11:40 az 11:45 do nepfili§ vzdalené
restaurace na jidlo, pouze si nyni nedokazu vzpome-
nout, co konkrétné si objednavam. Prestoze je v tuto
dobu vSude diky skupinam lidi z mistnich kancelar-
skych komplexd rusno, diky tomu ze chodim sam,
podafi se mi v restauraci sehnat obvyklé klidné misto
u zadniho stolu. V8iml jsem si, Ze v poslednich né-
kolika dnech mne UpIné opustila chut k jidlu. Neni
dobré, aby télo stradalo, ze setrvacnosti tedy v kon-
zumaci pokracuiji.

Dnes mne vSak obsluha v restauraci ignoruje.
Pravdépodobné diky velkému provozu v ¢ase obé-
da. Po nékolika marnych pokusech o pfivolani servir-
ky, kongici naprostym nezajmem se tedy beze slova
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zvedam a mifim zpét do kancelare. Na ulici se musim
vyhybat prochazejicim lidem. Pfipada mi, Zze v po-
sledni dobé si prestavaji davat pozor na cestu a oce-
kavaji, Ze se jim ostatni budou vyhybat. V jednu chuvili
jsem se malem srazil s rychle prochazejicimi dvéma
muzi v obleku, ktefi se objevili z vedlejsi uliky, aniz
by moji pfitomnost brali na védomi. Prestoze bych
pfisahal, Zze jsme se nemohli vyhnout, oba muzi se
mihli skrze mne a bez jakékoliv reakce pokracovali
nezménénym tempem v chlzi i hovoru déle. Stejné
jako kdykoliv pfedtim jsem je vypustil z hlavy a vratil
se do kancelare k testovani softwaru.

Odpoledne uplynulo obvyklym zplsobem, udélal
jsem si poradek ve jménech spolupracujicich malaj-
skych kolegu, ktefi se v nékolikamési¢nich intervalech
stfidaji. Ani jednoho z nich jsem nikdy nevidél osob-
né, pouze jednou za ¢as zménim osloveni v pracovni
komunikaci a vSe plyne stejnym tempem dale. VSiml
jsem si, ze doposud spolupracuijici Malajec je ode dne-
Ska nahrazen jinym, ktery nastoupil zhruba pred tyd-
nem a béhem této kratké chvile prevzal agendu svého
kolegy. Uderem $esté hodiny se zvedam a jedu domd.
Po cesté vzdy nakoupim v malém vietnamském ob-
chodé potraviny na vecer. Obvykle nakupuji pecivo,
syr a okurku. Dnes vSak registruji zménu, nebot pfi
mém pravidelném nakupu mne ignoruje i drobna Viet-
namka u kasy, ktera je jinak vzdy neutralné usmévava.
Neprikladam tomu pozornost, nakup tedy nechavam
na misté a mifim do naseho spole¢ného bytu.

Po odemknuti dvefi mne zasahne vina ticha.
Manzelka pracuje na smény a obvykle se vraci az
pozdé vecCer, mam tedy pozdni odpoledne jen pro
sebe. Vzdy hned po pfichodu dom( krmim rybky ve
velkém akvariu a kratce si je prohlizim, zdali je vSe
v poradku. Rybky jsou jako obvykle ¢ilé, ale namisto
deseti jsem se vSak dopocital pouze deviti neonek.
Jedna pravdépodobné uhynula. Vzhledem k tomu,
jak jsou rybky malé, se ob&as stane, Zze néktera zmi-
zi, aniz bych nasel jakoukoli pfi¢inu, ¢i nasledek ta-
kového zmizeni.

Usedam k pocita¢i do staré kancelarské zidle
a prohlizim si fotografie z mého posledniho vyletu.
V lesich nedaleko Prahy jsem objevil zchatraly hotel,
pravdépodobné z obdobi prvni republiky. Hotel stoji
ve skalnaté krajiné u rybnika, paradoxné hned vedle
pouzivané silnice. PFi prohlizeni fotografii s rozpad-
lymi sténami, dirami ve stropé a v podlaze a v nepo-
sledni fadé i zficeného schodisté si predstavuiji, jak
asi celé misto vypadalo v dobé svého provozu. Vidim
paprsky vec€erniho slunce, které Sikmo dopadaiji na
balkon hotelu, na kterém sedi hotelovi hosté, po dni
strdveném prochazkami v lesich pfijemné unaveni
se slibnou vyhlidkou ve€erniho programu. Pfedstavy
jsou tak redlné, ze na fotografiich skute¢né namisto
prazdnoty a dér tuto scénu detailné vidim. Ma obra-
zotvornost pracuje na plné obratky. Prestoze pred-
stavy nejsou nepfijemné, odtrhavam oci od monitoru.

Najednou vSak tésné prede mnou vidim ve vzdu-
chu plavat chybéjici neonku. Rybka se k mému udivu
pohybuje prostorem pokoje jako by to byla voda, se
znamymi trhané plachymi pohyby a stejnou svitivé
modrou barvou. V jednu chvili rybka vpluje do vitriny
ve skFini, prozkouma ji a nasledné vpluje zpét do pro-
storu pokoje. Nic podobného jsem v zZivoté nevidél.
S Uzasem vstavam od pocitate a snazim se rybku
chytit holyma rukama. Rybka je vS§ak mrstna a mym
pokustim o chyceni do dlané celi podobné jako na-
pfiklad komar rychlym uhybanim do vSech stran. Po
nekolika marnych pokusech tedy rybku nechavam
dale plout pokojem a sleduji, jak jeji drobné modré
télo postupné téka nad posteli, pronikne do nékolika
dalsich vitrin a nakonec zUstava krouzit okolo lustru.
Ten rybka nyni zvédavé okusuije.

NedokaZzu se nicemu divit pfili§ dlouho. Use-
dam do kresla a nechavam rybku dale plout poko-
jem. Beru véci tak, jak jsou. Pouze doufam, ze drob-
né télo uhynulé neonky pfilis neznecistilo akvarium.
Pritom se mi vybavuje mé vlastni télo v potemnélém
a desitky let ztichlém hotelu, zasypané pod nedavno
zficenym schodistém.

Vratislav Kopecky (*1985) se narodil v Praze, kde pozdsji vystudoval VSE.
Odjakziva jej fascinovala variabilita, subjektivita a tajemna, ¢asto i temna zakou-
ti lidské mysli. Nejvétsi inspiraci je mu zivot sam, nebo pfi blizSim pohledu ma
i banalni situace hluboky podtext. Své dilo definuje jako psychologicko-natura-
listickou komedialni fikci. Povidka Rybka je ukazkou z autorovy na letosni rok
pfipravované povidkové sbirky, na niz se ilustracemi budou podilet She Nayana

a Sandro Drago;.
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O pavoucich
a strachu

»Jestlimé néco dési stondsobné vic, nez pavouk,
ktery sedi na zdi jako goticka dekorace, je to pavouk,
ktery se jakkoli hybe.“

Rozhovor s ¢lovékem trpicim arachnofobii v pa-
voucim Cisle prosté chybét nesmi. Naskytla se nam
moznost, udélat rozhovor s jistou sleGnou, ukazalo
se vSak, Ze jeji arachnofobie je tak velka, Ze se o pa-
voucich odmita dokonce i bavit. Pak jsme ale zjisti-
li, Ze mame arachnofobi¢ku pfimo v howardovském
okruhu a to jednu z nasich ilustratorek Helenu Stépa-
novou. Tak se ji Honza VoijtiSek pokusil lapit do pa-
vuciny otazek.

Vybavi$ si, kdy sis uvédomila, Ze tvij vztah
s pavouky nebude zrovna pozitivni a prijemna za-
lezitost? Byl to nahly a rozhodny pocit nebo dlou-
hodoba zalezitost?

Jako prté jsem se bala t¥ véci: pavoukd, vi¢ich
mak{ a tulipanl. Ten strach z pavoukd mi bohuZzel
zlstal. Néjak si nepamatuji, Zze bych se jich nékdy
nebala, ani si nevybavuji moment, kdy mé né&jaky
arachnid vydésil poprvé. Mamka tvrdi, Ze za to mize
moje prateticka, ktera méla z pavoukl hrlizu a roz-
povidala se prede mnou o tom, jak pavouci kousou.
Ja si to nepamatuji, ale je mozné, ze to sehralo né-
jakou roli, byt kousnuti jako takového jsem se nikdy
nijak zvlast nebala. Pomysleni, ze mé néjaky pavouk
kousne, mi vzdycky vadilo podstatné méné, nez po-
mysleni, Ze se po mné prosté jen projde.

Projevuje se tva arachnofobie spiSe strachem
nebo odporem ¢i nechutenstvim?

Hnus nebo odpor v tom roli nehraje — zato ten
pocit ,néceho tisnivého", ten ano. Pavouk lezouci po
sténé ve mné vyvolava podobné reakce jako kvalitni
ducharsky horror. Je to jako zirat na pochodujici oko
Odjinud.

Dokazala bys specifikovat, co presné té na
pavoucich dési nebo ti je nepfijemné?

Tézko fict. Asi jejich jinakost a stavba jejich tél.
Zviratek se obecné nebojim ani nestitim - jedinou vy-
jimkou jsou pavouci, pavoukovci — a nékteré druhy
hmyzu. TakZe za to asi mizZe ta jejich ¢lenéna konce-
tinatost, zplsob a rytmus jejich pohybu...

Co se déje pri tvém setkani s pavoukem, tedy
kdyz zjistiS, ze je pavouk ve tvé blizkosti? Jak se
to projevuje? Néjaka ,,vesela“ historka?

Mraz po zadech, zrychleny tep, husi kiize a srd-
ce az v krku — pokud je to opravdu désivy exemplar.
Pokud je to néco mensiho, pfipadné v situaci, kde
mi relativni blizkost pavouka az tak nevadi (coz byva
zpravidla nékde venku), je to prosté jenom nepfijem-
né. Jak moc nepfijemné to je, to uz zavisi na kon-
krétni situaci. Nemam sice az takovy problém prejit
po mosté, kde je zabradli pIné kfizakd, ale pokud vitr
vydouva vSechny ty pavu€iny mym smérem, anebo
pokud jsou zrovna vSichni ti pavouci hodné ¢ili, ten
mraz po zadech mi bude béhat taky. Jindy mamka
musela nahonem brzdit u krajnice, protoZze po stropé
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auta se zac¢al promenovat pavouk (nebyl nijak zvlast
velky, nakolik se pamatuji) a kdyz moji kulminujici pa-
niku Fidi¢ i spolujezdec vesele ignorovali asi minutu,
zatimco pavouk zmeénil smér a zacal si to Stradovat
ke mng, jala jsem se v pIné rychlosti vystupovat, a to
smérem do vozovky. Prosté zkrat. Ocitnout se v uza-
vieném prostoru s akénim pavoukovcem a minimem
mista k manévrovani, to je pro mé absolutni nocni
mUra — a v danou chvili mé opustilo nejen veskeré ra-
cionalni uvazovani, ale i pud sebezachovy.

Zavisi mira tvého strachu nebo odporu k pa-
voukiim na jejich velikosti?

Na velikosti, na druhu a na okolnostech. Skakav-
ky davam uplné v pohodé. Pokoutnici mé naprosto
dési uz pfi prmérnych rozmérech. Ale obecné pla-
ti, ze ¢im vétsi, tim vic brrr, zejména pokud nemam

moznost taktického Ustupu. KdyZz pominu téch par
sklipkand, které jsem obdivovala pres sklo terarka,
nejvétsi mrchu jsem zatim potkala v Hong Kongu -
a je fakt, Ze se z toho oSivam jesté ted. Hong Kong
je misty hojné zalesnény a jsou lokality, napf. Lamma
nebo Lantau, které jsou znamy vyskytem nefil chlu-
ponohych. Pravda, tak velké, jako to, co se da béz-
né potkat tfeba na Filipinach, ty hongkongské mr-
chy nejspi$ nejsou — ale velké jsou dost. Vétsinou je
nastésti nevidite, pokud po nich vyslovené nepase-
te — ale o to horsi je ten nevyhnutelny moment, kdy
si néjaké vSimnete. Prvni, kterou jsem zaznamenala
ja, byla nastésti zhruba pét metrll ode mé, ale stej-
né jsem se zastavila div ne uprostfed kroku a musela
jsem se hodné kontrolovat, abych nezacala strachy
jektat zuby. Nastésti jsem ji neméla pfimo v cestg, ji-
nak bych se asi musela obratit a jit pfenocovat bud
na plaz, anebo si chytit trajekt zpatky na Central.
Druhé blizké setkani jsem absolvovala u kamaradky
na zahradé. To uz jsem se (poté, co nefila prokaza-
la absolutni nechut se jakkoli projevit nebo pohnout)
odvazila okukovat tak z pll metru a pofidit par fotek.
(Pak pavoucice zlehka zasvihala prvni levou pred-
ni, ja uskocila o pudl druhého metru a malem pfista-
la v jezirku s Koi kapry). Na kazdy pad bylo tohle to
absolutné nejstrasidelnéjsi, co jsem za vikend na La-
mma Islandu zazila - a to jsem se béhem téhoz vi-
kendu potkala se dvéma jedovatymi hady a rodinkou
divokych kancl (uprostfed noci mezi hroby). Znamy,
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ktery na Lamma Islandu bydli uz par let, a je taky
arachnofob, tvrdil, Ze ¢lovék si zvykne, protoze pros-
té musi — ale Ze doted nadskakuje p&kné vysoko, po-
kud na néjakou tu osminohou potvoru narazi hodné
zblizka, anebo kdyZ to zrovna moc neceka.

Pokousis se s tim néjak bojovat, vyrovnat?

Ano. Od utlého véku Ziji ve starych baracich, kde
se to pavouky jen hemZi — a Uplné se jich zbavit neda.
Svoji arachnofobii bych sice neoznadila za blhvijak
extrémni, ale na to, aby mi rlznymi zplsoby kom-
plikovala zivot, je silna dost. A pochopitelné mé ne-
bety¢né irituje ten moment absentujici kontroly. Ne-
chat se totalné vykolejit né¢im tak neSkodnym, jako
je exemplar druhu tegenaria domestica, ne vétsi, nez
dvoukacka, to je prosté k vzteku a k placi. Nezfidka
se mi napriklad pres léto stava, ze spim v kiesle v ku-
chyni zkroucena jak paragraf, protoze jsem v pokoji
objevila pokoutnika a po ruce nebyl nikdo, kdo by ho
vynesl (pavouky, pravda, obcas likviduji, kdyz mi jde
o klidny spanek - ale nékdy mé svédomi nenecha —
a jindy likvidace prosté neni mozna). A chlubit jako
kuriozitou se tim neda, protoze je to jedna z nejbéz-
néjsich fobii viibec, a kdyz se k ni pfiznate, kor jste-li
zenska, vypadate jako stereotypni outlocitna hyster-
ka z blbého kresleného vtipu. Takze uz léta se svou
fobii bojuji. Spi§ neuspésné, i kdyz nemlzu fict, Ze
bych pokrok viibec neudélala.

Pomaha pavouci exterminace?

Pomaha, ale je to nouzové feseni. Mrtvi pavou-
ci maji tu nespornou vyhodu, Ze prosté zlstanou,
kde jsou, a nehrozi, Ze se premisti do vasi poste-
le nebo do vaseho hrnku s ¢ajem — nebo nedejbo-
ze pfimo na vas. Exterminace ale neni jednoducha
véc. | kdyz pominu, Ze pavouky prosté likviduji ne-
rada, porad zlstava problém se zvolenim néjaké té
schidné metody. Pro mé neni nijak zvlast schidna
zadna z dostupnych cest. Jit na pavouka s placac-
kou (nebo pantofli nebo novinami) se bojim. Kdyz se
pavouka pokousite rozmaznout a netrefite ho (a ja
se skoro nikdy netrefim), obvykle ho vyprovokujete
k pohybu; a jestli mé néco dési stonasobné vic, nez
pavouk, ktery sedi na zdi jako goticka dekorace, je
to pavouk, ktery se jakkoli hybe. Predstava, jak se
pokousim pavouka néc¢im flaknout, je vzdy okamzi-
té nasledovana predstavou, jak pavouk rané uspés-
né unika — a pak se hnan spravedlivym rozhofcenim
a primordialni zlobou Zene rovnou na mé (kecam, pri-
mordialni zlobu v tom nehledam - ale kdyz pavouk
pfi Uprku spadne ze stény na zatézak, nezfidka se
fakt vyda zhruba mym smérem; pfipadné se rozhod-
ne prchat na strop a v tom pfipadé jsem ale Uplné
v haji, protoZze strop v mém pokoji je velmi vysoky
a pavouci, ktefi se po ném prochazeji, se z néj ob-
Cas taky radi spoustéji, pfipadné z néj padaiji). Pro-
sté, placacka nepfipada v Uvahu. Pokud se odhod-
lam k vrazdé, pak jediné chemickou cestou. | to ma

svoje rizika (zejména vétsi pavouci ob¢as ubéhnou
kus cesty, nez zaCne chemie UcCinkovat), ale prede-
v§im to ucini mistnost ponékud neobyvatelnou i pro
mé, protoze smrad insekticidnich pfipravkd snasim
jen o malo lépe, nez pavouky. (A jestli jste nékdy vi-
déli pavouka chcipat na zasah néjakym tim jedem ve
spreji, jisté sami vite, ze je to dost smutny pohled
a Clovék si pak pfipada jako strasna, strasna sketa).
Exterminace kratkodobé ulevi, ale dost to kurvi kar-
mu. | proto se tomu snazim spi$ vyhnout.

Existuje hned nékolik tzv. pavoudéich horror,
v nichz figuruiji realisti¢ti pavouci i zmutovani pa-
vouci dovedeni ad absurdum. Koukas na né? Mas
néjaky oblibeny?

Na pavouci horrory koukam rada, kdyz na né na-
razim v TV nebo ve zlevnénych DVDc&kach, pfipad-
né pokud mi nékdo né&jaky doporuci, i kdyz sama je
aktivné nevyhledavam. Dost mé bavi Eight Legged
Freaks, cozZ je prosté ohromné vtipny film. Fobické
reakce u néj ale nemivam, na to je moc nadsazeny.
Film s obrpavouky velikosti kamionu ve mné vyvo-
lava zhruba tytéz reakce jako film s jakymkoli jinym
srovnatelné velkym monstrem — a to i v pfipadé, ze
ti pavouci jinak plsobi pomérné realisticky. MUj ab-
solutni favorit je Arachnophobia. U té mi fakt béha
mraz po téle, protoze v ni dochazi ke scénam a situa-
cim, které vypadaji a probihaji dost povédomé a uvé-
fitelné — anebo pfipominaji scénare a predstavy, kte-
rych se jako arachnofob désim.

Je néco, co se ti na pavoucich libi nebo ¢im
té fascinuji?

Fascinace patfi k moji fobii skoro odjakziva.
Vlastné mam pavouky rada. Jsem arachnofilni arach-
nofob. Jsem dost zvédavé stvoreni — a cokoli, co ve
mné vyvolava tak silnou reakci, mé pochopitelné za-
jima. Uz Iéta mé bavi o pavoucich ¢ist, sledovat do-
kumenty o nich v TV, pfipadné si je jen tak googlit
a prohlizet si obrazky a videa. Ne, Ze bych se pfi tom
sledovani videi na youtube imrvére neosivala a ne, ze
by se mi potom ob&as nezdaly dost blbé sny, ale ko-
neckoncl jsem horrorovy fanda, takZe neni zas tako-
vym prekvapenim, ze mé bavi se bat.

Dékujeme za rozhovor
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Zda se, jako by to bylo pfed mnoha staletimi. Ale
pravda je takova, Ze relativné nedavno, na prelomu
tisicileti, byl kazdy horrorovy snimek, ktery se k na-
Sinci dostal, kvitovan s povdékem. Pokud jste tedy
chtéli kupovat originaly.

Rezie: Scott Ziehl
Scénai: Max Enscoe, Chuck Konzelman, Cary
Solomon, Annie DeYoung
Délka: 90 min
Pavod: USA
Rok: 2001

Hraji: Dan Aykroyd, Devon Gummersall,
Amelia Heinle, Theresa Russeell. John Cho

Zajimavym zjevenim té doby bylo uvedeni sé-
rie snimkd, spojenych spole¢nou myslenkou. Acko-
li byly v8echny moderné pojaté, odkazovaly svymi
nazvy na klasicka americka bécka a pod hlavickou
»Creature features” zastiténou jménem Stana Wilso-
na se soustredily predevSim na kvalitné provedené
animatronickeé triky. Ty filmy byly zajimavé v mnoha
ohledech. Byly vytvareny cilené pro Cinemax a, a¢-
koli prebiraly nazvy snimk( z produkce American In-
ternational Pictures, bylo od zacatku jasné, Ze nepU-
jde ani v nejmensim o remaky. Spojeni penéz velkého
televizniho kanalu a invence mistra Wilsona pak dala
vzniknout nékolika zajimavym kouskdm.

Prvnim z nich byl pravé Earth vs. the Spider,
u nas trochu neoriginalné uvadény jako Pavouci ne-
stvlira. Hlavni hrdina, no¢ni hlida¢ v biologické la-
boratofi, v ném prochazi prakticky stejnym originem
jako Spiderman. A jelikoZ se autofi nemohli dostat do
copyrightovych tahanic, a zaroven chtéli ze svého ti-
tulniho hrdiny udélat fanous-
ka komiksu, uvadi na platno
zcela nového superhrdinu.
Ten samoziejmé vznikl pl-
sobenim pavouka a jeho lid-
sky fanousek se mu pokusi
ve snimku vyrovnat tim, ze si
zcela védome do zily vpichne
superpavouci sérum.

JelikoZ nejsme u Marve-
lu, je jasné, Ze nové supe-
schopnosti nebudou o lezeni

po zdech, ale mnohem spiSe o zabijeni lidi, motani je
do pavuginy a vécné neukojitelném hladu. Namisto
superhrdiny z néj tak roste monstrum, které pavuciny
vystreluje z podivného otvoru na hrudi a z Ust podle
potfeby vystrkuje hnusné obdoby chelicer. Ty jsou
extrémné vtipné hlavné v momenté, kdy hrdina vede
rozhovor pres zaviené dvefe se svou mfiam mrfam
sousedkou. Jsou totiz udélané naprosto skvéle. Coz
Ize ostatné fici o vSech tricich, které v Earth vs. the
Spider najdeme. Samozriejmé za né neni odpovédny
pfimo bozsky Stan, ale je hezky vidét, Ze lidé z jeho
tymu to prosté s realnymi rekvizitami uméli.

A to je nakonec asi nejvétsi deviza snimku. Za-
timco pfibéh a vykony jsou, vCetné kulatouckého
Dana Aykroyda, spiSe podprimérné, triky od doby
uvedeni nezestarly ani troSicku. Naopak, ve svétle
toho, Ze dnes je naprosto vSe malované na pocitadi,
bychom si jich méli cenit jesté vice.

Jsem si védom toho, Ze Earth vs. the Spider
dost nadhodnocuiji, ale i po druném zhlédnuti jsem
mél pocit, Ze koukdm na pohodové bécko, které di-
vaka ni¢im neurazi a pfesné vi, ¢im chce byt.

O

Roman Kroufek
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Osm nohou
strachu

Domaéaci pracovnu mi v byté tvofi roh mistnosti.
Mam tu svdj stdl, na ném notebook a hromadu riiz-
nych papirQ, knizek a poznamkovych blokd, Zidli
a lampu. V rohu, nékde ve vysce mych oci, kdyz se-
dim a piSu, si udélal pavuc¢inku pavouk. Takova vét-
i teCka s dlouhyma nohama. Dost Casto jen nehyb-
né stoji a sleduje mé pfi praci. Malokdy jej zahlédnu
v pohybu. Nedal jsem mu zadné jméno, ale nikomu
jsem o ném nefekl a nehodlam ho odstrariovat. Pro-
sté jen rozsifil Fadu nasi domaci zvifeny. Stal se pro
mé jeji nedilnou soucasti jako rybicky, pes a smecka
potkand. Byl to on, kdo mé pfivedl k tématu tohoto
Cisla. Vzdycky kdyz se na né&j divam, nechapu, jak se
pavoukd mdlze nékdo bat. Mam pochopeni pro fo-
bicky strach, sam jsem v mladi trpél fobii ze psu. Ale
pavouci? Mala, roztomila a uzite¢na stvoreni? V na-
Sich kon¢inach ¢lovéku prakticky nijak nebezpecna?
Je tomu ale tak opravdu?

vvvvv

ské knize manzell Smrckovych Zaciname se zvira-
ty, kterou jsem si oblibil jiz jako dité Skolou povinné
a vysla v roce 1990, se u pavoukl uvadi, Ze je zna-
mo kolem 20000 druhl. Podle novéjsich informaci
je k lednu 2017 evidovano 46410 druh( pavoukd.
V Cesku je znamo 879 druh.

Snad jiz dnes si je s hmyzem, od néhoz se lisi
hlavné pocétem nohou, splete jen malokdo (Obitus
bude micet, to jsem se pfi zadavani tématu tohoto
Cisla pouze prepsal). Pavouci jsou rozsifeni po celém

svéte, vyjma Antarktidy. Najdeme je ve vysokych ho-
rach i na morfském brehu a nékteré z nich dokonce
i pod vodni hladinou.

Oplyvaiji réznou velikosti i velkou mirou osklivosti
a krasy. Nejmens$i dosud znamy pavoucek pochazi
ze Zapadni Samoi, pouhym okem je sotva vidét. Méfi
celkem 0,43 mm. Tedy asi jako teCka na konci véty
v knize.

Jsou jedovati i nejedovati, umi pékné kousnout
a pletou sité. Své obéti honi, prfepadavaji ze zalohy,
lapaji do pasti, otravuji. Dokonaly predator.

Treba takovy slidak pavuciny netka, za svou ko-
fisti béha a prosté ji chyta. Pavucinu sami¢ky pou-
zivaji jen k tomu, aby si s jeji pomoci uchytily nakla-
dena vajicka v kokonu k zadecku a nevadily jim pfi
béhani.

Néktefi sklipkani se schovavaji v norach s umné
vytvofenymi dvifky. Z nich pak prudce vystreli za
obéti, ktera se k jeho rezidenci pfriblizi. Nejvétsi pa-
vouci na svéte, sklipkani rodu Theraphosa, Zijici v le-
sich Guyany a Surinamu, dosahuiji rozpéti nohou az
28 centimetr( (samotné télo ma 9 cm) a dokazi ulovit
i ptaky. Tedy ne, Ze by je chytali za letu, ale vyZiraji
vylihla mladata z hnizd a u dospélych ptakd si po-
Ckaji, az usnou. Sklipkani jsou takovi pavouci rekord-
mani. DozZivaji se totiz i nejdelSiho véku. Mohou Zit
az 25 let.

Kdyz uZ jsme u téch ptakd, v roce 2008 vzrusily
internet fotografie ptaka lapeného do pavoudi sité,
na némz si pavouk pochutnaval. Fotky byly pofize-
ny v Athertonu pobliz Cairns v severoaustralském
Queenslandu. Slo o pavouka Nephila pilipes, pro
sv(j atraktivni barevny vzhled a rozpéti nohou az 15
centimetr( velmi oblibeného u chovateld. Do sité se
mu chytil astrildovity ptak jménem panenka hnédo-
prsa (Lonchura castaneothorax). Znalci potvrdily pra-
vost fotek, vyvratili vSak, navzdory faktu, ze pavouk
ke znehybnéni velkého hmyzu pouziva velmi ucinny
jed, ze by pavouk dokazal tak velkého ptaka usmr-
tit. SpiSe si pry jen pockal, az zemfe vysilenim nebo
hladem.

Néktefi pavouci jsou zdatni rybafi a lovi ryby. A to
dokonce i stejné veliké, jako jsou oni samotni. Prav-
dépodobné nejvice podobnych Gtokd bylo zazname-
nano v mokfadech americké Floridy. Mistni pavouci
Ziji ¢asteéné ve vodeé, lovi a pochutnavaji si tfeba na
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Zivorodkach komarich. Ty dorUstaji délky az sedmi
centimetrq.

V jizni Americe jeden pavouk neceka, az se mu
néco chyti do sité, on si to do té sité chyti sam. Utka
si pavucinu rozméru zhruba jedné postovni schranky,
vypne ji mezi pfednima nohama a ¢eka. Kdyz se ko-
lem zaéne ochomytat néjaky motyl nebo hmyz, na-
pne tu sit aZz na Sestindsobnou velikost a hodi ji na
kolem letici hmyz. Sit z pruzného viakna obét obe-
pne a stahne do kokonu, vlastné takového batlzku.
TakzZe je hned pfipravena k odtazeni do spize.

Béznici se bézné maskuji na kvétech rostlin, kde
splyvaji s barvou. Diky své trpélivosti a schopnosti
delsi dobu se ani nepohnout prosté jen ¢ekaji, az na
kvét, pfimo mezi jejich roztazené velké nohy, used-
ne néjaky hmyz. A pak ho obejmou, udélaji tuli tuli
a je po hmyzu. Jeden brazilsky béznik vSak své mas-
kovani jesté vytunil. Nasazuje si totiz masku. Treba
vyschlou mrtvolu mravence, kterou pfi lovu drzi nad
svou hlavou a takto maskovan lovi nic netusici hmyz.
Kdyz o svou masku pfijde, neskuhra na interneto-

vych socialnich sitich, ale prosté si odchyti a vytvofi

masku novou. Treba dalSiho mravence, kterého nijak
neposkodi, jen mirumilovné vysaje.

V Peru zase Phil Torres a jeho vyzkumny tym ob-
jevil pavouka, ktery si dokaze vytvofit z pavucinovych
vlaken svého vlastniho dvojnika. Nékolikanasobné
vétsiho. Pavouk totiz dorlista sotva pul centimetro-
vé délky, jeho dvojnik ma vsak i nékolik centimetrd.
Coz védce udivilo. Nejde totiz jen o vérnost podoby,
ale také o samotné zvétseni. Pavouk si musi byt vé-
dom proporci vlastniho téla a je schopen je prevést
do mnohem vétsi hmotné podoby.

Na Sumatre a Borneu Zije pavouci pfizivnik. Pa-
vouk rodu Misumenops Zije pfimo ve ,chitanu“ ma-
sozravych rostlin. Pfesnéji feCeno v odchytovém ,ba-
zénku“ lackovky, z jehoz hladkych a kluzkych stén
pada hmyz dold do lesklého ,jezirka“ travici Stavy,

ktery hmyz rozlozi na vyzivné latky. A nas pavouk zije
porad pfimo v té lacce a Zivi se kofisti, kterou rostlina
prilakala. Je dokonce schopen se na vlakné za jidlem
ponofit i do oné travici tekutiny, kterd mu vibec neu-
Skodi. On vlastné Zije pfimo ve Spajzu.

VétSinou se zvlastnosti tykaji exotickych druhd,
ale i takovy seka¢ domaci, Zijici hojné i v nasich do-
macnostech, je zajimavy. Treba tim, Ze na rozdil od
vétsiny jinych druhl pavoukl ma jen jeden par odi.
A pak taky ty jeho nohy, které vam utrzené mavaji
jesté dlouho poté, co je sekac uz davno pryc.

V horrorech a senzac¢nich novinovych zpravach
vétSinou pavouky nékdo na delsi vzdalenosti preveze
nahodou, v krabicich s ovocem, v bagazi apod. Pa-
vouci maji v8ak i své vlastni dopravni prostredky. Tzv.
sbabi [éto“ tedy malinkou pavucinku, na které nara-
Zime v podzimnich dnech. Je to totiz takova pavouci
vzducholod. Uvnitf se schovava pavoucek, ktery je
takto schopen uletét i nékolik stovek kilometrd. Pred-
stava, Ze by ho vyuzil néjaky velky zakefny exoticky
osminozec a doplachtil az k nam na naves, je slusny
zaklad pro horrorovy pfibéh, nemyslite? Proc to jesté
nékoho nenapadlo?

Ale nemyslete si, Ze ve méstech jste v klidu. Po-
dle jisté studie, zvefejnéné v casopise Plos One, se
pavouci Zijici ve méstech zvétsuji a zacinaji se mno-
zit dfive, nez jejich kolegové z divoké pfirody. On ten
vyzkum byl provadén sice az v daleké Austrdlii, ale
mohla by to byt obecna pravda!

K (subjektivné, samoziejmé) asi nejSkaredSim
pavoukovclm patfi solifugy. Pisi pavoukovctm, pro-
toZe to nejsou pfimo pavouci, jsou to ale jejich vel-
mi blizci pfibuzni. A ve védecké klasifikaci figuru-
ji jako samostatny fad. Jsou to taky pékné bestie.
Vypadaji jako pavouk zkfizeny s hmyzem. Dordstaji
az do délky 15 centimetr(l. Své obéti chytaji napad-
né velkymi klepety, tzv. chelicerami, jejichz stisk je
velmi bolestivy i pro ¢lovéka. Na rozdil od pavoukl
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vSak nedisponuji jedem. Jsou neskute¢né rychlé, po
poustnim pisku dokazi bézet rychlosti i 16 km za ho-
dinu. Jsou to na pohled opravdu désiva monstra, az
neni divu, ze se o nich po celém svété vyrojilo tolik
legendarnich a mytickych bachorek. V Iraku, hlavné
diky americkym vojakdm, jiz po¢atkem devadesa-
tych let, ale v nejvétsi mife hlavné po roce 2000, se
jim Fika velbloudi pavouci, protoZe udajné velbloudy
napadaji. Zajimavé je, Ze v Mexiku se solifugam fika
matevenados, coz znamena ,,zabijaci jelend“. Ono to
jsou samozrejmé myty, protoze solifugy utoci hlavné
na hmyz, malé plazy a ze savci ty nejdrzejSi a nej-
silngjsi tu a tam maximalné tak na néjakou mysku.
Je ale fakt, Ze tahle monstra v malém provedeni kro-
mé toho, Ze bolestivé kouSou, rychle béhaji, doka-
7ou i dobre a vysoko skakat. Udajné pry aZ do vysky
dvou metrdQ.

Kousat umi i nasi domaci pavouci. Nastésti vy-
jime¢né, zpravidla jen v pfipadé, kdy je zmacknete
mezi prsty nebo fakt naStvete. Ale mame i jedovaté
pavouky. Treba zaprednici jedovatou. Ta k nam dora-
zila ze Stfredomoti, ale daif se ji u nds moc hezky. Zije
ve vysokych travinach, v nichz si spléta kokony, do
kterych klade vajicka. Je tak akorat velkd, aby si do-
kdzala uz jen pohledem na ni vybudovat respekt. Jeji
kousnuti se v8ak projevuje pouze lokalnim zarudnu-
tim, otokem nebo nékolik dni trvajicim svédénim. Pro
vas klid je tfeba zdUraznit, ze narazit na zaprednici
byste méli povazovat spiSe za pomérné velké stésti.

| k nasim pavoukiim se pak vazi rizné nepravdivé
predsudky a povidacky. Treba, Ze vylézaji z odpadu.
Coz neni pravda. Pokud objevite pavouka v umyva-
dle nebo vané, vézte, Zze tam s nejvétsi pravdépo-
dobnosti prosté jen spadl ze stropu, kdyz nékam Sel
a pouze neni schopen vylézt po hladkém povrchu.

Neni skoro div, Ze arachnofobie, tedy chorobny
strach z pavoukd, je nejrozsitené;si lidskou fobii. Tis-
nivym stavem, ktery obvykle provazeji neurdzy a rliz-
né druhy projevd, od strachu, odporu, paniky, pres
buseni srdce, problémy s dychanim, navaly horka
nebo zimnice, poceni, sucho v Ustech az k celkové-
mu tfasu. Nejednou je osoba trpici arachnofobii se-
vienda v tlaku beznadéje a antagonistické protiklad-
nosti nutkani, snahy a chovani — na jednu stranu se
odmita na pavouka divat, protoze v ni vzbuzuje pravé
tyto pocity, na druhou stranu jej potfebuje mit neu-
stale na ocich, protoze ztratit ho z dohledu zname-
na zvyseni obavy, Ze se nahle objevi v bezprostred-
ni blizkosti a minimalizovala by se tak moznost v€as
zareagovat.

A pfi tom takové malé nohaté nic...

Honza Vojtisek
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Macki
Harry Adam Knight

Uz Cist preklady plvodnich dél do jinych jazykd
nez Ceskych je trochu divné, obzvlasté, kdyz je pak
recenzujete do Howarda. Ale ob¢as to je jedina ces-
ta, jak objevit dilo u nas neznamého autora a sezna-
mit se s nim.

Tendrills
Vydavatel: Phantom Press, 1991
Pocet stran: 220

S dilem australského spisovatele Harry Adama
Knighta (vlastnim jménem John Raymond Brosnan)
se lze v Ceskych konginach zfejmé nejblize setkat
prostfednictvim filmové adaptace Proteus (1995)
jeho morského sci-fi horrorového romanu Slither
z roku 1986. H. A. Knight publikoval pod nékolika
pseudonymy, napf. Simon lan Childer, James Blacks-
tone nebo John Raymond. Zemfel v South Harrow
v Londyné. Pocatkem 90. let 20. stoleti mu sérii ro-
manl vydalo polské nakladatelstvi Phantom Press.
Patfi mezi né i Macki (Tendrills, nejvystiznéjsi Cesky
nazev by byl asi Chapadla).

Zacinaji nehodou pfi zkusebnim vrtu u mozného
odkladisté jaderného odpadu. Vrtak narazi na podiv-
ny praduch a cosi jako kokon, pozdéji z vrtu vystrikne
vazka tekutina, ktera vSechny, které zasahne, spali
a rozezere jako kyselina. V okoli se pak za¢nou ob-
jevovat podivné mrtvoly. Nejen zvifat, ale i lidi. Vypa-
daji jako Zivi, pfi blizSim ohledani se vSak zjisti, ze jde
jen o prazdnou schranku. Néco je doslova vycucalo.
Kromé pfimé svédkyné nehody u vrtu Anny se o cely
pfipad za¢ne zajimat jeji manzel biolog Clive Thomas
a novinarka Robin Carey. Ukazuje se, Ze blizké okoli
napadaji podivni ¢ervoviti tvorové. Zlstavaji po nich
jen mrtvi. A tento Ukaz mifi k Londynu. Clive Thomas
navic pfijde s teorii, kterou mu nikdo nechce vérit —
nejde o pozemskeé tvory a dokonce ani o nékolik tvo-
rl, ale jen o jeden jediny organismus.

Macki jsou jako houska na kramé. Pfimoca-
ry brakovy Skvar, ovSem v nejlepsi spotrebni tradi-
ci. Jednoduchy pfibéh, ktery odsypa a nezdrzuje se
néjakymi velkymi a zapeklitymi kli€kami nebo cha-
rakterovymi ekvilibristikami. Jako kdyz pustite mic
z kopce. Nabira rychlost, nadskakuje, ob¢as odsko-
¢i stranou, ale jeho smér a cil jsou hned od zacat-
ku jasné a neménné. Vite, kam se asi tak dokutali.
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Zapletka pfibéhu je natolik malicherna a jednodu-
cha, Ze aby ji Knight natahl na alespori plnohodnot-
ny paperbackovy roman kapsovitého formatu, musel
si vypomahat hned nékolika vedlejSimi pfibéhy na-
hodnych charakter(, které se chapadlim dostaly do
cesty. Coz je bod k dobru, protoze mu to dava svézi
a zajimavy nadech. Mikropfibéhy tvari v tvar lokal-
né rozbujelému nebezpedi jsou vzdycky fajn. Nepo-
mahaji a neuspokojuji, pravda, tolik jako napt. v krysi
trilogii Jamese Herberta, ale pomahaji karu zapletky
téhnout plnou silou. Pravé na Herbertovu krysi trilogii
jsem si pfi ¢teni vzpomnél. Chapadla maji podobnou
strukturu, jen prosté plynou tak o dvé pFicky nize.
Pro vyvazenost informace je ale tfeba podotknout,
Ze zase o pficku vyse, nez tfeba John Sinclair.

Problémem se stava samotny zavér. Pfibéhu jed-
nak dochazi dech, Knight se uchyluje k neo¢ekava-
nym a v ramci zapletky a pfibéhu docela prekvapi-
vym déjovym zvratdm, které v ramci celku pUsobi
trochu nepatficné a nesoudrzné. Napft. zazitky novi-
narky Robin v zavéru knihy, jako by k romanu ani ne-
patfily a Knight s ni rozjizdél uplné jiny pfibéh. Kromé
toho, kniha se fiti ke konci, zbyva uz jen poslednich
par stranek a porad to nevypada, Ze by se bliZilo vy-
vrcholeni. Ale o opulentnich vyvrcholenich tyhle ro-
many nejsou. Kdyz je tfeba, dokazi ukongit rozjety
pfibéh ve tfech vétach. Chapadla k tomu, nastésti,
spotfebuiji alespor nékolik odstavcu.

Prosté houska. Které si kupujete bézné, ale ob-
€as na né dostanete i chut, malokdy vam nechutnaji
a splini svyj Ucel. Nasyti a ukoji chlad. Macki jsou vy-
bornou volbou, kdyz budete cestovat viakem tfeba
z Prahy do Brna nebo Ostravy a nebudete se chtit
tahat s Kingovym To nebo Simmonsovym Terrorem.
Umozni vam vypnout a uzit si rychly pfimocary pfi-
béh s lehkou ekologickou agitkou, pfimou fabulaéni
linkou a nutnou erotickou scénou.

Honza Vojtisek
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Fenomén
American
Horror Story

ESte relativne nedavno boli televizne serialy syno-
nymom pre sitkomy a kriminalky s nenaro¢nymi za-
pletkami uzatvorenymi behom jednej epizédy. Obcas
sa objavil naznak (r)evolucie (v roku 1990 Mestecko
Twin Peaks Davida Lyncha alebo Akty X/1993 — Chris
Carter zacal s narastajlicou popularitou budovat roz-
siahle univerzum, v roce 1997 pak Buffy The Vampi-
re Slayer). To ale bola skér vynimka. ESte v podsta-
te celé 90. roky ked sa povedalo slovo ,serial”, mali
sme na mysli uStekaného Komisara Rexa.

PROLOG

Dal$im ojedinelym prisflubom &oho ambiciéznej-
Sieho sa stali The Sopranos (1999). Boli to vSak sku-
toCne iba vynimky, takze ked sa o dva roky neskoér
objavilo Band of Brothers z produkcie Spielberg/
Hanks (obaja pani si rozumeli po€as nakricania Sa-
ving private Ryan, 1998), vSetci boli vysledkom $o-
kovani. Nebol to nezazivny, tuctovy, vizudlne Skaredy
a ,celkovo lacny“ televizny projekt. Nie, nie, kdeze.
Toto bol masivny velkofilm s obrovskou ,vizualnou
strankou“ z prvotriednej produkcie, ktorej rozpocet
sa vySplhal daleko nad 100 miliénov dolarov.

Dnes mnohi filmovi fanusikovia prestvaju svoju
pozornost z kin prave na televizne obrazovky, kde
dostavaju neporovnatelne vacsiu kvalitu. Uz Ziadna
hlupa epizédovost, ale spravidla jeden pribeh roz-
kuskovany naprie¢ sériou, Cize v podstate ide po-
viem priklad skér o 10-hodinovy film, nez o ,klasic-
ky“ serial. Rozhodne to nie su seridly, kde si mbzete
pozriet druhu Cast piatej série bez toho, aby ste vi-
deli tvrtu Cast druhej série. Jasné, stale vznikaju kri-
minalky a sitkomy. Ale vznikaju aj bomby a jednym
z najlepsich je American Horror Story (dalej len AHS).

NajlepSie je bavit sa o tomto seridli s ¢lovekom,
ktory ho nevidel. To je aj najjednoduchsie. Akonahle
sa o AHS zacnete bavit s niekym, kto ho pravidelne
sleduje, uz sa do toho zacnete zaplietat a Casom sa
zrejme pohadate na tému ,Ktora séria je najlepsia?“
a ,Ktora séria je najhorsia?“.

Prvé AHS sa na obrazovkach objavilo v roku
2011 a odvtedy vzniklo 6 sérii. Posledna minuly rok,
ale treba povedat ,zatial posledna“, pretoze urdite
bude siedma. Po prvej sérii, Murder House, nasledo-

vala druha, Asylum. Potom prisli Coven, Freak Show,
Hotel a v roku 2016 Roanoke.

Na AHS je pozoruhodnych hned niekolko veci
naraz. Ak nechame bokom vskutku nadstandardnu
davku sexu, Uchylnosti a nasilia, tak rozhodne je to
praca s hercami. AHS ma dvornych hercov precha-
dzajlcich zo série do série, ale v kazdej hraju iné po-
stavy. Je to logické, pretoze (a teraz to zacina byt
sranda) kazda séria je o nieCom Uplne inom a je plno-
hodnotne uzavreta. Jednotlivé série su nielenze za-
kazdym o nie€om inom a maju iné postavy, ale odo-
hravaju sa v odliSnom Case. To by vSak bolo prili§
jednoduché. Skuto¢na zabava to zacne byt az v mo-
mente, ked sa z nenapadnych naznakov dozvedame,
Ze vSetky série spolu slvisia, odohravaju sa v rovna-
kom ,svete“. Cize kym prva séria sa odohravala v su-
Casnosti a pojednavala o rodinke stahujlcej sa do
strasidelného domu a druha sa odohravala X desat-
ro¢i dozadu a pojednavala o blazinci, v skuto¢nos-
ti obe stavby mozu od seba stat len par kilometrov
a otec rodiny z prvej série pokojne mohol v obchode
pri nakupe mlieka stretnut vnu¢ku pacientky z dané-
ho ustavu.

Komplikované? Ano aj nie. Troska zbytodne si
to komplikuju samotni tvorcovia tym, Ze sice rovnaki
herci v inych sériach zakazdym hraju nové postavy,
ale... Ale je tu par vynimiek, kedy jeden herec (napr.
Sarah Paulson) hra naprie¢ sériami rovnaké posta-
vy. Pochopili ste? Ani ja nie. Tak inak. Sarah Paulson
hrala médium v prvej sérii. V druhej hrala jednu z pa-
cientiek Ustavu. V tretej bosorku. V Stvrtej, Hoteli, du-
cha a v piatej obyc¢ajnu zenu, ktora sa s manzelom
prestahuje do domu, do ktorého sa nikdy prestaho-
vat nemali. Potialto OK. Komplikované to za¢ne byt
v momente, ked vam poviem, Ze v Hoteli zaroveri ma
cameo ako médium z prvej série.

Prepojenie jednotlivych svetov sa nachadza aj
v sérii Hotel, kedy do hotela ako host prichadza mla-
da ¢arodejnica v podani Gabourey Sibide z Coven.
Tam prezZila. Hotel sa evidentne odohrava po Co-
vene, nakolko v Hoteli svoju Zivotnu put konéi. Za-
tial' su tieto ,prepojenia a napojenia“ kozmetické,
miestami takmer neviditelné. Tvorcovia vSak slubuiju,
ze ak po6jde vSetko podla planu a nové série budu
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mat: dobru sledovanost, vSetko sa ,,d6kladne prepo-
ji“. Tazko povedat, ¢o presne to znamena, ale rad sa
dam prekvapit.

PRVA SERIA: MURDER HOUSE

Manzelsky péar (Dylan McDermott a Connie Brit-
ton) s dospievajucou dcérou (Taissa Farmiga) kupuje
velky dom, s ktorym vSak nie je vSetko v poriadku.
Odohravaju sa v nom znac¢ne znepokojive, ¢im da-
lej tym nadprirodzenejsie udalosti. V susedstve byva
stard harpya (z Jessicy Lange sa nasledne stal do-
Casny maskot série), jej problémovy syn (Evan Pe-
ters nechybal zatial v Ziadnej sérii) je pravdepodobne
duch, po uliciach beha psychopaticky, spaleny pod-
pala¢ (Denis O’Hare) a viac vam radSej ani nebudem
prezradzat. Kym prvU sériu mnohi zvyknd hodnotit
neviem preco ako dodnes najvydarenejSiu, mna nija-
ko extra nebavila. Povedzme snazivych 70 %. Prave
v tejto sérii ale do univerza prenikla axidma, ze v iom
Casto, radi a vela vystupuju duchovia a Ze su ,fyzic-
ki“ — vedia zZivych zabijat aj s nimi sexovat (bez toho,
aby zivi vedeli, ze su mrtvi).

! ]
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DRUHA SERIA: ASYLUM

Moja najoblubenejSia. ldeme do minulosti, do
gigantického blazinca pod nadvladou despoticke;
sestry (Jessica Lange). Z tejto na pohlad ukazkovo
zapornej postavy sa v priebehu série postupne sta-
ne hlavna hrdinka, praca s postavami a ich psycho-
I6giou je totiz vec, ktora tvorcom AHS hovori velmi
vela a nikdy nezabudnu divaka prekvapovat necaka-
nym vyvojom deja a postav. Vracia sa viacero hercov
z prvej série (Lange, Peters, McDermott, Paulson,
Lily Rabe), ale v inych rolach.

Perfektnu prilezitost dostal buduci Spock Za-
chary Quinto, ktory sa v prvej sérii objavil v nie prilis
vyznamnej ulohe. Velké dakujem tvorcom ale méze
odoslat aj James Cromwell za rolu, na aku sa len tak
nezabuda. Bohuzial Slo nielen o prvy, ale zaroven aj
o posledny vyskyt tohto herca v AHS univerze.

Asylum je vyborne prepracovany, brutalny, So-
kujuci a vyraznou mierou znepokojujuci. Je nielen
o Skandaléznych, pseudo-lekarskych metddach (lie-
Cenie homosexuality), ale aj o posadnutosti démon-
mi, sériovych vrahoch a v neposlednom rade, ehm,
o0 mimozemstanoch. Zaver bol skvely a dojemny, ta-
kZze nezostavalo ni¢ iné, ako sa nesmierne tesSit na
tretiu sezénu.

TRETIA SERIA: COVEN

Prva medzi fanusikmi rozporuplne prijata séria.
Za seba poviem, Ze s vynimkou Siestej neexistuje
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sezoéna AHS, ktora by sa mi vyloZzene nepacila (a aj
u Siestej sa mi nepacila az druha polovica). Coven nie
je taky vazny, ako Asylum. Odohrava sa v New Or-
leans, kde existuje ¢arodejnicka Skola pod vedenim
osobitej riaditelky (Jessica Lange) a jej dcéry (Sarah
Paulson). Do tohto ro¢nika prichadzaju nové ziacky
(do AHS sa vracia v druhej sérii absentujuca Taissa
Farmiga, naopak Cerstvymi tvarami si Emma Ro-
berts a Gabourey Sibide). Samozrejme sa vracia plno
starych hercov v novych rolach (Evan Peters, O’Hare,
Angella Bassett, Lily Rabe), pri¢om obrovskou novou
posilou je legendarna ,Misery“ a Dolores Kathy Ba-
tes v Ulohe kedysi skuto€ne existujucej masovej vra-
hyne. Aj toto je vec, ktora je na AHS zaujimava. VSet-
ko je fiktivne, raz za €as ale vloZia do vymysleného
pribehu nie¢o skuto¢né, &i uz udalost alebo postavu.

STVRTA SERIA: FREAK SHOW

Fanusikovia do tvorcov tak dlho hustili, Ze sa
»,musia“ pustit do freak show a tvorcovia to tak dlho
odmietali, az sa do freak show v Stvrtej sérii pusti-
li. Pribeh pojazdného ,cirkusu“ je znova umiestneny
do retro minulosti a je o excentrickej Zene (Jessica
Lange), ktora sa chce stat hviezdou. Jej zverencami
su telesne tazko postihnuti ludia, ktorym sa znudené
obecenstvo chodi smiat. Tu uz si tvorcovia skutocne
neberl pred Usta servitky a miera nasilia miestami
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ide az cez Ciaru. Ale i prave porusovanie tabu robi
z AHS to, ¢im je — nieco jedinecné, na ¢o ini tvorcovia
a iné televizie nemaju odvahu.

Pre Jessicu sa jednalo o rozli¢enie s AHS vo vel-
kom, krasnom $tyle. No uz ked' vysla von tato infor-
macia, i fanusikovia AHS tusili, Ze cela tato Sou je
natolko velkolepd, ze odchod jedného herca, hoci
i takého kalibru, akym je Jessica Lange, projekt ne-
ohrozi. Naopak, ,kone¢ne“ dostanu prilezitost nové
tvare, ktoré boli doteraz tvorcami AHS nepobozka-
né. A zacalo sa to uz vo Freak Show — novacikmi
sa stavaju Finn Wittrock a Michael Chiklis. Stabilnou
hviezdou sa stava Kathy Bates a pochopitelne hia-
sia navrat i Sarah Paulson, Evan Peters ¢i Emma Ro-
berts. V menSej Ulohe zaujme Neil Patrick Harris, ale
ten uz sa do série nasledne dodnes nevratil. Danny
Huston mal brutalnu rolu Sekernika v Coven a vracia
sa (v inej ulohe) aj do Freak Show.

Do seridlu bola do vyznamnej vedlajSej ulohy
obsadena najmensSia zena na svete, 62-centimetro-
va Indka Jyoti Amge. Hoci seridl ukazuje rézne te-
lesné ,,anomalie”, robi to slusne, s pietou a pokorou
a dava tymto hercom déstojne napisané ulohy a vel-
ky priestor. Psychologicky prepracované postavy.
Ziadne karikatury, ziadna parédia. Také je len zvrate-
né publikum, ktoré je schopné sa na tychto [udoch
zabavat a nevidiet na tom ni¢ cudné.
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Vo Freak Show nastdva mimoriadny Ukaz, kedy
jedna herecka hra jednu rolu vo viacerych sériach.
Konkrétne Naomi Grossman ako Pepper — vystupo-
vala ako vo Freak Show, tak v Asylum.

Mimochodom, v tejto sérii nembze chybat ani
psychoticky vrazdiaci klaun. A je fakt hardcore.

PIATA SERIA: HOTEL

Vizualne skuto¢ne vymaznané. Nadherny a ,vel-
ky“ hotel postaveny totalnym magorom (Evan Pe-
ters dostava mozno najlepSiu rolu série a nasledne
uspesne prechadza ako Quicksilver do sagy X-Men)
a detailna retro atmosféra. Kym v AHS fenomenal-
ne ucinkovala Jessica Lange, dalo by sa povedat,
Ze jednotlivé série zakazdym mali hlavnu hrdinku.
Po jej odchode z projektu serial tento koncept plus
minus opusta a Hotel v podstate NEMA _klasicku“
titulnd hrdinku. Kazdopadne, i v Hoteli je pritomna
»vznesSena zenska extravagancia®. Teraz ju zastupuje
kontroverzna spevacka Lady Gaga. Rozporuplné ob-
sadenie hodnotim ako vyborny tah. Lady Gaga bola
v ulohe dokonald a za svoj vykon si pravom odniesla
Zlaty glébus.

Mimoriadnu prilezitost Hotel ponukol aj Deniso-
vi O’ Hareovi, ktory hra hlavného barmana v Hoteli.
Ide v8ak o tak vydareného transvestitu, ze byt Cle-
nom akadémie, nominujem Denisa v kategérii naj-
lepsi zensky vykon. Na takyto tah vSak nikto nemal

odvahu. Dokonca ho nikto nenominoval na ZIADNU
vyznamnu cenu a to ani muzsku. Skandalézne. Pri-
tom ak by mal eSte o €osi vyraznejsi priestor, pokojne
sa dalo hovorit o HLAVNEJ ZENSKEJ Ulohe. Nesmie
chybat’ Kathy Bates a v uz o ¢osi normalnejSej ulo-
he sa predstavuje Finn Wittrock. Ten, aby to tvorco-
via eSte viac zamotali, hra rovno dve postavy (ale ani
jednou nie je psychopaticky zbohatlicky vychcanek
z Freak Show).

Ako uz bolo povedané, obCas sa zastavia po-
stavy, ktoré v minulosti skutoCne existovali. A nik-
dy nejde o Ziadnych milacikov. Kym v Coven hrala
Kathy Bates realnu postavu vrazedkyne, v Hoteli sa
objavi rovno viacero neslavne slavnych kusov sério-
vych vrahov. Okrem nikdy neodhaleného Zodiaca je
to Dahmer, Gacy ¢i Aileen Wuornos (ktord mézete
poznat z filmu MonStrum, kde ju stelesnila Charlize
Theron). ,Sranda“ je, ze Gacyho si zahral John Car-
roll Lynch, ktory vo filme Davida Finchera Zodiac hral
jedného z podozrivych.

SIESTA SERIA: ROANOKE

Po Hoteli bola jasna jedna vec. Tvorcovia zasli
pridaleko, ¢o sa postav tyka. V jednotlivych sériach
bolo Coraz tazSie najst aspon jednu, ktora nebola
zvratena a zla. Vravel som, ze Clenovia pojazdene;j
freak show neboli ponati ako karikatury. To sice ne-
boli, no od istej chvile sa skoro z kazdej stal vrah ale-

[76]



HOWARD - 22/2017

bo aspon spolupachatel. A dal$i? Vrazdiaci klauni,
psychopati, sériovi a masovi vrahovia, zli duchovia,
Sialenci, magori, posuci, pomatenci. V lepSom pripa-
de ,len” grobiani a nasilnici. Aj sami tvorcovia uzna-
li, Ze treba zaradit spiato¢ku a tak ponukli prvu sé-
riu bez Uvodnej zvucky a prvu sériu po velmi dlhom
Case, ktora ma plus minus normalne hlavné postavy.
Konkrétne ,,oby&ajny“ manzelsky par, ktory sa po ne-
prijemnej sérii udalosti odstahuje z mesta na vidiek.
Na ponury vidiek. Do starého domu. Pri lese. Domu
za podozrivo nizku sumu. Horrorovy fanusik uz vie,
¢o to znamena.

Séria sa vzdy jemne inSpirovala histériou, ale
spravidla sa to tykalo ludi, nie udalosti. Siesta séria
je v tomto vynimoc¢na. InSpiruje sa jednou z najmi-
lovanejSich americkych zahad — tajomne zmiznutym
obyvatelom koldnie, po ktorych sa okolo roku 1590
zlahla zem.

Tato séria je ale bohuzial vynimo¢na este jednou
vecou — zvratom, aky nema obdobu.

Prva polovica série bola klasika. Do domu s ta-
jomnou minulostou sa stahuje parik Matt a Shelby
(Sarah Paulson a Cuba Gooding Jr.). Uz ¢oskoro sa
ale ukaze, Ze Sarah Paulson a Cuba Gooding Jr. su
iba herci, ktori hraju ,,skuto¢né“ postavy. Tie su pre
zmenu hrané Lily Rabe a André Hollandom (z The
Knick). Kym Rabe a Holland sedia pred kamerou,
za ktorou sedi ,novinar“ a pyta sa ich na veci, kto-
ré v dome pred rokmi zazili a oni mu odpovedaju,
tieto pasdze su striedané ,hranymi“, ktoré sa sna-
zia rekonstruovat slovd, ktoré muz a Zena hovoria.
V tychto rekonstrukénych pasazach ich hraju Paul-
son a Cuba.

Chaotické? Ani nie, da sa na to pomerne rychlo
zvyknut. Skuto¢na bomba vSak vybuchuje az v polke
série, kedy sa vSetko stopne a restartuje. Muz, ktory
spovedal Lily a Hollanda (resp. postavy, ktoré hrali)
dostane napad: nakolko dom skutocne existuje, vy-
razi donho nielen s nimi dvoma, ale i, a teraz sa drz-
te, s hercami, ktori ich hrali. A to vSetko je nakritené
formou found footage. Cize v jednej scéne sa objavia
Sarah, Lily, André a Cuba. Proste WTF.

Bohuzial, druha polka je mimoriadne nekvalitna,
mizernd, otravna a podpriemerna. Kym prva polka
Sla na 80 %, druhd za 20 %. Sialené. Situacii ne-
pomdzZe ani to, ze na konci sa mihne Lana Winters
z Asylum. Skér naopak — nakolko ju ZASA hra Sarah
Paulson, uz to zacina posobit otravne.

AMERICAN CRIME STORY

Mate malo? OK, tak si dajme bonus. Hoci Ameri-
can Crime Story pochadza od rovnakych tvorcov, hra
v hom stara znama Sarah Paulson a nesie to takmer
rovnaky nazov, v skuto¢nosti ide o nieco iné. Nie hor-
rorové, nie Uchylné. No rovnako Uspesné, takze jed-
notlivé nové série budu pribudat. Ostatne, eSte sme
ani nevideli druhu a televizia uz ohlasila tretiu, ktora
sa Udajne ma nakrucat spolu s druhou.

A o ¢om to je? Asi nikoho neprekvapi, ked poviem,
Ze kazda séria o nie¢om inom. Prva prisla v roku 2016
a pojednavala o brutalnom sudnom pripade z 90. ro-
kov, ked bol popularny byvaly futbalista a ob&asny
herec O.J. Simpson obvineny z dvojnasobnej krvavej
vrazdy. V zmato¢nom procese sa hralo na vSetky moz-
né struny, vratane tych, o ktoré zrejme ani neslo, ale
na ktoré poculi masy a o to akoby niektorym pravni-
kom v pripade $lo — zmanipulovat davy do takej miery,
aby spolo¢nost prestala riesit to, ¢ Simpson niekoho
zabil alebo nie, ale odviest jej pozornost Uplne blbym
smerom (dalo by sa povedat, Ze Simpsonov pocetny
tim advokatov sa to snazil uhrat na Sikanu zo stranu
rasistického policajného zboru). V prvej sérii si zahrala
Sarah Paulson z AHS, proti nej sa postavil John Travol-
ta a obvineného stelesnil Cuba Gooding Jr. (ktory sa
nasledne objavil aj v Roanoke). Druha séria American
Crime Story ma pojednavat o hurikane Katrina, tretia
o vrazde znameho mdédneho navrhara.

EPILOG

Ako si vysvetlit vinu fenomenalnosti, ktora sa
okolo AHS rozputala? Dévodov je viacero. Sialené
scenare, mnozstvo kontroverzie ohladom otvorené-
ho sexu a prevazne nasilia a v neposlednom rade
prave previazanost univerza, ¢o je v dnesnej dobe
predovsetkym vdaka komiksovym filmovym trhakom
nesmierne vitana vec. Prave to vSak moze byt pasca,
do ktorej sa tvorcovia chytia a zblaznia sa z nej, na-
kolko napriklad taka Sarah Paulson hrala zatial uz
Sest r6znych postav a ak by sa vSetky mali ,,nejako”
objavit v niektorej z buducich sérii, potom moézu ist
tvorcovia (a hlavne Sarah Paulson) na psychiatriu.

Siedma séria sa uz pripravuje a tvorcovia su opat’
tajnostkarski. Ak sa ale v€as nespamaétaju, asom im
divaci mézu naznacit, Ze si vSetky informacie pokoj-
ne mdzu nechat pre seba, pretoze ich nezaujimaju.

Ivan Kucera
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Lesy jsou fajn. Dokladaji to desitky a desitky stu-
dii, dokazuijicich, ze pobyt v lese se pozitivné podepi-
Se na lidské psychice, stésti a celkové pohodé. Vsa-
dim svdj mésiéni plat v redakci Howarda, Ze nikdo
z téchto vyzkumnik( se nikdy nevydal badat do lesa
Aokigahara na Upati japonské hory FidZi.

Rezie: Jason Zada
Scénar: Ben Ketai, Sarah Cronwell,
Nick Antosca
Délka: 87 min
Plivod: USA
Rok: 2016
Hraji: Natalie Dormer, Eoin Macken,
Stephanie Vogt, Taylor Kinney

Ten je totiz celému svétu znam jako Les sebe-
vrahl a od Sedesatych let se vy$plhal na druhé nej-
vyhledavanéjsi misto vSech, ktefi chtéji ukongit svdj
zivot. Od roku 2003, kdy zde bylo pfi pravidelné ro¢ni
kontrole nalezeno vice nez sto tél, jsou Urady skoupé
na statistiky, aby omezily lakani psychicky labilnich
jedincl. | tak to jsou kazdoro¢né desitky prevazné
mladych Japoncu, ktefi se svij problém rozhodnou
nenavratné vyresit prave v tomto lese.

Je jasné, ze aura, ktera Aokigaharu obklopuije,
musela nutné zaujmout umeélce. V nasem pripadé se
jedna o trio nepfilis zkusenych, a ne moc schopnych
scénaristl, které pod sva kfidla dostal debutujici re-
Zisér. Ze to zni stradideln&? Mate pravdu. A bohuzel
je to na celém snimku jedina opravdu strach budici
véc. Myslim samoziejmé to neumételstvi a neschop-
nost vSech zucastnénych.

Cokoli dalsiho vas bohuzel nevydési. Pfibéh je
trochu mimo uz od poc¢atku. Hlavni hrdinka se musi
z Ameriky vydat to Japonska, aby tu patrala po své
sestfe (dvojroli si stfihla sympaticka Natalie Dormer),
ktera pravdépodobné zmizela pravé nékde ve slav-

ném lese sebevrahl. Spfahne se s podezielym chla-
pikem a vydava se na prizkum hlubokych hvozdd,
které na prvni pohled vypadaiji pro fandu horroru do-
cela atraktivné. Ale to trva pouze do chvile, nez na in-
ternetu zanete patrat po tom, jak to vypada v onom
lese doopravdy. Realita, plna opravdovych mrtvol, je
mnohem straSidelnéj$i nez veskeré bubu ve stanu,
které prezentuje snimek.

Kdyz uz se k nému vracime, bylo by dobré upo-
zornit na fakt, Ze déj se ve druhé poloviné posouva
do mnohem vice nesmysiné polohy a myslim, ze v tu
dobu prestava bavit i samotné tvirce. Dokud totiz
tancovali na hrané divakova nevédomi a pouze se-
znamovali se silnou legendou, ktera kolem Aokiga-
hary panuje, mohli nékteré z nas zaujmout. Ale ve
chvili, kdy se jali vysvétlovat, co Ze se to v lese déje,
se nutné posouvaji do polohy klasiky At Ziji duchové,
ale chybi jim Jifi Sovak, ktery by vy€aroval kouzlo tak
mocné, Ze si ho mlze dovolit pouze jednou za sto
let. A nechal cely snimek zmizet v propadlisti dejin.

Roman Kroufek
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Zarlivec
Michal Stonawski

Marcin

Marcin poprvé uvidél pic¢ku, kdyZz mu bylo pét let.
V tomto véku se déti za svou nahotu v pfitomnosti ro-
di¢d nestydi a ani nepovaZzuji za nezodpovédné, kdyz
se rodi¢ pfed nimi prevléka. Marcinliv otec se pred
nim nikdy neobnazoval, ale matka takové skrupule
neméela. Nalezela k mizejicimu typu lidi staré skoly,
ktefi se nejen nebali, ale ani nemysleli na pedofilii pfi
pohledu na fotku ditéte s matkou ve vané. Kdyz Mar-
cin vyrostl, takova fotka by na internetu vyvolala bou-
fi, v ranych devadesatych letech vS§ak malokdo o Siti
slySel. Chlapec ani nevédél, ze se ,to misto“ mezi
nohama matky nazyva pi¢kou nebo vaginou. Coz
ale, samozfejme, neznamena, Ze nebyl zvédavy.

Bydleli v malém, dvoupokojovém byté na sidlisti.
Na velké desce, jak ho mama Casto nazyvala. Vzdyc-
ky, kdyz to fikala, zatinala zuby tak silné, az ji po obou
stranach tvare hraly svaly. Mélo ub&hnout je$té néko-
lik let, nez Marcin pochopil pro¢. Jejich &tyfi zdi byly
tak malé, ze to matku nutilo mit ¢ast svého obleceni
v synové pokaoiji, ve skiini jakoby nahodile sestavené
z preklizky a prken. Divné bylo, Ze kdyz se o vice nez
dekadu pozdéji z bytu stéhovali, ta skfifi porad sta-
la, zatimco vétSina drahého nabytku z IKEY jiz davno
hnila na skladce.

Jednoho dne, kdyz se jeho matka previékala,
Marcin zved| o¢i od svych auti¢ek a pozorné si ji za-
¢al prohlizet. Zpoc¢atku tomu nevénovala pozornost.
Zcela ji pohltilo zkouSeni dalSich a dalSich jarnich
sukynek. Prikladala si je k nahému, ranni sprchou
zr(zovélému télu a s nakréenym celem se prohlizela
v zrcadle, zabudovaném do dvefi skiiné. Po téhoten-
stvi ji hodné obleceni prestalo byt a ta situace (na-
vzdory dieté) se nechtéla zlepsit. Nevsimla si tedy, ze
jeji syn vstal, odhodil své oblibené auticko ke sténé,
postavil se pred ni a se zajmem se zahledél do jejiho
trojuhelniku kratkého pubického ochlupeni. Nevsimla
si ani, Ze jednu svou ruku pozved! k Ustdim a druhou
si zacal rytmicky mnout kalhoty pod pasem. VSimla
si jeho promény az poté, co se zeptal:

»Co to tu mas, mami?“

~,Kde, milacku?“ Pohlédla jeho smérem a samo-
volné ustoupila. KdyZ se pak v noci pfevracela v po-
steli z boku na bok a nemohla usnout, dosla k za-

véru, Zze synlv pohled vlbec nevyjadioval typicky
détskou zvédavost. Byl vzruseny.

»1ady,“ zvedl ruku od rozkroku a ukazal na jeji
I&no. Skoro se ho dotkl, zadrZel prst necely centime-
tr od pokozky. BFiSky prstl hladil kone¢ky chloupkd.
Uvédomila si, Ze ji naskodila husi kiiZe.

Zrudla. Nikdy predtim se ji to v synové pfitom-
nosti nestalo.

,Odtud ses obijevil, vi§? Je to takova dirka, pres
kterou jsi vylezl mame z briska.”

»Nevypada to jako dirka.“

Boze, co ted? Preci nebude synovi ukazovat de-
taily. Kousla se do rtu. Nebyla pfipravena na podob-
né otazky, ne zrovna ted. Zhluboka se nadechla.

»Protoze je hluboko, Marcinku, vi§? Ona... je
chranéna, aby se miminku nestalo néco zlého, kdyz
je v bfisku u maminky.“

~Ja nemam Zzadnou dirku.“ Znovu se chytil za
rozkrok. Tvaf mu zvaznéla a zamracil se. Hledél na
ni vyzyvave.

sProtoZze ty jsi chlapec, zlaticko,”“ vysvétlovala.
»Chlapci maji ocasky a holCicky dirky. Tak to uz je.
Jestli chces, poprosim babicku, aby ti to vysvétlila.
Babicka o tom uci ve skole.”

Tehdy fekl néco, co zplsobilo, Ze tu noc nemohla
usnout a s nemizejicim obrazem jeho tvare v mysli se
prevracela z boku na bok.

~Tvoje dirka je pékna, maminko. Mdzu se ji do-
tknout?“

Toho dne se rozhodla, Ze se musi prestat pred
nim previékat. Dosla k tomu ze dvou divodd. Za prvé,
jeji syn byl obvykle malomluvny, takrka lakonicky.
Tentokrat vSak vyslovil jednu z nejdelSich vét, kterou
od néj slySela béhem celé Skolky, nemluve jiz o vzoro-
vé vedené diskusi. Za druhé, rozum ji nasSeptaval, ze
neni normalni, aby chlapec jeho véku pokladal takové
otazky. Ani, Ze by to délal takovym ténem. Jako kdyby
byl mnohem starsi a ona nebyla jeho matkou.

*

HolCicka se jmenovala Karolina a bydlela o dvé
patra vySe. Chlapec nevédél, jak se jeho rodice se-
znamili s jejim otcem a vlbec ho to nezajimalo. Celou
pozornost vénoval nové kamaradce. Byla jedinym di-
tétem, které znal mimo Skolku.
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,0na je moje!l“ fikal. Znami rodi¢d, ktefi ¢asto
veCer pfichazeli na ,,navstévu“ (coz pokazdé konci-
lo Marcinovym rychlym odchodem do postele), se,
kdyz to slyseli, hlasité smali, cuchali mu vlasy a ne-
Setfili poznamkami ve stylu:

»NoO, to je vazna véc. Uz jsi ji pozadal o ruku?“

Nebo:

»UZ jsi ji koupil kvétiny? Vi§, Marcinku, kazda
zena ma rada, kdyz ji néco koupis$. Vyuzij toho, do-
kud ti rodi¢e davaji kapesné, protoze pozdéji budes
Upét, hodné upét...“

Pak dospéli obvykle vybuchli smichem, navza-
jem se popichovali vtipky a nasledné poslali Marcina
do postele a zavreli se v obyvaku. Kdyby rodice po-
slouchali pozorné&ji, mohli pfijit na to, ze Marcin nikdy
svou kamaradku nenazval ,,svou divkou“. Nikdy také
nefekl, Ze ji miluje. ,Ona je moje” — opakoval. A kdyz
usinal ve své posteli, otacel se obycejné na bficho
a dels$i dobu se pohyboval nahoru a dol(. Pritom téz-
ce dychal.

Otec Karoliny byl nezaméstnany. Vychovaval
dcerku sam od té doby, co jeho Zzena zemfrela na
rakovinu. Ani on, ani hol¢i¢ka o tom moc nemluvi-
li. Kdyby Marcinovi celou situaci nevysvétlila matka,
myslel by si, Ze pani Agnieszka prosté jen nékam od-
jela.

HolcCicka a jeji otec Zili z podpory, ta ale byla tak
mizernd, ze kdyby obcas nepracoval nacerno, hned
by se museli vystéhovat. Marcinovi rodiCe jim hodné
pomohli — odménou za to, Ze pan Adam tu a tam po-
hlidal jejich syna mu néco platili. Nebylo to moc, ale,
jak tvrdil Marcinlv otec, ,v téchto tézkych Casech
si musime pomahat“. Diky tomu mohli oba s zenou
pracovat do pozdnich hodin a méli jistotu, Ze je jejich
syn v dobrych rukach. Tésilo je rovnéz, ze se déti na-
vzajem tak rychle oblibili.

Byla to Karolina, kdo pfiSel s napadem hrat si na
domov. Aby se vSak hra stala skutkem, museli ho
nejdfive vybudovat, s ¢imz se vyporadali pomérné
rychle. Postadila tfi kfesla, nékolik polstari a postel.
Museli pfitom zavfit dvere, aby pfivazali kousek pfi-
kryvky ke klice. Otec divenky se objevil jen jednou,
zaklepal na mlécné sklo dvefi.

»Co délate, déti?“ zeptal se. Hlas mél nevyrazny,
trochu huhlal, ale Zzadné z déti tomu nevénovalo po-
zornost.

»Stavime si dim, tati,“ zakfiCela Karolina.

~Stavime zakladnu,“ dodal Marcin a zahledél se
kfivé na kamaradku. Tehdy je$té mezi nimi nedoslo
k zadné domluvé ohledné kone¢ného vyuziti stavby.
Pozdéjsi kratkou hadku na toto téma vyhrala samo-
ziejmé Karolina. Divkam se preci ustupuje.

»Je to mUj pokoj a ja rozhoduiji,“ fekla a dupla si
nozkou. Na svij vék si dokdzala moc dobre poradit
s presvédcovanim ostatnich o své pravde. Kdyz si
mezi dvéma loky vodky, ukryté v uzamcené zasuvce,
pan Artur vzpomnél na svou Zenu, doSel k zavéru, ze
to pravé po ni jeho dcera zdédila tvrdohlavost.

»Aha, ddm... No, tak si hezky hrajte, kdybyste
néco potrebovali, tak zavolejte,” zmizela mizna po-
stava za sklem.

Stavbu dokoncili v rychlém tempu. Hra na domov
se vSak brzy zménila v néco jiného — v okamziku, kdy
divenka do své vize zapletla ,nemoc”. A kdyz uz se
objevila nemoc, potrebovali taky doktora. Ten paci-
entce rychle pfikazal svléknout se, coz ta bez rozmy-
slu ucinila.

Od té doby oba zapomnéli na hru na ddim a za-
¢ali si hrat jen na doktora a jeho pacientu. Marcin se
ukazal byt velmi pozornym pozorovatelem a brzy se
presvédcil, Zze jeho mama méla ve vSem pravdu. Ov-
Sem také, ze dirka Karoliny byla mnohem hezgi.

Obcas si vymeénovali role — tuhle formu hry chla-
pec miloval nejvice. Pfevlékal se do sukynky své ka-
maradky a spolec¢né délali, Zze ma dirku on. Hrali si
tak, az dokud na dvere nezaklepali jeho rodiCe, aby
si ho odvedli domd. Nenavidél to — musel si zase
sukynku sundat a koukat se na ten Skaredy ,oca-
sek“. Kdyz po skveélé hre lezel v posteli, pfed o¢ima
mu neustale prelétavaly obrazy jemnych a péknych
tél jeho matky a kamaradky.

Tehdy si strkal ruku do kalhot a mackal své pfiro-
zeni nejsilngji jak jen dokazal, pfi€emz zadrzoval slzy
bolesti a zarlivosti.

Marcin se roztahl na krfesle a s povzdechnutim
vypustil z Ust oblacek koure. Pak do popelniku od-
klepl popel a prelétl okem posledni véty svého textu.
Nebylo toho moc a, upfimné feceno, nemélo to vel-
kou hodnotu. Nékolik opsanych a lehce zménénych
odstavct z Wikipedie, navic — jak uz to, tak u toho-
to internetového zdroje vSevédoucnosti byva — pro-
$pikovanych chybami, omyly a nejasnostmi. Pokrcil
rameny — alespori néco. Téma i tak nebylo moc zaji-
mavé, ostatné, jako celd studia. Sel na novinafinu jen
proto, Ze ho nenapadlo nic jiného. Stejné jako mnoho
studentl si myslel, Ze vyssi vzdélani mu da alespon
naznak $ance na zaméstnani nebo alespon ukaze ji-
nou zivotni cestu nez sbér zeleniny v zahranici. | tak
se ale, jako obvykle, zklamal. Studia slouzila hlavné
k odirani z penéz za pokuty a do¢asné pozdrzeni bu-
douci skupiny nezaméstnanych, a za hranicemi uz
nebyla mista. Nikdo Polaky nechtél, protoze Polaci
byli uz vSude.

Prvni, co se na studiich dozvédél, bylo to, Ze jako
novinaf mdze psat, co a jak se mu zlibi, protoze tis-
kové pravo je pouze orientaéni sbirkou odkaz(. Ni-
kdo autorovi nic neudéla, pokud se pro zvyseni sle-
dovanosti lehce rozejde s pravdou. Marcin nastésti
nechtél byt novinafem. Po tomhle studiu by ostatné
ani nemél o moc vic Sanci se jim stat. Jak fekl jeho
znamy z radia — nikdo soudny nepfijme do redakce
vystudovaného novinare. Marcinovi spoluzaci a spo-
luzacky to moc dobre védéli, nejpozdéji v poloviné

[81]



studii zaCali pracovat jako fotografové, ucCitelky ve
Skolce nebo barmani. Skoro polovina z nich méla své
kariéry zakoncit jako nezaméstnani, kancelarské sily
nebo prodavaci v Tescu. Zbytek si jiz ted délal kurzy
na vysokozdvizné voziky.

»Kamo, vysokozdvizny vozik je propustka,“ vy-
svétlil mu kdysi znamy. Pili pivo, pravdépodobné
fedéné, v néjakém klubu. Ve vedlejSim sale pravé
probihal punkovy koncert. Do baru kazdou chvilku
vpadnul néjaky polonahy, pogem omlaceny fanou-
Sek Profanacji s rozcuchanymi vlasy a v extatickém
zachvatu barmanovi ukazoval dva prsty. Pak obsah
plastikovych kelimk( vypil nékolika dousky a zase
zmizel ve vedlejSim sdle hospody. Marcin Krakov te-
prve poznaval, ale stihl si jiz v§imnout, Zze hospody
v tomto mésté béhem koncertu do piva vzdy dolé-
vaji vodu.

sVysokozdvizny vozik,“ prekficel znamy hudbu.
vypadne$. Zlstavaiji jen vidlaci!“

Marcin nevédél, zda chce zlstat nebo nasledo-
vat emigracni vinu. Moc o tom nepremysilel. Pripustil,
ze pokud ho k tomu pfinuti okolnosti, odjede. Zatim
zil ze dne na den, nepfemyslel o budoucnosti.

Az na jednu véc.

Rozmackl cigaretu o dno popelniku a sahl po
mobilu. Rychle vytukal:

Hej, spis?

Na odpovéd dlouho necekal. Mobil pipl 0 minutu
pozdéji.

Ne;* Ale uz lezim v postylce a myslim na tebe...

Marcin se usmal a nevédomeé si prejel jazykem
po rtech.

Ona je moje — pomysilel si.

Gosia

Se spokojenym vydechem se roztahla pod tep-
lou, pfitulnou pefinou. Byl to téZky den, ted byla
schopna uz jen dlouze a zdravé spat. Po nékolika
minutach vSak vyskoc€ila a hmatla po mobilu. Poka-
zdé zapomnéla nastavit budik, ¢asto se diky tomu
opozdila do prace. Kdyz jeji otec jesté Zil, Castokrat
fikal, Ze se lidé déli na dva typy - Cilé a ospalé. On
se budil takika okamzité pfipraven odeijit do prace.
Seskocil z postele a rovnym krokem odesel do kou-
pelny, z niz jiz po chvili znélo vréeni holiciho strojku.
Ale i kdyz vSichni tvrdili, Ze je hodné podobna tatovi,
v tomhle zvlastnim pfipadé zdédila sklony po matce.
Rano spala dlouho a v noci nemohla usnout. Kdysi
Cetla, Ze se takovym lidem Fika sovy. Sovy meély také
byt vice tvaréi a emocionalni. VSechno na ni sedélo.

Rodice jeji talent odhalili uz na zakladni Skole.
Vzdycky kreslila 1épe nez jiné déti. Méla cit pro pro-
porci — pfesné takhle to nazvala ucitelka kresleni tés-
né pred tim, nez jim na jedné z rodi¢ovskych schiizek
nabidla soukromé lekce v domé kultury. Kdyz Gosia
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nastoupila na gymnazium, o nékolik ulic dale otevreli
Skolu kresleni. Rozvijela svou vasen, dokud nedos$lo
k nehodé.

Otec ji Casto bral na hory. Posledni dny kazdych
prazdnin zdolavali n&jakou velkou sténu. Uspé&ch
pfedchazeny dlouhym tréninkem v Beskydech a vy-
sokych Tatrach. Matka pro tyhle vyjezdy neméla
srdce. Pokazdé, kdyZ spolu odjizdéli, hlasité si sté-
Zzovala na absenci teplé vody, porfadného zachodu
nebo teplého jidla. Obvykle to koncilo hadkou, po
niz ji museli odvést domd. Postupem let s nimi pros-
té prestala jezdit. Zlstaly jen hory, Gosia a jeji otec.
A jednoho dne spadl. Spadl jiz nékolikrat, ze svahu
nebo nizkych skal, ale vétSinou utrzil jen nékolik za-
nedbatelnych modfin. Tentokrat si vSak zlamal ruku,
coz jesté nebyl divod k vétSim obavam. Zachranafi
udélali svou praci, srovnali kost, zafixovali a vybidli
k vétsi ostrazitosti.

Ted, kdyz lezela v temném pokoji, Gosia jiz po
sté doSla k zaveéru, Ze lituje, Ze Uraz nebyl vaznéj-
§i. Ze si jeji tata nezldmal Zebra nebo nemél otes
mozku. Moznd, kdyby zlstal na pozorovani, lékafi by
odhalili, Ze néco neni v poradku. Ze doslo k infekci,
ktera zpUsobila, Ze ani ne o mésic pozdéji stala na
hrbitové a sledovala, jak urnu s popelem jejiho otce
ukryvaji do rodinného hrobu.

Zmlkni, drz hubu, nemysli!

Tiskla si dlané k o¢im tak dlouho a silné, az se ji
pod viCky rozzafily barevné skvrny. Zhluboka dycha-
la, schoulena pod pefinou, obklopena plySaky z dét-
stvi.

Mysli na néco jiného.

Kdyz byla ditétem, ¢asto se ji zdalo, Ze obleceni,
odhozené na opéradlo kfesla, vypada jako znetvo-
fené, rozmazané tvare. Zbavila se strachu, kdyz je
zacala kresilit, ale do té doby vzdycky, kdyz se v tem-
noté objevila néktera z nich, zavirala oCi a zacala si
vybavovat scény z posledniho vecerniC¢ku. Nékdy
takhle usnula, jindy jesté otvirala oci, aby se ujistila,
ta metoda zafungovala. OvSem s tim, Ze nemyslela
na pohadky, ale na Marcina. Vzpominala na minulou
noc, kdy byli spolu. Nebylo to pohadkové, ale ji to
stacilo. Pocit blizkosti. Nemusela se udélat, i kdyz on
si moc pral, aby mu alespor jednou dovolila pFivést ji
k orgasmu. Néco se vSak délo, kdyZ se o to pokou-
Sel. V jistém okamziku ji to prosté délalo... aZ moc
prifemné. lysmekla se mu a pfikazala, aby prestal.

,Mas tak nadhernou kundicku...“ fekl. ,,Dovol mi
to, prosim. Chci to vidét. Chci citit, jak se hybe.”

,Nem0zu, promin. Obejmi mé.“

Obratila se k nému zady, aby ji mohl pfikryt de-
kou a pak vzala jeho dlan a polozila si ji na hrudnik.
Citila se bezpecné, a to ji stacilo. Usnuli pritisknuti
k sobé. Byly to jediné noci, po nichz se budila upiné
odpocata.

Mobil divoce zavibroval. Gosia ho zvedla a usma-
la se na disple;.



HOWARD - 22/2017

Hej, spis?

Ne;* Ale uz lezim v postylce a myslim na tebe...
odepsala rychle. Odpovéd' pfisla po nékolika vtefi-
nach.

Jednou rukou?;p

Jsi nechutny! Ale i tak bych si prala, abys tu byl...

Mdzu byt ted.

Jesté jsem o tobé nefekla mamé. Mdize$ zavolat
a dat mi dobrou noc?

Mobil zavibroval v odpovéd. Zvedia to.

»Chci, abys to fekl. Tak, jako poslednég,” zasep-
tala.

Zaslechla, jak se rozesmal.

sDobre, feknu.“ Nastala chvile ticha. ,,Jsi moje.“

Zavésil. Vzdycky to tak délal, ale néjakym zpUso-
bem, kterému nerozuméla, se ji to libilo. A tak ta dvé
slova zpUsobila, Ze se citila v bezpeci a milovana.

Zavrela oc¢i a pfitulila k sobé oblibenou hracku
z détstvi: jiz vybledlého nosorozce velikosti dlané.
Usnula o par minut pozdéiji.

*

Marcina poznala jednom z filmovych vecer(, kte-
ré ¢as od Casu organizovali jejich spole¢ni znami.
Nechtéla tam jit. Obvykle nechodila ani na domaci
mejdany, ani do klubl se znamymi ze skoly, ale kdyz
uz — posledni pfichazela a prvni odchazela. Smich
a srandicky lidi ji drazdili, neuméla s nimi mluvit. Po-
kazdé, kdyz se nachazela ve skupiné lidi, méla do-
jem, ze vSichni okolo komentuiji jeji vzhled. Nosila
tmavé obleceni - staré, pytlovité svetry a kostkované
kalhoty — o ¢&islo nebo dvé vétsi. Nic nemélo pravo
pfiléhat k jejimu télu. Nic, co by lidem umoznilo od-
halit rozhodné az pfilis vystupujici bficho nebo sil-
né nohy. Kdyz se postavila pfed zrcadlo, délalo se ji
Spatné. Citila odpor k celulitidé a znechuceni malymi
valeCky tuku, které se ji délaly na bfiSe, kdyZ si sed-
la. Nevadilo, Ze je ostatni nevidéli. Citila je. Neustale
si davala pozor, aby v hromadné dopravé vzdy na
nohou drzela néco velkého, néjaky batoh nebo tas-
ku, kterou dostala pfi velkém nakupu. Z pfikryvky na
ni s politovanim hledél Gregory House, jako by chtél
fici, aby ,,s tim“ néco udélala. Snazila se. Presla na
dietu, kazdy den na snidani jedla jogurt a pila hod-
ne, opravdu hodné vody s tabletkami na hubnuti.
A jiné tabletky vecer, jimz predchazel hnusné chut-
najici ¢aj s néjakou fasou z Baltu. Kdysi chtéla i bé-
hat, ale nechala toho po prvnim pokusu. Po celou
dobu se nemohla zbavit dojmu, Ze na ni vSichni ko-
lemjdouci ziraji. Hodnoti ji. Sméji se jejimu tlustému
zatylku. Kdyz skupinka nactiletych, kterym vybéhla
naproti, vyprskla smichy akorat v okamziku, kdy mezi
nimi probihala, potvrdila si, Ze toho ma dost. Vratila
se domd, vlezla do koupelny a kdyz ze sebe svlékla
propoceny Ubor, v zrcadle opét zahlédla tu nenavi-
dénou postavu. Nechutné tlustou zpocenou bachy-
ni. Chytla tehdy ten Spek na bfichu, kterého se tak

zarputile touzila zbavit a zaCala za néj Skubat. Bolelo
to, ale citila Ulevu. Modfiny ji zlstaly nasledujici dva
tydny, daly ji v8ak ddivod nasledujici slunecné dny vy-
chazet ve svetru.

Kdysi si pokladala otazku, pro¢ si ji Marcin ten
vecCer vSiml. DoSla k nazoru, ze mu ji bylo lito.

Chtél nekoho lehce oSukatelného.

Nevédéla ale, pro¢ zUstal, kdyz svého cile dosa-
hl.

Jejich poprvé nepatfilo k tém vydafenym. Domlu-
vili se dva mésice dopredu. Chodili spolu pul roku —
Marcin mél pfinést svicky. Koupila si extra spodni
pradlo a zajistila, aby byl diim prazdny. Musela to byt
jeil postel, musela se citit jista. Den pred dohodnutou
schlizkou mu zavolala a v8echno odvolala. Rekl, ze
to chape, Ze také vahal prfed svym poprvé. Pocka.
Pockal, zopakovali pokus o tfi mésice pozdéji.

Zpocatku to Slo skvéle. Choval se k ni jako k bo-
hyni. Kazdy jeho dotyk v sobé skryval néco posvat-
ného. Kdyz ji stahoval kalhotky, polibil ji vaginu jako
nejvétsi poklad, ktery vlastnil. To se ji libilo, ta jem-
nost a Ucta. V ten okamzik zmizely vSechny jeji po-
chybnosti. Nezajimalo ji uz jeji bezpeci, dokonce ani
vzhled. Citila se bezpecna a volna. Tehdy se nahle
odsunul a lehce ji polibil na rty.

»Musim si na chvilku odskog¢it... promin.*

Bouchly dvefe od zachodu. Dlouho vychladala,
pak jesté chvili leZzela, naslouchala. Poté vstala, ote-
viela dvere a zastihla ho, jak si dlani drazdi svij mék-
ky penis. Stal nahrbeny u umyvadla, s pfekvapenym
vyrazem ve tvari. Kdyz ji zahlédl, jeho penis se jesté
vice scvrkl, jako by se chtél studem schovat.

To kvdli tomu, jak vypadas — ekl hlas v jeji hla-
vé. Rozplakala se a utekla do pokoje. Nechtéla slySet
jeho vymluvy. Jen mu fekla, at” se pfituli. Teprve treti
pokus, rano, se jim vydafil. Marcin vypadal mnohem
vice uspokojené nez ona. Hned poté znovu libal jeji
rozkrok.

»Jsi tak skvéla, tak skvéla,” opakoval. ,,Jsi moje.”

Pokazdé, kdyz to fikal, mél ten specificky vyraz
ve tvafi — jako by néco vidél poprvé ve svém Zzivo-
té. Néco zazracného, co ho naprosto pohiltilo. Poprvé
ten vyraz zahlédla na filmovém veceru, na némz se
poznali. Tehdy vSak ten specialni vyraz nebyl vénovan
ji. Zlstala déle, vedena pro ni cizi touhou (o cozZ se
mohlo pFi¢init i vino) aby se takhle dival pouze na ni.

Kdyz se Marcin na néco soustredil, cely svét pro
néj prestaval mit vyznam. To ho odliSovalo. Kdyz
se jini pfi chroupani chipst a piti piva hlasité smali
a komentovali film, on sedél na opéradle kfesla se
soustfedénym vyrazem, lehce naklonény dopredu.
V prstech drzel do pllky vyhorelou cigaretu. Dlouhy
popel se naklanél vic a vice, hrozil zaspinit koberec.
Marcin tomu nevénoval pozornost, pozorné sledo-
val Mi€eni jehnatek, jako kdyby ten film vidél poprvé.
Kdyz se ho mnohem pozdéji na to zeptala, dozvé-
déla se, Ze se na ten film dival pfinejmensim jednou
mésicnée.
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sLecter?“ zeptal se a nahlas se zasmal. ,,Samo-
zfejmé, milacku, nemél by se podcefiovat. Ale oprav-
dovi géniové se obvykle ukryvaji v druhé nebo do-
konce az treti fadé. Jako v politice.”

»1ak kdo je, podle tebe, tim géniem?“ zeptala se
spise kvUli udrzeni rozhovoru nez ze zvédavosti. Ne-
méla rada filmy, na které se dival. Méla radéji nekom-
plikované polské romantické seridly. Tehdy tu odpo-
véd zamluvil. Nepfipominala se o ni, pomalu usinala,
unavena sexem.

Gosia nikdy neprojevovala zvédavost. Byla to
jedna z vlastnosti, pro které si ji Marcin vybral.

Marcin

Jako kazdy vecCer pred spanim, Marcin tonul
v hlubinach internetového porna. Kazdy den po pul-
noci zhasinal svétla a ze strachu pred ostatnimi spo-
lubydlicimi zamykal dvefe na kli¢. Dikladné kontro-
loval, zda jsou zavésy poradné zatazené — nemohla
zlstat ani nejmensi skvirka. Budova naproti stdla az
moc blizko. Obc&as stal u okna s dalekohledem v ru-
kou. Vétsina jeho sousedl se nestarala o zatazené
zavésy. Pod jeho bedlivym pohledem jedli svoje jid-
lo, divali se na své oblibené filmy a provozovali sex.
Vedli az bolestné normalni zivot. A pravé proto ho
fascinovali. Marcin nikdy nemél Zivot, ktery by bylo
mozné povazovat za normalni. Alesporn on o ném ne-
prfemyslel v téchto kategoriich. Pouze v pozdni ve-
Cery, u pocitace, se mohl citit sebejisté. Internet se
neptal na to, kdo je. Sliboval v§echno, co se od néj
oCekavalo. Stacilo jen hledat.

Marcina nezajimala prazdna (jak ji nazyval) por-
nografie z prvnich lepsich stranek. Nesnasel silikon,
chtélo se mu zvracet z umélosti. Nemohl se divat na
odbarvené blondynky, Spulici chirurgy upravené rty
pouze proto, aby se na scéné okamzité objevil plesa-
ty svalovec a vrazil jim mezi né napumpovaného pta-
ka. Nesnasel vzdychani nahravané ve studiu a muzi-
ku v pozadi. A nadevSe se mu chtélo zvracet, kdyz se
pred kamerou objevil jakykoliv penis.

Zpocatku si myslel, ze celé internetové porno
stoji vylucné na tomhle. To, jaké zasoby je mozné na
siti nalézt, odhalil ve tfinacti, sotva par hodin poté, co
jeho otec koupil prvni domaci pocitaé. Hormonalni
boufi zachvacenému pubertakovi to stagilo. Na chvi-
li. Nejprve odhalil, Ze ,tyhle filmecky“ jsou jen Spic-
kou ledovce. To, po ¢em touzil, bylo jen o nékolik kli-
kG dale. Nejen filmy. Ale také diskusni féra, soukromé
fotky a divky takika jakéhokoliv véku, hledajici sex
v kategorii nékde mezi nebezpecnym a nelegalnim.

Anonymni pratelé ho vyslechli, poznali jeho ta-
jemstvi a poradili. Prvni vibrator si koupil z kapesné-
ho. S objednanim a doru¢enim bali¢ku pockal, az ho
rodi€e nechaji na vikend samotného. Vybavoval si
nervozitu, kdyz si bali¢ek prebiral od postaka. Tak-
fka okamzité odbéhl do koupelny a z koSe na $pina-
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vé pradlo vytahl mamino spodni pradlo. Kdyz si ho
navlékal, citil se, jako by mél v nejbliz§im okamziku
explodovat. V zrcadle vypadal skoro jako divka, byt
s mensim rozdilem - jeho nabéhly penis skoro trhal
hladkou a na dotek pfijemnou latku kalhotek.

Vibrator se vSak ukazal byt naprostou prohrou.
Marcin nedokazal a nechtél na sebe myslet jako na
Zenu, roztahujici nohy pfed muzem. Kdyby mohl, za-
bil by vSechny muze. Dokonce i sebe. Svét si zaslou-
Zil pouze zenskou krasu a jemnost.

Toho dne, kdyz poprvé pouzil vibrator, se za to,
Ze je muzem, potrestal, jak nejvice dokazal, zakousl
se pfi tom zuby do dfevéného Cela postele.

*

,Vi§, co je pozitfi?“ zeptala se Gosia. Hrala si
s néjakym obalem od bonbonu. Drzela ho blizko mi-
krofonu, diky tomu ji bylo ob&as Spatné rozumét.

Marcin védél. Rozhodl se vSak trochu ji poskadlit.

L~Hmm... pondéli?“

Zasklebila se jako dité, které neni brano vazné.
Miloval ten Skleb, i presto, Ze se ¢asto proménoval
v klasickou Zenskou urazenost.

»Jen si délam srandu.”

Hovofili pfes Skype skoro kazdy druhy vecer. Bé-
hem tydne neméli moc pileZitosti se setkat. Skoly
jim kongily v riznych ¢asech. Pozdéji §la ona domd,
on do prace. Za praci za barem nedostaval moc, ale
stacilo to akorat na to, aby rodi¢im ulevil ¢ast najmu
za jeho bydleni. Krakov se projevil drazsi, nez o¢eka-
vali. Dokonce i kdyZ omezil navstévy klubg.

»Tohle je vazné, Marcine.“

»Vim, nase vyroc€i. Jen se neboj, mam plan. Uz
vi§, co frekne§ mame?*

Pokrcila rameny.

,To, co vzdycky. Ze jdu k Marice.“

»Levna vymluva. Myslim, Ze moc dobre vi, co dé-
la$ ,u kamaradek*.”

»Pochybuji. Ale nemluvme o tom, prosiiiim...“ za-
tfepotala fasami a nasadila détsky ton. Vzdycky to na
néj zabralo.

Spokojené se usmal a snad posté béhem posled-
niho roku si pogratuloval k vybéru. Mama Gosi byla
doma spiSe hostem, nebot pracovala na tfi smeény.
Vypadalo to, Ze ji dcefin osud moc nezajima — méla
se jen ,dobre ucit“, coz (pfi ohlédnuti za poslednimi
roky) ji neslo zrovna nejlépe. Kazdy rok zacinala zno-
vu, pouze proto, aby bud nemusela chodit na hodiny
anebo je jen prezivala s néjakou novou fantasy kni-
hou pod lavici. Nékdy se Uplné odstfihla od reality,
do usi si zastr€ila sluchatka a uzavrela se v psyche-
delickém svéte Grateful Dead. Jeji matka byla, samo-
zfejmé, presvédcena, Ze milovana dcera stale studu-
je tretim rokem psychologii. Nevédéla, Ze v té dobé
jiz dvakrat zménila hlavni obor. Spole¢né s matcinou
nepritomnosti odpadaly vSechny nepfijemné otazky,
nezavazna pozvani na ¢aj nebo poznavani se. Po-
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kud to mélo celé klapnout, takové véci nepfichazely
v Uvahu.

Marcin byl presvédéen, ze PLAN klapne. Nemo-
hl si dovolit vice studu, jako tehdy, kdy se s ni mél
vyspat. Povazoval to za neodpustitelné. Potrestal
se tehdy jako neposlusnou ¢ubku. Ne, tentokrat mél
vSechno pod kontrolou.

Nejdriv pljdou do milé, a ne moc drahé restau-
race. Mozna do té Chaczapuri na trhu. Gosia méla
rada malé a levné restaurace. Pouze takové. Posled-
né&, kdyz se pokousel vykonat PLAN, pravé neznalost
tohoto faktu zpUsobila, Ze neuspél.

Byli tehdy parem s tfimésicni stazi. Libali se tak-
fka kazdou chvilku, povinné na lavi¢ce v Plantech. On
ji kupoval rlize, ona mu ho koufila v temnych vcho-
dech domd, pficemz bedlivé naslouchala, zda nékdo
neschazi po schodech. Trpéli po nocich, vzdaleni od
sebe téch nékolik ulic a probouzeli se spole¢ne, vy-
znavaje si lasku v esemeskach. Marcin to povazoval
za nechutné, PLAN vyzadoval dospélejsi lasku. Mno-
hem vice angazovanou. Byl vSak jeji ,prvni vaznou
znamosti“ a - jako starsi — trpélivé vyckaval. Kolem
tretiho mésice se to zacalo hybat, objevily se prvni ne-
shody a hadky zakoncené nékolikahodinovymi ,tichy-
mi domacnostmi“. Tehdy pochopil, Ze to musi rozjet.

Chtél na ni udélat dojem. Az pfilis brzy zjistil, ze
ji zna. Rekl ji, Ze jejich rande na ,tfimé&siéni vyrodi®
bude specialni. Zaradovala se a pfidala do kroku.
Celou cestu se vyptavala, kam jdou - fekl ji to te-
prve pred vchodem do jedné z nejlepSich restauraci
ve mésté. Nenapadlo ho, Ze budou muset odejit po
deseti minutach. On vztekly, s jejim plastém v ruce.
Ona v Cele, brecici na celou ulici. O co vibec $lo, se
dozvédél den poté na ,,opravném rande“ — v Mc Do-
naldu.

Oteviral krabi¢ku s jidlem, snazil se neukazat
svou nespokojenost. Ztuhl, kdyz uvidél, ze Gosia
sedi nehnuté. Jako vzdycky, kdyz jeji tvar ztuhla, mél
dojem, ze s ni néco neni v poradku. Néco s propor-
cemi. Tvar se ji zakulatila, Usta povadla. Cely jeji ob-
licej se lehce rozpijel, jako kdyby Gosia méla kazdou
chvilkou propuknout v pla¢. Pozdéji se dozvédél, ko-
lik je v ni smutku. Tehdy se také rozhodl to zménit.

»Pro¢ neji§? Zase je néco Spatné?“

Teprve po delsi chvili ji doslo, Ze vibec néco Fekl.
Otrasla se, jako by ji zamrazilo.

»Promin. Chtéla jsem se omluvit. To je vSechno.”

Nervdzné prejizdéla prsty po desce stolu.

,Prijimam. Ale vibec nechapu.”

»Ja... necitila jsem se tam dobre.”

Chtél si ukousnout sousto, ale rozmyslel si to.

»Citila ses tam Spatné? Je to nejlepsi restaurace
ve mésté!”

,Pravé proto.“ Usta se ji zkfivila, prozrazovala
rodici se pla¢. Dal mluvila jiz roztfesenym hlasem.
»,Omlouvam se. Ale hrozné jsem, Marcine, citila, jak
moc tam nepasuiji. VSichni ti lidé v drahém obleceni.
Takovi... krasni. Ale ja?*“

Zahlédl, jak ji z oka kane slza. Dlané pevné sevie-
la v kling. Rad by vstal a objal ji, ale PLAN hovofil ji-
nak. PLAN prikazoval, aby ji umoznil dal hovofit. Do-
konce i kdyz propukne v pla¢ pred vSemi lidmi uvnitf.

JAle ja jsem tak Skareda... Tak... tlusta! Oni
vSichni tam na mé zirali! Nemohla jsem se tam vzpa-
matovat. Mél jsi mi fici, kam jdeme! VSechno bych ti
vysvétlilal“

Samoziejmeé ted hazela vinu na néj. Citil se sou-
¢asné nastvany i fascinovany. Zeny mohly tak mno-
ho. Pokud jsi Zenou, staci, ze ukaze$ prstem, abys
nékoho obvinil ze zodpov&dnosti. Zeny mély také
moc. Kdyz se zeptala, kdo je skuteCnym géniem
z druhé nebo treti fady, mél mluvit o jedné z postav
Mi€eni jehnatek, ale tehdy si uvédomil, Ze se sam
spletl. Zeny ovladaly srdce a ptaky muzd. A to zna-
menalo, Ze drzely za koule cely svét.

Gosia se zdala byt osobou, ktera svdj dar vyuzi-
va naprosto intuitivné, aniz by o tom védéla. A pravé
tohle ho tehdy tak nastvalo.

»1ak zkus prejit na dietu,” navrhl chladné.

Prudce se nadechla. Jisté chtéla fici néco ve sty-
lu: ,, Takze si mysli§, Ze jsem tlusta sviné? Tohle si my-
sli§?!“ Nenechal ji vS§ak promluvit.

»Prejdi, pokud ti to vadi v zivoté. Ale rozhlidni se.”
Nedbal na to, zda ho lidé okolo slysi nebo ne. ,, Vétsi-
na divek tady v mistnosti jsou vraky na dieté. Zadné
kozy, zadné boky, zadné zadky. Samé kosti. | presto
si mysli, Ze jsou tlusté. | presto se muci. Ty mas do-
konalou postavu. Jsi dokonala. Muzi od tebe nemo-
hou odtrhnout zrak.*

Vstal z kfesla, pfistoupil k ni, sehnul se a zahledél
se ji do o¢i.

~Vymlat si z té hloupé hlavy komplexy, zenska.
Par si jich nech, nebo zacne$ byt nesnesitelnd.”
V odpovéd vyprskla smichy. ,A fikam to ne jako tvdj
kluk, ale jako pfitel. Rozumime si?“

Nandal ji jako malé holce. Vystihl ji dokonale,
protoze jiz o vtefinu pozdéji mu smrkala do ucha.
Hloupa ¢ubka.

Hloupa ¢ubka, kterou miloval. Spokojené se
usmal. PLAN predchoziho ved&era nezafungoval, bylo
treba pfijit s novym, lepsSim. Ale diky tomu ucinil na-
perfektni realizaci.

Tehdy, po tfech mésicich jejich vztahu, Marcin
poprveé zjistil, Zze by byl mnohem lepsi Zenou nez ona.
Dnes, po necelém roce, si tim byl zcela jist.

IV.

Gosia
Predchoziho vecera se domluvili, Ze se setkaji
u ,Adase", na trhu. Gosia musela dlouho hledat nez
mezi turisty, cvakajicimi si fotky s Mickiewiczem, za-
hlédla jeho kozenou bundu. | pfes jiz panujici mraz si
ji Marcin jen prehodil pfes ramena. Stal nonsalant-
ne opreny o tézky fetéz, kazdou chvilku zvedal k Us-
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tdm cigaretu. Nevidél ji, anebo ji zamérné nevéno-
val pozornost. S nejvétsi pravdépodobnosti to druhé,
za celou dobu jejich vztahu se je$té nestalo, Ze by ji
nezahlédl prvni. Byl jako lovec. Pokazdé, kdyz na ni
nenapadné pohlizel, citila se néjakym zplsobem ob-
nazena.

Otocil se, kdyz byla nékolik krok( od néj. Tvar se
mu protahla usmévem.

#A, tady jsi,“ poznamenal.

Sklonil se a kratce ji polibil na uUsta. Byla to sou-
¢ast hry, daval ji to, co musel a rychle to ukoncil.
Chapal ji vice nez ona sama. Z néjakého dlvodu vé-
dél, Ze ji takové chovani neskute¢né vzrusuje.

Kdyz se od ni odtahl, vztahla ruce v prosebném
gestu.

»Dej mi cigo.”

Pockala, az vyklepne z krabi¢ky cigaretu, pripali
ji od své, stale drzené mezi rty a poda ji ji. Pak vyrazil
kupfedu. Odklepla popel a dohonila ho tfemi rychly-
mi kroky. Podala mu ruku a ucitila, jak ji svira ve své.
Koutkem oka zahlédla, Ze se usmiva.

~Kam pljdeme?“ zeptala se.

,,Iylém jisty plan.“
»Rekni!“ Nadskocila jako mala hol¢icka.
~Ne.“

~Ach, fekni, fekni! Musi$ mi to rict!“

Povzdechl si. Délal podrazdéného, ale védéla, ze
ma rad, kdyz se tak chova.

»No dobte. Nejdfive pljdeme k Berantim, do kina
na tu hloupou romantdarnu, o které jsi vypravéla po-
sledni dva mésice...“ zarazil se, kdyz hlasité zapisté-
la. ,,A pak ti feknu, co dal.”

Vrrhla se mu do naruge. Uplné stejné, jako se vr-
hala do naruce svému otci, kdyz se po dlouhych slu-
Zebnich cestach vracel domU s darky. | kdyz ji pfi tom
otec, samozrejmeé, nechytal za zadek.

*

VeCer se promeénil v noc. lhned poté, co vysli
z kina presli pres cely Trh a Grodzkou se vydali smé-
rem k Visle. Blizila se jedenacta hodina. Bulvary, pres
den barevné a pIné hluku jiz zcela utichly. Nad hladi-
nou se vznasel pouze oslepujici rudy stit Hotelu Po-
leski.

Marcin hnal kupfedu pevnym krokem. Gosia mu
jen stézi stacila, citila bolest ve stisknuté dlani. Ka-
zdou chvilku mrkla na jeho krfeCovité seviena Usta
a nakréené celo. Byl nééim rozruseny, i kdyz vibec
nevédéla &im. Udélala néco $patné? Rekla snad
néco, co neméla? Zbésile hledala v paméti okamzik,
kdy néco provedla. Marcin se zacal divné chovat uz
bé&hem filmu. Trikrat odeSel na zachod. Pfinejmensim
jednou Ihal, protoZze kdyz se vratil, citila z néj cigare-
tovy kouf. Kdyz se jej pokousela chytit za ruku, vy-
Skubl se ji, jako by se mu hnusila.

~Marcine?“ zeptala se tiSe. Ani se na ni nepodi-
val.

[86]

Zhluboka si povzdechla a zaprela se nohama
o popraskany beton. Teprve ted se otocil. Mél Siroce
rozeviené oCi. Tézce dychal.

»,Co se stalo? Marcine, udélala jsem néco $pat-
né?!“ Koutky Ust ji nebezpecné poklesly dold. Za-
chvéla se. To ho probudilo.

»Ne, ne, milacku, ne.“ Vrhl se k ni a silné ji objal.
»,Omlouvam se, Jezisi, Gosio... Pojd, pojd.“

Tahl ji k lavicce. Kdyz se posadili, jednu dlan
schoval v kapse kalhot, tfesouci se druhou se dotkl
jeji tvare. Mél zmrzlé prsty.

»Miluji t&,“ Fekl, snazil se usmivat. Az tehdy ucitila
néco jako znepokojeni. Zadné ,jsi ma“, prosté ,mi-
luji“. Marcin ji tohle ekl jen jednou, kdyz se zaprela
a zaCala uprostred ulice vyzadovat, aby se vyjadfril.
Tohle byla Uplné jina situace.

Hladil ji po tvafri. Citila jeho dotek na Cele, tvarich,
ustech. Uzivala si ho. V Siroce rozevienych zfitelni-
cich jiskfil chti¢ a... jeSté néco.

»,Chtéla bys, abychom byli navzdy spolu?“ zeptal
se. Jeho hlas znél ochraptéle.

~Samozrejmé, vzdyt jsme a budeme...“

,Mas tak nadhernou k{zi. Jsi tak skvéla. Tak
krasna.”

Zachvéla se. Proti své vdli citila, Ze se vznasi.
Nahle ji napadlo, ze by chtéla uz byt doma a pfitulit
se k nosorozci, tomu sepranému plySakovi, ktery jiz
davno ztratil svou plvodni barvu, ale jehoz nikdy ne-
prestala milovat.

»Tak moc té miluji.”

Nevsimla si, kdyz vytahoval néco z kapsy. Kdyz
ji to prilozil k puse, byla pfili§ omracena, aby kficela.
Nasala vzduch, ale spole¢né s nim jejim hrdlem pro-
niklo néco, co mélo znepokojivou, ostrou vini.

Napadlo ji, Ze by moc nechtéla, aby touto vini
nasakl jeji nosorozik.

Pak ztratila védomi.

V.

Marcin

Sledoval, jak se probouzi. Vidél, jak se nevéric-
né rozhlizi po temné, jen malou, Sedesati wattovou
zarovkou, osvétlené mistnosti. Smrdélo to tam vih-
kem, potkany a moci. Vybral si to misto, protoze ho
mél spojené s muznosti. Temna, smrdici hormony
a zechcana.

Skubla sebou, kdyz zahlédla, jak pfistupuje
k posteli. Marcin zvédavé hledél, jak bojuje s pouty
a roubikem. Nakonec se usmal, spokojeny s vysled-
kem.

»Omlouvam se, milacku. Musi to tak byt. Pro tvé
dobro.*

Sehnul se, zpod postele vytahl kbelik. Uz dFive jej
naplnil vodkou a vlozil do n&j vSechny nastroje, které
bude potfebovat k provedeni zakroku. Na chvili zne-
hybnél, pozorné si prohlizel tfesouci se nabytek pod
nahym Skubajicim se télem. Ve staré matraci vrzaly
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pruziny, dfevo nebezpecné skfipalo, ale vypadalo to,
ze vydrzi.

Usmal se. Ve probihalo v souladu s PLANEM.
Jiz zanedlouho koneéné pociti, jaké to je nachazet se
v kUZi Zeny. Kone¢né nebude samcem. Prinejmen-
§im psychicky. Marcin nebyl hloupy, nevéfil, ze se mu
etapa — musi zménit sv(j mozek. Musi mu ukazat,
ze neni nékym, kdo ma v Umyslu projit operacemi
a uzivanim hormond, ale Ze to bude pouze nastro-
jem, jak z n&j vydobyt nékoho lepsiho. Dokonalejsi-
ho. Zenu. Ano, jako prvnim a nejdlleZit&j$im nastro-
jem byla Gosia. Pravé ji si zamiloval natolik, aby se
mohli stat jednim.

V ten okamzik budou jiz navzdy spolu.

»,30sio.”

Sklonil se nad ni a zahledél se do jejich strachem
rozevienych oci.

»Neboj se, milacku. Za chvilku to skonéi, slibuji.
Cetl jsem dokonce, Ze to viibec neboli az tak, jak si
myslis.“

Na noc¢nim stolku zacal rozkladat nastroje. Neby-
lo jich moc, nemuselo byt. Martin se k této operaci
pfipravoval dlouha léta. Trénoval na rybach a nékoli-
ka ko¢kach, ukazalo se, Ze to celé neni zase tak téz-
ké. Bylo jen tfeba znat zaklady télesné stavby. A Zen-
skou anatomii se Marcin naucil zpaméti.

Vzal do ruky prvni z noz(, a jesté jednou se sklo-
nil nad Gosiou. Uz s sebou neskubala, lezela jako pa-
ralyzovana, jen lehce oddechovala. Jeji plné prsy pfi
tom poskakovaly UpIné stejné, jako kdyz se milovali.
Z néjakého ddvodu jej to vzrusilo. Brisky prstl jes-
té jednou prejel po jejim téle. Na okamzik se zasta-
vil u vaginy a vnofil do toho sladkého tepla, o némz
vzdy snil, prsty. Napjala se jako struna.

»PS88S... Nic se neboj.“ Polibil ji nézné na celo.
sUdélam to rychle, kdyz se nebude$ hybat. Nakonec

se mizeme dokonce i trochu pobavit. Ja budu dok-
tor a ty ma pacientka, co ty na to?“

Z o€i ji vyhrkly slzy.

»,No dobre, mila pani. Uvolnéte se prosim. Ted
to trochu zaboli, ale malinko, jako Stipnuti komara.“

Kdyz provedI prvni fez, dokonce ani roubik nedo-
kazal zcela zadusit jeji kFik.

*

Marcin stala na bfehu Visly a mracila se. Takhle
si to nepredstavovala, i kdyZz nemohla hovofit o ne-
Uspéchu. Operace probéhla Uspésné, i kdyz nebyla
zcela spokojena jejim vysledkem. Na nékolika mis-
tech musela trhat, na jinych mistech ji chybélo pres-
né oko krej¢iho. Gosia neplsobila vétsi problémy, po
nékolika minutach omdlela a probrala se pouze né-
kolikrat, vétSinou snad jen na minutu, dvé. Naposled
ji Marcin dokazala dokonce ukdazat na rameni zavé-
Senou kiZzi. Ne, Gosia se az do konce zachovala na-
prosto statecné. To pocasi ji zkFizilo plany.

Udélalo se horko a i presto, Ze se Marcin schova-
vala ve sklepé, po tydnu kize jiz smrdéla tak, Ze od
toho musela upustit. Byla jiz vS§ak pfipravena vykonat
pfipoustéla. Nékde tam na ni ¢ekala odména. Zakrat-
ko se Marcin méla stat Karolinou.

Povzdechla si a oteviela kabelu. Z jejiho nitra vy-
tahla bledy car, ktery znechucené zahodila do vody.

Marcin je$té chvili hledéla, jak car lenivé pluje
doll fekou a pak mizi pod hladinou. S Usmévem vy-
stavila tvar slunci.

Krasny a teply den.

Kdyby se ji povedlo opdlit se, nebylo by to vibec
ta Spatné.

Prelozil: Honza Vojtisek

Michat Stonawski (* 1991) se narodil v Krakové. V prvni fadé

bibliofil, ve druhé autor beletrie, publicista, literarni kritik. Aktivni
v polském fandomu. Spolupracuje s nékolika internetovymi pop-
kulturnimi servisy (Efantastyka, Qfant, Interia, Dzikabanda). V le-
tech 2012-2013 spoluorganizoval Krakon jako koordinator horro-
rového bloku. V letech 2013-2016 vymyslel a spoluorganizoval
literarni ocenéni polského horroru Nagroda Polskiej Literatury
im. Stefana Grabinskiego. Séfredaktor internetovych stranek pol-
skagroza.pl. Uvadi rozhlasovy porad ,Misterium Grozy"“. Spoluau-
tor a vydavatel antologie Mapa cieni. Debutoval v roce 2010 po-
vidkou Wyrok v antologii Horyzonty Wyobrazni 2010. Od té doby
publikoval skoro tficet povidek jak na internetu (Niedobre Literki,
Szortal.com), tak v ¢asopisech (Horror Masakra, Nowa Fantasty-
ka) i antologiich: City 2 (2011), Dziedzictwo Manitou (2013) nebo
Oblicza Grozy (2014). Jeho povidky byly pfelozeny do némciny.
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