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HOWAR D – 22/2017

Milí osminozí přátelé,

už toho mám dost. Ta věčná nadvláda šestinoháčů musí jednou provždy skončit. 
Dlouhá léta jsme pozorovali, jak veškeré horrorové texty, věnované drobné havěti, 
končí u hmyzu. Co víc, takřka všichni autoři nás k tomu šestinohému odpadu při-
řazují a vůbec jim to nepřijde divné. Rozhodl jsem se, že vezmu osud nás všech do 
vlastních kusadel. Infi koval jsem jednoho ze členů redakce renomovaného plátku 
Howard, a to toho, který jako jediný tuší, co je to laboratoř a umí kromě psaní také 
číst. Můj jed pomalu prostupuje jeho svalnaté, vysportované tělo a už brzy budu 
ovládat jeho sexy mozek. Už teď jsem schopný jej donutit napsat toto krátké pro-
hlášení, které zmobilizuje všechny z vás. Tento Howard bude totiž věnovaný nám, 
osminohým pavoukovcům, tvorům, kteří by měli ovládat celou planetu. A zatím jen 
paběrkují v nepodařených, ale zábavných fi lmech. Tohle je začátek revoluce!

Spideroman Kroufek

[ 
1
 ]
 

 –
 4

/2
01
2

NE
Z
Á
V
IS

LÝ
 H

O
R
R
O
R
O
V
Ý 

Č
A
SO

P
IS

NE
Z
Á
V
I

Z
Á
Ř
Í 
20

12

R
oz

ho
vo

ry
:

LÝ
 

R
O

R
R

R
R

R
R

R
R

O
R

O
R

O
R

O
R

O
R

O
R

HOHOHOH
R
O

H
O

W
A

R
D
 –

 5
/2

01
2

Č
ÍS

LO
 6

Bř
ez

en
 2

01
3

jš
íc

h
 z

á
p

o
rá

k

NE
Z
Á
V
IS

LÝ
 H

O
R
R
O
R
O
V
Ý 

Č
A
SO

P
IS

Č
ÍS

LO
 

Č
er

ve
n 

20
13

NE
Z
Á
V

NE
ZÁ

VI
SL

Ý 
HO

RR
OR

OV
Ý 

ČA
SO

PI
S

V
in

ce
n

t P
ri

ce

E
Z
Á
V
IS

LÝ
 

R
R

R
R

O
R
R

O
R
R

O
R
R

O
R
R

O
R
R

HO
R

HO
R

HO
R

HO
R

NE
ZÁ

VI
SL

Ý 
HO

RR
HO

RROR
RO

OR
RO

OR
RO

OR
RORR
O

RR
O

R
R

RR
O

RR
O

RR
O

NE
ZÁ

VI
SL

Ý 
HO

RR
OR

OV
Ý 
ČA

SO
PI
S

NE
ZÁ

VI
SL

Ý 
RR

O
OR

RO
OR

R
HO

RRRR
O

RR
O

BŘEZEN 2
014

Ženy (v) horroru

Polský horror

Zora Ulla
 KeslerováŽen

Cichowlas & Radecki

k

Weekend of Fear 2014
cc

ZÁŘÍ 2014

Psi v horroru
Pavel Soukup
Miloslav Švandrlík
Martin Štefko
Ženy Alfreda Hitchocka

PsPsss

NEZÁVISLÝ HORROROVÝ ČASOPIS
ČÍSLO 

Bo ek & Zubík
Foglarovská hr za

Co nás na horrorech štve

Socialistický Zombi Mord

T ináctky a zrcadla v horroru

N
Á

NEZÁVISLÝ HORROROVÝ ČASOPIS
ČÍSLO 

BŘEZEN 2015

Australský horror

King Diamond

Pavel Ž
árek

Australská asociace horrorových autor

Slenderman

NEZÁVISLÝ HORRORO

Au
KingPavAuusuststtrtrrlendndddererere

EZEZÁVISLÝ HORROR

B
F

Co
Soc

T inin

ROR

KingPavAuusustststtrrtr

ORO NEZÁVISLÝ HORROROVÝ ČASOPIS

ČÍSLO 15

Anim
ovaný horror

Graham
 M

asterton

Pioný
i hororu 2

Nikola Voto
ková

Goblin ve Vídni

Joel-Peter W
itkin

SLÝ HORROROVÝ

Bo ek &Foglglarovo nnás nciciali
nác

&
rov

s n
alis

ác

OVÝ
NE

ZÁ
V
ISLÝ HO

R
R
O
R
O
V
Ý Č

A
SO

P
IS

Found footage

H
eda B

artíková

M
ort C

astle

Peter Tscherkassky

A
Gra

Au

n

n

AniGrah

Aust

náá

Aust

R
O
R
O
V

F

Ani
ah

O
V

F

NE
Z
Á
V
ISLÝ HO

R
R
O
R
O
V
Ý Č

A
SO

P
IS

Č
ÍSLO

 16

H
orrorová p

án
í

G
u

y N
. Sm

ith

K
d

e vzn
iká 

eský 

h
orror

K
ath

arin
e Isabelle

Jan
ko Iša

Ý HO
R
R

Gaa
ermermermrermer

a

a

mmm

a

mmmmmm

ah

m

ah
G

u

NE
Z
Á
V
ISLÝ HO

R
R
O
R
O
V
Ý Č

A
SO

P
IS

Č
ÍSLO

 18

B
arbara N

ed
eljáková

N
ekroskop

A
n

gu
s Scrim

m
P

ovíd
ky, recen

ze

eši a Slováci v zah
ran

i
n

ích
 h

orrorech

y yyyyy y y AlfrAlfrAlfrfrAlfrAlfAlAAAlfrAlfrrefrefrefr ddfrefre
r

ddeedd
rmrmmrmmmmmamamamamammamm R

RRan
m

NE

ee

Ry

ee

NE
Z
Á
V
ISLÝ HO

R
R
O
R
O
V
Ý Č

A
SO

P
IS

E
dw

ard L
ee

Jen
n

y N
ow

ak
M

ilan
 Ž

á
ek

John
 Sin

clair
G

oblin

Sedm
desátkový horror

E
Z
Á
V
ISLÝ 

E
dw

Jen
n

y N
ow

a

SSeSee
E

dw

N
ow

a

SeSee

NE
ZÁVISLÝ HORROROVÝ Č

ASOP
IS

Horroroví spratci HororKemp Philip Glass

Denisa & Daniela Ponomarevovy Ed Wood

ak

NE
ZÁVISLÝ HORROROVÝ Č

AS

roroví spratci Horo

NE
Z
Á
V
ISLÝ HO

R
R

R
R
O

R
R
O

R
O

R
O

R
O

HO
R
R
OOO
RRR

O
R

R
O
R

ak

Č
AS

NEZÁVISLÝ HORROROVÝ ČASOPIS

PROSINEC 2016

Stephen K
ing

M
ick G

arris

H
orrorCon

Alena 
adová

Psychopom
pos

R
obin K

ašpa
ík

VVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVÝÝÝÝÝ

ROOSINECCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC 222222222222222222222200000016

RRRRRRR

Steph
teph
eph
eph
eph
ephe
phe
phe
phe
phe
phe
phe
pheheen K

ing

n

M
ick

M
ick
ick
ick
ickck

G
k G
k

G
k

G
k

G
k

G
k

GGGG
aararri
arris

H
orro
rror
ror
rorororrrCCoCon

Con
Con
Con
Con
Cononn

Alena 
adová

Psychopom
pos

R
obin K

ašpa
ík

VVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVÝÝÝÝÝÝÝÝÝÝÝÝÝÝÝVVVVÝÝÝÝÝÝÝÝÝÝVÝÝVVVÝÝVÝÝÝÝÝÝÝÝÝÝÝÝÝÝÝÝ

RORROSOOINENEC
NEECCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

222222222222222222222222222222222222222222222222222222222222222222222222222222222222222222222022022222222222222166

rorKemp Philip Glass

NEZÁVISLÝ HORROROVÝ ČASOPIS
ČÍSLO 22

BŘEZEN 2017

O
sm

in
oh

ý h
orror; E

llen
 D

atlow
; T

om
áš M

elich
; 

D
ean

 R
. K

oon
tz; A

m
erican

 H
orror Story



[ 4 ]

Bill Paxton 1955–2017



[ 5 ] 

HOWAR D – 22/2017

Celuloidové
pavučiny

Jsou tady, již několik desítek let, aby vás chytili 
do svých pavučin z fi lmových pásů. Přerostlí, zmuto-
vaná, hladoví, chytří i věrní heslu „nas mnoho!“ Pa-
vouci ve fi lmu.

Staré černobílé snímky mají své kouzlo, horrory 
zvlášť. Byly to průkopnické doby a i přes dřevní triky 
a technickou nedokonalost měly takové bijáky neza-
měnitelnou atmosféru. Jedním z nejlepších horrorů 
s pavoučí tématikou, nejen padesátých let, je drama-
tický snímek Jacka Arnolda Tarantula (1955). Reži-
sér z Connecticutu měl jako mnoho jiných v té době 
široký žánrový záběr a dokázal poslat do světa i ně-
kolik snímků ročně. Mezi jeho pro nás nejzajímavější 
snímky patří stařičké sci-fi  It Came from Outer Spa-
ce (1953) a horrorovou tématikou načichlé Creature 
from the Black Lagoon (1954), Revenge of the Crea-
ture (1955), The Incredible Shrinking Man (1957), 
Monster on the Campus (1958) nebo další z průkop-
nických sci-fi  fi lmů The Space Children (1958). I když 
se Arnold věnoval mnoha jiným žánrům, zanechal 
v horroru nesmazatelnou stopu. Tarantula, vyprávě-
jící o vědeckém experimentu, který ze zvrhl víc, než 
jeho tvůrci stačili domyslet, je toho jasným důkazem. 
Jeden zapálený profesor se svými kolegy dlouhodo-
bě pracuje na látce, která má pomoci vyřešit krize 
při přídělech potravin. Stačí malá injekce a objekt má 
dostatek živin, nepociťuje hlad a  roste jako z vody. 
Své pokusy provádí na zvířatech nejrůznějšího dru-
hu, které během několika dnů nabývají velmi nad-

průměrných rozměrů. Během jedné pře mezi vědá-
tory, kterým se jejich pokus poněkud vymkl kontrole, 
dojde k útěku přerostlé tarantule, která když nasa-
je svobodný vzduch, roste ještě víc a víc, až je z ní 
fakt gigantická mrcha. Začne ohrožovat okolní far-
my a poté si to začne štrádovat směrem k blízkému 
městečku. Vtip je v tom, že když sledujete tento pa-
desátkový snímek, nemáte z  oldschoolových triků 
vůbec takový pocit trapnosti a nechtěné bžundy jak 
z mnohem mladších snímků, které místo, aby děsily, 
působí komicky. Tarantula je základ, který by neměl 
minout žádného z fanoušků fi lmové hrůzy.

Mám takový dojem, že vznik béčkových horro-
rů a sci-fi  fi lmů v padesátých letech probíhal nějak 
takhle. Hele, tahle maska vypadá dobře, pojďme 
k ní napsat nějaký děj, ať z toho můžeme udělat fi lm 
a lidi viděli naši masku. Stejně funguje i Beast from 
Haunted Cave (1959). Timur a jeho parta vymyslí ne 
až tak geniální plán jak vykrást banku. To se jim na-
konec povede, jenže na útěku zůstanou někde v ho-
rách. Asi. Abych řekl pravdu, tak na fi lm se vlastně 
nedá dívat a i když jsem ho sledoval hodně pozorně, 
moje oči zabloudily na obrazovku jen, když se ozval 
nějaký zvuk a probral mě z  letargie. Vždycky jsem 
si říkal: Konečně! Už je tu prehistorický Spiderman! 
A ono nic. Jasně, po nějaké době se na obrazovce 
skutečně objeví jakýsi praprapředek Spidermana, 
který nicméně vypadá jako ohanbí východoněmecké 
pornoherečky, jejíž nadvaginální porost končí někde 
mezi prsy. Konec pak dává všemu korunu a jen po-



[ 6 ]

tvrzuje moje naštvání z toho, že jsem tenhle snímek 
vůbec musel vidět. Nutno podotknout, že pokud by 
tam monstrum vůbec nebylo, nikomu by to nevadi-
lo. Film by to byl sice pořád blbý, ale dokážu pocho-
pit, že nějaký důchodce v Louisianě, který sedává na 
zápraží, a chybí mu většina zubů, prohlásí, že je to 
skvělý fi lm. A v půlce pochvaly hodí hnědého kemra 
do plechového plivátka u nohou, jen to zařinčí.

The Giant Spider Invasion (1975) je po většinu 
stopáže vysoce nezajímavý fi lm. Záběry na osudy ně-
jakých buranů na americkém maloměstě prokládané 
nějakým tím záběrem na chlupatého pavoukovce, co 
někam leze. Děj se šourá kupředu tempem lenocho-
da bez nohou a v podstatě nezajímá ani herce, kteří 
v něm hrají. Ona je to vlastně jen taková omáčka, aby 
z toho byl fi lm, jelikož největší tahák a v podstatě je-
diný důvod, proč se na fi lm podívat, je onen obří pa-
vouk, který je jenom jeden, čili nechápu množné číslo 
v českém názvu. A to je tak všechno, v tomhle vele-
díle opravdu o nic jiného nejde. Pokud tedy přežije-
te začátek fi lmu (čili asi hodinu) bude vám odměnou 
naprosto nepřekonatelná nepohyblivá maketa obřího 
pavouka, při jehož spatření zaplesá srdce každého 
fanouška obskurních fi lmů. Marně si představuji, jak 
těžkou práci museli mít ti lidé, kteří se snažili tu obří 
věc rozpohybovat a drželi ji, předpokládám, na něja-
kých dlouhých tyčích. A že jich muselo být minimál-
ně šest. Záleží na tom, kolik celá ta maketa vážila. 
Pokud byla těžká, tak byli zřejmě upocení a nadávali, 
jak málo za tuhle blbost dostanou peněz, pokud byla 
lehká, tak se tam museli řezat jak puberťačka v de-
presích z  toho, že ji máma nutí vynést smetí a  její 
profi lovka na Facebooku má jen tři lajky. Řezat sa-
mozřejmě smíchy.

Horrorové sedmdesátky jsou kapitola sama pro 
sebe. A hlavně v  téhle době vznikly spousty kvalit-
ní strašidelné duševní stravy. Existují zcela výjimečné 
kultovní snímky a pak taky pár povedených věcí, kte-
ré poněkud zapadly do prachu zapomnění. Jedním 
z těchto prachem, pardon pavučinami, pokrytých bi-
jáků je i Kingdom of the Spiders (1977). Všechno 
začíná jako pomalotempé drama z amíkovského za-
padákova, kde se krom pasení krav, odhánění much 
a hospodářského veletrhu pořádaného jednou ročně 

nic podstatného neděje. Musíte přežít úvodní zhru-
ba tak půlhodinku a poté se vám snímek odmění. Je 
pravda, že po zoomoartových záběrech na kravskou 
hlavu cca ve druhé minutě se oddělí divácké zrno od 
plev… V téhle zapomenuté oblasti, kde chcípl kojot, 
pomalu (jak jinak) začnou umírat krávy, psi… Místní-
mu veterináři to moc nejde pod rančerský klóbrc, tak 
pošle vzorky do vzdálené laboratoře. A ejhle, zvířata 
byly otráveny jedem. A pak už to jde ráz na ráz. Nej-
dřív se ve městečku objeví pohledná vědkyně, které 
se výsledky vzorků v  laboratoři vůbec nelíbily. Pak 
takhle ústřední dvojice zjistí, že na farmě kde chcípla 
kráva šampiónka, je velké pavoučí hnízdo. Rozhod-
nou se jej zlikvidovat, jenže tyhle osminohé potvory 
se už stihly pořádně přemnožit. A pak už invazi na-
buzených tarantulí do širokého okolí nic nezabrání. 
Umře první člověk, druhý a najednou se celé měs-
tečko i přilehlé farmy ocitají tváří v  tvář chlupatým 
výrobcům pavučin. Od určité doby fi lm chytne po-
třebné tempo a pomalu tlačí na pilu všudypřítomné 
arachnofobie. Pavouci vypadají reálně, žádné atrak-
ce na gumičce ze střelnice, většina lidí se chová ra-
cionálně (čili nezřízeně panikaří) a atmosféra houstne 
každou minutou. Herecké výkony ujdou, byť z dia-
logů především první půlce jde kolikrát hlava kolem 
a  vy přemýšlíte, jestli se nenecháte chlupatou po-
tvorou kousnout dobrovolně. I  přes výhrady odve-
dl režisér béčkových bijáků s áčkovou snahou John 
„Bud“ Cardos dobrou práci a konec vyloženě odsej-
pá a baví. O českém divadelním a televizním režiséru 
Evaldu Schormovi se říká, že svým učedníkům kla-
dl na srdce, aby si při režírovaní dávali pozor na to, 
co zasadí a co jim z toho vyroste. Čili když zasadili 
(chtěli natočit) jablko, mělo by jim ve výsledku vyrůst 
jablko a ne třeba ananas. Cardos zasadil existencio-
nální venkovské drama a ve fi nále sklidil celkem po-
vedený horror. A tady v Howardu asi nemůžu napsat, 
že to je špatně…

Pokud bych byl pijan kvalitní kávy, po úvodním 
záběru fi lmu Tarantulas: The Deadly Cargo (1977) 
bych pravděpodobně šel zkontrolovat svůj pytlíček 
s kávovými zrny. Pokud vám tedy vadí pavouci jako 
mně. Dodnes nechápu, jak je někdo může mít doma 
coby mazlíčky. Na druhou stranu celý záběr, kdy vel-
ký chlupatý pavouk leze po kávových zrnech, zatím-
co kolem něj jedou v největším pracovním nasazení 
lopaty ona zrna nakládající, je dost úsměvný, protože 
jde až okatě vidět, jak se pavoukovi lopatky vyhýbají. 
Pak si to dva drsní američtí hombres naloží do leta-
dla a valí s celou zásilkou na americký trh. Ale netrvá 
dlouho, přijde bouřka, z pytlů vylezou pavouci a tím 
začne celá ta patálie. Musím říct, že je to jediný fi lm, 
který jsem v rámci tohohle článku vyfasoval, kde pa-
vouci nejsou ani vesmírní, ani v podobě humanoida, 
ba ani obří. Jsou to prostě pavouci. Zásadní zvrat 
měl nastat poté, co se letadlo snažilo přistát na ma-
lém letišti, kde to naprosto nepochopitelně zvedli jen 
proto, aby mohli kousek od letiště havarovat, při-
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čemž trosky havarovaného letadla byly na celém fi l-
mu tou nejdražší položkou. Každopádně, na letadlo 
naběhnou místní chlapi, počínají si jako kulturista při 
operaci mozku, pavouci vylezou z  letadla ven… Já 
vím, že to zní blbě, ale ono to tak bohužel jen nezní. 
Pobavila mě speciální škola pro autistické děti. Já 
hlupák si myslel, že autismus je tady díky očkování 
a kdysi neexistoval. Ale to jsem odbočil. Film si jede 
v zaběhnutých kolejích jakéhokoliv horroru o jakéko-
liv havěti. Sem tam někoho kousnou, jemu je blbě, 
umře a tak. Klasika jako Mozart. Lidé z malého města 
(vždycky to musí být malé město!) se snaží pavouky 
chytnout, například tak, že dají na hromadu slupky 
od pomerančů, či co to vlastně je a pavouci k ní při-
lezou. Jo, fakt. Bohužel, ne všechny chytnou a tak si 
i vy doma, pokud si koupíte kupu pomerančů, nebo 
třeba banány, můžete přinést domů svou vlastní ta-
rantuli. Pokud ovšem ty banány nejsou z Lidlu, kde 
jak každý ví, černoši dávají do banánů kokain.

V  rámci osminohých děsivých dobrodružství 
je americký snímek Arachnophobia (1990) jedním 
z mála jednookých králů mezi slepci. Svěží mix horro-
ru, komedie, dramatu a sci-fi  podporuje na vlastně 
béčkovou zábavu velmi slušné herecké obsazení 
a scénář, který sice není třeskutě strhující, ale také 
není dílem slaboduchého patlala osmé kategorie. Ex-
pediční vědátorský tým v úvodu zkoumá říši hmyzu 

ve Venezuele a  jedna osminohá potvůrka, ze zatím 
nezmapovaného pavoučího druhu, kousne chlápka, 
co k celému výletu dělá fotodokumentaci. Evidentně 
si ho oblíbí, protože za ním vleze i do rakve a ces-
tuje do nějakého amerického zapadákova, odkud 
onen nebožák pochází. No, a v Amíkově se osmino-
hý šikula rozhodne, že založí nový rod, který místním 
starousedlíkům trochu zvedne mandle. Ve stejném 
čase se do městečka přestěhuje nový doktor s ce-
lou familií, který tam má slíbeno dělat obvoďáka jako 
Štěpán Šafránek v Bezdíkově. Jenže starý doktor si 
to sedm minut po dvanácté rozmyslí a důchod ještě 
odloží. Nová doktorská krev tak nemá klientelu, do 
čeho píchnout a jak správně tušíte, ve stodole vedle 
baráku, se mu usídlí onen venezuelský chlupaťouč-
ký imigrant, který začne své potomky vysílat do oko-
lí, aby zaškodili. Ve městečku najednou začnou za 
nevysvětlitelných okolností umírat lidé. Pavoučci to 
rozjedou ve velkém a skupina těch, kteří tuší odkud 
zlo přichází, se snaží zachránit místní populaci. Když 
si uvědomíte, že fi lm se natáčel na začátku devade-
sátek, tak vám vlastně dojde, proč je takový, jaký je. 
Místy se hodně vleče, ale zase úplně palce nudou 
neohlodáte. A  vlastně je to celkem sranda, hlavně 
když se do akce zapojí místní kvalifi kovaný hmyzo-
vrah v podání Johna Goodmana, který s joudovským 
humorem a neotesaným chováním vyrazí na osmino-
hé bestie. Tenhle pavoučí biják občas běží v  televi-
zi, takže jak na něj narazíte, klidně mrkněte, protože 
v  rámci horrorových sítí utkaných pavouky, to není 
průser.

Spiders (2000) režiséra Garyho Jonese jsou 
nedoceněným mistrovským dílem. Třeba jako Přá-
ní smrti 3, nebo Plán 9. Gradace děje je až nesku-
tečná, místy nabírá takové obrátky, že se zatajeným 
dechem budete sledovat osud trojice nerdů, kteří za 
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honbou pro článek do školních novin neváhají pro-
niknout na vládní základnu, tisícdvěstěosmdesátkrát 
se zeptat: „Co se to tady děje?“, nebo klidně i umřít. 
Při sledování jsem si musel neustále zvedat bradu 
ze země, kam mi s velkým plesknutím často pada-
la. Příběh není zrovna jednoduchý a pro jeho pocho-
pení je potřeba mít za sebou minimálně rok studia 
v oboru Mechanik strojů a zařízení, ale pokusím se 
jej srozumitelně podat. Prvně je tady člověk z Alfa 
Centauri, který chce domů. Mluví hodně podivnou 
řečí, která zní, jako když krájíte koťátka na cirkulárce. 
Pak někam jedou džípem a najednou drc! Spadne 
raketoplán. Epická nehoda, která si svým zpracování 
v ničem nezadá s hozením většího kamene do písko-
viště. Tady se naše milá Scooby Doo partička dostá-
vá do kontaktu se sloním mužem, který spadl z kos-
mu. Snaží se mu pomoct, ale zlotřilá vláda ho odveze 
pryč. Nicméně elektrický plot naší partičku ultrahr-
dinů nezastaví. Dokonce ani poté, co jeden z nich 
podá ohromující herecký výkon, při kterém ho zasáh-
ne proud z již zmíněného plotu. Partička celou situaci 
řeší tak, že se zasaženého zeptá: „Jseš v klidu chla-
pe?“, což mi připomnělo jednu výtečnou scénu z fi l-
mu Panenka z pekla, který jsem nedávno viděl. Tam 
žena, která má navíc vypíchnuté oči, dobrých dvacet 
minut hoří a hlavní hrdinka ji zvedne za hlavu ze země 
a říká jí něco ve stylu, že to bude dobrý. Ovšem má 
to asi takový efekt, jako byste vysypali na zem popel 
své babičky a ptali se jí, jestli je v pohodě. Každo-
pádně, naše partička na základnu nakonec pronikne, 
dostane se ke slonímu muži, respektive astronauto-
vi a  ten zvrací pavouky. A pak začne ten pravý boj 
o přežití, který si v ničem nezavdá s druhým dílem 
Vetřelce, nebo třeba s Velociraptory v kuchyni v Jur-
ském parku. Pozor! Film obsahuje drastické záběry 
obřího pavouka na tyčce, který se plazí po okně! Po-

dobnost s Vetřelci čistě náhodná, ovšem vrchol fi lmu 
bych viděl v hlášce, kterou vypustí z úst jeden z hrdi-
nů: „Je to tu strašidelné jako ve špatném sci-fi  fi lmu“. 
Evidentně i scénárista věděl, že za tohle o něm na 
Wikipedii psát nebudou. Film pak graduje k dechbe-
roucímu konci, který ovšem není konec. Ani ten dal-
ší konec není konec. Člověk si říká, že dobrý, teď to 
skončí a ono nic. Tomu říkám drasťák! S příchodem 
armády zhruba ve dvou třetinách stopáže totiž na-
stává to pravé peklo, a sice pátrání po tom, co se to 
tady sakra děje. Samozřejmě je to vládní konspirace, 
pokusy s mimozemskou DNA (ano, brutální záběry 
mimozemšťanů zde jsou také, bohužel vypadají jako 
by E. T. obcoval se sovou), k čemuž pomáhají i skvě-
lé háčkovací schopnosti jednoho z tria, který hacku-
je počítače tak, že se tváří napjatě, bezmyšlenkovitě 
mlátí do klávesnice a snaží se hackovat heslo tak, že 
ho prostě tipuje. Na druhou stranu, fi lm se jmenuje 
pavouci, ale moc pavouků zde nečekejte. Objevují se 
zřídka a fi lm tak táhnou kupředu především brilantní 
herecké výkony. Pak nadejde souboj s hlavním spo-
rákem, čili obřím pavoukem (jelikož každá další ge-
nerace je větší), který z hlediska fyziky dává asi ta-
kový smysl, jako placatá země. Pokud byste ovšem 
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čekali konec, tak vás musím zklamat. Ještě se musí 
utíkat do redakce školních novin, kde je nutné o tom 
napsat článek. I tam ale čeká zvrat. On vlastně celý 
fi lm působí jako kamerový záznam z nějakého esca-
pe roomu, které jsou u nás stále populárnější atrakcí. 
Spiders jsou jednoduše potěchou pro diváky všech 
fi lmových žánrů, protože jakýkoliv jakkoli náročný 
divák si najde to svoje. Snad jen pornografi e chybí. 
Opravdu můžu upřímně a od srdíčka doporučit všem 
fi lmovým gurmánům, pokud jste fandové například 
maďarského existencionalismu, je tenhle fi lm přímo 
pro vás. A samozřejmě fi lm obsahuje známou hlášku: 
I have a baaad feeling about this.

S  druhým dílem Spiders II: Breeding Ground 
(2001) přichází režisér Sam Firstenberg. Je zcela jas-
né, že někdo, kdo má ve své fi lmografi i víckrát slo-
vo ninja než samotných fi lmů pojme tenhle fl ák více 
akčně a ne tak dramaticky, jako první díl. Tomu sa-
mozřejmě odpovídá i příběh, který je už lehce ucho-
pitelný i pro méně náročného diváka. Důkazem toho 
je i fakt, že k prvnímu dílu jsem si napsal dvě A4 po-
známek, zatímco k dílu druhému jsem si napsal pou-
ze toto: Bouřka potopí loď. Strašný střih. Jednička ví, 
že je sračka, dvojka ne. Stará Milla Jovovich. Pokud 
zůstanu u poslední poznámky, tak herečka v hlavní 

roli je paradoxně mladší než Milla, ovšem jistá po-
dobnost tam je, stejně jako s jejím opus magnum, čili 
Resident Evil. Manželé se plaví na jejich nařachané 
jachtě, přijde bouřka, loď zemře a manželé jsou za-
chráněni větší lodí, na které je podezřele podezřelá 
posádka. Už jen ten samotný doktor, který je sice pro-
hlídne, ale je milý asi jako inteligentnější Filip Grznár. 
Navíc svým vzezřením i chováním vypadá jako zápo-
rák z nejlepších bondovek. Což jsou samozřejmě ty 
geniální obskurnosti s Rogerem Moorem. Nicméně, 
manželé byli vděční za záchranu a tak i když to, že 
je něco špatně dojde i fanouškům Martina Konvičky, 
manželé to tak nějak přehlížejí. Jenže pak už to nejde 
přehlížet, doktor je překvapivě zlý, manžel je nakažen 
pavoukem a začíná boj na lodi, kde hlavní hrdinka ve 
stylu femme fatale bojuje za záchranu svého muže 
proti lidem i proti pavoukům. Vrchol fi lmu pak vidím 
v doktoru Octopusovi, který ovšem vypadá jako by 
Spiderman a Dr. Octopus měli potomka. Oproti jed-
ničce tady není až tolik zvratů a fi lm si jede v zaje-
tých kolejích až do konce, přičemž to nikoho moc 
nepřekvapí. Co jistě potěší, jsou herecké výkony, kte-
ré jsou překvapivě lepší než v  jedničce, kde byl pa-
radoxně pro nějaké to hraní větší prostor. Dvojka mě 
tedy poté, co jsem byl docela nadržený po zhlédnutí 
prvního dílu, zklamala. Na druhou stranu je po všech 
stránkách profesionálnější, tedy na poměry fi lmů, 
v jejichž vodách se pohybuje.

Keď sa ma pár dní pred Vianocami Honza Vojtí-
šek spýtal, či by som nemal záujem prispieť do čís-
la s pavúkovou fi lmovou témou, moja prvá myšlien-
ka bola „to rozhodne nemal kurva!“. Jednak netrpím 
arachnofóbiou (väčšie druhy síce nejako extra ne-
musím a držať v ruke by sa mi ich asi nechcelo, no 
inak sme kamoši a navzájom sa rešpektujeme) a jed-
nak všetci vieme, že jediným vydareným pavúčím 
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horrorom bola Arachnofóbia z  roku 1990. Pred ňou 
a po nej sa pavúky objavili v desiatkach titulov, vrá-
tane fantasy sérií Harry Potter a Pán prsteňov/Hobit, 
ale čisté horrory stáli za… no proste boli zlé. No keď 
mi pod drastickým nátlakom (kúpil mi čokoládu, roz-
balil ju a odmietol mi ju dať) poslal zoznam voľných 
fi lmov, nemohol som z tej sračky za sračkou spustiť 
zrak a vzal som to.

Za fi lmovým infernom Arachnid (2001) nestál 
nikto menší, než Jack Sholder – muž, ktorý takmer 
zabil ságu Nočná mora z Elm Street príšernou, otras-
nou dvojkou a v nasledujúcich rokoch bol taký láska-
vý, že nás zlikvidoval The Hidden s Kyleom McLach-
lanom, Sketch Artist II s Jeffom Faheym a seriálovým 
Mortal Kombat. Ako sa dozvieme z  tohoto článku, 
mená režisérov pavúčích horrorov majú vo fachu 
skutočný cveng. Cveng, ktorý bolí. Pri pohľade na 
Jackovu fi lmografi u je nám síce jasné, prečo prijal 
ponuku na réžiu Arachnida, už menej je nám však 
jasné, prečo ho oslovil producent Julio Férnandez 
(inak stojaci za [REC] a za The Machinist s Baleom). 
Možno ale len vedel, že má nahovno scenár a nahov-
no rozpočet a že si tým pádom nikoho schopnejšieho 
dovoliť nemôže, bohvie. Arachnid podľa toho vyze-
rá. Je proste hrozný. Pár drobností ale poteší. Na-
príklad výprava. Nie je to druhá Stredozem, no dosť 
sa nakrúcalo v exteriéroch. Poteší tiež animatronic-
ký a nie digitálny pavúk, čo síce vyzerá smiešne, ale 
stále lepšie, ako lacné CGI svinstvo. V neposlednom 
rade poteší pehavá sexoška Alex Reid, svojho času 
krátko žiariaca v britskej drsnej vlne (The Descent, 
Wilderness). Dobrý fi lm to ale fakt nie je a dosť dob-
re nerozumiem, prečo som si ho kúpil za 200 korún 
vo vapeťáckej edícii „fi lmy pre každého“ (v rovnakej 
edícii vyšla aj Coppolaova Apokalypsa, takže ozaj fi l-
my pre každého). Spravidla za vznikom zmutovaných 
pavúkov môžu vedci alebo aspoň armáda, Arachnid 
je však jedinečný v tom, že za ne môžu mimozemš-
ťania. Aspoň tak som to pochopil, ale možno som to 
pochopil zle. Je tu tiež nechutná scéna s kliešťami. 
Ak vás to bude z nejakého psychopatického dôvo-
du baviť a budete sa chcieť doraziť do smrteľného 
konca podobným klenotom, siahnite po Raptor Is-
land s Lorenzom Lamasom. Síce tam nájdete rapto-
rov namiesto pavúkov, ale myslím, že po tomto ex-
kluzívnom horrore vám to bude jedno. Všetko.

Nečakane zábavná kokosina Eight Legged Fre-
aks (2002) sa svojho času u nás dokonca prehrýzla 
do kín, čo je vzhľadom na pavúčiu tematiku v podsta-
te až šokujúce. Ale nečudo. Mala Davida Arquettea, 
hviezdičku v tej dobe milovanej série Scream. Mala 
v  tej dobe nesmelo začínajúcu Scarlett Johansson. 
Mala Kahri Wuhrer, ktorá len pár rokov dozadu pek-
ne zomrela v Anakonde. A v neposlednom rade šlo 
o ptákovský mix efektov, horroru a humoru z produk-
cie Rolanda Emmericha a Deana Devlina. Papagáj 
milujúci Šiesty zmysel, sadrokartón, Jason Voorhees 
a mimoriadne odvážny šerifkin zástupca. Palec hore, 

pre potreby tohto článku som si dal po rokoch reprí-
zu a bol som zaskočený, že ma to stále bavilo.

S  Arachnia (2003) zostupujeme výrazne hlbo-
ko, vážení. Triky primitívnejšie ako neviem čo, herec-
ké výkony nepostačujúce ani pre céčkarské porno 
a  keď už fi lmári nevedeli, ako to ukončiť, nadrba-
li tam pár vojakov splašene utekajúcich dole kop-
com v ústrety pavúkom, na ktorých hádzali granáty. 
A pár dokumentárnych záberov z cvičenia vrtuľníkov 
k tomu ako úchylný bonus nulovej úrovne. Odvážnu 
Afroameričanku, indianajonesovského pilota, otrav-
ného profesora, týpka a dve vymleté buchty na vi-
dieku prekvapivo začnú ohrozovať strašne vyzeraj-
úce pavúky, vydávajúce strašné zvuky. V roku 2010 
tento lukratívny, exkluzívny megafi lm u nás vyšiel na 
DVD a povráva sa, že každý, kto si ho kúpil, zomrel 
nechutnou, bolestivou a odpornou smrťou. Motoro-
vá píla, lesbičky… no proste klasika, čo vám budem 
hovoriť. Cieľový divák? Odpadkový kôš.

O tom, jak vypadá fi lmové klišé v praxi a voní ne-
dokonalost z mnoha úhlů pohledu, se můžete pře-
svědčit v americkém sci-fi  horroru Ice Spiders (2007). 
Jasně, někdy jednoduše nejsou prachy na dobré tri-
ky, kvalitní herce apod. Ale tady pokulhává i scénář na 
všech osm nožiček. Lyžařské středisko Lost Mountain 
v Utahu je určeno jak rekreačním milovníkům divo-
kých sjezdů, tak se tam nějakou shodou okolností vy-
loupne i americký studentský tým, který trénuje snad 
na nějakou Olympiádu nebo co. Kluci ani holky nema-
jí moc označení a už vůbec ne nějaké kombinézy atd. 
Nicméně na kopečku nad sjezdovkami jsou vědecké 
laboratoře, které hlídá US Army a místní vědátoři, tak 
provádějí experimenty s obřími pavouky. Co čert ne-
chtěl, členovce to v izolovaných akváriích moc neba-
ví, udělají vzpouru a vyrazí do okolí pochutnat si na ly-
žařích. Boys z armády situaci nejenže nezaznamenají, 
ale posléze ani nezvládají, takže lyžaři ve středisku 
zažijí horké chvilky. Má cenu něco dodávat? Myslím, 
že jen to, že ve snímku se objeví celá enkláva her-
ců, kteří vám budou povědomí z béčkové produkce 
a vedlejších rolí lepších fi lmů. Takového Stephena J. 
Cannella nebo Patricka Muldoona budete určitě znát. 
Tak už jen zbývá dodat, že taková Vanessa Williams 
celý tenhle katastrofi cký biják výrazně projasní a díky 
ní se na to dá alespoň s jedním přivřeným a druhým 
zavřeným okem dívat. Kdyby to natočili tvůrci ama-
térských horrorových snímků na Čukotce, tak by to 
mělo smysl, ale takovýchto amerikánských špeků 
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najdete v každé výprodejové krabici s dývídýčkama 
v DatArtu tucty. Pokud v sebetrýzni vyhledáváte tyto 
silné snímky a nechytáte TV Barrandov, doporučuji si 
projet fi lmografi i maďarského režiséra Sněžných pa-
vouků Tibora Takácse, neboť mám pocit, že je jedním 
z horkých kandidátu na ekologickou cenu Ropák za 
nadměrnou výrobu odpadu.

Camel Spiders (2011) je fi lm, v  ktorom je voj-
sko prekvapivo za to dobré. A tým sa akékoľvek za-
ujímavosti končia. Ešte fajn sú „pukajúce hlavy“, ale 
inak ide o  televízne béčko hrubého zrna, ktoré na-
vyše nie je vôbec odľahčené. Nechápte ma zle, ne-
znášam humor v horroroch, podľa mňa tam nemá čo 
robiť. Ale keď mám k dispozícii absolútne neschop-
ných hercov, diletantského režiséra a  scenár, ktorý 
sa snáď scenárom ani nazvať nedá, potom mi zrejme 
neostáva nič iné, len sa vytasiť aspoň s humorom. 
To však nie je prípad tohto fi lmu, za ktorým nestál 
nikto menší, než legendárne otrasný režisér Jim Wy-
norski (z  jeho známejších fi lmov menujme napríklad 
Dinocroc vs. Supergator), producent Roger Cor-
man a herci C. Thomas Howell (The Hitcher) a Brian 
Krause (Return to the Blue Lagoon, Sleepwalkers). 
Čo ma vedie k záveru, že pavúčie horrory skutočne 
nestoja za veľa, česť výnimkám.

Důkaz o tom, že osminohá hrozba může zmutovat 
s vesmírnými vetřelci a usídlit se v newyorském met-
ru dodá americký fi lm s vše říkajícím názvem Spiders 
(2013). Opět pod taktovkou nepřesvědčivého režiséra 
Tibora Takácse. Sice vše od začátku do konce voní 
béčkovým aroma, ale v konečném důsledku to není 
vůbec tak špatné, jak se na první dojem zdá. A je to 
mnohem lepší než děsiví Sněžní pavouci. Nesetkává-
me se sice s fi lmem, o kterém bychom básnili přáte-
lům při nedělní partii mariáše, ale na to, že od začát-
ku čekáte průser se vším všudy, vyjdou tihle pavouci 
na konci se vztyčenými kusadly. Osminohé a přerost-
lé bestie se začnou klubat někde v srdci Manhatta-
nu a správci metra z  toho mají těžkou hlavu. Ke cti 
slouží, že ihned vstoupíme přímo do děje a nemusí-

me se prokousávat nudně chutnající omáčkou okolo. 
Vláda dobře ví, odkud vítr vane, celou čtvrť s pomo-
cí vojenských jednotek neprodyšně uzavře a médiím 
poskytne informaci, že se zde objevil neznámý virus. 
Hlavní mužská postava, jeden z týpků, kteří se starají 
o bezpečnost podzemní dráhy, ale vše spatří na vlast-
ní bulvy a pochopí, že tady mu nikdo nepomůže. Sna-
ží se alespoň zachránit svou ženu a dceru, které bydlí 
v „karanténní“ oblasti. Nic samozřejmě nejde, jak by 
mělo a když se zjistí, že tenhle rek ví víc, než by měl, 
půjdou po něm nejen přerostlé bestie, ale i bezpeč-
nostní složky státu. Nespornou výhodou tohoto bijá-
ku jsou triky a vizualizace samotných pavouků, kdy 
vše vypadá mnohem lépe, než jste čekali a snímku 
to pomáhá balancovat někde mezi výborným béčkem 
a  podprůměrným blockbusterem. Herecké výkony 
taky nejsou k zahození, dialogy sice skřípou jak dveře 
od krámku hrůzy, ale zase nemůžeme chtít všechno, 
že? Tihle pavouci jednoduše nejsou až tak zlí…

Tak toto je šok. Ale pozitívny. Humor Big Ass Spi-
der (2013) nie je silený, ide v podstate o buddy movie 
likvidátora škodcov (Greg Grunberg) a  pôvabného 
mexického SBS-kára Joseho. Ďalšou zaujímavos-
ťou je, že armáda (ktorej tu velí Ray Wise alias farmár 
z Jeepers Creepers 2) je tentoraz hrdinom nápomoc-
ná, čo je osviežujúce, nakoľko väčšinou bývajú ze-
lené mozgy v zvieracích horroroch niekedy pomaly 
ešte horšie, než samotné ľudožravé monštrum. Film 
má občas problémy so strihom (v jednej chvíli vojač-
ka telefonuje s hrdinom a o sekundu neskôr je na úpl-
ne inom mieste), ale inak som skutočne prekvapený. 
Odľahčené horrory nemám v láske, ale tu mi to neva-
dilo a užil som si to. Má tu cameo pár známych tvárí 
(Lin Shaye, Lloyd Kaufman). Dvojky s mega-švábmi, 
sľubovanými v potitulkovej scéne, sme sa nedočkali, 
ale nie je všetkým dňom koniec.

Ivan Kučera
Martin Skuřok
Roman Bílek
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O divadle 
a horroru

Protože se chceme horroru věnovat opravdu ze 
všech možných úhlů, jsme rádi, že konečně dochá-
zí i na divadlo. Jana Střechu, režiséra lanškrounské-
ho divadelního souboru Škeble, který napsal a sou-
bor odehrál několik her vycházejících z povídek Raye 
Bradburyho, pro Howard vyzpovídali Petr Boček 
s dcerou Janou Bočkovou.

Mohl byste nás na úvod stručně seznámit 
s divadelním souborem Škeble?

Divadelní soubor lanškrounského gymnázia 
ŠKEBLE vznikl v září roku 1998 a  jeho stále se ob-

měňující členové připravili postupně osmnáct diva-
delních her (převzatých i autorských) a sehráli více 
než dvě stě představení v Lanškrouně, v okolních ob-
cích i v jiných krajích a zemích. Soubor se každoroč-
ně účastní přehlídek studentského divadla a činohry 
a v roce 2011, 2014 a 2016 byly jeho inscenace Ma-
rionety s. r. o., Vo tom mi nemluv a Averoš zařaze-
ny do programu celostátních přehlídek Mladá scéna 
v Ústí nad Orlicí. Druhá z těchto her také získala hlav-
ní ocenění porot na divadelních festivalech ve Václa-
vově a v Ústí nad Orlicí (Orlická maska) a ceny diváků 
ve Václavově a v Jihlavě. V lednu 2015 hrála Škeble 
představení Vo tom mi nemluv v pražském Činoher-
ním klubu.

Od založení Škeble se v  souboru vystřídalo už 
více než 180 herců a dva režiséři. Nyní tvoří soubor 
tři skupiny herců, z nichž každá má své vlastní před-
stavení, kromě toho uvádíme ještě loňskou hru. V se-
zóně 2016 – 2017 od nás tedy můžete uvidět čtyři 
inscenace (Lucerna, Sklenice, Zakázané uvolnění, 
Averoš).

Název souboru vznikl posunem od původního 
nápadu Lastura, který se zakládajícím studentům 
zdál moc nóbl.

Jaké divadelní hry měl a aktuálně má soubor 
na repertoáru?

V dřívějším období se dávala přednost hrám zná-
mých dramatiků, v posledních letech jde spíše o hry 

autorské, často ovšem vzniklé 
dramatizací prozaického textu. 
Právě hraná Lucerna je však 
výjimkou, neboť jde o nejzná-
mější ochotnickou „klasiku“, 
byť v našem provedení zčásti 
přepracovanou.

U většiny her jste uveden 
jako autor nebo alespoň jako 
„aranžér“ původního textu. 
Podle čeho vybíráte témata 
vlastních děl a převzaté dra-
matické kusy?

Jednoznačně podle mož-
ností souboru, které se odcho-
dy maturantů a  příchody no-
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vých členů neustále mění. Mám tím na mysli skladbu 
souboru, co se pohlaví týče, přítomnost či absen-
ci různých hereckých typů, schopnost herců zpívat 
a hrát na hudební nástroje apod. Hledám vždy hru, 
která by studenty upoutala svým příběhem a ve které 
by byli uvěřitelní. Zda půjde o komedii nebo jiný žánr, 
není důležité. Z tohoto hlediska je jasné, že amatér-
skými soubory oblíbené komedie o  krizi středního 
věku nebudou asi naše parketa. Na druhou stranu 
ovšem příliš nesdílíme ani poetiku běžnou u souborů 
základních uměleckých škol, kde je kladen velký dů-
raz na výpovědi mladých lidí o sobě samých. Pro nás 
je takové sdělení možnou a vítanou součástí našich 
inscenací, ale nikoli základním cílem naší práce. Tím 
je vyprávění příběhů divákům  – čili stará dobrá či-
nohra. Hrajeme celovečerní představení ve městech 
i na vesnicích, v multifunkčních centrech i v nevyto-
pených hospodských sálech, kde je přes plentu sly-
šet cinkání sklenic. A tak hrajeme spíš delší předsta-
vení se zapojením mnoha herců.

Podílejí se aktivně na konečné verzi dramatic-
kého textu i sami studenti – herci?

Podílejí, ale to, jakým způsobem, se liší případ od 
případu, záleží na tom, jak daná hra vznikala. Někdy 
se postupovalo metodou koláže, takže etudy s růz-
nými použitelnými motivy předcházely vlastní tvorbu 
textu. Někdy byl naopak text předem dán, i zde jsou 

ale možné různé úpravy. Vždy se ale kolektivně tvoří 
veškeré choreografi e a rovněž hudební složka se od-
víjí od schopností a nápadů všech, co k tomu mohou 
něco říci. Je ale jasné, že větší vliv mají vždy ti zkuše-
nější a šikovnější (což nutně nemusí znamenat starší, 
i když to tak často bývá). Je příznačné, že náš proza-
tím jediný člen, který to dotáhl až na herecké studium 
na JAMU, se od prvních chvil v souboru projevoval 
vysloveně kreativně – jak herecky, tak hudebně.

Škeble už dvakrát zabrousila do oblasti horro-
ru, a to ve hře Marionety, s. r. o. a nyní aktuálně ve 
Sklenici. Proto se nabízí následující otázka: jaký je 
váš vztah k tomuto žánru a které horrorové knihy 
a fi lmy vás oslovily?

Mám rád sci-fi , fantasy, horror i detektivní litera-
turu. Tyhle žánry mají něco společného. Jako v každé 
literatuře zde najdete špičkové věci i naprostý odpad, 
ale na rozdíl od běžné beletrie i mizerný horror nebo 
sci-fi  román může obsahovat geniální motiv, který lze 
použít i  jiným způsobem. To je velká výzva pro dra-
matizaci takových textů, málokdo si totiž uvědomuje, 
že pisatelé těchto žánrů musejí mít v prvé řadě dobré 
nápady – a o ty je v dnešní literatuře i v divadle nou-
ze. (Nepokládám tohle přebírání motivů za nic ne-
mravného, koneckonců to dělal i sám velký William 
a dramatizace prózy je na amatérské úrovni běžná). 
Pro náš soubor je ale podstatné, že v rámci horroru, 
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fantasy nebo sci-fi  můžeme vytvořit velmi přesvědči-
vou poetiku představení, neboť v takto stylizovaném 
výrazu nejsme limitováni věkem.

Přímo v oblasti horroru patří k mým největším au-
torům E. A. Poe, R. Bradbury, M. Švandrlík, ale taky 
J. Křesadlo, jehož povídky mají k tomuto žánru velmi 
blízko. Za geniálně sestavený pokládám pak kultovní 
sborník horrorových povídek Tichá hrůza.

Divadlo a horror, to není zrovna úplně běžné 
spojení, viděl jste nějaké zajímavé představení to-
hoto typu?

Viděl jsem představení Nemrtvá nevěsta od Diva-
dla Stodola Jiříkovice, což byla ovšem hudební pa-
rafráze fi lmové předlohy Nemrtvé nevěsty od Tima 
Burtona. Neznal jsem předlohu a trochu jsem v tom 
tápal. Jiný vyslovený horror jsem na scéně neviděl 
(adaptace Kytice ani cool dramatiku sem nepočítám).

Horrorovou hru Sklenice nehráli současní her-
ci Škeble, ale bývalí členové souboru. Jak se vů-
bec dali dohromady, když v současné době stu-
dují nebo pracují na různých místech, a  jak hru 
zkoušeli? Podíleli se nějak na výběru námětu?

Sklenice je první pokus o  setkání starších čle-

nů Škeble nad společným projektem. Text jsem při-
pravil sám, ale je potřeba říct, že můj původní návrh 
hry byl odmítnut (asi po právu – šlo o příliš dlouhý 
příběh). Tak jsem sáhl k osvědčenému horrorovému 
žánru a předělal pro naše potřeby Bradburyho The 
Jar. Ta získala souhlas a mohlo se začít. Zkouše-
li jsme o víkendech a nikdy jsme nebyli všichni, ale 
nakonec jsme se na generálce konečně všichni sešli 
a poté hru dvakrát zahráli veřejnosti. Další reprízy se 
domlouvají.

Když už jsme u  bývalých členů divadelního 
souboru Škeble, věnují se někteří z nich herectví 
profesionálně?

Ondra Kolín studuje na JAMU (viz výše), ale jako 
skutečný profesionál se dnes živí Šimon Knápek 
(v několika divadlech v Čechách). Je to ale těžká ře-
hole, neboť herců, kteří tlačí káru, je mnoho, a těch, 
co se můžou i narovnat a na chvíli vydechnout, je 
jen hrstka. Já vždycky říkám studentům, ať si nechají 
hraní jako koníčka. Když ale někdo tu touhu má, tak 
to stejně zkouší.

Díky za rozhovor
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Marionety s. r. o.

V  roce 2010 měla premiéru divadelní hra Jana 
Střechy vycházející ze tří povídek Raye Bradbury-
ho (Čarodějné jaro, Marionety, a. s., Čekám) a  také 
z Popravy na Kramberku Miloslava Švandrlíka. Jed-
ná se o působivý příběh o „tajném výletu“ zdravot-
nické školy, při němž jedna třída zabloudí do vylidně-
né krajiny, kde u opuštěné studny selhávají kompasy 
a žijí zde bytosti, které dokáží ovládnout lidská těla 
a  hrát s  nimi svou vlastní hru jako s marionetami. 
Jednu dějovou linii představuje motiv neopětované 
lásky studenta k třídní učitelce a nakonec dojde i na 
onu popravu ze Švandrlíkovy povídky, jejíž provedení 
se ovšem oproti originálu liší. Inu, ani v téhle bohu-
libé oblasti technický pokrok nezastavíš. Zbývá jen 
dodat, že soubor získal za Marionety s. r. o. hned ně-
kolik ocenění.

Petr Boček

Sklenice

4. listopadu 2016 se moderní industriální prostor 
Forea Music Baru v  Lanškrouně doslova prohýbal 
v základech. Tolik diváků přišlo na premiéru divadelní 
hry Sklenice, adaptace stejnojmenné povídky Raye 
Bradburyho, jíž se ujal režisér souboru Jan Střecha. 
Ten ji zasadil do středoevropských reálií a dodal vtip-
né dialogy, za nimiž se ovšem skrývá temný příběh. 
Ústřední postavou je poněkud omezený, ale v  já-
dru hodný František, který od protřelého „šmejda“ 
na předváděcí akci zakoupí za značný peníz lahev 
se záhadným obsahem. Dozví se, že uvnitř je cosi 
podivného, co možná ani nepochází z tohoto světa. 
Právě tato sklenice se stane katalyzátorem dalšího 
děje, který se točí kolem Frantovy veskrze prakticky 
založené a hlavně záletné manželky Veruny, jejího mi-
lence a skupinky Frantových přátel. Ti se k Verunině 
nelibosti pravidelně scházejí ve Frantově bytě, čímž 
komplikují její dostaveníčka, a rozjímají, co by lahev 
vlastně mohla obsahovat. Tak mezi popíjením lah-
váčů a pojídáním bábovky vyposlechneme spoustu 
hrůzostrašných teorií, vlastně archetypálních horro-
rových příběhů. Jak všechno skončí, samozřejmě 
nebudu prozrazovat. Nicméně závěr, byť vlastně jen 
naznačený, zcela jistě vyvolá u diváků mrazení v zá-
dech. Herecké výkony všech herců, zejména však 
představitele Františka, Jana Scheuera, byly velmi 
přesvědčivé a  vyzařovalo z  nich nadšení pro věc. 
A  to je v každém oboru lidského konání vlastně to 
úplně nejdůležitější.

Petr Boček
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Dean R. Koontz
Dean R. Koontz patří k současné trojici nejúspěš-

nějších a  nejpřekládanějších žánrových autorů, ně-
kde mezi Stephena Kinga a Cliva Barkera. Na rozdíl 
od Barkera, stejně jako King, pošilhává více k main-
streamu, na rozdíl od někdejšího Kinga více přebí-
há mezi subžánrovými chlívky a míchá je dohromady. 
V  jeho bibliografi i naleznete mysteriózní thrillery, ja-
kož i takřka čisté horrorové bubákoviny.

Dean Ray Koontz se narodil 9. července 1945 ve 
městě Everett v Pensylvánii. Stal se doslova proto-
typem úspěšného autora, který na své cestě naho-
ru musel šlápnout opravdu na každý schod. Vyrůstal 
v chudých poměrech, jeho otec, lékařem prohláše-
ný duševně nezpůsobilý alkoholik, ho týral. Své prv-
ní povídky napsal již v osmi letech, a  aby přilepšil 
svému nuznému kapesnému, prodával je příbuzným 
a  sousedům. Základní školu v  podstatě profl ákal 
coby třídní šašek, aktivně se zapojoval jen do toho, 
co bylo nezbytně nutné.

Svou první povídku profesionálnímu nakladatelství 
prodal v roce 1965. Byla jedinou povídkou, kterou udal 
během svého vysokoškolského studia na Shippens-
burg University of Pennsylvania. Byl za ni poprvé oce-
něn. O rok později, ještě během studií, se oženil s Ger-
dou Ann Cerra. Jejich manželství zůstalo bezdětné.

Studia ukončil v roce 1967 a začal prodávat své 
povídky pravidelněji. K uživení a vytažení z nuzných 

poměrů to však nestačilo a  tak začal učit na střed-
ní škole v Mechanicsburgu v Pennsylvanii. Na škole 
však vydržel pouhý rok. Dostal se do sporu s kon-
zervativně založenými rodiči svých žáků, kteří mu 
vytýkali, že v hodinách literatury nutí své žáky číst 
obscénní knihy (mezi něž patřila např. i Hlava 22 Jo-
sepha Hellera). Poté, co Koontz se svými povídka-
mi vyhrál několik literárních soutěží, včetně prestižní 

ceny měsíčníku Atlantic Monthly, rozhodl se ze školy 
odejít a věnovat se psaní na plný úvazek.

Prvního výraznějšího úspěchu dosáhl dobrodruž-
ným sci-fi  románem Star Quest (1969). Po skoro 
dvaceti dalších sci-fi  románech přesedlal na detek-
tivní příběhy a během 80. let si dokázal vybudovat 
svůj vlastní osobitý styl, který je vybroušeným sub-
žánrovým mixem, uspokojujícím jak milce a  milky 
akčních thrillerů s mysteriózní atmosférou, tak vyzna-
vače a vyznavačky sci-fi  a horroru. Prosadil se v roce 
1981 románem Night Whispers, který zabodoval 
v žebříčku bestsellerů New York Times.

Typickou ukázkou Koontzova mixujícího stylu 
je román Chladný plamen (Cold Fire, 1991). Začí-
ná jako akční dramatický thriller o muži, který záhad-
ně na poslední chvíli zachraňuje během nehod určité 
osoby. Vyšetřování novinářky, která si toho všimne, 
a vede nás ve stopách tohoto muže, se posléze změ-
ní v atmosférický sci-fi  horror s možnou mimozem-
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skou zápletkou, aby příběh skončil jako psychologic-
ký horror o temných stránkách lidské mysli.

Služeníci soumraku (The Servants of Twilight, 
1984) by mohli být obyčejným klasickým strhujícím 
akčním thrillerem o zoufalé matce prchající a bojují-
cí s neústupnou sektou náboženských fanatiků pře-
svědčených o tom, že její malý syn je Antikrist a od-
hodlaných jej za každou cenu zabít, kdyby kdesi 
v pozadí netrůnilo cosi zlověstně temného.

Horolezce Grahama Harrise a  jeho přítelkyni 
uvnitř i vně mrakodrapu nahání vrah ve Tváři stra-
chu (The Face of Fear, 1977). Takřka čistý mrazivý 
thriller o lovci a lovné zvěři zcela ve svém stylu Koon-
tz okořenil jasnovidnou zápletkou. Harris totiž během 
televizního vysílání zažil podivný záblesk, během ně-
hož se stal svědkem hrůzostrašné vražedné scény. 
Což se vrahovi, který to zjistí, samozřejmě pranic ne-
líbí.

Na podobné základně staví Skrýš (Hideaway, 
1992). V něm si Hatch, starostlivý otec adoptivní pu-
bertální dcery, během automobilové nehody z krát-
kého pobytu v záhrobí přinese zvláštní dar. Telepa-
ticky se propojí s psychopatickým vrahem a prožívá 
společně s ním jeho vraždění. Spojení však působí 
oboustranně a tak se další na řadě objeví Hatchova 
žena a adoptivní dcera.

Až bizarního nádechu ve svém závěru nabírá 
Místo zla (The Bad Place, 1990). Jeho hlavní hrdina 
Frank trpí amnézií. Každé ráno se probouzí s rukama 
od krve a nic si nepamatuje. Požádá o pomoc dvojici 
soukromých detektivů Julii a Bobbyho Dakotovy, aby 
jej v noci hlídali a zjistili, co se s ním děje. Julia a Bo-
bby zjistí, že Frank za podivných zvuků fl étny prostě 
zmizí, aby se vrátil ráno k smrti unavený. Podle Bo-
bbyho Frank ovládá tajemství ovládání hmoty, kterou 
dokáže rozplynout a zase zhmotnit na jiném místě.

Na pole širšího universa se Koontz pustil v dosud 
šestidílné fantasticko-horrorové sérii o osudech mla-
díka nadaného zvláštními schopnostmi, o které nijak 
nestál a jež ho vylučují z obyčejného a přirozeného ži-
vota, Odda Thomase. V Podivném Thomasovi (Odd 
Thomas, 2003) se titulní hrdina pokouší zabránit ná-
stupu temných sil v malém jihokalifornském městeč-

ku Pico Mundo. Ulicemi se plíží přízraky, neživé stíny 
se nedočkavě třesou na hostinu ďábla, který číhá již 
za rohem. Nikdo o  tom neví, jen právě Odd, který 
umí komunikovat s mrtvými a vidět to, co obyčejní 
lidé nevidí. I ve Věčném Thomasovi (Forever Odd, 
2005) stojí jednadvacetiletý Thomas proti zlu. To se 
tentokrát zaměřuje přímo na něj, neboť chce zneužít 
jeho schopností. Hlavní hrdina se tentokrát musí vy-
dat do podzemí Pico Mundo a utkat se s tajemnou 
Daturou a jejími pohůnky. Ve třetím dobrodružství se 
Bratr Thomas (Brother Odd, 2006) vydává uklidit se 
do kláštera vysoko v horách Sierry Nevady. Počá-
teční klid však netrvá věčně. Nad klášterem se sta-
hují temná mračna a v okolí začínají pobíhat podivná 
hranatá monstra, jejichž povaha je moc i na něko-
ho, kdo je zvyklý hovořit s mrtvými. Posledním do 
češtiny přeloženým dílem je Ztracený Thomas (Odd 
Hours, 2008), v němž se Odd nechává najmout jako 
soukromý kuchař, přesto se však nedokáže vyhnout 
věšteckým snům, které nakonec vedou k odhalení, 
že byl předurčen k tomu, aby zabránil hrozícímu Ar-
mageddonu. V mlze, která postupně zahaluje dosud 
klidný kout světa, hledá cestu ke spasení a schop-
nost odhalovat hrozící zlo i ty, kdož ho mají na svě-
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domí. První část série se dočkala v roce 2013 fi lmo-
vé adaptace. Následující dva díly Odd Apocalypse 
(2012) a Deeply Odd (2013) na český překlad stále 
čekají. A kdo ví, zda se dočkají.

Z těch moha knih, které si můžete přečíst v češ-
tině, zmiňme ještě Tikot (Ticktock, 1996), v níž spi-
sovatel detektivek jedné noci najde po zazvonění za 
dveřmi místo návštěvy pouze podivnou, neuměle se-
šitou hadrovou panenku. A udělá tu hloupost, že vez-
me panenku do domu. V panence se totiž roztepe 
život, její stehy popraskají a… A nás čeká příjemně 
mrazivý příběh s jistým utajeným poselstvím.

Dean R. Koontz napsal a vydal přes šedesát ro-
mánů, třetinu z nich, hlavně v počátečním období své 
tvorby, pod různými pseudonymy. Mnohé z nich byly 
přeloženy hned do několika jazyků, na čtyři desítky 
i do češtiny.

Rovná dvacítka jeho románů se dočkala fi lmové 
adaptace.

K těm u nás asi nejznámějším patří stejnojmenná 
adaptace románu Hideaway (Skrýš, 1995) s Jeffem 
Goldblumem a Alicií Silverstone v roli otce a adoptiv-
ní dcery, kterým sekundují Jeremy Sisto a Kenneth 
Welsh. Dean R. Koontz byl fi lmovou verzí scénáristy 
Andrewa Kevina Walkera a režiséra Bretta Leonarda 
natolik znechucen, že tvůrce požádal, aby jeho jmé-
no z úvodních titulků odstranili.

Hned tří pokračování se dočkala adaptace 
Watchers (1988) o uprchlém vraždícím genetickém 
monstru psychicky propojenému se psem, který se 
uchýlí k mladému puberťákovi, na něhož padá vina 
za vraždy monstra. O hlavní roli se postarala někdej-
ší mládežnická hvězda Corey Haim, jde po něm Mi-

chael Ironside a ano, onen pes je opravdu přesně tak 
roztomilý, jak vás při zmínce o něm jistě hned na-
padlo. První pokračování Watchers II vzniklo v roce 
1990 a známé jméno v něm nenajdete. Watchers III 
na sebe pak dali čekat celé čtyři roky a se jmény jsou 
na tom stejně špatně jako s dějem a kvalitou. Čtyřka 
Watchers Reborn přišla opět po čtyřech letech, ale 
Roger Corman coby producent a Mark Hamill, Kane 
Hodder a Lisa Wilcox ze čtvrté a páté A Nightmare 
on Elm Street slibují alespoň nějaké uspokojení a ná-
růst kvality.

Do televizního formátu byl přepracován horro-
rový thriller Intensity (1997), v  němž se studentka 
psychologie postaví proti sériovému vrahovi, který 
vyvraždil rodinu její kamarádky, u níž byla na návště-
vě. Rozhodne se ho pronásledovat až na jeho farmu 
a tam s ním zúčtovat.

Filmové verze se dočkala i Koontzova kniha, kte-
rou recenzujeme na jiném místě tohoto čísla. Phan-
toms (1998) natočil Joe Chappelle a kromě toho, že 
svou knihu do scénáře adaptoval samotný Koontz, 
fi lm zaujme hlavně hereckým obsazením. Ve fi lmu to-
tiž narazíme na Bena Affl ecka, Petera O‘Toolea, Lie-
va Schreibera a Rose McGowan. Jinak je fi lm skvě-
lou ukázkou, jakou medvědí službu fi lmové adaptace 
knihám dělají. Z napínavé, tajemné a mrazivé atmo-
sféry knihy ve fi lmu nezůstalo prakticky nic.

Dean R. Koontz je workoholik. Pracuje až 14 ho-
din denně. Inspiraci čerpá mimo jiné ze své vlastní 
knihovny, v níž shromáždil na 30 000 svazků.

Honza Vojtíšek
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Dean. R. Koontz

Přízraky
Dean R. Koontz se vyznačuje hlavně schopnos-

tí mrštně přebíhat v rámci fantastického žánru mezi 
horrorem, sci-fi  a mysteriózním thrillerem. A  to jak 
v rámci své celkové tvorby tak i v rámci jednotlivých 
příběhů. Přízraky jsou však takřka čistým horrorem, 
byť ani zde nezapomene příběh pomrkávat, že by se 
to nakonec mohlo vyvrbit i trochu jinak.

Phantoms
Překlad: Ivana Muková

Vydavatel: Mustang, 1996
Počet stran: 374

Mladá doktorka Jennifer Paige se vrací domů 
společně se svou mladší sestrou, kterou si vzala 
k sobě po matčině smrti. Když však konečně dorazí 
domů, do horského zimního letoviska jménem Snow-
fi eld, kde Jennifer pracuje jako doktorka, najdou ho 
prázdné. Úplně. Většina lidí prostě zmizela, zčista-
jasna, po jiných zůstaly jen podivně oteklé nebo zne-
tvořené a rozčtvrcené mrtvoly. I přesto Jennifer i se 
sestrou přepadají občasné pocity, že zde nejsou 
samy a něco je sleduje. Nebo poslouchá v telefonu. 
Jennifer zavolá šerifa z vedlejšího města a při pro-
cházení vyhlazeného městečka se snaží přijít všemu 
na kloub. Teroristi? Psychopatický zabiják? Únik ně-
jaké toxické látky? Virová nákaza? Odhalení pravdy 
pro ně není nijak příjemné a bezpečné. Stanou totiž 
tváří v tvář něčemu nepředstavitelnému, obrovskému 
a obskurnímu. Navíc, zdá se, inteligentnímu.

Přízraky nás okamžitě uvrhnou do hlavního oh-
niska děje. Jak místně, tak i  zápletkou. Společně 
s Jennifer, její sestrou a později i šerifem a výzkum-
nou jednotkou, procházíme městečkem a odhaluje-
me nejen již existující zkázu, ale i neustále hrozící ne-
bezpečí.

Hned od počátku Koontz rozjíždí říznou horroro-
vou atmosféru, v první půlce ještě okořeněnou zma-
tečnou nejasností toho, co se vlastně vůbec děje, 
která se krásně z postav přenáší na samotného čte-
náře či čtenářku. Právě zde příběh tu a  tam lišác-
ky zamrká, že by to všechno mohlo být trochu jinak 
a  mohl by se vydat prakticky jakýmkoliv možným 
i nemožným směrem. Postavy svírá nebezpečí, oba-
vy a nejistota, jsou postupně eliminováni ne zrovna 
příjemnými a jasnými způsoby a konfrontováni s roz-

ličnými běsy a  děsy. Koontz zde hodně popouští 
uzdu fantazii a předkládá tu nejlepší tradici osmde-
sátkového horroru, kde nejasné a neznámé zlo kdesi 
v pozadí kombinuje s moderními technickými prvky.

Nese to však i svá negativa. V určitých okamži-
cích se začne zdát, že je ona atmosféra neúměrně 
natahována a v místech, kde by už čtenář snesl něja-
ký zvrat či něco nového, příběh ještě pořád přešlapu-
je v natahované nebo opakované scéně (určité domy 
a místa hrdinové prochází dvakrát po sobě).

Nejistota, i  navzdory vypjatým originálním scé-
nám, však neustále zůstává jak v hrdinech, tak čte-
náři, i když se postupně odvíjí pointa. Koontz totiž 
i na její odhalování nabaluje různá možná vysvětlení 
a zákoutí toho, co se děje. Nádherně operuje s nábo-
ženskou mytologií a dokáže svou zápletku naroubo-
vat na skutečné události i určité směry lidského my-
šlení.

Povede se mu nakonec do funkčního celku na-
pojit i  dvě zpočátku na první pohled naprosto sa-
mostatné a od hlavního děje zdánlivě odlišné ved-
lejší dějové (charakterové) linie, kdy obzvláště jednu 
z nich využije pro výtečný závěr.

Přízraky si v Koontzově tvorbě udržují ne zrovna 
obvyklou konzistentní horrorovou linii a  atmosféru, 
stávají se tak z žánrového hlediska velmi povedeným 
kouskem.

Honza Vojtíšek
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Demon Seed
Dean Ray Koontz je populární americký romano-

pisec, který je silný v kramfl ecích především, co se 
thrillerového žánru týče. Do jeho díla se ale nezříd-
ka prolínají prvky horroru a sci-fi . V případě fi lmové 
adaptace stejnojmenné knihy Demon Seed (Ďábel-
ské sémě) jsou všechny tři zmíněná odvětví zastou-
pena hojně a vznikl tím napínavý koktejl, který po-
těší nejednoho žánrového fanouška. Hned v úvodu 
ale musím poznamenat, že fi lm (knihu jsem nečetl) 
je poplatný době a to nejen vzhledem k vývoji např. 
fi lmových triků a technik, ale také v tom, jak si v se-
dmdesátých letech představovali autoři koketující 
s vědeckou fantastikou budoucnost. Zvláště pokud 
se jednalo o budoucnost v oboru výpočetní techni-
ky, neboť mílové kroky, které od té doby progresiv-
ní odvětví urazilo, se spisovatelům a vizionářům ne-
zobrazovaly ani v těch nejdivočejších snech. I přesto 
je základní poselství fi lmu stále živé, neboť strach 
z přetechnizované společnosti nemizí, vzpoura stro-
jů může nastat, jen to již dávno není to nejpalčivější 
téma, které si spisovatelé sci-fi  v minulosti brali na 
paškál.

Režie: Donald Cammell
Scénář: Robert Jaffe, Roger O. Hirson

Délka: 94 min
Původ: USA
Rok: 1977

Hrají: Julie Christie, Fritz Weaver, Gerrit Graham, 
Robert Vaughn a další

Dr. Alex Harris je odborný vědecký pracovník, 
kterému se na rozdíl od jiných celkem dobře daří 
uskutečňovat své sny. Tím největším je vytvoření su-
perpočítače, který bude lidstvu k užitku, protože se 
do jeho paměti vejdou všechny vědomosti, které lid-
ská populace během pokroku nabyla a navíc je bude 
moci fundovaně zpracovat tak, aby výsledek byl nej-
lepším řešením, které se vyhne únavnému prověřo-
vání slepých cest vědy. Dr. Harrisovi se spolu s jeho 
týmem superpočítač nakonec povede stvořit a stro-
jové „mozkové závity“, které poplatno době zabírají 
několik místností výzkumného střediska, začne ládo-
vat vědomostmi. Takový vědátor jako je Alex to pros-
tě nemá jednoduché a přes všechno to bádání a ob-
jevy ani nemá čas na osobní život. Tím samozřejmě 
trpí Alexova manželka Susan, která má pocit, že její 
manžel miluje techniku a své vynálezy více než ji. Ně-
kdo by řekl, že věda si žádá své oběti, jiný zase, že 
láska, city a sex jsou nejlepšími stimulanty do práce, 
a další, že by si Susan měla sbalit svých pět šves-
tek a vypadnout od chlapa, co se jen celý den hrabe 

místo v pochvě v elektronkách. A zdá se, že Susan je 
již v té poslední zmíněné fázi, má takového života po 
krk a chce Alexovi hodit mávačku. Ještě ke všemu 
se svým mužem, který tam ovšem moc času netráví, 
bydlí v domě, který je zcela automatizovaný a ovládá 
jej jakýsi centrální mozek domácnosti.

Když hladina manželských rozporů kulminuje do 
neúnosné výše, stane se něco nepředvídatelného. 
Tedy alespoň pro hlavní hrdiny. Superpočítač zjistí, 
že je mnohem chytřejší než ty největší vědecké kapa-
city a dojde mu, že nemá zájem hrát druhou ligu s ně-
jakými podřadnými človíčky. Osamostatní se a vydá 
se vlastní cestou ovládnutí všeho. Brzy mu ale také 
dojde, že nechce být jen kupou drátů, šroubků, cínu 
a  tištěných spojů, ale že chce být regulérní, rovno-
právnou bytostí. A k tomu potřebuje tělo. Vzhledem 
k  tomu, že ke svému stvořiteli Alexovi má z princi-
pu věci blízko, poohlédne se v  jeho nejbližším okolí 
a sesumíruje si plán, jak se stát bytostí s lidským tě-
lem a počítačově geniálním mozkem. Aby toho mohl 
dosáhnout, musí pořádně zaškodit, ale nevidí v tom 
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zase nějaký zásadní problém, protože humanita mu 
do vínku tištěných spojů dána nebyla a stejně jako 
Dr. Harris razí heslo, že vědecký výsledek je až na 
prvním místě.

Zrovna nedávno, před shlédnutím Demon Seed, 
jsem přemýšlel, kam se vlastně poděly všechny ty 
pohodové fi lmy s hodinu a půl trvající stopáží. Sice 
jste kolikrát sled událostí mohli vytušit dopředu, ale 
vše příjemně odsýpalo a nebyl čas se nudit. Dnes 
režiséři a scénáristé události ve svých opusech nata-
hují jako puberťák předkožku někde za hranici dvou 
hodin a taková zábava to až nepříjemně často není. 
Tento snímek jednoduše šlape. Fritz Weaver coby 
Dr. Alex Harris má správný vědátorský zápal ve tvá-
ři, ohrožená panička v domácnosti Julie Christie byla 
v té době rošťanda, na kterou jste se mohli zálibně dí-
vat a hlavně se s jejím strachem ztotožnit, a skotský, 
nepříliš známý režisér Donald Cammel věděl, kam 
jeho snímek směřuje a jak chce, aby v konečném vý-
sledku vypadal. Je to ve fi nále příjemná a dobrá re-
tro podívaná, která neurazí a kolikrát i potěší. Zásad-
ní problémy nalezneme akorát dva, ale u čtyřicet let 
starého snímku je nutné brát to s rezervou, pokorou 
a tolerancí. Předvídatelnost děje zde samozřejmě je, 

ale mnozí z nás na takových tématech vyrostli a  lo-
gicky je něco takového nemůže zaskočit, navíc na 
některé, když se ve vědeckofantastické škole probí-
ralo téma člověk vs. stroj, bylo ještě brzo. S potutel-
ným úsměvem můžeme dodat, že po oněch čtyři-
ceti letech můžeme snímek brát jako antisci-fi  nebo 
alternativní historii, ve které se tok času a vědecké-
ho vývoje výrazně zpomalil. S nadsázkou totiž tako-
vý superpočítač dnes všichni nosíme v kapse a ještě 
si s ním můžeme udělat selfíčko v MHDéčku. Stej-
ný problém pak můžeme mít s řekněme technickým 
zpracováním fi lmových triků. Tady ovšem výborně 
funguje kvalitní střih ze staré školy, který nám i přes 
úsměv na tváři nedovolí přestat sledovat tok událostí. 
Pokud má Demon Seed nad většinou dnešních tuc-
tových popcornových lekaček v něčem navrch, tak 
je to krom dotaženého scénáře určitě i díky celkové 
atmosféře, která vás pohltí jako narcismus onen su-
perpočítač.

Roman Bílek
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Renata Bočková

Netvor
Slunce vystoupilo až na vrchol oblohy a  zalilo 

svým žhavým teplem celou polnatou krajinu. Zakryla 
si rukou oči a vzhlédla vzhůru.

„Rose, co tam vidíš?“ dívenka imitovala hlas své 
panenky, kterou měla v pravé ruce.

„Co bych tam viděla?“ odpověděla jí sama za 
sebe, „je tam jen slunce, nic víc. Bude velké horko.“

„Musíme najít stín,“ řekla panenka v levačce.
Dívka k nim sklopila oči.
„Ale není tu žádný strom,“ pokračovala panenka.
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„Je tu přece to kukuřičné pole, ty hloupá,“ zlobila 
se ta napravo.

Rose se zatvářila tajemně: „Ale tam přece žije 
strašlivý netvor!“

„Musíme se schovat do stínu,“ trvala na svém 
levá panenka.

„Ty se nebojíš, Jessie?“ zeptala se Rose.
Panenky na sebe pohlédly.
„To víš, že se nebojím,“ řekla.
„A co ty, Caroline? Bojíš se ty?“
„Já nevím. Ale ty půjdeš s námi, že jo?“
„Ona se bojí, ona se bojí, Rose!“ vysmívala se 

Jessie.
Dívka pomalu kráčela k poli, až těsně před ním se 

zastavila a teatrálně pronesla: „Kdo sem vejde, nikdy 
sám nenajde cestu zpátky. A kdo potká netvora, ne-
vrátí se živý.“

„Ale ty nás ochráníš, viď, Rose?“
„Ach jo, Caroline, ty jsi ale strašpytel. Strašpytel! 

Strašpytel!“ smála se Rose a vkročila mezi kukuřič-
né klasy.

„A jak vůbec vypadá ten netvor?“ ptala se Jessie.
Dívka opatrně našlapovala: „To nikdo neví, proto-

že každý, kdo ho spatřil, zemřel.“
„Já se bojím, Rose, vždyť už ani není vidět ob-

loha!“
Zvedla Caroline nad hlavu a poskočila: „Už ji vidíš?“
„Hm.“
Jessie se své kamarádce už zase vysmívala, ale 

dívka je obě okřikla: „Když budete takhle řvát, určitě 
přijde ON a sežere vás!“

Panenky v tu ránu zmlkly a chvíli všechny tři po-
kračovaly tiše.

Vtom se to stalo…
Kdesi v dálce za nimi něco zašustilo.
„To je určitě ten netvor,“ zašeptala s  obavami 

v hlase Rose.
Panenky se na sebe podívaly. Šustot se ozval 

znovu, tentokrát o něco blíž. Zastavily se.
„Musíme často měnit směr, aby nás nenašel,“ 

řekla dívka, a tak vzápětí prudce zahnuly.
„Já to šustění slyším pořád!“ vzdychla Caroline.
„Nevyváděj,“ zlobila se Jessie, „Rose přece ví, 

jak mu utéct.“
Holčička zmlkla a  zaposlouchala se. Paprsky 

slunce probleskovaly do pralesa stvolů, vzduch se 
ani nehnul, a přesto bylo jasně slyšet, jak se kukuřice 

hýbe těsně kolem nich.
„Tudy!“ vykřikla nakonec a zamířila jinou cestou 

mezi klasy. Její kroky se postupně zrychlovaly.
„Proč utíkáš?“ ptala se Caroline. „Honí nás snad 

netvor?“
Zastavila se.
Šustot ustal.
„Utekly jsme mu, Rose?“ šeptala Jessie.
Hrobové ticho náhle proťalo zapraskání těsně za 

nimi.
Rose se prudce otočila. Nespatřila ale nic podiv-

ného.
„Já se teď ale opravdu bojím,“ šeptala Caroline.
Dívka se rozhlížela a při tom přemýšlela, kde by 

našla nejkratší cestu ven. Náhle měla pocit, že ji ně-
kdo upřeně pozoruje. Znovu se otáčela a klasy za ní 
se s šustotem pohybovaly.

„Já už mám taky strach,“ přidala se Jessie.
Rose se dala do divokého zoufalého běhu. Teď 

už jasně slyšela, jak za ní dupou čísi kroky a že se 
rychle přibližují. Chvíli se zapomněla dívat pod nohy 
a upadla. Podařilo se jí sice vstát celkem hbitě, ale 
jakmile to udělala, s hrůzou ucítila, jak ji za levou paži 
čapla mohutná cizí ruka. Zoufale s ní zápasila, kou-
sala i škrábala a nakonec se jí skutečně podařilo ze 
sevření vytrhnout. Pak vší rychlostí vyrazila z háje ku-
kuřičných klasů ven.

„Mamííí! Mamíííí! Netvóóór!!!“ křičela, když se říti-
la po cestě dolů k domu.

Až těsně u něj se zastavila a odvážila se ohléd-
nout.

Hradba kukuřice byla tichá a nehybná…

*

Stál mezi kukuřičnými klasy a nenáviděl se za to, 
jak nešikovně si počínal. Taková šance to byla!

Unaveně se svezl na zem. Přitom ji pozoroval už 
řadu dní. Byla tou nejsnazší kořistí. Líbilo se mu, že 
je jiná než ostatní, že si vydrží hrát sama a že má vel-
kou fantazii.

Nakonec se zvedl. Nemělo cenu tu dál sedět, uží-
rat se vzteky a čekat. Ona už se sem teď dlouho ne-
odváží, navíc na něj může poštvat lidi z hospodářství.

Ale není všem dnům konec. Kolem existuje 
spousta jiných odlehlých farem, kde mají hromady 
malých, roztomilých a hlavně toulavých holčiček…

Renata Bočková (*1994) v současné době studuje anglistiku a obecnou lingvistiku 
na FF UK v  Praze. Psala vlastně odmalička, nyní zveřejňuje své texty na www.
povidkyainspirace.blogspot.cz. Některé z nich se objevily v knihách Nápady šíleného 
pedagoga a jiné radosti (P. Boček & M. Zubík) a Hrobořadí (P. Boček). Jejím největším 
literárním vzorem je sice Virginia Woolf, ale vzhledem k tomu, že jablko nepadá daleko 
od stromu, dokáže kromě poetických povídek psát i drsně černohumorné texty (napří-
klad ten s všeříkajícím názvem Proč je nejlepší skok z okna?). Ráda sleduje duchařské 
horrory, nedávno ji k vlastnímu překvapení zaujala série Saw. Horrory prvoplánově nepí-
še, dokonce tvrdí, že je ani moc neumí, ale mnohé povídky hranice tohoto žánru beze-
sporu překračují.
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S Nekroskopem 
napříč časem

Zatím (?) poslední trojice příběhů z Nekroskopo-
va univerza se svorně nese v duchu návratů. Nejen 
v čase, ale i k první pentalogii, v níž jednotlivé knihy 
spolu navzájem dějově nesouvisí a jsou samostatný-
mi příběhy. Svým způsobem je tato trojice zajímavá 
i tím, že ukazuje trochu nový přístup a směr. V nejed-
nom případě i zvláštní. Otázkou je, zda už na to ale 
není pozdě a zda na to již unavené a všemožnými 
upíry nesčetně vysáté čtenářstvo bude slyšet.

Nekroskop XIV. Dotek (Necroscope: The Touch, 
2007, česky 2010) se vrací na počátek 90. let 20. sto-
letí. Prakticky takřka hned za konec páté části sé-
rie, v níž Harry Keogh ukončí svou fyzickou existenci 
a  rozprskne se do bezpočtu „šipek“. Brian Lumley 
zde v jakémsi dějovém prequelu zopakuje hlavní zá-
pletku předchozí trilogie (ještě jste v obraze?). Jedna 
z Harryho „šipek“ zasáhne a schopnostmi „infi kuje“ 
jinou postavu, hlavního hrdinu příběhu Dotek. Tím je 
překladatel (a shodou okolností schopný praktikant 
bojových umění) Scott St. John. Ten se začne opa-
kovaně budit a zažívat zvláštní pocity ve 3:33 ráno 
(Lumley zde pokračuje ve své fascinaci matematikou 
a čísly). St. John postupně zjišťuje, že nabývá zvlášt-
ních až podivných schopností. Nejprve to svádí na 
trauma z úmrtí jeho ženy. Nakonec ale odhalí, že jeho 
manželka neumřela na nemoc, jak si původně my-
slel, ale byla zavražděna stejně podlým jako zvlášt-
ním a  podivným způsobem. Postupně ho vyhledá 
pobočka E, která vycítila jeho schopnosti a také po-
divná žena. St. John postupně odhalí vraha své ženy, 
o němž zjistí nejen to, že je součástí ďábelské trojice 
usilující o  zničení naší planety, která dokáže defor-
movat a měnit lidské tělo v  jistě velmi nepříjemnou 
formu nazvanou evaginace, ale že jde o… Teď se po-
držte, poprvé v historii Nekroskopa o někoho jiného 
než upíry. Hlavními záporáky v Doteku jsou (teď vám 
v hlavě musí zaznít znělka Akt X) mimozemšťani.

Fakticky největší negativum knihy pochází ze 
samotné série, respektive z  jejích prvků. Tady už se 
prostě ždímá vyšťavený citron (kvůli kyselosti), po 
několikáté zalévá již vylouhovaný pytlík čaje. Moc 
nepomůže ani nahrazení upírů mimozemšťany (kteří, 
ať už chtěně, nebo nechtěně, jsou až nápadně po-
dobní upírské trojici záporáků z předchozí trilogie). 
Problém a  smůla Doteku je totiž to, že je součástí 

nekroskopské série, jejíž (nutné) atributy ten příběh 
strhávají dolů. Protože už jsou ohrané. Kdyby se 
Lumley na Nekroskopa tentokrát naprosto vykašlal, 
zbytečně by do Doteku netahal pobočku E (která tu 
je fakt zbytečná a k ničemu a příběh akorát tak nata-
huje) a keoghovské schopnosti (které stejně v knize 
nejsou využity ani z poloviny) a příběh trochu rozve-
dl a pozměnil, vymyslel originálnější vypořádání s mi-
mozemšťany, dostali bychom všichni mnohem zají-
mavější samostatný příběh. Takhle je to dost často 
prostě nuda, protože čtete už stokrát přečtené a pro-
díráte se zbytečnými pasážemi s  lidmi, o nichž jste 
četli již všechno (a kteří vám stejně již minimálně po-
desáté rádi dopodrobna zopakují podstatu svých 
schopností). Pro Lumleyho promarněná šance přijít 
se zajímavým samostatným příběhem a  románem, 
který by sice stále projevoval nekroskopskou kost-
ru a stavbu, ale jinak by s ním neměl nic společné-
ho a Brian by se mohl blýsknout jako ten, který umí 
i něco jiného než Nekroskopa. Hlavní hrdina je fajn, 
jeho motivy skvělé, zápletka vypadá nadějně a zápo-
ráci mohli mít šmrnc, kdyby se kniha nevěnovala po-
bočce E a místo ní je více rozepsala a věnovala jim 
více místa. Dotek prostě zničily nekroskopské reálie. 
Na druhou stranu je třeba říci, že jej nezašlapaly úpl-
ně do zkrvaveného bahna.

Nejútlejší část série Nekroskop XV. Šiřitel moru 
(Necroscope: The Plague-Bearer) je z mnoha důvo-
dů také částí nejzvláštnější. Ač v českých vydáních 
ne poslední kniha nekroskopských příběhů, je po-
slední číslovanou knihou série. Nejde ani o klasický 
„další“ příběh. Lumley ho nevymyslel v chronologic-
ké rovině. Ale protože, jak sám píše v doslovu, po 
něm vydavatel chtěl další knihu, on žádnou neměl, 
tak jen sáhl po delší části, kterou původně vypustil 
z dvojice příběhů Ztracené roky a Znovuzrození (po-
dle všeho někde z prostředku) a  trošku to rozvinul 
do samostatnějšího, ucelenějšího příběhu, aby se 
to dalo vydat jako kniha. V níž ale, jak sám přizná-
vá, pro zachování autenticity a  tahu příběhu, zrov-
na moc nehleděl na logické a posloupné propojení 
s předchozími díly, a hlavně s příběhem, z něhož je 
Šiřitel moru vytržen. Dějově se Šiřitel moru vrací zpět 
k samotnému Harrymu Keoghovi a  jeho ztraceným 
letům před třetí knihou, v níž kromě hledání své man-
želky a dítěte prožívá románek s upírskou vlkodla-
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čicí B. J. a pomáhá jí bojovat proti bratrské dvojici 
upírů Francezciových. Ti proti B. J. a Keoghovi vy-
šlou svého sluhu. Nemilosrdného upíra, nakaženého 
hned několika nemocemi, jehož jediným úkolem je 
nakazit B. J., její smečku a Harryho. Je třeba uznat, 
že v původní dvojici příběhů by tento mikropříběh byl 
opravdu dlouhý a zbytečně by protáhl již tak okecá-
vané události. Pozitivem je, že má stopadesátistrán-
ková kniha šmrnc a švih, Lumley zde nezabředává 
do svých zbytečných a někdy zdlouhavých popisů 
a opisů. Negativem ale je, že i samostatně to prostě 
pořád je jen výstřižek z ucelenějšího příběhu. Nelze 
to zakrýt a přehlédnout. Z obecného hlediska se jeví 
nepochopitelné, že když už Lumley tu (nezpochyb-
ňuji, že zajímavou, námět je opravdu povedený) zá-
pletku vzal a chtěl oprášit, proč to prostě trochu ne-
rozvedl, se slibně vyhlížejícím záporákem (po dlouhé 
době jedním jediným!) si trochu více nepohrál a ne-
přidal mu v závěru trochu lepší konec. Závěr je hroz-
ně suchý. Mohl si s  tímto tak trochu podvodem na 
čtenáře a  fanoušky série trochu více vyhrát. Aby to 
za ty prachy stálo.

Po Šiřiteli moru by se už zdálo, že sága (koneč-
ně?) skončila. Pak ale člověk s překvapením zjistí, že 
je tady další kniha. V  českém vydání dokonce sice 
od stejného vydavatele, ale ve zcela jiném kabátě, 
než jsme byli u Nekroskopa zvyklí. Titulní jméno série 
na ní dokonce není ani přeloženo, ale je ponecháno 
v původní podobě (a tentokrát je u ní i takové to ku-
laté znamínko obchodní značky). A po jejím otevření 
se zjistí, že obsahuje hned dva příběhy. O překvapení 
ale ještě pořád není nouze.

Ano, Necroscope®: Möbiovské vraždy (Ne-
croscope: The Möbius Murders, 2013, česky 2014), 
respektive české vydání, tvoří povídka Mrtvý Eddy 
a titulní příběh Möbiovské vraždy. Povídka pochází 
z roku 2006 a vrací se opět k Harry Keoghovi v ob-
dobí ztracených let, kdy chodí s B. J. a hledá svou 
manželku a dítě. V ní se však Harry vydává do Las 
Vegas, orazit si, odpočinout a užít si v kasinech s pe-
nězi, které objevil u sebe doma na půdě. Setká se 
zde s mrtvým Eddym, který kdysi, za svého života, 
opravoval výherní automaty. Dá se s ním do spolku, 
projdou pár heren, aby se nakonec Harry zapletl… 
Povídka se zpočátku jeví naprosto odlišná od nekro-
skopského ducha, což je hrozně fajn. Je zvláštním 
způsobem až komická, chytlavě čtivá, třemi slovy ne-
skutečně svěží vítr po těch několika na místě přežvy-
kujících knihách. Následující (snad novela?) Möbiov-
ské vraždy z  roku 2013 na povídku bezprostředně 
navazují a rozjíždí (opět, po mnoha předchozích kni-
hách) vcelku originální příběh, se zajímavým záporá-
kem a zápletkou. Cestou zpět z Las Vegas totiž Harry 
zjistí, že Möbiovo kontinuum využívá ještě někdo jiný, 
a to k docela nekalým účelům zbavování se mrtvol. 
Möbiovské vraždy jsou takřka balzámem na všemi 
těmi upíry již unavenou mysl… Hups, spoiler. Jsou 
druhou knihou série, v níž o upíry vůbec nejde. A je 

to super. Už jsem nečekal, že by mě Nekroskop tak 
vzal. Zdejší záporák je skvěle vymyšlený a popsaný, 
na rozdíl od většiny nekroskopských upírů opravdu 
děsí a jde z něj strach. Je opravdu obrovská škoda, 
že se k tomuhle Lumley uchýlil tak pozdě. Vykašlat se 
na upíry a přijít s originálními a promyšlenými zápo-
ráky, proti nimž bude stavět Harryho. Mohl by to být 
opravdu svěží závan do zatuchlé série, jenže oba-
vy, zda to přišlo pozdě jsou veliké. Zatím poslední 
nekroskopská kniha však schopností zaujmout, strh-
nout, pobavit a  poskytnou kvalitní čtení, za sebou 
na hony nechává mnohé své předchůdkyně. V mém 
soukromém žebříčku dobíhá kdesi na pátém místě.

Honza Vojtíšek
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Ellen Datlow

Ellen Datlow patří mezi nejplodnější a nejznámě-
jší editorky antologií fantastického žánru a  horroru 
obzvláště. Její práce pronikla i na police českých kni-
hkupectví hned v několika překladech. Jsme velmi 
rádi, že nám poskytla rozhovor.

Jak jste se k editování antologií dostala? Je 
to něco, k čemu jste přišla náhodou a zalíbilo se 
vám to nebo jste to chtěla dělat? Vybavíte si první 
antologii, kterou jste editovala?

Splnila jsem si sen. Dělala jsem editorku OMNI 
magazínu, což byl sesterský časopis Penthouse. Ed-
itor z Penthouse mi dal echo o vydavateli, který měl 
zájem vydat povídkové sbírky. Zeptal se mě, jest-
li bych nenavrhla témata, která by se dala publiko-
vat. Přišla jsem s několika náměty, navrhla jsem něk-
teré příběhy, které se nevešly do OMNI, ale které se 
mi líbily (nakonec byly i znovu vydány). Dohodli jsme 
se a ono se to tak nějak prostě stalo. Dvě témata 
se nakonec použila pro antologie: Sbírky Blood Is 
Not Enough (o upírech) a Alien Sex (sci-fi  o mezira-
sových vztazích) byly prodány mým přítelem, který 
se nakonec stal i mým agentem. A tyhle dvě originál-
ní (nebo alespoň částečně originální) sbírky se staly 
prvními antologiemi, které jsem editovala. Zajišťovala 

jsem všechny povídky pro každou ze sbírek.

Z  jakéhosi obecně laického čtenářského 
pohledu je editor někdo, kdo „jen vybere nějaké 
povídky“… Co všechno obnáší editorství? Co je 
jeho podstatou?

Následující text je o tom, jak to dělám já:
Je velký rozdíl mezi antologiemi, které pouze zn-

ovu vydávají již vydané povídky a antologiemi, které 
obsahují originální povídky, které musíte poptá-
vat. A samozřejmě je rozdíl v  tematických sbírkách 
a sbírkách bez tématu.

U originálních tematických sbírek vždy začínám 
s  tématem. Následují autoři. Přemýšlím o  spiso-
vatelích, které bych ve sbírce ráda měla s  tím, že 
si nechávám trochu prostoru na náhodu, například 
neočekávané příspěvky, které přišly jen proto, že se 
informace o připravované antologii šířila mezi autory 
samovolně.

Pokud je sbírka netematická, začíná to i  končí 
autory. Snažím se získat různorodé spisovatele 
a příběhy s tím, že prostě řeknu autorům, ať píší, co 
je napadne – ale, jak popisuji dále, čím více se blíží 
vydání knihy, tím jsou parametry pro povídky užší 
a konkrétnější.
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Pak čekám na příspěvky s  tím, že spisovatele 
povzbuzuji a ptám se jich, jak jim jde práce. Většinu 
příběhů dostanu mnohem dříve než je uzávěrka, což 
je skvělé. Platím za povídky dopředu, jak je to jen 
možné, je to dáno i  smlouvou, takže ti, co pošlou 
povídku mezi prvními, nemusí na honorář čekat až do 
chvíle, kdy je kniha vydána. Tím, že mi některé povíd-
ky přijdou brzy, jsem pak mnohem pružnější. Můžu 
se díky tomu více soustředit na formování sbírky a na 
to, aby se některé pohledy a témata zbytečně neopa-
kovaly.

Pro originální antologie požaduji tak o  třeti-
nu více autorů, než kolik skutečně potřebuji, pro-
tože ne každý, koho oslovím, nakonec svou povídku 
zašle včas. Několik povídek se mi navíc do konečné 

podoby sbírky nehodí, takže je odmítnu. Vybírám si 
příběhy podle toho, jestli se mi opravdu líbí, a  také 
podle toho, jestli sedí záběru, které téma má. Něko-
lik měsíců před uzávěrkou začínám na autory naléhat 
a  také mohu některé autory varovat, že pokud mi 
neřeknou, o čem budou jejich příběhy, tak že už je od 
nich vůbec nebudu chtít.

Zhruba měsíc před uzávěrkou už musím mít 
v ruce všechny povídky, které se dostávají do fi nální 
fáze editování – na většině příběhů už jsem v té době 
ale pracovala s autory a upravovali jsme je ještě před 
tím, než jsem jim skutečně dala vědět, že povídku 
kupuji. Na konci celého procesu si ale ještě každá 
povídka projde konečnou editací a případnými úpra-
vami. Některé příběhy tak mohou mít hned několik 
revizí, jiné verzi jednu. Editování je vlastně pokládání 
otázek a  návrhů ve chvíli, kdy by mohl být čtenář 
zmatený (tím čtenářem je v danou chvíli editor), takže 
je někdy potřeba více ujasnění, anebo můžu poža-
dovat zkracování, protože se povídka příliš natáhla 
a její tempo je pryč. Ve chvíli, kdy dělám fi nální edita-
ci, plánuji také rozložení povídek v knize.

Popisované je na editorské práci zásadní. Jak-
mile je příběh přijat, už jde jen ke korektorovi, ně-
komu, kdo odhalí chyby a překlepy, případně ještě 
další drobné nedostatky.

Na různých literárních a  knižních webech 
a databázích je možné občas narazit na diskuse 
a názory, že editor není autorem dané knihy (an-
tologie) a jako takový by neměl být uváděn. Co si 
o tom myslíte?

Ne, editor určitě není autor, ale je tvůrce dané 
antologie. Názor, že by editor neměl být ve sbírce 
uváděn, jenom ukazuje to, jak lidé ignorují, co vlast-

ně editor dělá. K procesu, který jsem popsala výše: 
Editování je možné přirovnat k dirigování orchestru. 
Bez práce editora by zde nebyla žádná sbírka, ať už 
původní anebo s již vydanými povídkami.

I v případě sbírek, které jsou vydávány v  rámci 
vydavatelského domu, tedy s autory, kteří pro vyda-
vatelství pracují, zde musí být nějaký člověk, který dá 
povídky dohromady a sestaví z nich knihu. Ani bez 
něj by se to neobešlo.

Pokud jde o sbírky, kde jsou znovu vydávány již 
vydané povídky, musí někdo přečíst velké množst-
ví povídek a  rozhodnout, které budou publikovány. 
A  tak stejně jako u originálních povídek, ani u  těch 
znovu vydávaných by bez editora nebyla žádná an-
tologie. Mnoho textů by ani nevzniklo, pokud by edi-

tor nepožádal autora o povídku. Editor vytváří sbírku 
od samotného nápadu. Editor dává antologii chuť, 
její směr.

Věnujete se ve své práci pouze anglo-amer-
ické tvorbě nebo jste dělala i „exotičtější“ antol-
ogie?

Moje sbírky jsou v  angličtině. Některé jsou 
prodávány nebo překládány do zahraničí.

Existují nějaké ukazatele, podle nichž se dá 
poznat dobrá antologie?

Jediná míra, podle které je možné hodnotit, 
jsou prodeje a nominace na ocenění. Ale samozře-
jmě, jsou zde skvělé sbírky, které nevydělaly moc 
peněz a nebyly nominovány na žádnou cenu. Antol-
ogie je odrazem vkusu editora, takže pokud editorovi 
důvěřujete, je zde velký předpoklad k tomu, že jeho 
sbírky budete vnímat jako dobré.

Za jeden z nešvarů antologií považuji fakt, že 
některé z nich v názvu či podtitulku operují s ter-
mínem „nejlepší povídky roku“ apod. Jde hlavně 
o marketingový tah vydavatelství nebo jste se tře-
ba vy osobně u podobných antologií pokoušela 
opravdu obsáhnout nejlepší povídky roku?

Myšlenka „Best of“ antologie vychází z toho, že 
by se mělo prezentovat, co se v daném žánru za daný 
rok skutečně povedlo. Většina čtenářů nemá čas na 
to, aby četli všechno, co se v horrorovém žánru (ane-
bo ve fantasy či sci-fi ) v daném roce vydalo, a tak se 
nechají vést editorem s tím, že ten pro ně vybere to 
nejlepší a nasměruje je správným směrem. Antolo-
gie toho nejlepšího za daný rok vlastně říkají: „Hele, 
jsem editor, který toho hodně přečetl, a  tohle jsou 

„Editování je vlastně pokládání otázek a návrhů 
ve chvíli, kdy by mohl být čtenář zmatený.“

Ellen Datlow
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příběhy, které na mě za daný rok udělaly největší do-
jem.“ Samozřejmě, že já, ale i ostatní editoři, chceme 
vybrat to nejlepší za daný rok! Proč jinak bychom 
to dělali? Předpokládám, že i  ostatní editoři těch-
to výročních sbírek jsou placeni stejně málo jako já 
vzhledem k úsilí, které do toho musí vložit. Pokud si 
uvědomíte, kolik mám na hodinu, tak vlastně platím 
vydavateli. Minulý rok jsem kladně přijala celkem 
530 povídek (a k tomu nějaké básně). A to jsou jen 
povídky, které stojí za pozornost! To znamená, že ve 
skutečnosti přečtu anebo odmítnu minimálně deset-
inásobně velký počet povídek.

V rámci fantastického žánru jste editovala an-
tologie napříč (sub)žánry – tedy jak sci-fi , tak fan-
tasy i horrorové. Nejednou je možné narazit (a vy 
sama jste několik takových editovala) na spojení 
fantasy a horrorových povídek v jedné knize. Má 
podle vás fantasy a horror společného něco tak 
moc, že k  tomuto (např. i  v  různých soutěžních 
kategoriích  – sci-fi  zvlášť, fantasy a  horror 
společně) běžně dochází? Nejsou to zcela samo-
statné (samozřejmě s různými průniky, tak jako tu 
a tam proniká sci-fi  s horrorem nebo fantasy se 
sci-fi ) a svébytné žánrové kategorie?

Je sci-fi , které je fantasy, ale čte se jako sci-fi , ale 
pak je zde sci-fi , které se čte jako fantasy.

Rozhodně je zde přesah mezi horrorem a  fan-
tasy, stejně jako je mezi sci-fi  a  fantasy nebo sci-fi  
a horrorem. Tento přesah mezi sci-fi  a horrorem se 
ukazuje v moha příbězích Harlana Ellisona, ve skvělé 

novele Johna W. Campbella s  názvem Who Goes 
There?, která byla adaptována do několika fi lmů, ale 
je to patrné i ve fi lmech The Thing, Alien anebo In-
vasion of the Body Snatchers, atd.

Fantasy je svět, který vás může zavést k  dark 
fantasy a ta následně i do horroru. Extrémy žánrů se 
od sebe mohou velmi lišit, ale tam někde uprostřed 
se skutečně střetávají.

Série The Year’s Best Fantasy and Horror je 
nyní publikována již po 21 let. Na to, že se jedná 
o  výroční antologii, je to pořádný úspěch. Já jsem 
editovala horrorovou část a moji kolegové se pra-
li s  fantasy povídkami. Společně jsme naše výběry 
konzultovali. Přesto se nám někdy stalo, že se naše 
výběry překrývaly.

Jsme horrorový časopis, takže nás zajímá 
hlavně horror. Jaké jeho polohy oceňujete ne-
jvíce a proč? Považujete za horror i nefantastické 
příběhy beze stopy nadpřirozena?

Miluji různé horrorové žánry: nadpřirozený, 
psychologický, děsivé příběhy, povídky bez nad-
přirozeného prvku, ale i  propojení sci-fi  a  horroru. 
Nadpřirozený horror je jen jednou podmnožinou hor-
roru.

Víme, že tohle jsou docela neoblíbené otázky 
a každý se z nich rád nějak „politicky korektně“ 
snaží vykroutit, ale: Kdybyste měla sestavit svou 
horrorovou antologii snů s deseti povídkami, kteří 
autoři a autorky a které povídky by v ní byly?

Zrovna nedávno byla vydána sbírka Nightmares: 
A New Decade in Modern Horror. Autoři a jejich vy-
brané povídky reprezentují to, co já osobně považuji 
za nejlepší díla vletech 2005 až 2015. Sama pak to 
nejlepší v daném roce publikuji ve výroční antologii 
Best Horror of the Year.

Mám příliš mnoho oblíbených autorů a povídek 
za ty dekády, co se editorství věnuji, na to, abych 
jmenovala byť jen deset z nich.

Děkujeme za rozhovor

Otázky: Honza Vojtíšek
Překlad: Martin Štefko



[ 29 ] 

HOWAR D – 22/2017

Povídkový svět 
Ellen Datlow

Americká editorka a redaktorka Ellen Datlow se 
narodila 31. prosince 1949 v New Yorku.

Od roku 1981 celých 14 let pracovala jako redak-
torka časopisu Omni, pro nějž připravila mnoho poví-
dek autorů jako H. Ellison, R. Zelazny nebo G. R. R. 
Martin, které byly později oceněny Hugem nebo Ne-
bulou. Penthouse, který Omni vydával, jeho existenci 
ukončil v  roce 1995. Ellen Datlow následně založi-
la časopis Omni Online, který byl zdarma. Od roku 
1998 editovala prózu pro časopis Event Horizon: Sci-
ence Fiction, Fantasy, and Horror, který se však udr-
žel pouze do prosince 1999. Ani to ji však nezabráni-
lo dále přinášet čtenářům povídky a tak se přesunula 
na portál scifi .com. Ten ukončil svou aktivní činnost 
v roce 2005, archiv povídek naštěstí zůstal dostupný.

V letech 1988 až 2008 společně s Terri Windling 
spolueditovala prestižní sérii fantasy a horrorové ro-
čenky Year’s Best Fantasy and Horror (celkem 21 
knih). Datlow zde měla na starosti hlavně horroro-
vé povídky. Tři svazky z  této série se dočkaly čes-
kého překladu. V  roce 1993 u nakladatelství Kredit 
vyšlo bichlózní vydání To nejlepší z hororu a  fan-
tasy (První reprezentativní ročenka). Jde o vydá-
ní z předchozího roku The Year’s Best Fantasy and 
Horror: Fifth Annual Collection (1992), obsahující 40 
povídek včetně v přítomném čase vyprávěné povíd-
ky Davida Morella „Krátké nestříhané vlasy hrobů“, 
makabrózní „Braillovy encyklopedie“ Granta Moris-
sona nebo mrazivě úzkostlivého „Trnatce“ Roberta 
Holdstocka a Garry Kilwortha. O  čtyři roky později 
pak vyšly v  českém překladu hned další dva svaz-
ky série. U nakladatelství ABR vyšel původně šestý 
svazek (The Year’s Best Fantasy and Horror – Sixth 
Annual Collection) z roku 1993 To nejlepší z hororu 
a fantasy, na nějž si na jiném místě čísla můžete pře-
číst recenzi. U nakladatelství Netopejr pak vyšel Fan-
tasy & Horror 1995 (The Year’s  Best Fantasy and 
Horror: Ninth Annual Collection, 1996). Tento svazek 
odhaluje pestrost výběru obou editorek, neboť obsa-
huje i několik básní. Kromě nich a fantasy zástupců 
v knize naleznete i vztekle psychopatický „Oběd v re-
stauraci Gotham“ Stephena Kinga, mrazivě napína-
vou „Smyčku“ Douglase E. Wintera, železniční „Stra-
šení vlaku“ Terry Dowlinga, husí kůži nahánějící „Paní 
Mastnou“ Roberta Reeda nebo zmatečně, přesto 
pronikavě, působící psychologický teror Joyce Carol 

Oates výstižně nazvaný „________“. Ve všech čes-
kých vydáních chybí rozsáhlé úvody a dlouhé sezna-
my dalších doporučených povídek, kterými byla do-
plněna původní vydání. Terri Windling s Ellen Datlow 
na této sérii spolupracovala do roku 2003, poté ji 
Ellen sestavovala s Kelly Link a Gavinem J. Grantem.

Od roku 2009 sestavuje pro nakladatelství Night 
Shade Books Ellen Datlow již sama čistě horrorovou 
řadu ročenek The Best Horror of the Year. V kaž-
dém svazku této série se na několika desítkách stran 
shrnuje dění ve světě literárního horroru, následují 
povídky a, jak bylo zvykem již u předchozí editorčiny 
řady, sem tam i nějaká ta báseň. V závěru se pak na-
chází cca dvoustránkový soupis doporučení na díla, 
která se do výběru nedostala a medailonky autorů.
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První díl (Volume One) vyšel v roce 2009 a ob-
sahuje 20 povídek a  jednu báseň. Obálku vytvořil 
argentinský umělec Santiago Caruso. Česky z  této 
antologie vyšel dosud text „A  před anděly člověk 
v prachu leží“ (If Angels Fight) vítěze World Fantasy 
Award 2009 v kategorii nejlepší novela Richarda Bo-
wese a povídka „Lagerstätte“ Lairda Barrona (stejně 
jako jeho povídky „Strappado“ a „30“ z následujících 
dvou dílů antologie). Do výběru se dále dostaly po-
vídky i u nás známých jmen Nicholas Royle, Glen Hir-
shberg, Margo Lanaganová, William Browning Spen-
cer nebo Joe R. Lansdale.

Druhý díl (Volume Two) vyšel se sedmnácti po-
vídkami, tentokrát bez básně (a hany). Obálku opět 
vytvořil Santiago Caruso. Vrací se Laird Barron i Glen 
Hirshberg, s  nimi pak přichází povídky např. Niny 
Allan, Suzy McKee Charnas nebo Reggie Olivera. 
Tři povídky se objevily i v  jiné antologii Ellen Datlow 
nazvané Poe. V českém překladu se objevila povíd-
ka Michaela Marshalla Smithe „Co se stane, když 
se v noci probudíte“. Najdete ji v časopise XB-1 č. 
3/2011. Za pozornost jistě stojí i lovecraftovská „The 
Crevasse“ Dalea Baileyho.

Volume Three je přehlídkou 21 povídek více-
méně známých jmen. Byť mnozí z autorů proslave-
ných v anglicky mluvícím světě se k nám buď ješ-
tě nedostali vůbec (John Langnan, Stephen Graham 

Joyce) nebo jen s odřenýma ušima, zásluhou třeba 
Knihy hrůzy (Reggie Oliver, Brian Hodge), nepo-
vídkového Valčíku s  temnotou (Mark Morris) nebo 
Černých křídel Cthulhu (Joseph S Pulver Sr.). Právě 
z Černých křídel je zde přetištěna povídka Norma-
na Partridge „Nižší démoni“, „Skládací muž“ Joea R. 
Lansdalea se objevil v čísle 10/2015 časopisu XB-1. 
Potřetí jsou zde zastoupeni Laird Barron a Glen Hir-
shberg („Shomer“). Ilustraci na obálce tentokrát ob-
staral Američan Allen Williams.

Barron („Blackwood’s Baby“) a Hirshberg („You 
Become the Neighborhood“) se objevují i ve čtvrtém 
díle (Volume Four). Společnost jim poprvé dělají ve-
likáni Stephen King („Zelený bůžek bolesti“, který se 
česky objevil v antologii Kniha hrůzy a v autorově 
sbírce Bazar zlých snů) a Peter Straub. Čtyřka ob-
sahuje celkem 18 povídek. Hned dvě napsal anglic-
ký objev Simon Bestwick. Kromě Kingovy povídky se 
česky objevila (v antologii Kniha hrůzy) ještě „Koře-
ny a vůbec“ Briana Hodge. Obálku opět namaloval 
Allen Williams. Zajímavostí je, že jednotlivé svazky 
řady postupně nabývají na objemu. První svazek čí-
tal nějakých 320 stran, třetí již 360 a čtvrtý, i díky pří-
zračné amazonské novele Petera Strauba „The Ba-
llad of Ballard and Sandrine“ nabobtnal na bezmála 
440 stran.

Do 460 stránkové páté (Volume Five) části řady 
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Ellen Datlow nacpala hned 26 povídek a dvě bás-
ně. Jednu z básní, pro níž se nechal inspirovat ro-
mánem Dům na kopci Shirley Jackson, napsal Kevin 
Mc Cann, druhou napsala Sandi Leibowitz. Prostor 
opět dostává Laird Barron („Frontier Death Song“), 
Hirshberg tentokrát vyšel naprázdno. Česky z poví-
dek v této ročence vyšly dvě: „Little America“ Dana 
Chaona z důležité a u nás dost nedoceněné anto-
logie Rej stínů: povídky k poctě Raye Bradbury-
ho a  „Magdala Amygdala“ Lucy A. Snyder v XB-1 
č. 10/2015. Ellen Datlow zjevně přišla na chuť Ang-
ličanu Garymu McMahonovi, kterému zde přetiskla 
hned dvě povídky (u nás McMahonovi vyšel pouze 
antarkticko-lovecraftovský „Hluboký ponor“ v XB-1 
č. 7/2012) a vůbec je zde dán velký prostor součas-
né anglické horrorové škole, u nás prakticky nezná-
mé (Adam Nevill, Conrad Williams, Stephen Bacon + 
Ramsey Campbell). Temnou ilustrací na obálku i ten-
tokrát přispěl Allen Williams.

Do Volume Six se vešlo 23 povídek a jedna bá-
seň. Laird Barron zde má povídku „Jaws of Saturn“. 
Z dalších známých jmen stojí za zmínku Kim New-
man a Robert Shearman (oba s povídkami z antolo-
gie Psycho-Mania!) nebo Brian Hodge a Simon Clark. 
Ostatní příčky okupuje hodně nových jmen. Česky 
odsud vyšla pouze Gaimanova dvouapůlstránková 
povídka „Down to a Sunless Sea“ ve sbírce Před-

běžné varování (2015). Obálku tentokrát obstaral 
Francouz Pierre Droal.

Volume Seven tvoří 22 povídek a titulní ilustrace 
Brazilce Noisa Hokama. Ze známých jmen v antolo-
gii fi guruje opět Laird Barron, kromě něj pak John 
Langan, Caitlín R. Kiernan nebo Orrin Grey, kterému 
XB-1 č. 10/2016 otiskla překlad jeho eseje o straši-
delnosti horroru. Je zajímavé, jak se v současné po-
vídkové tvorbě často pracuje s  různými literárními 
mýty, jak se navazuje na tradice starších i novějších 
autorů. Zde je to patrné z výběru dvou povídek (Bri-
ana Evensona a Livie Llewellyn) z antologie Letters 
to Lovecraft, z povídky vybrané z antologie rozvíjející 
odkaz Chambersova „Krále ve žlutém“ (Cody Good-
fellow) a Langanovy povídky „Ymir“ z antologie vě-
nované mytologii a dílu Lairda Barrona. Z  této čás-
ti řady nebyla žádná povídka přeložena do češtiny. 
Ellen Datlow ve shrnutí roku však doporučuje napří-
klad romány Všemi dary obdarovaná od M. R. Ca-
reyho (česky Host, 2016), trilogii Jižní zóna od Jeffa 
VanderMeera (česky 1. díl Anihilace, Argo, 2015 + 
2. díl Autorita, Argo, 2017 +…) nebo román V pasti 
Joshe Malermana (česky Zelený kocúr, 2016).

Zatím poslední díl ročenky Volume Eight je po 
delší době poněkud kratší, má jen nějakých 360 
stran. O obálku se tentokrát postaral Blake Malcer-
ty. Z  dvaceti povídek vyšla v  češtině jediná, „Čer-
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ný pes“ od Neila Gaimana, příběh ze světa románu 
Američtí bohové. Objevila se v  Gaimanově sbírce 
Předběžné varování (Polaris, 2015). Jinak jde o pře-
hlídku i u nás docela známých jmen: kromě tradiční-
ho Lairda Barrona Adam Nevill, John Langnan či Bri-
an Hodge. Pokračuje lovecraftovský trend, který po 
vzedmutí z před několika let ještě stále nevykazuje 
známky útlumu, zde je reprezentovaný již zmíněným 
Brianem Hodgem nebo Tamsyn Muirovou s povíd-
kou z  antologie výlučně ženského lovecraftovské-
ho horroru „Dreams from the Witch House: Female 
Voices of Lovecraftian Horror“. Za zmínku jistě sto-
jí i povídka „Underground Economy“ Johna Langa-
na z antologie „Aickman’s Heirs“. V  tomto případě 
jde o další případ knihy, kdy současní autoři vzdáva-
jí hold klasikovi, tentokrát tedy Robertu Aickmanovi; 
skvělý trend, hodný následování i u nás… i když tady 
je vlastně potřeba ještě přiblížit Aickmana samého. 
Z  románů doporučených v  předmluvě vyšly česky 
dva: Hlava plná přízraků Paula Tremlayho a Právo 
nálezce Stephena Kinga.

Devátý díl této horrorové ročenky je v plánu na 
20. června 2017.

Zajímavostí této série je, že některé její díly jsou 
aktuálně na americkém Amazonu v elektronické po-
době dražší než v  papírové. V  Británii to vychází 
zhruba nastejno.

Ellen Datlow se však nevěnovala jen ročenkám, 
ale editovala i jednotlivé antologie.

Česky byla v  roce 2009 vydána její horrorová 
antologie Doteky záhrobí (The Dark: New Ghost 
Stories, 2003), v níž naleznete povídky např. Stephe-
na Gallaghera, Tanith Lee, Ramsey Campbella, Joy-
ce Carol Oates nebo v  tomto článku již několikrát 
zmiňovaného Glena Hirshberga. Česky vyšla ještě 
v  roce 1994 editorčina vůbec první sci-fi  antologie 
tematicky zasvěcená sexu ve fantastické literatuře 
a mysteriózních příbězích Alien Sex (1990). Do te-
matického výběru povídek a básní svými chlípnými 

vizemi přispěli např. Harlan Ellison, Pat Murphy, Lisa 
Tuttle nebo Richard Matheson.

V roce 2010 například editovala antologii Darkness: 
Two Decades of Horror, dále Hauntings (2013), Lo-
vecraft’s Monsters a The Cutting Room (obě 2014), 
The Monstrous (2015) nebo Nightmares (2016). Ke 
společné práci s Terri Windling se opět uchýlila v roce 
2016 při antologii Queen Victoria’s of Spells.

Za svou práci pro žánr a publikační činnost byla 
Ellen Datlow několikrát oceněna. Pyšní se hned ně-
kolika Hugy za nejlepšího profesionálního edito-
ra (2002, 2005) a nejlepšího editora povídek (2009, 
2010, 2012, 2014 a  2016). Cenu Hugo za nejlepší 
webové stránky získaly za dobu jejího vedení i strán-
ky Scifi ction (2005) a Wooden Rocket za nejlepší on-
line časopis (2005). Kromě toho obdržela pět oceně-
ní Bram Stoker Award, deset World Fantasy Award, 
dvanáct Locus Award pro nejlepší editorku, tři ceny 
Shirley Jackson a  dvě International Horror Guild 
Awards za nejlepší antologie. Dvakrát jí hlavní cenu 
udělili čtenáři Science Fiction Chronicle. V roce 2007 
byla vyhlášena příjemcem ocenění Karla Edwarda 
Wagnera udělovaného British Fantasy Convention za 
„vynikající přispění žánru“. O čtyři roky později obdr-
žela Life Achievement Award od Horror Writers Asso-
ciation. V roce 2014 byla Ellen Datlow oceněna World 
Fantasy Award za celoživotní přínos.

V rozhovoru pro náš časopis, který si přečtete na 
jiném místě tohoto čísla Ellen Datlow tvrdí, že uka-
zatelem kvalitní antologie kromě jejího prodeje jsou 
i různá ocenění. Dá-li se to vztáhnout na samotného 
editora nebo editorku, zdá se, že právě ona je tím 
vhodným ukazatelem. Můžeme být rádi, že se část 
její dlouholeté a záslužné práce dostala i na pulty na-
šich knihkupectví a doufejme, že ještě pár kousků 
v budoucnu přibude.

Honza Vojtíšek
Milan Žáček
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30 dní dlouhá noc
Když píšete už dvaadvacáté číslo časopisu v 

řadě, nutně se dostáváte do stádia, kdy netušíte, co 
vše už se během těch let stránkami Howarda mihlo. 
Sice jsem si udělal rychlý vylučovací průzkum, ale je 
reálně možné, že jsme o této noční epizodě americ-
kého městečka Barrow už psali. Co už, více pohledů 
se u takhle významného díla jistě hodí.

Scénář: Steve Niles
Kresba: Ben Templesmith

Vydavatel: Comics Centrum
Rok českého vydání: 2003

Napsal jsem, že obsahem tohoto komiksu je 
noční epizoda amerického městečka. To zní poměr-
ně nevinně, ale další informace tomu dodají zcela jiný 
rozměr. Barrow se totiž nachází na Aljašce, na da-
lekém severu. Noc tu tak trvá celých třicet dní, což 
s sebou nese mnoho komplikací. Například se celý 
měsíc nemůže pít alkohol, což je peklo. Anebo se 
můžete snadno dostat do hledáčku upírů, kterým vy-
hovuje, že je co dvanáct hodin neprudí naše nejbližší 
hvězda. Což je sice peklo menší než absence alko-
holu, ale jelikož jsou upíři hodně žízniví, úplná hitpa-
ráda to pro Barrowany nebude. 

Navíc nejsou krvesajové žádní hlupáci a tak se na 
likvidaci městečka dokonale připraví. Odříznou ces-
ty, ukradnou všechny mobilní telefony a vysílačky a 
zlikvidují jediný přístup na internet. Útok na ospalé 
městečko je pak zcela zdrcující a v průběhu prvních 
dnů je populace zdecimovaná na minimum. Zbývající 
se snaží přežít jak to jde a nastává ten moment, kdy 
se to teprve pořádně posere.

Bohužel tím nemyslím situaci přeživších, ale scé-
nář komiksu, který ve své první třetině naprosto bez-
chybný, seznámí se sympatickými hrdiny a odhalí 
dokonalý upírský plán. Jenže pak se podělá a nástup 
konce je extrémně rychlý, značně nelogický a vůbec 
divný. Ovšem všechny ostatní aspekty 30 dnů dlouhé 
noci jsou vynikající.

Mám na mysli především kresbu, za kterou je 
odpovědný australan Ben Templesmith. Expresivní, 
výrazná výtvarná stránka komiksu je to, co jej udě-
lalo kultovním a naprosto právem. Templesmith umí 
dokonale kombinovat černobílou, respektive šedě 
modravou depresi s rudými erupcemi krvavé bruta-
lity. Nedozírné zasněžené pláně a unavené obličeje 
přeživších jsou tak střídány s jejich létajícími hlavami, 
topícími se ve všudypřítomné krvi. Navíc je výtvarné 
vyjádření nestandardní a nelíbivé, s podivně pokrou-

cenými obličeji, rozšklebenými ústy a rozlétanými lin-
kami - prostě nádhera. Všechno ostatní je na úkor 
kresby právem trochu upozaděno. 

Přiznám se, že jsem do univerza 30 dnů dlouhé 
noci zatím nepronikl hlouběji, protože mě děsí před-
stava, že by to dopadlo jako v případě fi lmových 
adaptací, kdy jednička je vizuálně úžasná záležitost 
se zajímavou mytologií, dvojka pak nudná sračka. O 
původním komiksu totiž mohu bez uzardění říci, že 
původní příběh polární noci v městečku Barrow je vi-
zuálně úžasné čtení se zajímavě naznačenou myto-
logii, ale nepříliš šťastným příběhem, který se ve své 
druhé polovině dosti bortí. I tak je to více než dost 
pro dobrý komiks. 

Roman Kroufek



[ 34 ]



[ 35 ] 

HOWAR D – 22/2017

To nejlepší 
z hororu
a fantasy

Ellen Datlow a Terry Windling pokračují ve své zá-
služné práci na výběrové ročence ve světě fantasy 
a horrorových povídek. Navzdory čemukoliv níže na-
psanému, jde o práci záslužnou, pečlivou a kvalitní. 
A nám zbývá jen vděčnost, že z  této rozsáhlé série 
byly přeloženy alespoň tři svazky. Toto je první pře-
klad. 33 nejlepších povídek z oblasti horroru a fanta-
sy od autorů a autorek z celého světa za rok 1992.

The Year’s Best Fantasy and Horror – Sixth 
Annual Collection
Vydavatel: ABR, 1997

Počet stran: 540

S  fantasy horrorovými antologiemi je to někdy 
těžké. Milovníky a  milovnice fantasy mohou zne-
chucovat povídky horrorové, někteří horroroví čte-
náři a čtenářky se ke svému oblíbenému žánru musí 
prokousat povídkami, které jim nic neříkají a nudí je. 
Třeba jako hned první pohádka Stříbro nebo zlato 
Emmy Bull o tom, kterak mladičká čarodějnice jmé-
nem Luna Srpeček se zachráněným princem ke štěs-
tí a lásce přijde. Nebo obyčejná pohádka bez pointy 
Příběh nejstarší princezny (A. S. Byatt) či námoř-
ní dobrodružství jednoho opičáka s ulítlým koncem 
Námořník, který plul za sluncem (Gene Wolfe). 

Ale i díky pečlivému výběru Terry Windling zde jsou 
fantasy povídky, které dokáží zaujmout. Skvěle ne-
nápadně mrazivý příběh Dráteník Jacka Cadyho 
je obyčejný, možná ani ne nijak fantaskní nebo pří-
močaře strašidelný, ale napsaný tak dobře, že z něj 
mrazí. Dobrý, spíše stylem, jakým je napsán, než sa-
motným obsahem, je také Homunkulus Reginalda 
McKnighta. Zvláštním horrorem ve fantasy hávu je 
Tajemství vraždy Neila Gaimana. Kdesi zcela mimo 
žánrový rámec se jeví Druhé přepadení pekařství 
Haruki Murakamiho. Vůbec ne špatně napsaný lehce 
surrealistický příběh mladého manželství, ale do kni-
hy jakoby tak nějak nezapadal.

Mnohem lépe na tom jsou povídky balancující na 
hranici obou žánrů. Povídky, které mohou být stejně 
fantasy jako horrory, které jsou mrazivé ve své fantas-
tičnosti, nadpřirozeně snové ve své surovosti. Patří 
mezi ně Queequeg Craiga Curtise, fantaskně lehce 
horrorová podniková groteska o úskalích svérázných 
nadřízených i  romanticky mrazivá městská legen-
da v  literární podobě Charlese de Linta Paní kos-
tí. Čistá nadpozemská fantazie o parku vedle che-
mické továrny s důraznou příměsí mrazení je Hora 
origami Nancy Farmer. Skvělá tajemná a mystická 
povídka, jak jen příběh spojený s Japonskem může 
být. Krásný příklad povídky, u které je úplně jedno, 
zda je fantasy nebo horrorem je Vzpomínka na ob-
chod s jízdními koly Garry Killwortha. Může být úpl-
ně stejně mysteriózním fantasy jako mrazivě tajem-
ným horrorem. To důležité, čím vás zasáhne, je totiž, 
jak je napsaná. A  tahle je napsaná natolik výborně, 
že ji to řadí k nejlepším povídkám ročenky. Podobně 
jsou na tom i Netopýři Diane de Avalle-Arce z jedno-
ho starého mexického kostela, které ohrožuje snaha 
místních, udělat z něj turistů hodnou památku. Asi 
těžko lze určit mez, kdy Clive Barker překročil hranici 
z horroru do fantasy, v  jeho případě temné fantasy. 
Jeho Hermiona a měsíc je čistý mezistupeň, stejně 
temně fantastický příběh o posmrtných problémech 
jako dojemně horrorový rodinný příběh o lásce a po-
chopení. Nádherně pronikavé a pohlcující.
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No a pak už nám zbývají jen ty horrory. Zabíra-
jí velmi příjemnou část antologie a  kvalitativně se 
pohybují od potěšujícího průměru až k nádherným, 
strhujícím a mrazivým kouskům. Pojednejme o nich 
přesně v tomto řazení.

Prvním klasickým horrorem antologie je nepříjem-
ný příběh jednoho svatebního fotografa Glory Nichola-
se Royla. Horrory spojené s focením zpravidla posky-
tují sympatickou formu mrazení. Glory v tomto ohledu, 
navzdory své lehké nadprůměrnosti, nezklame. Foto-
grafování se věnuje i Ed Gorman v příběhu Zrůdné 
desky. V ryze realistickém horroru bez stopy nadpři-
rozena nejde o nic příjemného. Hlavní hrdina je totiž 
placen za to, aby fotil znetvořené děti. M. R. Scofi di 
se vám příběhem Zahrávat si… možná trefí do vku-
su. Asi to totiž možná znáte sami. Večírek lidí, kteří se 
vzájemně vůbec nemusí, jen se tváří, že jsou v pohodě, 
hrozně happy. A pak je napadne ta největší blbost na 
světě. A dobře jim tak. Příjemnou klasikou je i chmur-
ně smutný příběh jednoho mladíka z ústavu Pařeniště 
Stephena Gallaghera. V antologii nechybí ani Graham 
Masterton se svým typicky táhle mrazivým příběhem 
o vztahu vnuka s dědečkem a jejich společném pohle-
du na okolní svět nazvaném Neexistující šelma. Dět-
sky mrazivé, závěr realisticky surový.

Na kvalitativním žebříčku poskočíme takřka ne-
chutnou a  velmi nepříjemnou podobou mateřské 
lásky a tepla rodinného krbu, kterou ve své povídce 
Věčně hladový zpracovává a nastiňuje Steve Rasnic 
Tem. Brrr. Skvělým začátkem na záchodě s panen-
kou začínají Lidské pozůstatky Edwarda Bryanta. 
I poté pak tato mrazivá a napínavá povídka fungu-
je takřka jako rybářský háček, který se vám zasekne 
za ret a nepustí. Zvláštní psychologický příběh o jed-
nom setkání lidí, kteří se nikdy předtím neviděli, ale 
přesto je spojuje společný zážitek. Horrorový žánr 
může operovat všemožnými démony a monstry, ale 

ten největší strach vám naženou stejně vaši spoluob-
čané. Lidé. Jako v sousedském příběhu D. R. McBri-
da Puja o setkání se šílencem.

Na pomyslnou špici nejlepších horrorů se pak po 
vašich rozdrásaných zádech a zdeprimovaných mys-
lích vyšplhají čtyři povídky. Jednu z nich pro všechny, 
kdož mají fobii ze zubařů, napsal Christopher Fowler. 
Z  jeho Nedočkavého vás budou nepříjemně brnět 
zuby ještě týden. Zubaři jsou totiž psychopati. Ob-
zvláště, když jste nedočkaví. Martyrium je dvojí po-
hled Joyce Carol Oates na podstatu existence bytí. 
Hnusným, zvráceným a nechutným pohledem. V tom 
nejpozitivnějším smyslu nejzvrácenější povídka anto-
logie. Hrobaři Joe Haldemana jsou již sami o sobě, 
prostředím vietnamské války a zápletkou o skupince 
hrobařů, kteří se starají o mrtvoly mrazivým příběhem, 
kterému status horrorové lahůdky dodávají poslední 
dvě věty. Tohle je vždycky zajímavé. V úvodním me-
dailonku obě editorky píší něco ve stylu, že Robert 
Silverberg píše horrory v tradičním smyslu jen spora-
dicky, ale ve většině jeho tvorby najdeme horrorové 
prvky. Příběh Přichází a odchází o objevujícím se 
a mizejícím domu, kterého si všimne abstinující na-
rkoman je však syrová atmosférická horrorová jízda 
non plus ultra, která se s přehledem řadí na nejčel-
nější příčku nejlepší povídky v knize.

Jak již bylo zmíněno, ročenkové výběry, navíc 
ještě balancující na hranici dvou dostatečně samo-
statných žánrů, skrývají nejedno úskalí. Dobrý edi-
tor, v  tomto případě hned dvě editorky, ale dokáže 
tato úskalí překonat a  zanechat ve vás po dočtení 
příjemný pocit. A chuť sáhnout po další podobné kni-
ze. Česky této knize vyšly ještě další dvě sestřičky. 
Neméně pestré, neméně uspokojující.

Honza Vojtíšek

[[ [[ [[ 36363 ]]]
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Underworld: 
Blood Wars

Je mi jasné, že snažit se být aktuální u magazínu 
s čtvrtletní periodicitou je tak trochu kravina, ale stej-
ně mi to nedá a alespoň polovinu recenzí vždy věnuji 
aktuálně vyšlým novinkám. Sám si tak můžu za to, že 
se v rámci těch vzácných chvilek, kdy je prostor sle-
dovat horrory, zabývám takovými píčovinami, jako je 
nejnovější díl série Underworld.

Režie: Anna Foerster
Scénář: Cory Goodman

Délka: 92 min
Původ: USA
Rok: 2016

Hrají: Kate Beckinsale, Theo James, Lara Pul-
ver, Charles Dance

Jedná se už o páté fi lmové zastavení ve světě, 
který je velmi podobný tomu našemu, ale po nocích 
je zmítaný nekonečnou válkou mezi upíry a vlkodla-
ky. Tento díl porušuje nepsané pravidlo “jeden nový 
Underworld každé tři roky” a objevuje se pět let od 
posledního dobrodružství. Poznat to na něm však 
není.

Příběh pokračuje více méně tam, kde jsme minu-
le skončili. Hlavní hrdinka, upírka Selene, je naháně-

ná jak svými soukmenovci, tak národem vlkodlaků, 
protože všichni chtějí získat její hybridní dceru, mají-
cí evidentně hromadu speciálních schopností. Bohu-
žel ani Selene neví, kde holčičku hledat, a tak se děj 
soustředí také na stále více narůstající konfl ikt mezi 
rasami.

Na něm je asi nejzajímavější, že se z velké čás-
ti odehrává v alternativní verzi České republiky, kde 
probíhala většina natáčení, a tak se našinec u fi lmu 
baví výrazně více než jeho americký kolega. Sídlo 
hlavní upírské rady je totiž na zámku Hluboká, který 
nejenže dostal ponurý vzhled, ale také cool zataho-
vací pancéřová okna, která se zavřou s každým úsvi-
tem. Pro každého milovníka jižních Čech k nezapla-
cení. Bonusem pak je hojný výskyt českých herců na 
plátně, kdy nejvíce pozornosti pro sebe strhává jindy 
skvělá Zuzana Stivínová jako členka zmiňované rady 
upírů. Sice nemá tuším ani jednu repliku, ale na plát-
ně je často a snaží se tvářit drsně jak jen to jde.

Jenže to je popravdě JEDINÝ klad celého fi lmu, 
který je jinak naprosto neuvěřitelnou sračkou. Zatím-
co minimálně první díl jsem si užil pro jeho Matrixem 
inspirovanou ponurost a sexy prdelku Kate Beckin-
sale v koženém obleku, tady už to tvrdit nemůžu. At-
mosféra je ta tam a ačkoli je Kate stále kus ženy, pře-
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ci jen ve čtyřiačtyřiceti letech už to není stejné jako 
tehdy. A zatímco za klesající sexappeal můžeme těž-
ko někoho vinit, atmosféra a provedení své pacha-
tele má. První dva Underworldy režíroval Len Wise-
man, vyznávající chladné a agresivní pojetí a mimo 
jiné se během nich dostal hlavní hrdince do kalhotek. 
Po rozvodu touha točit společné snímky samozřejmě 
lehce upadla, a tak dostala šanci Anna Foerster, do 
té doby odpovědná spíš za seriálovou tvorbu. A je to 
znát. Vztahů a „překvapení“ je v novém Underworldu 

hodně, ale ani jedno není natolik zajímavé, abych si 
na ně několik dní po projekci vzpomněl.

Na závěr mi dovolte jeden ošklivý spoiler. Charles 
Dance, který v posledních dílech série plnil roli hlav-
ního arciupíra, v novém Underworldu dělá to nejlepší, 
co jde. Tedy umírá. Zvažte, jestli by vás to také neba-
vilo více než celý snímek sledovat.

Roman Kroufek
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Několik menších 
žánrových pavučinek 

aneb povídky do 333 slov
Každý má svůj kříž

Krzysztof T. Dąbrowski

Jel jsem do Lvova. Pronajal si pokoj. Unavený 
cestou odložil jsem prohlídku města na následující 
den a takřka okamžitě padl do postele.

V noci mě vzbudil hlad jako vlk. Hodně ospalý jsem 
se s ním pokusil bojovat převalováním se ze strany na 
stranu s nadějí, že spánek bude nakonec silnější.

Nic z toho nebylo – hlad vyhrál.
Svezl jsem se z postele a odmašíroval do kuchyně.
Ztuhl jsem, když jsem v ní zahlédl bledého chlapa.
„Ó, snídaně ke mně přišla sama,“ vycenil špičáky.
Upír! Opravdovský upír!
Rozhodl jsem se bránit. Na krku nosím křížek. 

Chytil jsem ho a vystrčil před sebe.
„Nebude fungovat,“ zasmál se krvesaj. „My jsme 

tady pravoslavní. Máme jiný kříž.“

Matka
Alena Čadová

Než Erik umřel, měla jsem děsivý sen. Stál na 
střeše panelového domu a mával mi. Byl tak vyso-
ko, že to vypadalo, jako by mi mával z nebe. Uklouzl 
a spadl ze střechy dolů. Polámal si obě nohy, skuhral 
bolestí a plival krev.

Ráno Erik zemřel v kómatu. Udusil se vlastní krví.
Pohřeb se konal týden před mými a Erikovými 

narozeninami. Býval by slavil šestatřicet.
Po pohřbu jsem trpěla nespavostí, přestože 

jsem byla k smrti vyčerpaná. Když se mi po několika 
dnech podařilo usnout, měla jsem noční můru o ženě 
ve smutečním. Stála v mé ložnici a když jsem ji za-
hlédla, natáhla paži a ukázala mi tři prsty. Děsivě se 
při tom zubila. Jen tam tak stála a  řehtala se jako 
kůň. Zacpávala jsem si uši, abych ji neslyšela, a ona 
se mohla smíchy potrhat. Jako by jí dělalo radost, že 
mne k smrti vyděsila.

Přepadl mne strach z všudypřítomné smrti. Vzkaz 
ženy ve smutečním jsem si vyložila po svém. Zemřou 
tři lidé a Erik byl první z nich.

Na narozeniny mne čekalo nemilé překvape-
ní. Ztratil se můj kamarád. Telefon měl vypnutý a od 
rána ho nikdo neviděl.

Ukázalo se, že prodělal mrtvici, upadl do kómatu 
a skončil na jipce. Po měsíci zemřel.

Od té doby jsem se bála i vlastního stínu. Čím 
déle jsem nespala, tím horší byl můj stav.

Utekl rok a žena ve smutečním se vrátila. Vzbudi-
la jsem se uprostřed noci. Budík ukazoval 4:06. Oto-
čila jsem se na bok a u postele stála ona. Sklonila 
se a já viděla její obličej zblízka. Byl smrtelně bílý, její 
zuby nelidsky veliké, oči vypouklé. Ruce měla spoje-
né za zády a mlčky na mne hleděla. Přišla si pro mě.

Zařvala jsem hrůzou a náhle se probudila. Byl to 
jen sen. Rozhlédla jsem se po ložnici. Byla pryč.

Zpocená jsem padla zpět do postele a zhluboka 
vydechla. Otočila jsem se na bok a pohlédla na bu-
dík.

Bylo 4:05. Polilo mne horko, když v tom se ozval 
stisk kliky a zavrzání dveří.

Mrazák
Diuk

Když přestalo pršet, Ulice se zahalila do tmy. 
Žena odhodila chmury, nudu, a šla se nechat do hos-
pody přemlouvat k postelovým hrátkám textovkami, 
které měly v sobě romantiku jako ojetí trubkou.

Sníh na ulici se změnil v břečku, která jako žluč 
cáká lidem na kotníky. Ti cítí ve vzduchu kouř, někde 
hoří barák. Je daleko a stejně nebezpečnej jako pře-
jetej pes, rodí se v něm plameny a ty mizí, mizí, tápají 
na kolenou.

Po ulici kráčí muž, smrdí podobně jako ten pes, 
schovává mobil a motor v jeho hlavě vrčí, vrčí, tápe 
mezi chutí a potřebou, zatímco žena vchází do lé-
kárny, je nejistá, jistota dána neznámému člověku je 
stejně jistá jako padající mince. Kupuje kondomy, jen 
tak, pro jistotu, a odchází. Ulice to pozoruje zahalená 
ve tmě, mlčí, nedochází jí prostý strach lidí z kaluží, 
jak se jim vyhýbají, strach z neznámého, který odvá-
dí myšlenky jinam stejně jako dětem pohled na tmu. 
Ulice je ve tmě a děti po ní nechodí.

Muž přichází domů, čeká na ženu, kontroluje mra-
zák, hledá v ledničce jídlo. Zase prší, déšť hasí plame-
ny baráku, přejetej pes vrčí. Žena se blíží, déšť jí mění 
vlasy do myších ocásků, kapky vody stékají dolů po 
ulici, která jen přihlíží, jak vchází dovnitř k němu. Pach 
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zatuchliny, žena se nudí, ON pouští televizi, falešný 
úsměv vyvolává výsměch, muž se mračí, televize září, 
až oslepuje Ulici, která si je vědoma problému. Policie 
ječí, žena jde do kuchyně pro sklenici vody, je jí mdlo, 
něco cítí za ní, sperma na oblečení páchne, a policie 
ječí, otáčí se a ječí a policie ječí, pozdě k jekotu přijíž-
dí, kapky krve stékají dolů, muž si dělá svoje, mrazák 
bručí a hlava se točí, sklání se pila a policie ječí, jako 
ohlušující siréna vábí sluch námořníka k myšlenkám 
na Ni, ale Ulice ji už nikdy neuvidí, kapky krve odtéka-
jí, kuchyň tmavne, mrazák bručí nenávistí k obsahu, 
záští k hlavě, trupu, nohám, a k ruce, ukazující prstem 
poslední gesto, kterým se zříká svého života.

Nejdivnější exorcismus
Krzysztof T. Dąbrowski

Světský exorcista vstoupil do místnosti, v  níž 
přebýval démon. Cítil ho šestým smyslem. Přiblížil se 
k němu. Za chvíli se v temnotách rozlehlo syčení a na 
tváři ucítil horkou páru. Odskočil a zakřičel:

„Démone! Přikazuji ti odejít!“
Zaslechl sípavé zavytí.
„Odejdi! Propusť tu trpící duši!“
Syčení. Vytí. Temnota.
Náhle do pokoje vešla rozrušená Aneta. Rozsví-

tila světlo.
„Henry, probuď se!“ Zatleskala mu těsně před 

nosem.
Henry se probral a chvíli se nepřítomně rozhlížel 

po pokoji.
„Co se…“
„Zase jsi byl náměsíčný a vymítal jsi starou žeh-

ličku po prababičce.“
V žehličce uvězněná rozpálená duše tiše zaplaka-

la. Doufala, že snad tentokrát ji někdo zbaví utrpení.

Ouija
Krzysztof T. Dąbrowski

Chlapci vstoupili do pokoje, zhasli světlo a zapá-
lili svíčky. Posadili se před tabulku ouija. Chvíli se jen 
po sobě mlčky ohlíželi. Nakonec se nejstarší z bratrů 
rozhodl konat:

„No co, zkusit se má všechno, vyzkoušíme to!“
Zbylí dva pouze nejistě pokývli hlavami.
„Kurte Cobaine! Kurte Cobaine, vyvoláváme tě!“
Několik okamžiků se nic nedělo. Byli zklamáni, 

blízcí pochybám. Už toho chtěli nechat, když se náhle 
destička, sama od sebe, začala pohybovat po tabuli 
a zastavovat se na jednotlivých písmenech. Chlapci 
je třesoucími se hlasy četli s narůstajícím strachem:

„C-E-N-A… S-P-O-J-E-N-Í… S-T-O… Z-L-O-T-
-Ý-C-H… Z-A… M-I-N-U-T-U…“

„Ach, Bože, rodiče nás zabijí,“ vyjekl ten nej-
mladší a omdlel.

Smutná krása
Renata Bočková

Vešla jsem dovnitř a poprvé ji spatřila. Připadala 
mi hrozně opuštěná, a tak jsem k ní hned přistoupi-
la. Upírala na mě své modravé oči a na její tváři jsem 
spatřila letmý náznak úsměvu. Možná, že se mi to jen 
zdálo, ale už jen tím si mě naklonila.

„Myslím, že to spolu zvládneme, co říkáš?“ řekla 
jsem a opatrně ze židle sundala bílé krajkové šaty.

„Ty přinesla dopoledne tvoje maminka. Budeš 
v nich překrásná. Vždycky jsem chtěla takové.“

Bála jsem se, abych tu krásu nepomačkala, nebo 
dokonce nepotrhala. Nechala se obléknout celkem 
snadno, protože šaty byly vzadu na zip. Do pasu pak 
přišla velká růžová stuha.

„Patří ta mašle dopředu, nebo dozadu?“
Samozřejmě, že nevěděla. Tak jsem ji nechala 

vpředu, protože jinak by stejně nebyla vidět. Její čer-
né střevíčky se v umělém světle leskly. Vypadaly jako 
nové, snad i byly.

Pak jsem vzala hřeben a pomalu rozčesávala její 
zlaté lokny. Byly hladké a poddajné. Hodila by se do 
nich červená mašle, ale já měla jen růžovou. Stejně 
by se ani jiná k těm šatům nehodila.

Teď už byla úplně hotová. Vypadala, jako by šla 
k prvnímu přijímání. Celá v bílém. Nebo jako nevěsta. 
Pohladila jsem ji po ruce, a pak poodstoupila, abych 
se podívala na své dílo.

Snad všechny děti tady vypadají jako malí andíl-
ci. V  jejich bledých tvářích se nezračí utrpení, nebo 
bolest, ale zdá se, jako by spaly. I ona spala. Husté 
vlasy lemovaly její tvář, oči nyní pevně zavřené a ústa 
semknutá. Lilie, jež spočívala v jejích nehybných dla-
ních, se utápěla v krajkách jejích šatů. Celé její tělo 
se v  té černé rakvi ztrácelo a  já zjistila, že je čas ji 
opustit a zanechat ji tu samotnou čekat, až si pro ni 
za chvilku přijdou.

Šepot lesa
Ivan Kučera

25. apríla
Pracujem pre ekologickú organizáciu. Lesná s. r. o. 

pred pár dňami načierno poslala stroje do Tôňovej – 
chránenej, odľahlej horskej oblasti oddelenej od civili-
zácie desiatky kilometrov nepriechodným terénom.

29. apríla
Stroje po sebe zanechávajú škody nevyčísliteľnej 

hodnoty. Pre niektorých Slovákov neplatia zákony. 
Smejú sa im do očí. Sú nad nimi. Majú prachy, zná-
mosti. Je mi z toho zle.

1. mája
V Tôňovej som našiel stovky zvalených stromov 

a 50 mŕtvol. Pozabíjali sa navzájom. Sekerami, nož-
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mi, motorovými pílami. Vo vlhkej klíme hnijú. Zostá-
vam kvôli výskumu.

2. mája
S chlapmi prišiel aj laborant s perfektne vybave-

ným stanom. S láskavým zvolením jeho rozkladajúcej 
mŕtvoly sa hrbím nad mikroskopom. V noci niečo ob-
chádzalo tábor. Keď som tam namieril baterku, ušlo 
to. Svitá. Najbližšiu noc založím ohne; nech už to 
bolo čokoľvek, prichádza to v noci a bojí sa to svetla.

3. mája
Pavúčiky. Sotva viditeľné voľným okom. Žijú 

v  Tôňovej tisíce rokov. Príroda si vždy nájde spô-
sob, akým bojovať proti našej dobyvačnosti. Pavúk 
sa hostiteľovi dostane do mozgu, nakladie vajíčka 
a uhynie. Mláďatá zničia centrálny nervový systém. 
Hostiteľ je agresívny, vidí svet v plameňoch. Viem to. 
Som infi kovaný.

4. mája
Poznanie nevyhnutného konca je strašné, sústre-

dím sa preto na prácu. Konečne som pochopil, pre-
čo sa skupinka zabarikádovala v obytnom kontajneri. 
Ostatní sa doňho dobýjali, ale potom to vzdali a pozabí-
jali sa navzájom. Tí vnútri zomreli na následky infekcie, 
prejavujúcej sa v záverečnom štádiu prasknutím lebky 
a vytečením mozgu (vinou choroby získava huspenino-
vú konzistenciu). Posledný odomkol a vyplazil sa von.

5. mája
Môj výskum sa chýli ku koncu. Aj choroba. Zá-

znamy nechám svojim nasledovníkom. Musím ich 
varovať. Duní mi v hlave. Túžim po násilí. Ale viem 
to ovládať. Súvisí priebeh infekcie so stupňom inteli-
gencie hostiteľa?

6. mája
Mýlil som sa. Nekončí sa to prasknutou lebkou. 

To je len dôsledok parazita, ktorý sa z lebky dostane 
von. V noci som ich videl. Všetkých 50. Doteraz boli 
v lese a rástli. Vycítili, že vo mne rastie ich brat. Ne-
chali ma tak. Zajtra znova napíšem.

Tér
Roman Bílek

„Cesta je prach a štěrk a udusaná hlína…“

„Vidím, chlapi, že vás dobrá nálada neopouští,“ 
pronesl majitel stavební fi rmy směrem ke třem ces-
tářům. „To je fajn! Příjezdová cesta k  tamté ratejně 
musí být do večera hotová, tak sebou hoďte! Zítra je 
sobota, tak si pak můžete vylít mozky, ale dneska zů-
stanete, dokud nebude hotovo!“

„Pičus napomádovaný!“ plivl Lojzek směrem 
k odjíždějícímu BMW.

Jsou domy, které stojí po staletí. Mají historii, pří-
běhy i tajemství. Vše, co je v nich ukryté, se snaží zů-
stat uchováno. Brání se novému, žijí z minulosti.

„Dáme cigáro a dojedeme těch posledních de-
set metrů. Stejně už se smráká“ prohodil k parťákům 
Zdenál, když vyskakoval z cestářského auta.

„Máš recht, starouši. Už tak tu smrdíme jak mrt-
vola v márnici“ olízl Lájoš balenou cigaretu a naklonil 
se k Lojzkovi, který šmátral rukou v kapse.

„Už se vidím, jak u Závodníka sázím pivsony!“ 
vylovil konečně Lojzek zapalovač a připálil parťákovi.

„Myslíte, že tam někdo bydlí?“ máchl Zdenál ci-
garetou směrem k domu, za jehož věžičkami poma-
lu zacházelo rudé slunce. „Spíš to vypadá, že tu už 
dávno chcípl pes…“

„Jo, nebude tam ani co čórnout,“ zakřenil se Lá-
još.

„Znalec promluvil,“ usmál se Zdenál a típl cigare-
tu. „Tak panáčci, plivněte si do rukávů, ať už jdeme 
do hajzlu.“

Z  auta vytékal proud černého asfaltu, který za 
ním dva chlapi zkušeně rozhrnovali od patníku k pat-
níku do úhledné roviny. Na smrad a hluk, který práci 
provázel, si všichni už dávno zvykli. Stejně jako na 
občasné zabublání táhnoucí se hmoty.

Nová cesta je prvním krokem k  zapomnění sta-
rých časů. Kůže zalitá nepropustnou vrstvou již nebu-
de moci dýchat.

Na novém koberci za muži, kteří již byli duchem 
v  oblíbené hospodě, se začala zvedat černočerná 
silueta. Pomalu vzrůstala jako tsunami chystající se 
smést přímořské letovisko. Šero zhoustlo. Pracovní 
četu zahalil stín asfaltového pápěří. Vzduch ztěžkl. 
Čas se zastavil.

Tichem letní noci se slabě nesl rytmus pochodo-
vého marše, který i v bezvětří vydávaly okenice sta-
rého domu. Opuštěný náklaďák stál uprostřed dese-
timetrového nedokončeného úseku.

„…a zvedá chmýří, které zahubí.“

Tělo Satanovo
Kristina Haidingerová

Kostel Svaté Trojice, Rauma, Švédské království, 
1640

Malý Timo ležel na studené tvrdé zemi a nemohl 
se hýbat. Pokusil se otevřít oči, ale podařilo se mu 
sotva nepatrně povytáhnout víčka. Pohled mu za-
stíraly řasy, ale konečně viděl. Zjistil, že je v kostele 
a že tu vedle něho leží i jeho dva kamarádi. Nevěděl 
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ale, jak dlouho a proč. Nejprve si vybavil odpornou 
chuť hostie z posledního přijímání. Byl by ji vyplivl, 
ale otec Luoma ho bedlivě sledoval, dokud chlapec 
tělo Páně nespolkl.

Pak přišly strašlivé křeče. Timovi i  jeho dvěma 
kamarádům se cestou domů udělalo tak nevolno, že 
rodičům nezbývalo než děti zbytek cesty nést.

Timo musel usnout, protože dál už si nic nepa-
matoval.

„Bože, co jsem to provedl?“ ozval se úzkostný 
hlas otce Luomy. Boží muž se skláněl nad chlapci 
a plakal. „To je Satanovo dílo,“ hlesl zoufale.

Hoch se znovu pokusil pohnout, alespoň trošič-
ku. Musel dát otci najevo, že nespí! Že už je mu lépe!

Nedokázal to. Chtělo se mu plakat bezmocí. 
Cožpak Satan zaklel mé tělo v kamennou sochu? To 
Satan byl v té hostii?

Nemohl se zeptat.
A Boží muž se odvrátil.
Timo se ze všech sil pokusil nadechnout, z hrdla 

mu uniklo děsivé chrčení.

„Nesmí se probudit!“ poručil otec Luoma temno-
tě sakristie. „Musím je rychle spálit!“

Po Timově tváři se rozlila nějaká tekutina. Od-
porně páchla, ale chlapec se nezmohl ani na to, aby 
zavřel oči a zabránil jí tak zatéci pod víčka. Pachuť 
plnila jeho ústa, vlhko se vsakovalo do odění a roz-
střikovalo se i všude kolem.

Ticho temnoty prořízl zvuk křesadla.
Jako padající kometa se nad nehybnými chlapci 

rozzářila pochodeň.
Ne, otče, ne! křičel Timo. Křičel bez hlesu.
A jeho prochladlé tělo objalo teplo. Plameny mu 

hravě poskakovaly před očima, cítil pach hořících 
vlasů. Timovu kůži požíral ukrutný žár. Vyšlehl z puk-
lých očí, z otevřených němých úst…

Chlapec se modlil. Prosil o  milost v  ohnivém 
chřtánu pekla.

Dosud nehybné tělo se zkroutilo a  uvěznilo 
v sobě stále žijící bytost.

Už navždy.

Útok
Honza Vojtíšek

Zvedl ovladač a  líně zmáčkl tlačítko. Obrazovka 
se rozzářila. Promluvila:

„Vítejte v zábavné soutěži Bystré oko. Představí-
me vám dovolenkové video Martina Týce, v němž se 
jeho dcera stane obětí loupeživých želv.“

„Bylo to zvláštní,“ změnila televize hlas, „ale kdo-
koliv vlezl do vody, okamžitě k němu připlavaly a po-
koušely se z něj sundat, cokoliv šlo: plavky, hodinky, 
dokonce i potápěčské brýle. Trvalo to celý den…“

Pohnul prstem a obrazovka mrkla.
„… k  události došlo dnes brzy ráno. Ze stanu 

oběti prý z ničeho nic zazněl výstřel. Když syn mrt-
vého nakoukl dovnitř, objevil svého otce s prostře-
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lenou hlavou. Dle jeho slov v pušce byla zamotaná 
užovka a v popruzích otcova batohu dva ježci. Jak 
došlo k výstřelu, se můžeme jen dohadovat, s nej-
větší pravděpodobností však jde o politováníhodnou 
nehodu.“

Stejně znuděně jako znechuceně televizi vypnul.
Naprosté ticho ho překvapilo.
Otočil se.
Loriho klec byla otevřená. A prázdná…

V temných vodách si ťa nájde
Milan Vričan

Odkedy opustili parkovisko Black & White klubu 
nezavrela ústa a keď mu vo svojom štvorminútovom 
monológu náhle položila otázku ako to chce urobiť, 
okamžite zareagoval. Lakťom ju nabral do ľavej čas-
ti tváre s  takou vervou, až jej hlava odletela naproti 
bočnému sklu. Bol to poriadny náraz, ale okno na-
šťastie nepoľavilo. Dúfal, že ani lebka.

Noc bola jasná, čo mu vyhovovalo. Mohol zhas-
núť stretávacie svetlá hneď za poslednou budo-
vou chátrajúceho družstva a pod tmavým rubášom 
bezpečne dôjsť až sem, na pokraj civilizácie. Tak to 
predsa plánoval už nejaký čas. Zovrel volant oboma 
rukami, koženú obruč pritom stisol tak mocne akoby 
ju chcel uškrtiť. Dlane sa mu nadmerne potili.

Z myšlienok pozvoľna zaostril na čelné sklo. „Je 
špinavé,“ zašepkal. Kompletne-zasrané-od-múch. 
Priehľadnosť plochy narúšali roztrúsené fl iačiky rozbi-
tých hmyzích telíčok. Zajtra sa bude musieť zastaviť 
na Slovnaftke. V prvom rade samozrejme vybaví bez-
významnú sťažnosť voči jeho osobe v kancelárii u On-
dreja Tomana, potom hodí do seba obed v pizzerii Val-
dagno a nakoniec si teda spraví zastávku na pumpe. 
Vlani tam už o takomto čase šantili brigádničky.

A Gabriela.
Pri spomienke na ňu pocítil vzrušenie. Pokožka 

lesklá od potu, výstrih zdobený tetovaním. Zaujala ho 
vôňou, ktorú so sebou priniesla, keď sa zdvihla zo 
stoličky vedľa vchodových dverí a podišla k nemu. 
Ťažký smrad benzínu, usadený kdesi hlboko v hrdle, 
prebila osviežujúcim citrónovým odérom.

„Môžem vám ho umyť?“ prehovorila tým najslad-
ším hlasom aký v živote počul. Okamžite dole ožil. Aj 
vyleštiť, cukríček, aj vyleštiť.

Šľahol blesk a  zrazu naňho pozerala z  jamy 
s očami utopenými v dažďovej vode. Premkol ho po-
cit, akoby ho za zátylok schmatla ľadová ruka. Otri-
asol sa. Príjemná jazda k vrcholu skončila ľadovou 
sprchou.

Bez váhania vypol klimatizáciu a  keď si otvoril 
okienko, stále cítil vzdialený pach mokrej hliny. Pach 
čerstvého hrobu, pomyslel si.

Skôr než zaradil rýchlosť a kolesá zišli z asfaltky 
na poľnú cestu, dievča vedľa neho začalo prichádzať 
k sebe.

„Já-án?“ zakvílilo.
„Čoskoro sme tam, Kristína.“ Príznačné meno.
V čierňave pred nimi v tichosti plynula očistná rie-

ka.

Všichni jedna rodina
Alena Čadová

Jmenuju se Miki. Je mi deset. Bydlím s mámou 
v novém bytě. Museli jsme se přestěhovat, protože 
táta teď chce bydlet s jinou paní.

Tatínek mi chybí. Mámu mám rád, ale hodně na 
mě křičí. Hlavně proto, že si nechci hrát s Pepinem.

Nesnáším ho, protože mi bere věci a chová se 
divně. Máma říká, že jsme všichni jedna rodina a mu-
síme se mít rádi. Pepin ale rodina není. Vůbec nevy-
padá jako normální kluk a je celý den zavřený ve skří-
ni. Máma říká, že je Pepin hodně nemocný, a proto 
vypadá jinak, a že až budu velký, pochopím, že za 
svůj vzhled nemůže. Podle mě ale Pepin není člo-
věk. Viděl jsem už dřív nemocné děti, třeba u doktora 
v čekárně, a jako Pepin rozhodně nevypadaly. Máma 
říká, že jako starší bráška bych měl být na Pepina 
hodný.

Jednou jsem slyšel tatínka, jak mámě říká, že 
‚měla dát Pepina pryč‘. Máma se na něj za to zlo-
bí. Já ale myslím, že měl tatínek pravdu. Radši bych 
bydlel s tatínkem než s Pepinem. Nesnáším, když mi 
Pepin leze do pokoje. Všechno, na co sáhne, je po-
slintané nebo od krve. Jednou jsem odešel na zá-
chod a Pepin mi mezitím sežral všechny voskovky. 
To přece děti nedělají, leda by byly úplně hloupé. 
Já myslím, že si maminka tak moc přála druhé dítě, 
že Pepina našla někde ve smetí a vzala si ho domů, 
i když jí tatínek říkal, ať ho dá pryč.

Pepin ani nechodí do školy, jenom já musím. 
A  všechen nepořádek, co doma dělá, musím taky 
uklízet já. Ani nesmím nikomu ve škole o Pepinovi 
říct. Stejně bych o něm nikomu neříkal. Stydím se za 
to, že s námi takový debil bydlí.

Máma říká, že smát se postiženým je hloupé. Po-
dle mě je ale máma úplně slepá. Pořád říká, jak je 
Pepin krásný, i když vypadá furt stejně – jako mimino 
vytažené z břicha, zmačkané a od krve. Jen už tro-
chu vyrostl.

Výpadek paměti
Petr Boček

Miloslav Zubík

Pavel Winter měl podivné tušení od chvíle, kdy 
zabouchl domovní dveře. Takový ten mrazivý pocit, 
že něco zásadního neudělal. Ale věci z  kufru auta 
přeci vyndal, garáž za sebou zamkl a nic dalšího ho 
nenapadalo. Dokonce se mu zazdálo, že jeho moz-
kovna na sebe náhle vzala podobu klasické žárovky: 
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taková byla nesnesitelná lehkost myšlenkové prázd-
noty.

Tu však začal brzy vytěsňovat slastný chtíč. Ale 
ten se, pravda, koncentroval kdesi níže. Shodil ze 
sebe kabát a načal lahev kvalitního destilátu. Pak si 
povolil pásek u kalhot a s mocným vydechnutím se 
labužnicky uvelebil na gauči. Z aktovky vyňal stříbřitý 
disk zapůjčený kolegou Janákem, prý roztomile pra-
sácké péčko. Tak se příjemně rozjel večer slaměného 
vdovce.

Ráno ho probudil chlad. Probral se nahý na po-
zvraceném koberci, hlavu jako střep.

Ještě že funguje ten termostat, jinak by tady zmr-
zl, uvědomil si při pohledu na venkovní teploměr, kte-
rý ukazoval dobrých mínus dvacet.

Koukl na mobil: je čtvrt na osm. Má to jen taktak, 
rychle do auta a hrrr do práce. Jinak bude průšvih.

V  temnotě garáže, stojící stranou domu, zacva-
kalo centrální zamykání a on se sesul na sedačku, 
sotva se dotýkaje půlkami promrzlého potahu.

„Sakra!“ vydechl obláček páry, když mu u pasu 
zavibroval mobil.

„Ahoj,“ pronesl rozespale.
Žena. Jasně, kontrola. Jako by byl nějaký blbec.
„Jo, všechno je ou kej. Nikdo mě nezavraždil, ne-

vykradli nás, barák nevylítl do vzduchu, nevyhořeli 
jsme…“

Odpovědí mu byl veselý smích. Vida, bude se na 
ni nakonec snad i těšit.

„Co!?“
Teď něco pronesla a on to špatně slyšel. Nebo to 

naopak slyšel až příliš dobře a jen nevěřil svým uším.
„Co Kristýnka?“ Tak zněla ta otázka.
V ten okamžik ho pohltil ledový děs.
Pohlédl do zpětného zrcátka.
Teď už si byl jistý, že včera opravdu na něco za-

pomněl. Na cosi skutečně podstatného…
V  sedačce nehybně spočívala dvouletá dcerka 

s jinovatkou na řasách zavřených očí.
Usnula včera po cestě a on…
„Pavle! Pavlééé! Pavlééé!“ bzučel pod pedály po-

hozený mobil a karosérii rozvibrovaly křeče hysteric-
ky vzlykajícího člověka.

Ženy, které nepolykají semeno
Roman Bílek

Když přišel Leo domů, párty byla v plném prou-
du. Manželka pořádala pravidelný dámský dýchánek. 
Kávička a probírání všech důležitých věcí jako móda, 
nákupy, slevové akce, diety… už skončila. Probíhala 
fáze dvě – juchání, muzika, tanečky. Chtěl si vzít věci 
na golf a vypadnout. Byl však polapen. Rozjeté divo-
ženky ho vtáhly do víru dění. Tančily s ním, objíma-
ly a pusinkovaly. Skončil na gauči, kde jej obklopily 
a začaly hladit. Rozepínat košili i poklopec. Znervóz-
něl, když neviděl svou ženu, ale vysmeknout se mu 
nepodařilo. Stáhly mu kalhoty. Své vzrušení neměl 
jak zakrýt. Zavřel oči a myslel na něco jiného. Když 
chtěl utišit vzrušení nebo oddálit ejakulaci, myslel na 
svou babičku, jak s pečlivostí ukládala zuby do skle-
ničky. Už jako malému mu to přišlo děsivé. Cítil, jak 
na něj jedna obkročmo nasedla a zasunula si ho. Vy-
třeštil oči, ale přišla úleva. Jeho mužství si pomalu 
vychutnávala manželka Ester. Čtyři kamarádky nevy-
klidily pozice. Byl jako v klinči, ale tak rozkošném, že 
si to dosud neuměl představit. Usmál se na ženu, za-
klonil hlavu a přivřel oči. Sténal vzrušením. Pak ucítil 
strašnou bolest v ústech. Ester držela v rukou láhev 
vína, kterou mu prudce vrazila do úst. Cítil, že se mu 
drolí zuby. Na chvíli ucítil měděnou pachuť krve. Poté 
mu víno počalo proudit do krku. Začal se dusit.

„Polykej, ty děvko!“ šeptala mu vzrušeně do 
ucha. Dno láhve tlačila dlaní stále hlouběji do krku.

„Vím, že se ti to takhle líbí, couro!“ dodala lasciv-
ně a kousla ho do lalůčku.

Navalovalo se mu a z očí tryskaly slzy. Dusil se. 
Zkoušel se vymanit, ale byl v kleštích. Docházel mu 
dech a přes slzami rozmazaný zrak viděl siluetu své 
ženy. Už neměl sílu vzdorovat. Chroptěl a opouštělo 
ho vědomí. Nastala tma.

Leovo tělo se přestalo cukat. Ženy se po sobě 
navzájem podívaly. Ester se dvěma prsty dotkla Leo-
vy krční tepny. Zúžila oči jako kočka. Chviličku cítila 
nekonečnou vděčnost. Odtáhla ruku a pohlédla na 
ženu po své pravici.

„A teď pojedeme za tím tvým análníkem, Natali.“

Překlad polských povídek: Honza Vojtíšek
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Tomáš Melich
„Jsem pětadvacetiletý grafi cký designér, žijící 

a pracující v Brně, kde momentálně vzniká většina 
mé práce.

Má první fotka vznikla v roce 2012 a od té doby 
jsem prošel mnoha fázemi přístupu k fotografi i, ať už 
jde o vizuální, technickou nebo obsahovou stránku. 
V posledních letech se z fotografi í stává spíše foto-

grafi ka, zajímám se také o  ilustraci, a okrajově i au-
diovizi a animaci.

Rád hledám magická místa a dělám je ještě ma-
gičtějšími a  surreálnějšími. Miluji přírodu, opuštěné 
domy, zachycuji atmosféru a  snažím se do těchto 
okamžiků dostat část sebe.“
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Proti proudu: 
Mortuary

Tobe Hooper ve své tvorbě projel všechny mož-
né škály. Natočil jeden z nejuvřískanějších a pocito-
vě nejnepříjemnějších horrorů (nejen) sedmdesátých 
let, kterým v podstatě defi noval nový subžánr a po-
ložil jeho základy, jednu z nejlepších a nejstrašidel-
nějších kingovských adaptací a  jeden z nejznáměj-
ších áčkově se tvářících mainstreamových horrorů. 
Pravda, ten hodně smrdí producentem Spielbergem 
a už nejen šeptem se tvrdí, že mu Steven údajně vy-
pomáhal i na režisérské sesli, ale tak horké to zase 
nebude. Všechno Spielberg natočit nemohl, a kdyby 
jo, asi by Hoopera nenechali v titulcích jako režiséra. 
Mám Hoopera, i právě pro výše napsané, rád, přesto 
uznávám, že natočil i špatné fi lmy. Třeba Night Te-
rrors (1993). Nemyslím si to však o Mortuary (2005), 
fi lmu, který je dle mého názoru zbytečně podceňo-
ván, a nemůžu se dokonce ubránit čistě subjektivní-

mu pocitu, že se jeho nízké hodnocení spíše jen veze 
na vlně obecného hejtování současného Hoopera.

Pravda, příběh vdovy Leslie Doyle, která se se 
svými dvěma dětmi (pubertálním výrostkem Jonatha-
nem a malou dcerou Jamie) nastěhuje do rozpadající 
se márnice na okraji jednoho zapadlého maloměsta, 
kde chtějí začít nový život, se sice kvalitativně The 
Texas Chain Saw Massacre (1974), televizního Sa-
lem’s Lot (1979) ani popcornovému Poltergeist (1982) 
nevyrovná, přesto z něj jde cítit žánrový kumšt. Már-
nice i okolní hřbitov totiž skrývají své tajemství. Kla-
sickou starou strašidelnou legendu o  podivínském 
chlápkovi a  jakousi matérii, která živé i mrtvé mění 
v zombie podobné bytosti. Nehledě k jakémusi me-
chu nebo čemusi podobnému, co obrůstá náhlým ži-
votem kypící márnici.

Z tohohle všeho, a příměsi nejednou až pitoresk-
ně mrazivého humoru, natočil Tobe Hooper, o dvacet 
let později než měl, právě Mortuary. Ano, o dvacet 
let později z tohoto fi lmu totiž smrdí osmdesátky na 
sto honů, a když jsem ho viděl poprvé, musel jsem si 
rok jeho vzniku, ke svému překvapení, překontrolo-
vat. I proto trochu nechápu ta nízká hodnocení.

Vždyť přeci pro přesně takové horrory jsme si po-
čátkem devadesátek chodili do videopůjčoven. Přes-
ně podobné obaly a anotace nám slibovali zajímavé 
a zábavné večerní chvilky u videa. U podobně ladě-
ných fi lmů mnozí formovali svůj zájem o horrorový 
žánr.

Hooper stále ctí klasiku a žánrové postupy. Na-
vléká je do moderního hávu, ale pořád operuje s po-
vedenými maskami a zajímavými scénami, nejen co 
se triků, ale i atmosféry týče. Ta se mu místy, v kon-
trastu k levnosti fi lmu a již zmíněnému humoru, daří 
až překvapivě funkčně. Z potencionálně průměrné-
ho námětu ždímá, co jde, doslova do poslední kapky 
a v potěšitelné míře kombinuje (černý) humor s bi-
zarností a atmosférou. Z  toho prostě více vymáčk-
nout nešlo. Nechutné vzájemné zvracení do úst. 
Scény z pracovní části márnice, kde se matka, v po-
dání stále sympatické Denise Crosby z Pet Sema-
tary (1989), pokouší připravit mrtvolu k pohřbu, jsou 
prostě parádní a napínavé. Hlášky některých postav 
jsou zábavné a večeře u Doylů příjemně kombinuje 
napínavé mrazení s nepříjemně bizarní komikou. Ně-
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které postavy se po proměně sice pohybují na hranici 
karikatury, ale nepůsobí takhle (a třeba již v osmde-
sátkách takhle nepůsobila) spousta zombie? To ne-
nápadné či přímo okaté pomrkávání, spojující humor 
se strachem. Nejednou (a  i v  tomto fi lmu) úspěšné 
a funkční?

Známějším jménem je sice snad jen právě Denise 
Crosby, Mortuary jinak ale operují nejen zajímavými 
postavami – neustále se mrazivě chechtajícím pro-
dejcem domu počínaje, přes jednu hlášku neustále 
opakujícího puberťáka až po policistu trochu zasek-
lého ve svém poslání, kombinace posledních dvou 
po proměně je velmi zábavná – ale i hereckým obsa-
zením. Herci typově sedí svým postavám, od blon-
dýny, přes dceru majitelky bistra až po Doylovic děti. 
Jonathan je přesně ten lehce spratkovitě sympatic-
ký puberťák od vás ze sousedství, maličká Jamie se 
pak jeví jediným výrazným negativem fi lmu. Směje 
se tak nesympaticky a nepříjemně, že jí přejete smrt 
jako první.

S vědomím, že Mortuary není na výši Hooperovic 
nejlepších žánrových špeků, dokáže tento jeho zatím 
(doufejme) předposlední režisérský kousek v mnoha 
ohledech mile překvapit. Alespoň nás, neúzkoprsé.

Honza Vojtíšek
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Obchádzá nás temnota: 
Ivan Kučera

Kolem nás se dějí věci podivné. Některé jdou stříz-
livě nebo racionálně vysvětlit, z jiných tuhne krev v ži-
lách. A u těch je větší legrace, protože v mnoha přípa-
dech o  těchto podivnostech vznikají mýty a  legendy, 
povídky, které straší malé děti nebo baví při temných 
večerech u ohně, na stanování a táborech. Když jsme 
byli mladí, rádi jsme hrůzostrašné povídky vyprávěli 
ostatním. Přiznejme si, že horrory, které vystupují z ne-
konečného okolí kolem nás, děsí více, než ty, kde vy-
stupují duchové, kteří shazují vázy nebo cinkají lžička-
mi. Nebo vraždící maniaci u vás doma? To je trochu 
klišé. Ale to, co všechno může být venku za oknem, 
v lese nebo třeba i na vašem sídlišti. To si kolikrát ani 
nedokážete představit. To nás možná děsí nejvíc.

Vydavatel: Hydra, 2016
Počet stran: 142

V povídkové knížce Ivana Kučery (*1981) se s ta-
kovými příběhy setkáte. S příběhy o plíživém nezná-
mu, o tom co je tam někde venku, to z čeho máme 
ten nepříjemný strach, bušení srdce a nejradši by-
chom byli pěkně doma pod peřinou. Ano, celkově 
nás ten moderní svět docela semlel a přestali jsme 
dávat pozor, všímat si okolí, zda se neděje něco div-
ného. Člověk, který zná prostředí, kde žije, ho po 
čase přestane sledovat. Zato když se dostane ně-
kam poprvé, najednou začne slyšet zvuky a věci, ze 
kterých mu bývá hodně nepříjemně.

Obchádzá nás temnota je útlá sbírka obsahující 
jedenáct povídek. Ty nám mají připomenout, že tam 
někde venku je ZLO. To ZLO ví a sleduje vás na kaž-
dém kroku. Může být plíživé, nebo agresivní, různých 
tvarů a  forem, ale je tam a  čeká na příležitost. Ob-
čas se mu tak povede získat naivní oběť ovlivněnou 
povrchní dobou. Policie je pak častokrát bezradná, 
nebo nad absurditou či abnormalitou vysvětlení kroutí 
hlavou. Zlo má totiž v knize podobu odhodlaných zví-
řat, kingovských klaunů, mrznoucího deště, mlhy plné 
obřích hlav či charismatického řidiče kamiónu.

Povídky jsou krátké, ale nesmírně čtivé a dokáží 
vás na těch několika stránkách upoutat. Autorovi koli-
krát stačí dvě věty a už vás chytí za pačesy a nepustí. 
Povídky mají rychlý spád, celou knížečku smlsnete za 
pár hodin. Já osobně jsem si to dávkoval, vždy před 
spaním jednu, po celých jedenáct večerů. Nejvíce mě 
zaujala dost kontroverzní povídka s jednoduchým ná-
zvem Prasa (oceněná cenou Béla 2011), která vypráví 

o rozmazleném, agresivním praseti, které pomalu, ale 
jistě užírá jednoho chudáka. Zaživa. Jistě. Tam venku 
je to otázka přežití a vždycky vyhraje ten silnější. To je 
přírodní výběr. Ale i  tak ještě teď mám „husiu kožu“. 
Brr. Podobně jsem se cítil v povídce Bagrovisko. Když 
si představím, že bych se měl tady v Česku jít koupat 
někde s krokodýlem? No teda! Krom zvířecích potvor 
mě zaujala i první povídka s úžasným názvem Ovonia-
vač. Vězte, že každý má doma jednoho takového a ten 
vám „ovonia“ všecko, co jste zapomněli dát do lednič-
ky. Fuj! A taky si musím zjistit, zda se mi u nás po síd-
lišti taky neprochází takový nějaký „Růžový miláčik“, 
jako v povídce Záhradkárska osada.

V povídkách si Ivan Kučera libuje v monstrech, 
většinou těch zvířecích, lidských, ale také tajemných 
a  trýznivých, těch které nevidíme. Je poznat silná 
inspirace v  současném mistru horrorů  – Stephenu 
Kingovi, nicméně autor si jeho styl jen „očuchal“ či 
„ovonial“, chcete-li a přidal tomu špetku slovanské-
ho stylu a humoru. Ne, že by mi povídky trhaly bráni-
ce, spíš naopak, ale častokrát jsem se nad vysvětle-
ním usmál a to i přesto, že mě z něj solidně mrazilo.

S Ivanem Kučerou jsem se seznámil díky povídce 
Na chvíľu zhmotnené šialenstvo, která se objevila 
v Prvním Almanachu Vlčí Boudy a poté díky antolo-
gii 66+6 hororů ve sto slovech. S autorem jsem se 
nikdy nesetkal, ale dle jeho stylu vyprávění a umís-
tění všech povídek do krajů vlastní domoviny, jsem 
usoudil, že je to patriot. Jakožto Čech jsem s  jeho 
slovenčinou neměl sebemenší problém a  jsem rád, 
že se vyhýbá lokálním nářečím. Čtení jeho povídek je 
nenáročné a i když jsem se občas zasekl nad význa-
mem v jazyce našich bratrů, rozhodně to nějak neob-
těžovalo, ba naopak. Je až smutné, že mladší gene-
race mají ke slovenčině takový špatný vztah.

Obchádza nás temnota je skvělá horrorová sbír-
ka, která umí vyvolat husté mrazení, protože nám ser-
víruje příběhy o  tom, co nás děsí nejvíc. To, co na 
mě čeká, až vylezu ze svého teplého domova a nedá 
mi pokoj. Autor tady trefi l hřebík na hlavičku a musím 
říct, že na mě to fungovalo. Najednou si totiž uvě-
domíte, že nechcete neozbrojeni jít ani s košem. Já 
osobně už vím, že plavat někam na zapomenutý ost-
rov uprostřed Štěrkovny (přírodní koupaliště nedaleko 
Ostravy), trajdat v neznámém lese po setmění, či cho-
dit píchat holky do zchátralé zahrádkářské osady se 
nevyplácí. Dokonce pokud na mě budete neočekáva-
ně zvonit po desáté večer, tak vám neotevřu. A basta!

Jan Kohoutek
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Limbo

Herní recenze v Howardu se skoro nikdy netý-
kají tématu čísla, ale teď, teď je pravý čas to změnit! 
A tak jsem velmi rád, že vám můžu představit Spider 
Solitaire.

Vývojář: Playdead
Rok vydání: 2010

Tak. A úvodní vtípek bychom měli.
Samozřejmě o Spider Solitaire vám vůbec nic ne-

řeknu, protože jsem to v životě nehrál a vůbec ne-
tuším, zda jsou v něm nějací pavouci, takže se na 
názor na tuhle hru zeptejte svého znuděného vrátné-
ho, nebo znuděné prodavačky ve večerce. Nicméně 
úvodní vtípek tam není zbytečně, opravdu jsem se 

snažil přijít na nějakou hru, ve které by se vyskytovali 
pavouci, a to nejen jako dekorace. Hledal jsem, my-
slel, podstoupil jsem očistnou cestu do Tibetu, vy-
trhl jsem si 874 vlasů a výsledek nulový. Pak mě to 
ale jednou při škubání křidýlek mouchám trklo. Trkla 
mě hra jménem Limbo, která sice není o pavoucích, 
ale jedny z nejlepších zážitků ve hře zažijete právě 
s nimi.

Limbo je artově laděná hopsačka, která vyšla 
roku 2010 na Xbox 360, kde ovšem sklidila takové 
ovace, že netrvalo dlouho a rozšířila se na všechny 
další herní konzole, PC a také mobilní telefony, tedy 
pokud nemáte v mobilu Windows jako já, to si Limbo 
samozřejmě nezahrajete. Nic si nezahrajete.

Při prvním spuštění hry vás trkne do očí pade-
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sát odstínu šedi čili jednoduše řečeno, hra je černobí-
lá, což vůbec není na škodu, protože právě černobílé 
prostředí a množství (černých) detailů rozvášní vaši 
fantazii a tvoří tak šedesát procent celkové atmosféry 
hry. Na druhou stranu, hra sice působí umělecky, nic-
méně není to žádný Béla Tarr, je to něco jako byste 
pustili přátelům černobíle Rockyho trojku a tvrdili, že 
je to umělecký fi lm. Objevíte se jako bezejmenný klu-
čina uprostřed lesů, které nevypadají příliš normálně. 
Celkově má hra vyznění jako abstraktní noční můra, 
ze které se neprobudíte, abyste si mohli jít vyždímat 
svoje pročůrané pyžámko. Váš první úkol je jedno-
duchý, musíte se postavit. Ok, splněno. Vzhledem 
k tomu že k ovládání téhle hry si vystačíte s tak čtyř-
mi čudlíky, nebyl to příliš těžký úkol. Hratelnost pak 
spočívá v tom, že krom obligátního hopsání narážíte 
neustále na různé překážky a logické (či trochu méně 
logické) hádanky, které procvičí vaše myšlení, ale i re-
fl exy. Na druhou stranu, s největší pravděpodobností 
při většině hádanek zemřete a ne jednou. Zpočátku 
je to taková klasika, odtáhni bednu, abys ji mohl po-
užít pro výskok někam výš, opatrně něco přeskákej 
a tak podobně. Tady musím zmínit jednu věc a tou je, 
že Limbo je vhodné i pro víkendové hráče, či obecně 
pro lidi, co hrají sporadicky. Ze začátku je to opravdu 
jednoduché a hezky vás to naláká, abyste pokračo-
vali, přičemž obtížnost puzzlů roste a roste. Ale jelikož 
jste už nalákáni, chcete pokračovat dál. Osobně jsem 
nejvíc nesnášel, když se mi do hlavy zažralo cosi jako 
mozkožrout, což vám na hodně dlouhou chvíli rozho-
dí ovládání, a to zrovna v situacích, kdy se to opravdu 
nehodí. Co se týče víkendových hráčů, vzpomínám 
si, že kolega z práce hru hrál se svým prťavým synem, 
kterému se to zpočátku líbilo. Sice se umíralo jako 
na běžícím páse, ale vzhledem ke grafi ckému zpra-
cování nejsou smrti až tak explicitní. Do té doby, než 
přišlo první setkání s pavoukem. Obřím pavoukem, 
který našeho klučíka napíchne, což i  přes absenci 
krve působí značně brutálně. Kolegův synek už Lim-
bo hrát nechtěl. Ale nemějte obavy, s obřími pavou-
ky se v Limbu potkáte vícekrát a pokud hru hrajete 
poprvé, užijete si křupavých smrtí do sytosti, protože 
porazit pavouka není jednoduchá záležitost. Na dru-
hou stranu, to, že se po smrti vrátíte jen o kousíček 

zpátky, hru značně zjednodušuje. Pokud tedy na ně-
kterém místě ve tři ráno neumřete v poslední chvíli po 
sto padesáté a nezačnete čelem mlátit do klávesnice 
až z ní lítá celá abeceda.

Limbo tedy funguje na principu dalších puzzle 
hopsaček, které jsou založeny na umírání a opětov-
ném pokusu o  zdolání překážky jako třeba známý 
Meat Boy. Na druhou stranu, na rozdíl od ostatních 
se Limbo bere docela vážně, a to taky proto, že byť 
v průběhu hry příběh není nijak vyobrazen, vy přesto 
vnímáte, že tam nějaký je a cítíte, že to nebude zrov-
na vrchol vtipnosti, ale opravdu vážné drámo. Co vás 
čeká ke konci hry vám samozřejmě spoilerovat ne-
můžu, ale zase od toho nečekejte závěr, u kterého 
probrečíte patnáct kapesníků. Ale příběh tam je.

Další podstatnou částí atmosféry je hudební 
a  zvukový podkres. Ten hudební se skládá přede-
vším z ambientních melodií, které si sice nezapama-
tujete, ale při hraní jste rádi, že tam jsou. Co se týče 
zvuků, krom realistických masáží bubínku při smrti 
postavy jsou tady různé tajemné huššš a překvapivé 
vuššš a sporadicky nějaký vuudrž. No dobře, o něja-
kou hudbu či ruchy tady příliš nejde a klidně to mů-
žete hrát s vypnutým zvukem. Je to fajn, ale nepo-
třebujete to.

Limbo není horror. Ale taky jím je. Nemůžu si po-
moct, ale atmosféra hry je prostě mrazivá, jsou tam 
obří pavouci, hlavní hrdina umře v jedné minutě víc-
krát než Jason Vorhees ve všech fi lmech dohromady 
a prostředí je občas doslova famózní. Vždycky mě 
baví, jak někdo v jednoduché grafi ce dokáže vytvořit 
epické scenérie bez použití 3D 4K nextgen lasero-
vých magnetů s pětisty megapixely. Pokud nehrajete 
hry a najde se večer, kdy opravdu nemáte co dělat, 
otevřete si třeba pivko a Limbo vyzkoušejte. I když to 
třeba nedohrajete, rozhodně se po dobu hraní nebu-
dete nudit, a navíc je to rozhodně lepší a hodnotněj-
ší zábava než hry typu „spoj tři“, nebo random far-
maření, což jsou asi nejčastěji hrané hry nehráči. No 
a pokud hry hrajete, tak jste to sem pravděpodobně 
ani nedočetli, protože tak notoricky známou hru jako 
Limbo jistě znáte.

Martin Skuřok
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Rybka
Vratislav Kopecký

Každé ráno je můj budík nastavený na 8:00. Již 
několik let se mi však s železnou pravidelností daří 
probouzet se několik minut před jeho zazvoněním. 
V mezidobí se snažím vytěžit maximum z několika 
chvil polospánku ukončeného jeho syntetickým tó-
nem a vnímat teplé a vláčné tělo své manželky, le-
žící vedle mne, která dnes evidentně vstává o něco 
později. V  tyhle chvíle si vždy se zavřenýma očima 
detailně představuji svět bez mé přítomnosti. Všech-
no zůstává stejné, jenom já neexistuji. Bavím se tím, 
představuji si pohyb v ulicích, detaily našeho společ-
ného bytu s velkým akváriem, provoz společnosti na 
vývoj a testování softwaru, kde pracuji, místo ve va-
gonu metra, které je i přes ranní špičku neobsazené, 
neboť bych na něm seděl já, který nejsem.

Nejinak se tomu děje i dnes. Po zazvonění bu-
díku prudce vstávám, při tom pohladím ještě spící 
tělo vedle mne. První půlhodinu po probuzení obvyk-
le na nic nemyslím. Když jsme si s manželkou ještě 
povídali, věnovali jsme ranní čas praktickým přípra-
vám večerního programu, plánům nákupu a tak dále. 
V posledních několika dnech jsem si však všiml, že 
manželka na mé snahy začít konverzaci nereaguje. 
Po několika marných pokusech o navázání hovoru 
jsem se spokojil s tichým soužitím beze slov, občas 
si pouze se zalíbením prohlížím manželčinu pěknou 
štíhlou postavu v různých pozicích, těším se z jejího 
příjemného neutuchajícího dechu a pěkné a hladké 
pleti, kterou občas záměrně, či mimoděk pohladím, 
opět však bez jakékoliv odezvy.

*

Mé zaměstnání je vzdálené zhruba dvacet minut 
metrem. Tento čas obvykle věnuji praktickým úva-
hám. Občas se mi stane, že přejedu stanici a dora-
zím pozdě. Přestože sdílím kancelář s  jinými lidmi, 
nikdo si toho však nevšimne. Při testování softwa-
ru obvykle já ani mí kolegové nevěnujeme pozornost 
okolí. Potravou mého pracovního času jsou elektro-
nické požadavky, které do mého inboxu spadnou 
z Belgie, já provedu jejich analýzu a  dále deleguji 
jednotlivé na Malajce a Indy, kteří zařídí vlastní rutin-
ní test. Výsledky testů se následně sejdou u mne, já 
je zkonsoliduji a pošlu zpět s komentářem do Belgie. 
Vše pobíhá v  interním fi remním systému, aniž bych 

musel cokoliv verbálně řešit s jinými kolegy. Můj den 
obvykle uteče velice rychle.

Přestože proti svému současnému stavu nemám 
větších výhrad, čas od času mne popadne touha něco 
změnit, vymanit se ze stereotypu a načerpat nový záži-
tek v jakékoliv podobě. Obvykle ji řeším tak, že se s fo-
toaparátem vydám na nějaké zajímavé místo. Odjakži-
va mne lákaly opuštěné budovy, takže vlastním celkem 
obsáhlou sbírku fotografi í opuštěných domů, nádraží, 
sídlišť, mostů a dalších míst vesměs městského cha-
rakteru. Občas při realizaci své touhy podstupuji riziko, 
například při přelézání děr v polorozpadlých konstruk-
cích starých budov, dávání si pozor na utržené dráty 
vysokého napětí třeba na nádražích. V porovnání s no-
vým přírůstkem fotografi cké sbírky považuji tato rizi-
ka za přijatelná, i když občas člověku celkem zkom-
plikují život. Jako nedávno, kdy jsem šplhal po starých 
schodech opuštěného hotelu a mezi třetím a čtvrtým 
patrem se celé schodiště pode mnou zřítilo. Ze zá-
plavy sutě jsem se byl schopný až překvapivě rychle 
a snadno vyhrabat a ještě jsem udělal několik zajíma-
vých fotografi í. Když jsem je doma chtěl ukázat man-
želce, nemluvila se mnou, pravděpodobně mi měla za 
zlé bezdůvodné riskování kvůli pár snímkům. Občas 
díky svému koníčku zachytím zajímavé věci, i když je-
jich zajímavost vlastně nedokážu posoudit, neboť své 
fotografi e obvykle nikomu dalšímu neukazuji.

Nejinak je tomu i dnes. Po odsezení dopoledne 
při testech chování nové řady terminálu na platební 
karty (mám dojem, že ty samé testy jsem už něko-
likrát prováděl) se zvedám ke krátké procházce uli-
cemi Karlína na oběd. Již několik let vycházím pra-
videlně okolo 11:40 až 11:45 do nepříliš vzdálené 
restaurace na jídlo, pouze si nyní nedokážu vzpome-
nout, co konkrétně si objednávám. Přestože je v tuto 
dobu všude díky skupinám lidí z místních kancelář-
ských komplexů rušno, díky tomu že chodím sám, 
podaří se mi v restauraci sehnat obvyklé klidné místo 
u zadního stolu. Všiml jsem si, že v posledních ně-
kolika dnech mne úplně opustila chuť k  jídlu. Není 
dobré, aby tělo strádalo, ze setrvačnosti tedy v kon-
zumaci pokračuji.

Dnes mne však obsluha v  restauraci ignoruje. 
Pravděpodobně díky velkému provozu v čase obě-
da. Po několika marných pokusech o přivolání servír-
ky, končící naprostým nezájmem se tedy beze slova 
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zvedám a mířím zpět do kanceláře. Na ulici se musím 
vyhýbat procházejícím lidem. Připadá mi, že v po-
slední době si přestávají dávat pozor na cestu a oče-
kávají, že se jim ostatní budou vyhýbat. V jednu chvíli 
jsem se málem srazil s rychle procházejícími dvěma 
muži v obleku, kteří se objevili z vedlejší uličky, aniž 
by moji přítomnost brali na vědomí. Přestože bych 
přísahal, že jsme se nemohli vyhnout, oba muži se 
mihli skrze mne a bez jakékoliv reakce pokračovali 
nezměněným tempem v chůzi i hovoru dále. Stejně 
jako kdykoliv předtím jsem je vypustil z hlavy a vrátil 
se do kanceláře k testování softwaru.

Odpoledne uplynulo obvyklým způsobem, udělal 
jsem si pořádek ve jménech spolupracujících malaj-
ských kolegů, kteří se v několikaměsíčních intervalech 
střídají. Ani jednoho z nich jsem nikdy neviděl osob-
ně, pouze jednou za čas změním oslovení v pracovní 
komunikaci a vše plyne stejným tempem dále. Všiml 
jsem si, že doposud spolupracující Malajec je ode dne-
ška nahrazen jiným, který nastoupil zhruba před týd-
nem a během této krátké chvíle převzal agendu svého 
kolegy. Úderem šesté hodiny se zvedám a jedu domů. 
Po cestě vždy nakoupím v malém vietnamském ob-
chodě potraviny na večer. Obvykle nakupuji pečivo, 
sýr a  okurku. Dnes však registruji změnu, neboť při 
mém pravidelném nákupu mne ignoruje i drobná Viet-
namka u kasy, která je jinak vždy neutrálně usměvavá. 
Nepřikládám tomu pozornost, nákup tedy nechávám 
na místě a mířím do našeho společného bytu.

Po odemknutí dveří mne zasáhne vlna ticha. 
Manželka pracuje na směny a  obvykle se vrací až 
pozdě večer, mám tedy pozdní odpoledne jen pro 
sebe. Vždy hned po příchodu domů krmím rybky ve 
velkém akváriu a krátce si je prohlížím, zdali je vše 
v pořádku. Rybky jsou jako obvykle čilé, ale namísto 
deseti jsem se však dopočítal pouze devíti neonek. 
Jedna pravděpodobně uhynula. Vzhledem k  tomu, 
jak jsou rybky malé, se občas stane, že některá zmi-
zí, aniž bych našel jakoukoli příčinu, či následek ta-
kového zmizení.

Usedám k  počítači do staré kancelářské židle 
a prohlížím si fotografi e z mého posledního výletu. 
V lesích nedaleko Prahy jsem objevil zchátralý hotel, 
pravděpodobně z období první republiky. Hotel stojí 
ve skalnaté krajině u rybníka, paradoxně hned vedle 
používané silnice. Při prohlížení fotografi í s  rozpad-
lými stěnami, dírami ve stropě a v podlaze a v nepo-
slední řadě i zříceného schodiště si představuji, jak 
asi celé místo vypadalo v době svého provozu. Vidím 
paprsky večerního slunce, které šikmo dopadají na 
balkon hotelu, na kterém sedí hoteloví hosté, po dni 
stráveném procházkami v  lesích příjemně unaveni 
se slibnou vyhlídkou večerního programu. Představy 
jsou tak reálné, že na fotografi ích skutečně namísto 
prázdnoty a děr tuto scénu detailně vidím. Má obra-
zotvornost pracuje na plné obrátky. Přestože před-
stavy nejsou nepříjemné, odtrhávám oči od monitoru.

Najednou však těsně přede mnou vidím ve vzdu-
chu plavat chybějící neonku. Rybka se k mému údivu 
pohybuje prostorem pokoje jako by to byla voda, se 
známými trhaně plachými pohyby a  stejnou svítivě 
modrou barvou. V jednu chvíli rybka vpluje do vitríny 
ve skříni, prozkoumá ji a následně vpluje zpět do pro-
storu pokoje. Nic podobného jsem v životě neviděl. 
S úžasem vstávám od počítače a snažím se rybku 
chytit holýma rukama. Rybka je však mrštná a mým 
pokusům o chycení do dlaně čelí podobně jako na-
příklad komár rychlým uhýbáním do všech stran. Po 
několika marných pokusech tedy rybku nechávám 
dále plout pokojem a sleduji, jak její drobné modré 
tělo postupně těká nad postelí, pronikne do několika 
dalších vitrín a nakonec zůstává kroužit okolo lustru. 
Ten rybka nyní zvědavě okusuje.

Nedokážu se ničemu divit příliš dlouho. Use-
dám do křesla a nechávám rybku dále plout poko-
jem. Beru věci tak, jak jsou. Pouze doufám, že drob-
né tělo uhynulé neonky příliš neznečistilo akvárium. 
Přitom se mi vybavuje mé vlastní tělo v potemnělém 
a desítky let ztichlém hotelu, zasypané pod nedávno 
zříceným schodištěm.

Vratislav Kopecký (*1985) se narodil v Praze, kde později vystudoval VŠE. 
Odjakživa jej fascinovala variabilita, subjektivita a tajemná, často i temná zákou-
tí lidské mysli. Největší inspirací je mu život sám, nebo při bližším pohledu má 
i banální situace hluboký podtext. Své dílo defi nuje jako psychologicko-natura-
listickou komediální fi kci. Povídka Rybka je ukázkou z autorovy na letošní rok 
připravované povídkové sbírky, na níž se ilustracemi budou podílet She Nayana 
a Sandro Dragoj.
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ZA TEBOUA TEBOU

Antologie dvaceti povídko-
vých ukázek moderního do-
mácího i zahraničního horro-
ru vychází u příležitosti pěti 
let existence a vydání dvacá-
tého čísla časopisu Howard. 
Jde o výběr nejzajímavějších 
povídek publikovaných v prv-

ních dvaceti číslech. Pestrá 
paleta žánru, ať už v oblasti 
atmosféry, zápletky nebo for-
my. Objednávejte u naklada-
telství Golden dog (www.gol-
dendog.cz) nebo na kontaktu 
Howarda (howardhorror666@
gmail.com).
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O pavoucích 
a strachu

„Jestli mě něco děsí stonásobně víc, než pavouk, 
který sedí na zdi jako gotická dekorace, je to pavouk, 
který se jakkoli hýbe.“

Rozhovor s člověkem trpícím arachnofobií v pa-
voučím čísle prostě chybět nesmí. Naskytla se nám 
možnost, udělat rozhovor s  jistou slečnou, ukázalo 
se však, že její arachnofobie je tak velká, že se o pa-
voucích odmítá dokonce i bavit. Pak jsme ale zjisti-
li, že máme arachnofobičku přímo v howardovském 
okruhu a to jednu z našich ilustrátorek Helenu Štěpá-
novou. Tak se ji Honza Vojtíšek pokusil lapit do pa-
vučiny otázek.

Vybavíš si, kdy sis uvědomila, že tvůj vztah 
s pavouky nebude zrovna pozitivní a příjemná zá-
ležitost? Byl to náhlý a rozhodný pocit nebo dlou-
hodobá záležitost?

Jako prtě jsem se bála tří věcí: pavouků, vlčích 
máků a  tulipánů. Ten strach z pavouků mi bohužel 
zůstal. Nějak si nepamatuji, že bych se jich někdy 
nebála, ani si nevybavuji moment, kdy mě nějaký 
arachnid vyděsil poprvé. Mamka tvrdí, že za to může 
moje pratetička, která měla z pavouků hrůzu a roz-
povídala se přede mnou o tom, jak pavouci koušou. 
Já si to nepamatuji, ale je možné, že to sehrálo ně-
jakou roli, byť kousnutí jako takového jsem se nikdy 
nijak zvlášť nebála. Pomyšlení, že mě nějaký pavouk 
kousne, mi vždycky vadilo podstatně méně, než po-
myšlení, že se po mně prostě jen projde.

Projevuje se tvá arachnofobie spíše strachem 
nebo odporem či nechutenstvím?

Hnus nebo odpor v  tom roli nehraje – zato ten 
pocit „něčeho tísnivého“, ten ano. Pavouk lezoucí po 
stěně ve mně vyvolává podobné reakce jako kvalitní 
duchařský horror. Je to jako zírat na pochodující oko 
Odjinud.

Dokázala bys specifi kovat, co přesně tě na 
pavoucích děsí nebo ti je nepříjemné?

Těžko říct. Asi jejich jinakost a stavba jejich těl. 
Zvířátek se obecně nebojím ani neštítím – jedinou vý-
jimkou jsou pavouci, pavoukovci – a některé druhy 
hmyzu. Takže za to asi může ta jejich členěná konče-
tinatost, způsob a rytmus jejich pohybu…

Co se děje při tvém setkání s pavoukem, tedy 
když zjistíš, že je pavouk ve tvé blízkosti? Jak se 
to projevuje? Nějaká „veselá“ historka?

Mráz po zádech, zrychlený tep, husí kůže a srd-
ce až v krku – pokud je to opravdu děsivý exemplář. 
Pokud je to něco menšího, případně v situaci, kde 
mi relativní blízkost pavouka až tak nevadí (což bývá 
zpravidla někde venku), je to prostě jenom nepříjem-
né. Jak moc nepříjemné to je, to už závisí na kon-
krétní situaci. Nemám sice až takový problém přejít 
po mostě, kde je zábradlí plné křižáků, ale pokud vítr 
vydouvá všechny ty pavučiny mým směrem, anebo 
pokud jsou zrovna všichni ti pavouci hodně čilí, ten 
mráz po zádech mi bude běhat taky. Jindy mamka 
musela nahonem brzdit u krajnice, protože po stropě 
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auta se začal promenovat pavouk (nebyl nijak zvlášť 
velký, nakolik se pamatuji) a když moji kulminující pa-
niku řidič i spolujezdec vesele ignorovali asi minutu, 
zatímco pavouk změnil směr a začal si to štrádovat 
ke mně, jala jsem se v plné rychlosti vystupovat, a to 
směrem do vozovky. Prostě zkrat. Ocitnout se v uza-
vřeném prostoru s akčním pavoukovcem a minimem 
místa k manévrování, to je pro mě absolutní noční 
můra – a v danou chvíli mě opustilo nejen veškeré ra-
cionální uvažování, ale i pud sebezáchovy.

Závisí míra tvého strachu nebo odporu k pa-
voukům na jejich velikosti?

Na velikosti, na druhu a na okolnostech. Skákav-
ky dávám úplně v pohodě. Pokoutníci mě naprosto 
děsí už při průměrných rozměrech. Ale obecně pla-
tí, že čím větší, tím víc brrr, zejména pokud nemám 

možnost taktického ústupu. Když pominu těch pár 
sklípkanů, které jsem obdivovala přes sklo terárka, 
největší mrchu jsem zatím potkala v Hong Kongu – 
a je fakt, že se z toho ošívám ještě teď. Hong Kong 
je místy hojně zalesněný a jsou lokality, např. Lamma 
nebo Lantau, které jsou známy výskytem nefi l chlu-
ponohých. Pravda, tak velké, jako to, co se dá běž-
ně potkat třeba na Filipínách, ty hongkongské mr-
chy nejspíš nejsou – ale velké jsou dost. Většinou je 
naštěstí nevidíte, pokud po nich vysloveně nepase-
te – ale o to horší je ten nevyhnutelný moment, kdy 
si nějaké všimnete. První, kterou jsem zaznamenala 
já, byla naštěstí zhruba pět metrů ode mě, ale stej-
ně jsem se zastavila div ne uprostřed kroku a musela 
jsem se hodně kontrolovat, abych nezačala strachy 
jektat zuby. Naštěstí jsem ji neměla přímo v cestě, ji-
nak bych se asi musela obrátit a jít přenocovat buď 
na pláž, anebo si chytit trajekt zpátky na Central. 
Druhé blízké setkání jsem absolvovala u kamarádky 
na zahradě. To už jsem se (poté, co nefi la prokáza-
la absolutní nechuť se jakkoli projevit nebo pohnout) 
odvážila okukovat tak z půl metru a pořídit pár fotek. 
(Pak pavoučice zlehka zašvihala první levou před-
ní, já uskočila o půl druhého metru a málem přistá-
la v jezírku s Koi kapry). Na každý pád bylo tohle to 
absolutně nejstrašidelnější, co jsem za víkend na La-
mma Islandu zažila – a to jsem se během téhož ví-
kendu potkala se dvěma jedovatými hady a rodinkou 
divokých kanců (uprostřed noci mezi hroby). Známý, 
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který na Lamma Islandu bydlí už pár let, a  je taky 
arachnofob, tvrdil, že člověk si zvykne, protože pros-
tě musí – ale že doteď nadskakuje pěkně vysoko, po-
kud na nějakou tu osminohou potvoru narazí hodně 
zblízka, anebo když to zrovna moc nečeká.

Pokoušíš se s tím nějak bojovat, vyrovnat?
Ano. Od útlého věku žiji ve starých barácích, kde 

se to pavouky jen hemží – a úplně se jich zbavit nedá. 
Svoji arachnofobii bych sice neoznačila za bůhvíjak 
extrémní, ale na to, aby mi různými způsoby kom-
plikovala život, je silná dost. A pochopitelně mě ne-
betyčně irituje ten moment absentující kontroly. Ne-
chat se totálně vykolejit něčím tak neškodným, jako 
je exemplář druhu tegenaria domestica, ne větší, než 
dvoukačka, to je prostě k vzteku a k pláči. Nezřídka 
se mi například přes léto stává, že spím v křesle v ku-
chyni zkroucená jak paragraf, protože jsem v pokoji 
objevila pokoutníka a po ruce nebyl nikdo, kdo by ho 
vynesl (pavouky, pravda, občas likviduji, když mi jde 
o klidný spánek – ale někdy mě svědomí nenechá – 
a  jindy likvidace prostě není možná). A chlubit jako 
kuriozitou se tím nedá, protože je to jedna z nejběž-
nějších fobií vůbec, a když se k ní přiznáte, kór jste-li 
ženská, vypadáte jako stereotypní outlocitná hyster-
ka z blbého kresleného vtipu. Takže už léta se svou 
fobií bojuji. Spíš neúspěšně, i když nemůžu říct, že 
bych pokrok vůbec neudělala.

Pomáhá pavoučí exterminace?
Pomáhá, ale je to nouzové řešení. Mrtví pavou-

ci mají tu nespornou výhodu, že prostě zůstanou, 
kde jsou, a  nehrozí, že se přemístí do vaší poste-
le nebo do vašeho hrnku s čajem – nebo nedejbo-
že přímo na vás. Exterminace ale není jednoduchá 
věc. I když pominu, že pavouky prostě likviduji ne-
rada, pořád zůstává problém se zvolením nějaké té 
schůdné metody. Pro mě není nijak zvlášť schůdná 
žádná z dostupných cest. Jít na pavouka s plácač-
kou (nebo pantofl í nebo novinami) se bojím. Když se 
pavouka pokoušíte rozmáznout a netrefíte ho (a  já 
se skoro nikdy netrefím), obvykle ho vyprovokujete 
k pohybu; a jestli mě něco děsí stonásobně víc, než 
pavouk, který sedí na zdi jako gotická dekorace, je 
to pavouk, který se jakkoli hýbe. Představa, jak se 
pokouším pavouka něčím fl áknout, je vždy okamži-
tě následována představou, jak pavouk ráně úspěš-
ně uniká – a pak se hnán spravedlivým rozhořčením 
a primordiální zlobou žene rovnou na mě (kecám, pri-
mordiální zlobu v  tom nehledám – ale když pavouk 
při úprku spadne ze stěny na zátěžák, nezřídka se 
fakt vydá zhruba mým směrem; případně se rozhod-
ne prchat na strop a v  tom případě jsem ale úplně 
v háji, protože strop v mém pokoji je velmi vysoký 
a pavouci, kteří se po něm procházejí, se z něj ob-
čas taky rádi spouštějí, případně z něj padají). Pro-
stě, plácačka nepřipadá v úvahu. Pokud se odhod-
lám k vraždě, pak jedině chemickou cestou. I to má 

svoje rizika (zejména větší pavouci občas uběhnou 
kus cesty, než začne chemie účinkovat), ale přede-
vším to učiní místnost poněkud neobyvatelnou i pro 
mě, protože smrad insekticidních přípravků snáším 
jen o málo lépe, než pavouky. (A jestli jste někdy vi-
děli pavouka chcípat na zásah nějakým tím jedem ve 
spreji, jistě sami víte, že je to dost smutný pohled 
a člověk si pak připadá jako strašná, strašná sketa). 
Exterminace krátkodobě uleví, ale dost to kurví kar-
mu. I proto se tomu snažím spíš vyhnout.

Existuje hned několik tzv. pavoučích horrorů, 
v nichž fi gurují realističtí pavouci i zmutovaní pa-
vouci dovedení ad absurdum. Koukáš na ně? Máš 
nějaký oblíbený?

Na pavoučí horrory koukám ráda, když na ně na-
razím v TV nebo ve zlevněných DVDčkách, případ-
ně pokud mi někdo nějaký doporučí, i když sama je 
aktivně nevyhledávám. Dost mě baví Eight Legged 
Freaks, což je prostě ohromně vtipný fi lm. Fobické 
reakce u něj ale nemívám, na to je moc nadsazený. 
Film s obrpavouky velikosti kamionu ve mně vyvo-
lává zhruba tytéž reakce jako fi lm s  jakýmkoli jiným 
srovnatelně velkým monstrem – a to i v případě, že 
ti pavouci jinak působí poměrně realisticky. Můj ab-
solutní favorit je Arachnophobia. U té mi fakt běhá 
mráz po těle, protože v ní dochází ke scénám a situa-
cím, které vypadají a probíhají dost povědomě a uvě-
řitelně – anebo připomínají scénáře a představy, kte-
rých se jako arachnofob děsím.

Je něco, co se ti na pavoucích líbí nebo čím 
tě fascinují?

Fascinace patří k  mojí fobii skoro odjakživa. 
Vlastně mám pavouky ráda. Jsem arachnofi lní arach-
nofob. Jsem dost zvědavé stvoření – a cokoli, co ve 
mně vyvolává tak silnou reakci, mě pochopitelně za-
jímá. Už léta mě baví o pavoucích číst, sledovat do-
kumenty o nich v TV, případně si je jen tak googlit 
a prohlížet si obrázky a videa. Ne, že bych se při tom 
sledování videí na youtube imrvére neošívala a ne, že 
by se mi potom občas nezdály dost blbé sny, ale ko-
neckonců jsem horrorový fanda, takže není zas tako-
vým překvapením, že mě baví se bát.

Děkujeme za rozhovor
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Earth
vs. the Spider

Zdá se, jako by to bylo před mnoha staletími. Ale 
pravda je taková, že relativně nedávno, na přelomu 
tisíciletí, byl každý horrorový snímek, který se k na-
šinci dostal, kvitován s povděkem. Pokud jste tedy 
chtěli kupovat originály.

Režie: Scott Ziehl
Scénář: Max Enscoe, Chuck Konzelman, Cary 

Solomon, Annie DeYoung
Délka: 90 min
Původ: USA
Rok: 2001

Hrají: Dan Aykroyd, Devon Gummersall,
Amelia Heinle, Theresa Russeell. John Cho

Zajímavým zjevením té doby bylo uvedení sé-
rie snímků, spojených společnou myšlenkou. Ačko-
li byly všechny moderně pojaté, odkazovaly svými 
názvy na klasická americká béčka a pod hlavičkou 
„Creature features“ zaštítěnou jménem Stana Wilso-
na se soustředily především na kvalitně provedené 
animatronické triky. Ty fi lmy byly zajímavé v mnoha 
ohledech. Byly vytvářeny cíleně pro Cinemax a, ač-
koli přebíraly názvy snímků z produkce American In-
ternational Pictures, bylo od začátku jasné, že nepů-
jde ani v nejmenším o remaky. Spojení peněz velkého 
televizního kanálu a invence mistra Wilsona pak dala 
vzniknout několika zajímavým kouskům.

Prvním z  nich byl právě Earth vs. the Spider, 
u nás trochu neoriginálně uváděný jako Pavoučí ne-
stvůra. Hlavní hrdina, noční hlídač v  biologické la-
boratoři, v něm prochází prakticky stejným originem 
jako Spiderman. A jelikož se autoři nemohli dostat do 
copyrightových tahanic, a zároveň chtěli ze svého ti-

tulního hrdiny udělat fanouš-
ka komiksu, uvádí na plátno 
zcela nového superhrdinu. 
Ten samozřejmě vznikl pů-
sobením pavouka a  jeho lid-
ský fanoušek se mu pokusí 
ve snímku vyrovnat tím, že si 
zcela vědomě do žíly vpíchne 
superpavoučí sérum.

Jelikož nejsme u Marve-
lu, je jasné, že nové supe-
schopnosti nebudou o lezení 

po zdech, ale mnohem spíše o zabíjení lidí, motání je 
do pavučiny a věčně neukojitelném hladu. Namísto 
superhrdiny z něj tak roste monstrum, které pavučiny 
vystřeluje z podivného otvoru na hrudi a z úst podle 
potřeby vystrkuje hnusné obdoby chelicer. Ty jsou 
extrémně vtipné hlavně v momentě, kdy hrdina vede 
rozhovor přes zavřené dveře se svou mňam mňam 
sousedkou. Jsou totiž udělané naprosto skvěle. Což 
lze ostatně říci o všech tricích, které v Earth vs. the 
Spider najdeme. Samozřejmě za ně není odpovědný 
přímo božský Stan, ale je hezky vidět, že lidé z jeho 
týmu to prostě s reálnými rekvizitami uměli.

A  to je nakonec asi největší deviza snímku. Za-
tímco příběh a  výkony jsou, včetně kulaťoučkého 
Dana Aykroyda, spíše podprůměrné, triky od doby 
uvedení nezestárly ani trošičku. Naopak, ve světle 
toho, že dnes je naprosto vše malované na počítači, 
bychom si jich měli cenit ještě více.

Jsem si vědom toho, že Earth vs. the Spider 
dost nadhodnocuji, ale i po druhém zhlédnutí jsem 
měl pocit, že koukám na pohodové béčko, které di-
váka ničím neuráží a přesně ví, čím chce být.

Roman Kroufek
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Osm nohou 
strachu

Domácí pracovnu mi v bytě tvoří roh místnosti. 
Mám tu svůj stůl, na něm notebook a hromadu růz-
ných papírů, knížek a  poznámkových bloků, židli 
a lampu. V rohu, někde ve výšce mých očí, když se-
dím a píšu, si udělal pavučinku pavouk. Taková vět-
ší tečka s dlouhýma nohama. Dost často jen nehyb-
ně stojí a sleduje mě při práci. Málokdy jej zahlédnu 
v pohybu. Nedal jsem mu žádné jméno, ale nikomu 
jsem o něm neřekl a nehodlám ho odstraňovat. Pro-
stě jen rozšířil řadu naší domácí zvířeny. Stal se pro 
mě její nedílnou součástí jako rybičky, pes a smečka 
potkanů. Byl to on, kdo mě přivedl k tématu tohoto 
čísla. Vždycky když se na něj dívám, nechápu, jak se 
pavouků může někdo bát. Mám pochopení pro fo-
bický strach, sám jsem v mládí trpěl fobií ze psů. Ale 
pavouci? Malá, roztomilá a užitečná stvoření? V na-
šich končinách člověku prakticky nijak nebezpečná? 
Je tomu ale tak opravdu?

K  základní statistice nejvýstižněji. V  chovatel-
ské knize manželů Smrčkových Začínáme se zvířa-
ty, kterou jsem si oblíbil již jako dítě školou povinné 
a vyšla v roce 1990, se u pavouků uvádí, že je zná-
mo kolem 20 000 druhů. Podle novějších informací 
je k  lednu 2017 evidováno 46 410 druhů pavouků. 
V Česku je známo 879 druhů.

Snad již dnes si je s hmyzem, od něhož se liší 
hlavně počtem nohou, splete jen málokdo (Obitus 
bude mlčet, to jsem se při zadávání tématu tohoto 
čísla pouze přepsal). Pavouci jsou rozšířeni po celém 

světě, vyjma Antarktidy. Najdeme je ve vysokých ho-
rách i na mořském břehu a některé z nich dokonce 
i pod vodní hladinou.

Oplývají různou velikostí i velkou mírou ošklivosti 
a krásy. Nejmenší dosud známý pavouček pochází 
ze Západní Samoi, pouhým okem je sotva vidět. Měří 
celkem 0,43 mm. Tedy asi jako tečka na konci věty 
v knize.

Jsou jedovatí i nejedovatí, umí pěkně kousnout 
a pletou sítě. Své oběti honí, přepadávají ze zálohy, 
lapají do pastí, otravují. Dokonalý predátor.

Třeba takový slíďák pavučiny netká, za svou ko-
řistí běhá a prostě ji chytá. Pavučinu samičky pou-
žívají jen k tomu, aby si s její pomocí uchytily nakla-
dená vajíčka v kokonu k zadečku a nevadily jim při 
běhání.

Někteří sklípkani se schovávají v norách s umně 
vytvořenými dvířky. Z  nich pak prudce vystřelí za 
obětí, která se k  jeho rezidenci přiblíží. Největší pa-
vouci na světě, sklípkani rodu Theraphosa, žijící v le-
sích Guyany a Surinamu, dosahují rozpětí nohou až 
28 centimetrů (samotné tělo má 9 cm) a dokáží ulovit 
i ptáky. Tedy ne, že by je chytali za letu, ale vyžírají 
vylíhlá mláďata z hnízd a u dospělých ptáků si po-
čkají, až usnou. Sklípkani jsou takoví pavoučí rekord-
mani. Dožívají se totiž i nejdelšího věku. Mohou žít 
až 25 let.

Když už jsme u těch ptáků, v roce 2008 vzrušily 
internet fotografi e ptáka lapeného do pavoučí sítě, 
na němž si pavouk pochutnával. Fotky byly poříze-
ny v  Athertonu poblíž Cairns v  severoaustralském 
Queenslandu. Šlo o  pavouka Nephila pilipes, pro 
svůj atraktivní barevný vzhled a rozpětí nohou až 15 
centimetrů velmi oblíbeného u chovatelů. Do sítě se 
mu chytil astrildovitý pták jménem panenka hnědo-
prsá (Lonchura castaneothorax). Znalci potvrdily pra-
vost fotek, vyvrátili však, navzdory faktu, že pavouk 
ke znehybnění velkého hmyzu používá velmi účinný 
jed, že by pavouk dokázal tak velkého ptáka usmr-
tit. Spíše si prý jen počkal, až zemře vysílením nebo 
hladem.

Někteří pavouci jsou zdatní rybáři a loví ryby. A to 
dokonce i stejně veliké, jako jsou oni samotní. Prav-
děpodobně nejvíce podobných útoků bylo zazname-
náno v mokřadech americké Floridy. Místní pavouci 
žijí částečně ve vodě, loví a pochutnávají si třeba na 
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živorodkách komářích. Ty dorůstají délky až sedmi 
centimetrů.

V  jižní Americe jeden pavouk nečeká, až se mu 
něco chytí do sítě, on si to do té sítě chytí sám. Utká 
si pavučinu rozměru zhruba jedné poštovní schránky, 
vypne ji mezi předníma nohama a čeká. Když se ko-
lem začne ochomýtat nějaký motýl nebo hmyz, na-
pne tu síť až na šestinásobnou velikost a hodí ji na 
kolem letící hmyz. Síť z pružného vlákna oběť obe-
pne a stáhne do kokonu, vlastně takového baťůžku. 
Takže je hned připravena k odtažení do spíže.

Běžníci se běžně maskují na květech rostlin, kde 
splývají s barvou. Díky své trpělivosti a schopnosti 
delší dobu se ani nepohnout prostě jen čekají, až na 
květ, přímo mezi jejich roztažené velké nohy, used-
ne nějaký hmyz. A pak ho obejmou, udělají tuli tuli 
a je po hmyzu. Jeden brazilský běžník však své mas-
kování ještě vytunil. Nasazuje si totiž masku. Třeba 
vyschlou mrtvolu mravence, kterou při lovu drží nad 
svou hlavou a takto maskován loví nic netušící hmyz. 
Když o  svou masku přijde, neskuhrá na interneto-
vých sociálních sítích, ale prostě si odchytí a vytvoří 
masku novou. Třeba dalšího mravence, kterého nijak 
nepoškodí, jen mírumilovně vysaje.

V Peru zase Phil Torres a jeho výzkumný tým ob-
jevil pavouka, který si dokáže vytvořit z pavučinových 
vláken svého vlastního dvojníka. Několikanásobně 
většího. Pavouk totiž dorůstá sotva půl centimetro-
vé délky, jeho dvojník má však i několik centimetrů. 
Což vědce udivilo. Nejde totiž jen o věrnost podoby, 
ale také o samotné zvětšení. Pavouk si musí být vě-
dom proporcí vlastního těla a  je schopen je převést 
do mnohem větší hmotné podoby.

Na Sumatře a Borneu žije pavoučí příživník. Pa-
vouk rodu Misumenops žije přímo ve „chřtánu“ ma-
sožravých rostlin. Přesněji řečeno v odchytovém „ba-
zénku“ láčkovky, z  jehož hladkých a kluzkých stěn 
padá hmyz dolů do lesklého „jezírka“ trávící šťávy, 

který hmyz rozloží na výživné látky. A náš pavouk žije 
pořád přímo v té láčce a živí se kořistí, kterou rostlina 
přilákala. Je dokonce schopen se na vlákně za jídlem 
ponořit i do oné trávící tekutiny, která mu vůbec neu-
škodí. On vlastně žije přímo ve špajzu.

Většinou se zvláštnosti týkají exotických druhů, 
ale i takový sekáč domácí, žijící hojně i v našich do-
mácnostech, je zajímavý. Třeba tím, že na rozdíl od 
většiny jiných druhů pavouků má jen jeden pár očí. 
A pak taky ty jeho nohy, které vám utržené mávají 
ještě dlouho poté, co je sekáč už dávno pryč.

V horrorech a senzačních novinových zprávách 
většinou pavouky někdo na delší vzdálenosti převeze 
náhodou, v krabicích s ovocem, v bagáži apod. Pa-
vouci mají však i své vlastní dopravní prostředky. Tzv. 
„babí léto“ tedy malinkou pavučinku, na které nará-
žíme v podzimních dnech. Je to totiž taková pavoučí 
vzducholoď. Uvnitř se schovává pavouček, který je 
takto schopen uletět i několik stovek kilometrů. Před-
stava, že by ho využil nějaký velký zákeřný exotický 
osminožec a doplachtil až k nám na náves, je slušný 
základ pro horrorový příběh, nemyslíte? Proč to ještě 
někoho nenapadlo?

Ale nemyslete si, že ve městech jste v klidu. Po-
dle jisté studie, zveřejněné v časopise Plos One, se 
pavouci žijící ve městech zvětšují a začínají se mno-
žit dříve, než jejich kolegové z divoké přírody. On ten 
výzkum byl prováděn sice až v daleké Austrálii, ale 
mohla by to být obecná pravda!

K  (subjektivně, samozřejmě) asi nejškaredším 
pavoukovcům patří solifugy. Píši pavoukovcům, pro-
tože to nejsou přímo pavouci, jsou to ale jejich vel-
mi blízcí příbuzní. A  ve vědecké klasifi kaci fi guru-
jí jako samostatný řád. Jsou to taky pěkné bestie. 
Vypadají jako pavouk zkřížený s hmyzem. Dorůstají 
až do délky 15 centimetrů. Své oběti chytají nápad-
ně velkými klepety, tzv. chelicerami, jejichž stisk je 
velmi bolestivý i pro člověka. Na rozdíl od pavouků 
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však nedisponují jedem. Jsou neskutečně rychlé, po 
pouštním písku dokáží běžet rychlostí i 16 km za ho-
dinu. Jsou to na pohled opravdu děsivá monstra, až 
není divu, že se o nich po celém světě vyrojilo tolik 
legendárních a mýtických báchorek. V Iráku, hlavně 
díky americkým vojákům, již počátkem devadesá-
tých let, ale v největší míře hlavně po roce 2000, se 
jim říká velbloudí pavouci, protože údajně velbloudy 
napadají. Zajímavé je, že v Mexiku se solifugám říká 
matevenados, což znamená „zabijáci jelenů“. Ono to 
jsou samozřejmě mýty, protože solifugy útočí hlavně 
na hmyz, malé plazy a ze savců ty nejdrzejší a nej-
silnější tu a  tam maximálně tak na nějakou myšku. 
Je ale fakt, že tahle monstra v malém provedení kro-
mě toho, že bolestivě koušou, rychle běhají, doká-
žou i dobře a vysoko skákat. Údajně prý až do výšky 
dvou metrů.

Kousat umí i naši domácí pavouci. Naštěstí vý-
jimečně, zpravidla jen v případě, kdy je zmáčknete 
mezi prsty nebo fakt naštvete. Ale máme i  jedovaté 
pavouky. Třeba zápřednici jedovatou. Ta k nám dora-
zila ze Středomoří, ale daří se jí u nás moc hezky. Žije 
ve vysokých travinách, v nichž si splétá kokony, do 
kterých klade vajíčka. Je tak akorát velká, aby si do-
kázala už jen pohledem na ni vybudovat respekt. Její 
kousnutí se však projevuje pouze lokálním zarudnu-
tím, otokem nebo několik dní trvajícím svěděním. Pro 
váš klid je třeba zdůraznit, že narazit na zápřednici 
byste měli považovat spíše za poměrně velké štěstí.

I k našim pavoukům se pak váží různé nepravdivé 
předsudky a povídačky. Třeba, že vylézají z odpadu. 
Což není pravda. Pokud objevíte pavouka v umyva-
dle nebo vaně, vězte, že tam s největší pravděpo-
dobností prostě jen spadl ze stropu, když někam šel 
a pouze není schopen vylézt po hladkém povrchu.

Není skoro div, že arachnofobie, tedy chorobný 
strach z pavouků, je nejrozšířenější lidskou fobií. Tís-
nivým stavem, který obvykle provázejí neurózy a růz-
né druhy projevů, od strachu, odporu, paniky, přes 
bušení srdce, problémy s  dýcháním, návaly horka 
nebo zimnice, pocení, sucho v ústech až k celkové-
mu třasu. Nejednou je osoba trpící arachnofobií se-
vřená v  tlaku beznaděje a antagonistické protiklad-
nosti nutkání, snahy a chování – na jednu stranu se 
odmítá na pavouka dívat, protože v ní vzbuzuje právě 
tyto pocity, na druhou stranu jej potřebuje mít neu-
stále na očích, protože ztratit ho z dohledu zname-
ná zvýšení obavy, že se náhle objeví v bezprostřed-
ní blízkosti a minimalizovala by se tak možnost včas 
zareagovat.

A při tom takové malé nohaté nic…

Honza Vojtíšek
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Macki
Harry Adam Knight

Už číst překlady původních děl do jiných jazyků 
než českých je trochu divné, obzvláště, když je pak 
recenzujete do Howarda. Ale občas to je jediná ces-
ta, jak objevit dílo u nás neznámého autora a sezná-
mit se s ním.

Tendrills
Vydavatel: Phantom Press, 1991

Počet stran: 220

S  dílem australského spisovatele Harry Adama 
Knighta (vlastním jménem John Raymond Brosnan) 
se lze v  českých končinách zřejmě nejblíže setkat 
prostřednictvím fi lmové adaptace Proteus (1995) 
jeho mořského sci-fi  horrorového románu Slither 
z  roku 1986. H. A. Knight publikoval pod několika 
pseudonymy, např. Simon Ian Childer, James Blacks-
tone nebo John Raymond. Zemřel v South Harrow 
v Londýně. Počátkem 90. let 20. století mu sérii ro-
mánů vydalo polské nakladatelství Phantom Press. 
Patří mezi ně i Macki (Tendrills, nejvýstižnější český 
název by byl asi Chapadla).

Začínají nehodou při zkušebním vrtu u možného 
odkladiště jaderného odpadu. Vrták narazí na podiv-
ný průduch a cosi jako kokon, později z vrtu vystříkne 
vazká tekutina, která všechny, které zasáhne, spálí 
a rozežere jako kyselina. V okolí se pak začnou ob-
jevovat podivné mrtvoly. Nejen zvířat, ale i lidí. Vypa-
dají jako živí, při bližším ohledání se však zjistí, že jde 
jen o prázdnou schránku. Něco je doslova vycucalo. 
Kromě přímé svědkyně nehody u vrtu Anny se o celý 
případ začne zajímat její manžel biolog Clive Thomas 
a novinářka Robin Carey. Ukazuje se, že blízké okolí 
napadají podivní červovití tvorové. Zůstávají po nich 
jen mrtví. A tento úkaz míří k Londýnu. Clive Thomas 
navíc přijde s teorií, kterou mu nikdo nechce věřit – 
nejde o pozemské tvory a dokonce ani o několik tvo-
rů, ale jen o jeden jediný organismus.

Macki jsou jako houska na krámě. Přímoča-
rý brakový škvár, ovšem v nejlepší spotřební tradi-
ci. Jednoduchý příběh, který odsýpá a nezdržuje se 
nějakými velkými a  zapeklitými kličkami nebo cha-
rakterovými ekvilibristikami. Jako když pustíte míč 
z kopce. Nabírá rychlost, nadskakuje, občas odsko-
čí stranou, ale jeho směr a cíl jsou hned od začát-
ku jasné a neměnné. Víte, kam se asi tak dokutálí. 

Zápletka příběhu je natolik malicherná a  jednodu-
chá, že aby ji Knight natáhl na alespoň plnohodnot-
ný paperbackový román kapsovitého formátu, musel 
si vypomáhat hned několika vedlejšími příběhy ná-
hodných charakterů, které se chapadlům dostaly do 
cesty. Což je bod k dobru, protože mu to dává svěží 
a  zajímavý nádech. Mikropříběhy tváří v  tvář lokál-
ně rozbujelému nebezpečí jsou vždycky fajn. Nepo-
máhají a neuspokojují, pravda, tolik jako např. v krysí 
trilogii Jamese Herberta, ale pomáhají káru zápletky 
táhnout plnou silou. Právě na Herbertovu krysí trilogii 
jsem si při čtení vzpomněl. Chapadla mají podobnou 
strukturu, jen prostě plynou tak o dvě příčky níže. 
Pro vyváženost informace je ale třeba podotknout, 
že zase o příčku výše, než třeba John Sinclair.

Problémem se stává samotný závěr. Příběhu jed-
nak dochází dech, Knight se uchyluje k neočekáva-
ným a v  rámci zápletky a příběhu docela překvapi-
vým dějovým zvratům, které v  rámci celku působí 
trochu nepatřičně a nesoudržně. Např. zážitky novi-
nářky Robin v závěru knihy, jako by k románu ani ne-
patřily a Knight s ní rozjížděl úplně jiný příběh. Kromě 
toho, kniha se řítí ke konci, zbývá už jen posledních 
pár stránek a pořád to nevypadá, že by se blížilo vy-
vrcholení. Ale o opulentních vyvrcholeních tyhle ro-
mány nejsou. Když je třeba, dokáží ukončit rozjetý 
příběh ve třech větách. Chapadla k  tomu, naštěstí, 
spotřebují alespoň několik odstavců.

Prostě houska. Které si kupujete běžně, ale ob-
čas na ně dostanete i chuť, málokdy vám nechutnají 
a splní svůj účel. Nasytí a ukojí chlad. Macki jsou vý-
bornou volbou, když budete cestovat vlakem třeba 
z Prahy do Brna nebo Ostravy a nebudete se chtít 
tahat s Kingovým To nebo Simmonsovým Terrorem. 
Umožní vám vypnout a užít si rychlý přímočarý pří-
běh s lehkou ekologickou agitkou, přímou fabulační 
linkou a nutnou erotickou scénou.

Honza Vojtíšek
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Fenomén
American

Horror Story
Ešte relatívne nedávno boli televízne seriály syno-

nymom pre sitkomy a kriminálky s nenáročnými zá-
pletkami uzatvorenými behom jednej epizódy. Občas 
sa objavil náznak (r)evolúcie (v roku 1990 Mestečko 
Twin Peaks Davida Lyncha alebo Akty X/1993 – Chris 
Carter začal s narastajúcou popularitou budovať roz-
siahle univerzum, v roce 1997 pak Buffy The Vampi-
re Slayer). To ale bola skôr výnimka. Ešte v podsta-
te celé 90. roky keď sa povedalo slovo „seriál“, mali 
sme na mysli uštekaného Komisára Rexa.

PROLÓG
Ďalším ojedinelým prísľubom čoho ambicióznej-

šieho sa stali The Sopranos (1999). Boli to však sku-
točne iba výnimky, takže keď sa o dva roky neskôr 
objavilo Band of Brothers z  produkcie Spielberg/
Hanks (obaja páni si rozumeli počas nakrúcania Sa-
ving private Ryan, 1998), všetci boli výsledkom šo-
kovaní. Nebol to nezáživný, tuctový, vizuálne škaredý 
a „celkovo lacný“ televízny projekt. Nie, nie, kdeže. 
Toto bol masívny veľkofi lm s obrovskou „vizuálnou 
stránkou“ z prvotriednej produkcie, ktorej rozpočet 
sa vyšplhal ďaleko nad 100 miliónov dolárov.

Dnes mnohí fi lmoví fanúšikovia presúvajú svoju 
pozornosť z  kín práve na televízne obrazovky, kde 
dostávajú neporovnateľne väčšiu kvalitu. Už žiadna 
hlúpa epizódovosť, ale spravidla jeden príbeh roz-
kúskovaný naprieč sériou, čiže v podstate ide po-
viem príklad skôr o 10-hodinový fi lm, než o „klasic-
ký“ seriál. Rozhodne to nie sú seriály, kde si môžete 
pozrieť druhú časť piatej série bez toho, aby ste vi-
deli štvrtú časť druhej série. Jasné, stále vznikajú kri-
minálky a sitkomy. Ale vznikajú aj bomby a  jedným 
z najlepších je American Horror Story (ďalej len AHS).

Najlepšie je baviť sa o tomto seriáli s človekom, 
ktorý ho nevidel. To je aj najjednoduchšie. Akonáhle 
sa o AHS začnete baviť s niekým, kto ho pravidelne 
sleduje, už sa do toho začnete zaplietať a časom sa 
zrejme pohádate na tému „Ktorá séria je najlepšia?“ 
a „Ktorá séria je najhoršia?“.

Prvé AHS sa na obrazovkách objavilo v  roku 
2011 a odvtedy vzniklo 6 sérií. Posledná minulý rok, 
ale treba povedať „zatiaľ posledná“, pretože určite 
bude siedma. Po prvej sérii, Murder House, nasledo-

vala druhá, Asylum. Potom prišli Coven, Freak Show, 
Hotel a v roku 2016 Roanoke.

Na AHS je pozoruhodných hneď niekoľko vecí 
naraz. Ak necháme bokom vskutku nadštandardnú 
dávku sexu, úchylností a násilia, tak rozhodne je to 
práca s hercami. AHS má dvorných hercov prechá-
dzajúcich zo série do série, ale v každej hrajú iné po-
stavy. Je to logické, pretože (a  teraz to začína byť 
sranda) každá séria je o niečom úplne inom a je plno-
hodnotne uzavretá. Jednotlivé série sú nielenže za-
každým o niečom inom a majú iné postavy, ale odo-
hrávajú sa v odlišnom čase. To by však bolo príliš 
jednoduché. Skutočná zábava to začne byť až v mo-
mente, keď sa z nenápadných náznakov dozvedáme, 
že všetky série spolu súvisia, odohrávajú sa v rovna-
kom „svete“. Čiže kým prvá séria sa odohrávala v sú-
časnosti a pojednávala o  rodinke sťahujúcej sa do 
strašidelného domu a druhá sa odohrávala X desať-
ročí dozadu a pojednávala o blázinci, v skutočnos-
ti obe stavby môžu od seba stáť len pár kilometrov 
a otec rodiny z prvej série pokojne mohol v obchode 
pri nákupe mlieka stretnúť vnučku pacientky z dané-
ho ústavu.

Komplikované? Áno aj nie. Troška zbytočne si 
to komplikujú samotní tvorcovia tým, že síce rovnakí 
herci v  iných sériách zakaždým hrajú nové postavy, 
ale… Ale je tu pár výnimiek, kedy jeden herec (napr. 
Sarah Paulson) hrá naprieč sériami rovnaké posta-
vy. Pochopili ste? Ani ja nie. Tak inak. Sarah Paulson 
hrala médium v prvej sérii. V druhej hrala jednu z pa-
cientiek ústavu. V tretej bosorku. V štvrtej, Hoteli, du-
cha a v piatej obyčajnú ženu, ktorá sa s manželom 
presťahuje do domu, do ktorého sa nikdy presťaho-
vať nemali. Potiaľto OK. Komplikované to začne byť 
v momente, keď vám poviem, že v Hoteli zároveň má 
cameo ako médium z prvej série.

Prepojenie jednotlivých svetov sa nachádza aj 
v sérii Hotel, kedy do hotela ako hosť prichádza mla-
dá čarodejnica v podaní Gabourey Sibide z Coven. 
Tam prežila. Hotel sa evidentne odohráva po Co-
vene, nakoľko v Hoteli svoju životnú púť končí. Za-
tiaľ sú tieto „prepojenia a  napojenia“ kozmetické, 
miestami takmer neviditeľné. Tvorcovia však sľubujú, 
že ak pôjde všetko podľa plánu a nové série budú 
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mať dobrú sledovanosť, všetko sa „dôkladne prepo-
jí“. Ťažko povedať, čo presne to znamená, ale rád sa 
dám prekvapiť.

PRVÁ SÉRIA: MURDER HOUSE
Manželský pár (Dylan McDermott a Connie Brit-

ton) s dospievajúcou dcérou (Taissa Farmiga) kupuje 
veľký dom, s ktorým však nie je všetko v poriadku. 
Odohrávajú sa v ňom značne znepokojivé, čím ďa-
lej tým nadprirodzenejšie udalosti. V susedstve býva 
stará harpya (z Jessicy Lange sa následne stal do-
časný maskot série), jej problémový syn (Evan Pe-
ters nechýbal zatiaľ v žiadnej sérii) je pravdepodobne 
duch, po uliciach behá psychopatický, spálený pod-
paľač (Denis O’Hare) a viac vám radšej ani nebudem 
prezrádzať. Kým prvú sériu mnohí zvyknú hodnotiť 
neviem prečo ako dodnes najvydarenejšiu, mňa nija-
ko extra nebavila. Povedzme snaživých 70 %. Práve 
v tejto sérii ale do univerza prenikla axióma, že v ňom 
často, radi a veľa vystupujú duchovia a že sú „fyzic-
kí“ – vedia živých zabíjať aj s nimi sexovať (bez toho, 
aby živí vedeli, že sú mŕtvi).

DRUHÁ SÉRIA: ASYLUM
Moja najobľúbenejšia. Ideme do minulosti, do 

gigantického blázinca pod nadvládou despotickej 
sestry (Jessica Lange). Z  tejto na pohľad ukážkovo 
zápornej postavy sa v priebehu série postupne sta-
ne hlavná hrdinka, práca s postavami a ich psycho-
lógiou je totiž vec, ktorá tvorcom AHS hovorí veľmi 
veľa a nikdy nezabudnú diváka prekvapovať nečaka-
ným vývojom deja a postáv. Vracia sa viacero hercov 
z  prvej série (Lange, Peters, McDermott, Paulson, 
Lily Rabe), ale v iných rolách.

Perfektnú príležitosť dostal budúci Spock Za-
chary Quinto, ktorý sa v prvej sérii objavil v nie príliš 
významnej úlohe. Veľké ďakujem tvorcom ale môže 
odoslať aj James Cromwell za rolu, na akú sa len tak 
nezabúda. Bohužiaľ šlo nielen o prvý, ale zároveň aj 
o posledný výskyt tohto herca v AHS univerze.

Asylum je výborne prepracovaný, brutálny, šo-
kujúci a  výraznou mierou znepokojujúci. Je nielen 
o škandalóznych, pseudo-lekárskych metódach (lie-
čenie homosexuality), ale aj o posadnutosti démon-
mi, sériových vrahoch a v neposlednom rade, ehm, 
o mimozemšťanoch. Záver bol skvelý a dojemný, ta-
kže nezostávalo nič iné, ako sa nesmierne tešiť na 
tretiu sezónu.

TRETIA SÉRIA: COVEN
Prvá medzi fanúšikmi rozporuplne prijatá séria. 

Za seba poviem, že s  výnimkou šiestej neexistuje 
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sezóna AHS, ktorá by sa mi vyložene nepáčila (a aj 
u šiestej sa mi nepáčila až druhá polovica). Coven nie 
je taký vážny, ako Asylum. Odohráva sa v New Or-
leans, kde existuje čarodejnícka škola pod vedením 
osobitej riaditeľky (Jessica Lange) a jej dcéry (Sarah 
Paulson). Do tohto ročníka prichádzajú nové žiačky 
(do AHS sa vracia v druhej sérii absentujúca Taissa 
Farmiga, naopak čerstvými tvárami sú Emma Ro-
berts a Gabourey Sibide). Samozrejme sa vracia plno 
starých hercov v nových rolách (Evan Peters, O’Hare, 
Angella Bassett, Lily Rabe), pričom obrovskou novou 
posilou je legendárna „Misery“ a Dolores Kathy Ba-
tes v úlohe kedysi skutočne existujúcej masovej vra-
hyne. Aj toto je vec, ktorá je na AHS zaujímavá. Všet-
ko je fi ktívne, raz za čas ale vložia do vymysleného 
príbehu niečo skutočné, či už udalosť alebo postavu.

ŠTVRTÁ SÉRIA: FREAK SHOW
Fanúšikovia do tvorcov tak dlho hustili, že sa 

„musia“ pustiť do freak show a tvorcovia to tak dlho 
odmietali, až sa do freak show v štvrtej sérii pusti-
li. Príbeh pojazdného „cirkusu“ je znova umiestnený 
do retro minulosti a  je o excentrickej žene (Jessica 
Lange), ktorá sa chce stať hviezdou. Jej zverencami 
sú telesne ťažko postihnutí ľudia, ktorým sa znudené 
obecenstvo chodí smiať. Tu už si tvorcovia skutočne 
neberú pred ústa servítky a miera násilia miestami 

ide až cez čiaru. Ale i práve porušovanie tabu robí 
z AHS to, čím je – niečo jedinečné, na čo iní tvorcovia 
a iné televízie nemajú odvahu.

Pre Jessicu sa jednalo o rozlúčenie s AHS vo veľ-
kom, krásnom štýle. No už keď vyšla von táto infor-
mácia, i  fanúšikovia AHS tušili, že celá táto šou je 
natoľko veľkolepá, že odchod jedného herca, hoci 
i takého kalibru, akým je Jessica Lange, projekt ne-
ohrozí. Naopak, „konečne“ dostanú príležitosť nové 
tváre, ktoré boli doteraz tvorcami AHS nepobozka-
né. A  začalo sa to už vo Freak Show  – nováčikmi 
sa stávajú Finn Wittrock a Michael Chiklis. Stabilnou 
hviezdou sa stáva Kathy Bates a pochopiteľne hlá-
sia návrat i Sarah Paulson, Evan Peters či Emma Ro-
berts. V menšej úlohe zaujme Neil Patrick Harris, ale 
ten už sa do série následne dodnes nevrátil. Danny 
Huston mal brutálnu rolu Sekerníka v Coven a vracia 
sa (v inej úlohe) aj do Freak Show.

Do seriálu bola do významnej vedľajšej úlohy 
obsadená najmenšia žena na svete, 62-centimetro-
vá Indka Jyoti Amge. Hoci seriál ukazuje rôzne te-
lesné „anomálie“, robí to slušne, s pietou a pokorou 
a dáva týmto hercom dôstojne napísané úlohy a veľ-
ký priestor. Psychologicky prepracované postavy. 
Žiadne karikatúry, žiadna paródia. Také je len zvráte-
né publikum, ktoré je schopné sa na týchto ľuďoch 
zabávať a nevidieť na tom nič čudné.
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Vo Freak Show nastáva mimoriadny úkaz, kedy 
jedna herečka hrá jednu rolu vo viacerých sériách. 
Konkrétne Naomi Grossman ako Pepper – vystupo-
vala ako vo Freak Show, tak v Asylum.

Mimochodom, v  tejto sérii nemôže chýbať ani 
psychotický vraždiaci klaun. A je fakt hardcore.

PIATA SÉRIA: HOTEL
Vizuálne skutočne vymaznané. Nádherný a „veľ-

ký“ hotel postavený totálnym magorom (Evan Pe-
ters dostáva možno najlepšiu rolu série a následne 
úspešne prechádza ako Quicksilver do ságy X-Men) 
a detailná retro atmosféra. Kým v AHS fenomenál-
ne účinkovala Jessica Lange, dalo by sa povedať, 
že jednotlivé série zakaždým mali hlavnú hrdinku. 
Po jej odchode z projektu seriál tento koncept plus 
mínus opúšťa a Hotel v podstate NEMÁ „klasickú“ 
titulnú hrdinku. Každopádne, i  v Hoteli je prítomná 
„vznešená ženská extravagancia“. Teraz ju zastupuje 
kontroverzná speváčka Lady Gaga. Rozporuplné ob-
sadenie hodnotím ako výborný ťah. Lady Gaga bola 
v úlohe dokonalá a za svoj výkon si právom odniesla 
Zlatý glóbus.

Mimoriadnu príležitosť Hotel ponúkol aj Deniso-
vi O’ Hareovi, ktorý hrá hlavného barmana v Hoteli. 
Ide však o  tak vydareného transvestitu, že byť čle-
nom akadémie, nominujem Denisa v  kategórii naj-
lepší ženský výkon. Na takýto ťah však nikto nemal 

odvahu. Dokonca ho nikto nenominoval na ŽIADNU 
významnú cenu a to ani mužskú. Škandalózne. Pri-
tom ak by mal ešte o čosi výraznejší priestor, pokojne 
sa dalo hovoriť o HLAVNEJ ŽENSKEJ úlohe. Nesmie 
chýbať Kathy Bates a v už o čosi normálnejšej úlo-
he sa predstavuje Finn Wittrock. Ten, aby to tvorco-
via ešte viac zamotali, hrá rovno dve postavy (ale ani 
jednou nie je psychopatický zbohatlícky vychcánek 
z Freak Show).

Ako už bolo povedané, občas sa zastavia po-
stavy, ktoré v minulosti skutočne existovali. A  nik-
dy nejde o žiadnych miláčikov. Kým v Coven hrala 
Kathy Bates reálnu postavu vražedkyne, v Hoteli sa 
objaví rovno viacero neslávne slávnych kusov sério-
vých vrahov. Okrem nikdy neodhaleného Zodiaca je 
to Dahmer, Gacy či Aileen Wuornos (ktorú môžete 
poznať z fi lmu Monštrum, kde ju stelesnila Charlize 
Theron). „Sranda“ je, že Gacyho si zahral John Car-
roll Lynch, ktorý vo fi lme Davida Finchera Zodiac hral 
jedného z podozrivých.

ŠIESTA SÉRIA: ROANOKE
Po Hoteli bola jasná jedna vec. Tvorcovia zašli 

priďaleko, čo sa postáv týka. V  jednotlivých sériách 
bolo čoraz ťažšie nájsť aspoň jednu, ktorá nebola 
zvrátená a  zlá. Vravel som, že členovia pojazdenej 
freak show neboli poňatí ako karikatúry. To síce ne-
boli, no od istej chvíle sa skoro z každej stal vrah ale-
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bo aspoň spolupáchateľ. A  ďalší? Vraždiaci klauni, 
psychopati, sérioví a masoví vrahovia, zlí duchovia, 
šialenci, magori, pošuci, pomätenci. V lepšom prípa-
de „len“ grobiani a násilníci. Aj sami tvorcovia uzna-
li, že treba zaradiť spiatočku a  tak ponúkli prvú sé-
riu bez úvodnej zvučky a prvú sériu po veľmi dlhom 
čase, ktorá má plus mínus normálne hlavné postavy. 
Konkrétne „obyčajný“ manželský pár, ktorý sa po ne-
príjemnej sérii udalostí odsťahuje z mesta na vidiek. 
Na ponurý vidiek. Do starého domu. Pri lese. Domu 
za podozrivo nízku sumu. Horrorový fanúšik už vie, 
čo to znamená.

Séria sa vždy jemne inšpirovala históriou, ale 
spravidla sa to týkalo ľudí, nie udalostí. Šiesta séria 
je v  tomto výnimočná. Inšpiruje sa jednou z najmi-
lovanejších amerických záhad – tajomne zmiznutým 
obyvateľom kolónie, po ktorých sa okolo roku 1590 
zľahla zem.

Táto séria je ale bohužiaľ výnimočná ešte jednou 
vecou – zvratom, aký nemá obdobu.

Prvá polovica série bola klasika. Do domu s ta-
jomnou minulosťou sa sťahuje párik Matt a Shelby 
(Sarah Paulson a Cuba Gooding Jr.). Už čoskoro sa 
ale ukáže, že Sarah Paulson a Cuba Gooding Jr. sú 
iba herci, ktorí hrajú „skutočné“ postavy. Tie sú pre 
zmenu hrané Lily Rabe a André Hollandom (z The 
Knick). Kým Rabe a Holland sedia pred kamerou, 
za ktorou sedí „novinár“ a pýta sa ich na veci, kto-
ré v dome pred rokmi zažili a oni mu odpovedajú, 
tieto pasáže sú striedané „hranými“, ktoré sa sna-
žia rekonštruovať slová, ktoré muž a  žena hovoria. 
V  týchto rekonštrukčných pasážach ich hrajú Paul-
son a Cuba.

Chaotické? Ani nie, dá sa na to pomerne rýchlo 
zvyknúť. Skutočná bomba však vybuchuje až v polke 
série, kedy sa všetko stopne a reštartuje. Muž, ktorý 
spovedal Lily a Hollanda (resp. postavy, ktoré hrali) 
dostane nápad: nakoľko dom skutočne existuje, vy-
razí doňho nielen s nimi dvoma, ale i, a teraz sa drž-
te, s hercami, ktorí ich hrali. A to všetko je nakrútené 
formou found footage. Čiže v jednej scéne sa objavia 
Sarah, Lily, André a Cuba. Proste WTF.

Bohužiaľ, druhá polka je mimoriadne nekvalitná, 
mizerná, otravná a podpriemerná. Kým prvá polka 
šla na 80 %, druhá za 20 %. Šialené. Situácii ne-
pomôže ani to, že na konci sa mihne Lana Winters 
z Asylum. Skôr naopak – nakoľko ju ZASA hrá Sarah 
Paulson, už to začína pôsobiť otravne.

AMERICAN CRIME STORY
Máte málo? OK, tak si dajme bonus. Hoci Ameri-

can Crime Story pochádza od rovnakých tvorcov, hrá 
v ňom stará známa Sarah Paulson a nesie to takmer 
rovnaký názov, v skutočnosti ide o niečo iné. Nie hor-
rorové, nie úchylné. No rovnako úspešné, takže jed-
notlivé nové série budú pribúdať. Ostatne, ešte sme 
ani nevideli druhú a televízia už ohlásila tretiu, ktorá 
sa údajne má nakrúcať spolu s druhou.

A o čom to je? Asi nikoho neprekvapí, keď poviem, 
že každá séria o niečom inom. Prvá prišla v roku 2016 
a pojednávala o brutálnom súdnom prípade z 90. ro-
kov, keď bol populárny bývalý futbalista a  občasný 
herec O.J. Simpson obvinený z dvojnásobnej krvavej 
vraždy. V zmätočnom procese sa hralo na všetky mož-
né struny, vrátane tých, o ktoré zrejme ani nešlo, ale 
na ktoré počuli masy a o to akoby niektorým právni-
kom v prípade šlo – zmanipulovať davy do takej miery, 
aby spoločnosť prestala riešiť to, či Simpson niekoho 
zabil alebo nie, ale odviesť jej pozornosť úplne blbým 
smerom (dalo by sa povedať, že Simpsonov početný 
tím advokátov sa to snažil uhrať na šikanu zo stranu 
rasistického policajného zboru). V prvej sérii si zahrala 
Sarah Paulson z AHS, proti nej sa postavil John Travol-
ta a obvineného stelesnil Cuba Gooding Jr. (ktorý sa 
následne objavil aj v Roanoke). Druhá séria American 
Crime Story má pojednávať o hurikáne Katrina, tretia 
o vražde známeho módneho návrhára.

EPILÓG
Ako si vysvetliť vlnu fenomenálnosti, ktorá sa 

okolo AHS rozpútala? Dôvodov je viacero. Šialené 
scenáre, množstvo kontroverzie ohľadom otvorené-
ho sexu a prevažne násilia a  v  neposlednom rade 
práve previazanosť univerza, čo je v dnešnej dobe 
predovšetkým vďaka komiksovým fi lmovým trhákom 
nesmierne vítaná vec. Práve to však môže byť pasca, 
do ktorej sa tvorcovia chytia a zbláznia sa z nej, na-
koľko napríklad taká Sarah Paulson hrala zatiaľ už 
šesť rôznych postáv a ak by sa všetky mali „nejako“ 
objaviť v niektorej z budúcich sérií, potom môžu ísť 
tvorcovia (a hlavne Sarah Paulson) na psychiatriu.

Siedma séria sa už pripravuje a tvorcovia sú opäť 
tajnostkárski. Ak sa ale včas nespamätajú, časom im 
diváci môžu naznačiť, že si všetky informácie pokoj-
ne môžu nechať pre seba, pretože ich nezaujímajú.

Ivan Kučera
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The Forest
Lesy jsou fajn. Dokládají to desítky a desítky stu-

dií, dokazujících, že pobyt v lese se pozitivně podepí-
še na lidské psychice, štěstí a celkové pohodě. Vsa-
dím svůj měsíční plat v  redakci Howarda, že nikdo 
z těchto výzkumníků se nikdy nevydal bádat do lesa 
Aokigahara na úpatí japonské hory Fidži.

Režie: Jason Zada
Scénář: Ben Ketai, Sarah Cronwell, 

Nick Antosca
Délka: 87 min
Původ: USA
Rok: 2016

Hrají: Natalie Dormer, Eoin Macken, 
Stephanie Vogt, Taylor Kinney

Ten je totiž celému světu znám jako Les sebe-
vrahů a od šedesátých let se vyšplhal na druhé nej-
vyhledávanější místo všech, kteří chtějí ukončit svůj 
život. Od roku 2003, kdy zde bylo při pravidelné roční 
kontrole nalezeno více než sto těl, jsou úřady skoupé 
na statistiky, aby omezily lákání psychicky labilních 
jedinců. I  tak to jsou každoročně desítky převážně 
mladých Japonců, kteří se svůj problém rozhodnou 
nenávratně vyřešit právě v tomto lese.

Je jasné, že aura, která Aokigaharu obklopuje, 
musela nutně zaujmout umělce. V našem případě se 
jedná o trio nepříliš zkušených, a ne moc schopných 
scénáristů, které pod svá křídla dostal debutující re-
žisér. Že to zní strašidelně? Máte pravdu. A bohužel 
je to na celém snímku jediná opravdu strach budící 
věc. Myslím samozřejmě to neumětelství a neschop-
nost všech zúčastněných.

Cokoli dalšího vás bohužel nevyděsí. Příběh je 
trochu mimo už od počátku. Hlavní hrdinka se musí 
z Ameriky vydat to Japonska, aby tu pátrala po své 
sestře (dvojroli si střihla sympatická Natalie Dormer), 
která pravděpodobně zmizela právě někde ve slav-

ném lese sebevrahů. Spřáhne se s podezřelým chla-
píkem a vydává se na průzkum hlubokých hvozdů, 
které na první pohled vypadají pro fandu horroru do-
cela atraktivně. Ale to trvá pouze do chvíle, než na in-
ternetu začnete pátrat po tom, jak to vypadá v onom 
lese doopravdy. Realita, plná opravdových mrtvol, je 
mnohem strašidelnější než veškeré bubu ve stanu, 
které prezentuje snímek.

Když už se k němu vracíme, bylo by dobré upo-
zornit na fakt, že děj se ve druhé polovině posouvá 
do mnohem více nesmyslné polohy a myslím, že v tu 
dobu přestává bavit i  samotné tvůrce. Dokud totiž 
tancovali na hraně divákova nevědomí a pouze se-
znamovali se silnou legendou, která kolem Aokiga-
hary panuje, mohli některé z nás zaujmout. Ale ve 
chvíli, kdy se jali vysvětlovat, co že se to v lese děje, 
se nutně posouvají do polohy klasiky Ať žijí duchové, 
ale chybí jim Jiří Sovák, který by vyčaroval kouzlo tak 
mocné, že si ho může dovolit pouze jednou za sto 
let. A nechal celý snímek zmizet v propadlišti dějin.

Roman Kroufek
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Žárlivec
Michał Stonawski

I.

Marcin
Marcin poprvé uviděl pičku, když mu bylo pět let. 

V tomto věku se děti za svou nahotu v přítomnosti ro-
dičů nestydí a ani nepovažují za nezodpovědné, když 
se rodič před nimi převléká. Marcinův otec se před 
ním nikdy neobnažoval, ale matka takové skrupule 
neměla. Náležela k mizejícímu typu lidí staré školy, 
kteří se nejen nebáli, ale ani nemysleli na pedofi lii při 
pohledu na fotku dítěte s matkou ve vaně. Když Mar-
cin vyrostl, taková fotka by na internetu vyvolala bou-
ři, v raných devadesátých letech však málokdo o Síti 
slyšel. Chlapec ani nevěděl, že se „to místo“ mezi 
nohama matky nazývá pičkou nebo vaginou. Což 
ale, samozřejmě, neznamená, že nebyl zvědavý.

Bydleli v malém, dvoupokojovém bytě na sídlišti. 
Na velké desce, jak ho máma často nazývala. Vždyc-
ky, když to říkala, zatínala zuby tak silně, až jí po obou 
stranách tváře hrály svaly. Mělo uběhnout ještě něko-
lik let, než Marcin pochopil proč. Jejich čtyři zdi byly 
tak malé, že to matku nutilo mít část svého oblečení 
v synově pokoji, ve skříni jakoby nahodile sestavené 
z překližky a prken. Divné bylo, že když se o více než 
dekádu později z bytu stěhovali, ta skříň pořád stá-
la, zatímco většina drahého nábytku z IKEY již dávno 
hnila na skládce.

Jednoho dne, když se jeho matka převlékala, 
Marcin zvedl oči od svých autíček a pozorně si ji za-
čal prohlížet. Zpočátku tomu nevěnovala pozornost. 
Zcela ji pohltilo zkoušení dalších a  dalších jarních 
sukýnek. Přikládala si je k  nahému, ranní sprchou 
zrůžovělému tělu a s nakrčeným čelem se prohlížela 
v zrcadle, zabudovaném do dveří skříně. Po těhoten-
ství jí hodně oblečení přestalo být a  ta situace (na-
vzdory dietě) se nechtěla zlepšit. Nevšimla si tedy, že 
její syn vstal, odhodil své oblíbené autíčko ke stěně, 
postavil se před ni a se zájmem se zahleděl do jejího 
trojúhelníku krátkého pubického ochlupení. Nevšimla 
si ani, že jednu svou ruku pozvedl k ústům a druhou 
si začal rytmicky mnout kalhoty pod pasem. Všimla 
si jeho proměny až poté, co se zeptal:

„Co to tu máš, mami?“
„Kde, miláčku?“ Pohlédla jeho směrem a samo-

volně ustoupila. Když se pak v noci převracela v po-
steli z boku na bok a nemohla usnout, došla k zá-

věru, že synův pohled vůbec nevyjadřoval typicky 
dětskou zvědavost. Byl vzrušený.

„Tady,“ zvedl ruku od rozkroku a ukázal na její 
lůno. Skoro se ho dotkl, zadržel prst necelý centime-
tr od pokožky. Bříšky prstů hladil konečky chloupků. 
Uvědomila si, že jí naskočila husí kůže.

Zrudla. Nikdy předtím se jí to v synově přítom-
nosti nestalo.

„Odtud ses objevil, víš? Je to taková dírka, přes 
kterou jsi vylezl mámě z bříška.“

„Nevypadá to jako dírka.“
Bože, co teď? Přeci nebude synovi ukazovat de-

taily. Kousla se do rtu. Nebyla připravená na podob-
né otázky, ne zrovna teď. Zhluboka se nadechla.

„Protože je hluboko, Marcinku, víš? Ona… je 
chráněna, aby se miminku nestalo něco zlého, když 
je v bříšku u maminky.“

„Já nemám žádnou dírku.“ Znovu se chytil za 
rozkrok. Tvář mu zvážněla a zamračil se. Hleděl na 
ni vyzývavě.

„Protože ty jsi chlapec, zlatíčko,“ vysvětlovala. 
„Chlapci mají ocásky a holčičky dírky. Tak to už je. 
Jestli chceš, poprosím babičku, aby ti to vysvětlila. 
Babička o tom učí ve škole.“

Tehdy řekl něco, co způsobilo, že tu noc nemohla 
usnout a s nemizejícím obrazem jeho tváře v mysli se 
převracela z boku na bok.

„Tvoje dírka je pěkná, maminko. Můžu se jí do-
tknout?“

Toho dne se rozhodla, že se musí přestat před 
ním převlékat. Došla k tomu ze dvou důvodů. Za prvé, 
její syn byl obvykle málomluvný, takřka lakonický. 
Tentokrát však vyslovil jednu z nejdelších vět, kterou 
od něj slyšela během celé školky, nemluvě již o vzoro-
vě vedené diskusi. Za druhé, rozum jí našeptával, že 
není normální, aby chlapec jeho věku pokládal takové 
otázky. Ani, že by to dělal takovým tónem. Jako kdyby 
byl mnohem starší a ona nebyla jeho matkou.

*

Holčička se jmenovala Karolina a bydlela o dvě 
patra výše. Chlapec nevěděl, jak se jeho rodiče se-
známili s jejím otcem a vůbec ho to nezajímalo. Celou 
pozornost věnoval nové kamarádce. Byla jediným dí-
tětem, které znal mimo školku.
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„Ona je moje!“ říkal. Známí rodičů, kteří často 
večer přicházeli na „návštěvu“ (což pokaždé konči-
lo Marcinovým rychlým odchodem do postele), se, 
když to slyšeli, hlasitě smáli, cuchali mu vlasy a ne-
šetřili poznámkami ve stylu:

„No, to je vážná věc. Už jsi ji požádal o ruku?“
Nebo:
„Už jsi jí koupil květiny? Víš, Marcinku, každá 

žena má ráda, když jí něco koupíš. Využij toho, do-
kud ti rodiče dávají kapesné, protože později budeš 
úpět, hodně úpět…“

Pak dospělí obvykle vybuchli smíchem, navzá-
jem se popichovali vtípky a následně poslali Marcina 
do postele a zavřeli se v obýváku. Kdyby rodiče po-
slouchali pozorněji, mohli přijít na to, že Marcin nikdy 
svou kamarádku nenazval „svou dívkou“. Nikdy také 
neřekl, že ji miluje. „Ona je moje“ – opakoval. A když 
usínal ve své posteli, otáčel se obyčejně na břicho 
a delší dobu se pohyboval nahoru a dolů. Přitom těž-
ce dýchal.

Otec Karoliny byl nezaměstnaný. Vychovával 
dcerku sám od té doby, co jeho žena zemřela na 
rakovinu. Ani on, ani holčička o  tom moc nemluvi-
li. Kdyby Marcinovi celou situaci nevysvětlila matka, 
myslel by si, že paní Agnieszka prostě jen někam od-
jela.

Holčička a její otec žili z podpory, ta ale byla tak 
mizerná, že kdyby občas nepracoval načerno, hned 
by se museli vystěhovat. Marcinovi rodiče jim hodně 
pomohli – odměnou za to, že pan Adam tu a tam po-
hlídal jejich syna mu něco platili. Nebylo to moc, ale, 
jak tvrdil Marcinův otec, „v  těchto těžkých časech 
si musíme pomáhat“. Díky tomu mohli oba s ženou 
pracovat do pozdních hodin a měli jistotu, že je jejich 
syn v dobrých rukách. Těšilo je rovněž, že se děti na-
vzájem tak rychle oblíbili.

Byla to Karolina, kdo přišel s nápadem hrát si na 
domov. Aby se však hra stala skutkem, museli ho 
nejdříve vybudovat, s  čímž se vypořádali poměrně 
rychle. Postačila tři křesla, několik polštářů a postel. 
Museli přitom zavřít dveře, aby přivázali kousek při-
krývky ke klice. Otec dívenky se objevil jen jednou, 
zaklepal na mléčné sklo dveří.

„Co děláte, děti?“ zeptal se. Hlas měl nevýrazný, 
trochu huhlal, ale žádné z dětí tomu nevěnovalo po-
zornost.

„Stavíme si dům, tati,“ zakřičela Karolina.
„Stavíme základnu,“ dodal Marcin a zahleděl se 

křivě na kamarádku. Tehdy ještě mezi nimi nedošlo 
k žádné domluvě ohledně konečného využití stavby. 
Pozdější krátkou hádku na toto téma vyhrála samo-
zřejmě Karolina. Dívkám se přeci ustupuje.

„Je to můj pokoj a já rozhoduji,“ řekla a dupla si 
nožkou. Na svůj věk si dokázala moc dobře poradit 
s přesvědčováním ostatních o své pravdě. Když si 
mezi dvěma loky vodky, ukryté v uzamčené zásuvce, 
pan Artur vzpomněl na svou ženu, došel k závěru, že 
to právě po ní jeho dcera zdědila tvrdohlavost.

„Aha, dům… No, tak si hezky hrajte, kdybyste 
něco potřebovali, tak zavolejte,“ zmizela mlžná po-
stava za sklem.

Stavbu dokončili v rychlém tempu. Hra na domov 
se však brzy změnila v něco jiného – v okamžiku, kdy 
dívenka do své vize zapletla „nemoc“. A když už se 
objevila nemoc, potřebovali taky doktora. Ten paci-
entce rychle přikázal svléknout se, což ta bez rozmy-
slu učinila.

Od té doby oba zapomněli na hru na dům a za-
čali si hrát jen na doktora a jeho pacientu. Marcin se 
ukázal být velmi pozorným pozorovatelem a brzy se 
přesvědčil, že jeho máma měla ve všem pravdu. Ov-
šem také, že dírka Karoliny byla mnohem hezčí.

Občas si vyměňovali role – tuhle formu hry chla-
pec miloval nejvíce. Převlékal se do sukýnky své ka-
marádky a společně dělali, že má dírku on. Hráli si 
tak, až dokud na dveře nezaklepali jeho rodiče, aby 
si ho odvedli domů. Nenáviděl to  – musel si zase 
sukýnku sundat a  koukat se na ten škaredý „ocá-
sek“. Když po skvělé hře ležel v posteli, před očima 
mu neustále přelétávaly obrazy jemných a pěkných 
těl jeho matky a kamarádky.

Tehdy si strkal ruku do kalhot a mačkal své přiro-
zení nejsilněji jak jen dokázal, přičemž zadržoval slzy 
bolesti a žárlivosti.

*

Marcin se roztáhl na křesle a s povzdechnutím 
vypustil z úst obláček kouře. Pak do popelníku od-
klepl popel a přelétl okem poslední věty svého textu. 
Nebylo toho moc a, upřímně řečeno, nemělo to vel-
kou hodnotu. Několik opsaných a lehce změněných 
odstavců z Wikipedie, navíc – jak už to, tak u toho-
to internetového zdroje vševědoucnosti bývá – pro-
špikovaných chybami, omyly a nejasnostmi. Pokrčil 
rameny – alespoň něco. Téma i tak nebylo moc zají-
mavé, ostatně, jako celá studia. Šel na novinařinu jen 
proto, že ho nenapadlo nic jiného. Stejně jako mnoho 
studentů si myslel, že vyšší vzdělání mu dá alespoň 
náznak šance na zaměstnání nebo alespoň ukáže ji-
nou životní cestu než sběr zeleniny v zahraničí. I tak 
se ale, jako obvykle, zklamal. Studia sloužila hlavně 
k odírání z peněz za pokuty a dočasné pozdržení bu-
doucí skupiny nezaměstnaných, a  za hranicemi už 
nebyla místa. Nikdo Poláky nechtěl, protože Poláci 
byli už všude.

První, co se na studiích dozvěděl, bylo to, že jako 
novinář může psát, co a jak se mu zlíbí, protože tis-
kové právo je pouze orientační sbírkou odkazů. Ni-
kdo autorovi nic neudělá, pokud se pro zvýšení sle-
dovanosti lehce rozejde s pravdou. Marcin naštěstí 
nechtěl být novinářem. Po tomhle studiu by ostatně 
ani neměl o moc víc šancí se jím stát. Jak řekl jeho 
známý z rádia – nikdo soudný nepřijme do redakce 
vystudovaného novináře. Marcinovi spolužáci a spo-
lužačky to moc dobře věděli, nejpozději v polovině 



[ 82 ]

studií začali pracovat jako fotografové, učitelky ve 
školce nebo barmani. Skoro polovina z nich měla své 
kariéry zakončit jako nezaměstnaní, kancelářské síly 
nebo prodavači v Tescu. Zbytek si již teď dělal kurzy 
na vysokozdvižné vozíky.

„Kámo, vysokozdvižný vozík je propustka,“ vy-
světlil mu kdysi známý. Pili pivo, pravděpodobně 
ředěné, v  nějakém klubu. Ve vedlejším sále právě 
probíhal punkový koncert. Do baru každou chvilku 
vpadnul nějaký polonahý, pogem omlácený fanou-
šek Profanacji s rozcuchanými vlasy a v extatickém 
záchvatu barmanovi ukazoval dva prsty. Pak obsah 
plastikových kelímků vypil několika doušky a  zase 
zmizel ve vedlejším sále hospody. Marcin Krakov te-
prve poznával, ale stihl si již všimnout, že hospody 
v  tomto městě během koncertu do piva vždy dolé-
vají vodu.

„Vysokozdvižný vozík,“ překřičel známý hudbu. 
„Pak si uděláš ještě pár kurzů a co nejrychleji odsud 
vypadneš. Zůstávají jen vidláci!“

Marcin nevěděl, zda chce zůstat nebo následo-
vat emigrační vlnu. Moc o tom nepřemýšlel. Připustil, 
že pokud ho k tomu přinutí okolnosti, odjede. Zatím 
žil ze dne na den, nepřemýšlel o budoucnosti.

Až na jednu věc.
Rozmáčkl cigaretu o  dno popelníku a  sáhl po 

mobilu. Rychle vyťukal:
Hej, spíš?
Na odpověď dlouho nečekal. Mobil pípl o minutu 

později.
Ne;* Ale už ležím v postýlce a myslím na tebe…
Marcin se usmál a nevědomě si přejel jazykem 

po rtech.
Ona je moje – pomyslel si.

II.

Gosia
Se spokojeným výdechem se roztáhla pod tep-

lou, přítulnou peřinou. Byl to těžký den, teď byla 
schopná už jen dlouze a  zdravě spát. Po několika 
minutách však vyskočila a hmátla po mobilu. Poka-
ždé zapomněla nastavit budík, často se díky tomu 
opozdila do práce. Když její otec ještě žil, častokrát 
říkal, že se lidé dělí na dva typy – čilé a ospalé. On 
se budil takřka okamžitě připraven odejít do práce. 
Seskočil z postele a rovným krokem odešel do kou-
pelny, z níž již po chvíli znělo vrčení holícího strojku. 
Ale i když všichni tvrdili, že je hodně podobná tátovi, 
v tomhle zvláštním případě zdědila sklony po matce. 
Ráno spala dlouho a v noci nemohla usnout. Kdysi 
četla, že se takovým lidem říká sovy. Sovy měly také 
být více tvůrčí a emocionální. Všechno na ni sedělo.

Rodiče její talent odhalili už na základní škole. 
Vždycky kreslila lépe než jiné děti. Měla cit pro pro-
porci – přesně takhle to nazvala učitelka kreslení těs-
ně před tím, než jim na jedné z rodičovských schůzek 
nabídla soukromé lekce v domě kultury. Když Gosia 

nastoupila na gymnázium, o několik ulic dále otevřeli 
školu kreslení. Rozvíjela svou vášeň, dokud nedošlo 
k nehodě.

Otec ji často bral na hory. Poslední dny každých 
prázdnin zdolávali nějakou velkou stěnu. Úspěch 
předcházený dlouhým tréninkem v Beskydech a vy-
sokých Tatrách. Matka pro tyhle výjezdy neměla 
srdce. Pokaždé, když spolu odjížděli, hlasitě si stě-
žovala na absenci teplé vody, pořádného záchodu 
nebo teplého jídla. Obvykle to končilo hádkou, po 
níž ji museli odvést domů. Postupem let s nimi pros-
tě přestala jezdit. Zůstaly jen hory, Gosia a její otec. 
A  jednoho dne spadl. Spadl již několikrát, ze svahu 
nebo nízkých skal, ale většinou utržil jen několik za-
nedbatelných modřin. Tentokrát si však zlámal ruku, 
což ještě nebyl důvod k větším obavám. Záchranáři 
udělali svou práci, srovnali kost, zafi xovali a vybídli 
k větší ostražitosti.

Teď, když ležela v  temném pokoji, Gosia již po 
sté došla k  závěru, že lituje, že úraz nebyl vážněj-
ší. Že si její táta nezlámal žebra nebo neměl otřes 
mozku. Možná, kdyby zůstal na pozorování, lékaři by 
odhalili, že něco není v pořádku. Že došlo k infekci, 
která způsobila, že ani ne o měsíc později stála na 
hřbitově a sledovala, jak urnu s popelem jejího otce 
ukrývají do rodinného hrobu.

Zmlkni, drž hubu, nemysli!
Tiskla si dlaně k očím tak dlouho a silně, až se ji 

pod víčky rozzářily barevné skvrny. Zhluboka dýcha-
la, schoulená pod peřinou, obklopená plyšáky z dět-
ství.

Mysli na něco jiného.
Když byla dítětem, často se jí zdálo, že oblečení, 

odhozené na opěradlo křesla, vypadá jako znetvo-
řené, rozmazané tváře. Zbavila se strachu, když je 
začala kreslit, ale do té doby vždycky, když se v tem-
notě objevila některá z nich, zavírala oči a začala si 
vybavovat scény z  posledního večerníčku. Někdy 
takhle usnula, jindy ještě otvírala oči, aby se ujistila, 
že je pokoj nejbezpečnějším místem na zemi. I  teď 
ta metoda zafungovala. Ovšem s  tím, že nemyslela 
na pohádky, ale na Marcina. Vzpomínala na minulou 
noc, kdy byli spolu. Nebylo to pohádkové, ale jí to 
stačilo. Pocit blízkosti. Nemusela se udělat, i když on 
si moc přál, aby mu alespoň jednou dovolila přivést ji 
k orgasmu. Něco se však dělo, když se o to pokou-
šel. V  jistém okamžiku jí to prostě dělalo… až moc 
příjemně. Vysmekla se mu a přikázala, aby přestal.

„Máš tak nádhernou kundičku…“ řekl. „Dovol mi 
to, prosím. Chci to vidět. Chci cítit, jak se hýbe.“

„Nemůžu, promiň. Obejmi mě.“
Obrátila se k němu zády, aby ji mohl přikrýt de-

kou a pak vzala jeho dlaň a položila si ji na hrudník. 
Cítila se bezpečně, a  to jí stačilo. Usnuli přitisknutí 
k sobě. Byly to jediné noci, po nichž se budila úplně 
odpočatá.

Mobil divoce zavibroval. Gosia ho zvedla a usmá-
la se na displej.
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HOWAR D – 22/2017

Hej, spíš?
Ne;* Ale už ležím v postýlce a myslím na tebe… 

odepsala rychle. Odpověď přišla po několika vteři-
nách.

Jednou rukou?;p
Jsi nechutný! Ale i tak bych si přála, abys tu byl…
Můžu být teď.
Ještě jsem o tobě neřekla mámě. Můžeš zavolat 

a dát mi dobrou noc?
Mobil zavibroval v odpověď. Zvedla to.
„Chci, abys to řekl. Tak, jako posledně,“ zašep-

tala.
Zaslechla, jak se rozesmál.
„Dobře, řeknu.“ Nastala chvíle ticha. „Jsi moje.“
Zavěsil. Vždycky to tak dělal, ale nějakým způso-

bem, kterému nerozuměla, se jí to líbilo. A tak ta dvě 
slova způsobila, že se cítila v bezpečí a milována.

Zavřela oči a přitulila k  sobě oblíbenou hračku 
z  dětství: již vybledlého nosorožce velikosti dlaně. 
Usnula o pár minut později.

*

Marcina poznala jednom z fi lmových večerů, kte-
ré čas od času organizovali jejich společní známí. 
Nechtěla tam jít. Obvykle nechodila ani na domácí 
mejdany, ani do klubů se známými ze školy, ale když 
už  – poslední přicházela a první odcházela. Smích 
a srandičky lidí ji dráždili, neuměla s nimi mluvit. Po-
každé, když se nacházela ve skupině lidí, měla do-
jem, že všichni okolo komentují její vzhled. Nosila 
tmavé oblečení – staré, pytlovité svetry a kostkované 
kalhoty – o číslo nebo dvě větší. Nic nemělo právo 
přiléhat k jejímu tělu. Nic, co by lidem umožnilo od-
halit rozhodně až příliš vystupující břicho nebo sil-
né nohy. Když se postavila před zrcadlo, dělalo se jí 
špatně. Cítila odpor k celulitidě a znechucení malými 
válečky tuku, které se jí dělaly na břiše, když si sed-
la. Nevadilo, že je ostatní neviděli. Cítila je. Neustále 
si dávala pozor, aby v hromadné dopravě vždy na 
nohou držela něco velkého, nějaký batoh nebo taš-
ku, kterou dostala při velkém nákupu. Z přikrývky na 
ni s politováním hleděl Gregory House, jako by chtěl 
říci, aby „s  tím“ něco udělala. Snažila se. Přešla na 
dietu, každý den na snídani jedla jogurt a pila hod-
ně, opravdu hodně vody s  tabletkami na hubnutí. 
A  jiné tabletky večer, jímž předcházel hnusně chut-
nající čaj s nějakou řasou z Baltu. Kdysi chtěla i bě-
hat, ale nechala toho po prvním pokusu. Po celou 
dobu se nemohla zbavit dojmu, že na ni všichni ko-
lemjdoucí zírají. Hodnotí ji. Smějí se jejímu tlustému 
zátylku. Když skupinka náctiletých, kterým vyběhla 
naproti, vyprskla smíchy akorát v okamžiku, kdy mezi 
nimi probíhala, potvrdila si, že toho má dost. Vrátila 
se domů, vlezla do koupelny a když ze sebe svlékla 
propocený úbor, v zrcadle opět zahlédla tu nenávi-
děnou postavu. Nechutně tlustou zpocenou bachy-
ni. Chytla tehdy ten špek na břichu, kterého se tak 

zarputile toužila zbavit a začala za něj škubat. Bolelo 
to, ale cítila úlevu. Modřiny jí zůstaly následující dva 
týdny, daly jí však důvod následující slunečné dny vy-
cházet ve svetru.

Kdysi si pokládala otázku, proč si jí Marcin ten 
večer všiml. Došla k názoru, že mu jí bylo líto.

Chtěl někoho lehce ošukatelného.
Nevěděla ale, proč zůstal, když svého cíle dosá-

hl.
Jejich poprvé nepatřilo k těm vydařeným. Domlu-

vili se dva měsíce dopředu. Chodili spolu půl roku – 
Marcin měl přinést svíčky. Koupila si extra spodní 
prádlo a zajistila, aby byl dům prázdný. Musela to být 
její postel, musela se cítit jistá. Den před dohodnutou 
schůzkou mu zavolala a všechno odvolala. Řekl, že 
to chápe, že také váhal před svým poprvé. Počká. 
Počkal, zopakovali pokus o tři měsíce později.

Zpočátku to šlo skvěle. Choval se k ní jako k bo-
hyni. Každý jeho dotyk v sobě skrýval něco posvát-
ného. Když jí stahoval kalhotky, políbil ji vaginu jako 
největší poklad, který vlastnil. To se jí líbilo, ta jem-
nost a úcta. V ten okamžik zmizely všechny její po-
chybnosti. Nezajímalo ji už její bezpečí, dokonce ani 
vzhled. Cítila se bezpečná a volná. Tehdy se náhle 
odsunul a lehce ji políbil na rty.

„Musím si na chvilku odskočit… promiň.“
Bouchly dveře od záchodu. Dlouho vychládala, 

pak ještě chvíli ležela, naslouchala. Poté vstala, ote-
vřela dveře a zastihla ho, jak si dlaní dráždí svůj měk-
ký penis. Stál nahrbený u umyvadla, s překvapeným 
výrazem ve tváři. Když ji zahlédl, jeho penis se ještě 
více scvrkl, jako by se chtěl studem schovat.

To kvůli tomu, jak vypadáš – řekl hlas v  její hla-
vě. Rozplakala se a utekla do pokoje. Nechtěla slyšet 
jeho výmluvy. Jen mu řekla, ať se přitulí. Teprve třetí 
pokus, ráno, se jim vydařil. Marcin vypadal mnohem 
více uspokojeně než ona. Hned poté znovu líbal její 
rozkrok.

„Jsi tak skvělá, tak skvělá,“ opakoval. „Jsi moje.“
Pokaždé, když to říkal, měl ten specifi cký výraz 

ve tváři – jako by něco viděl poprvé ve svém živo-
tě. Něco zázračného, co ho naprosto pohltilo. Poprvé 
ten výraz zahlédla na fi lmovém večeru, na němž se 
poznali. Tehdy však ten speciální výraz nebyl věnován 
jí. Zůstala déle, vedena pro ni cizí touhou (o což se 
mohlo přičinit i víno) aby se takhle díval pouze na ni.

Když se Marcin na něco soustředil, celý svět pro 
něj přestával mít význam. To ho odlišovalo. Když 
se jiní při chroupání chipsů a pití piva hlasitě smáli 
a komentovali fi lm, on seděl na opěradle křesla se 
soustředěným výrazem, lehce nakloněný dopředu. 
V prstech držel do půlky vyhořelou cigaretu. Dlouhý 
popel se nakláněl víc a více, hrozil zašpinit koberec. 
Marcin tomu nevěnoval pozornost, pozorně sledo-
val Mlčení jehňátek, jako kdyby ten fi lm viděl poprvé. 
Když se ho mnohem později na to zeptala, dozvě-
děla se, že se na ten fi lm díval přinejmenším jednou 
měsíčně.
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„Lecter?“ zeptal se a nahlas se zasmál. „Samo-
zřejmě, miláčku, neměl by se podceňovat. Ale oprav-
doví géniové se obvykle ukrývají v druhé nebo do-
konce až třetí řadě. Jako v politice.“

„Tak kdo je, podle tebe, tím géniem?“ zeptala se 
spíše kvůli udržení rozhovoru než ze zvědavosti. Ne-
měla ráda fi lmy, na které se díval. Měla raději nekom-
plikované polské romantické seriály. Tehdy tu odpo-
věď zamluvil. Nepřipomínala se o ni, pomalu usínala, 
unavena sexem.

Gosia nikdy neprojevovala zvědavost. Byla to 
jedna z vlastností, pro které si ji Marcin vybral.

III.

Marcin
Jako každý večer před spaním, Marcin tonul 

v hlubinách internetového porna. Každý den po půl-
noci zhasínal světla a ze strachu před ostatními spo-
lubydlícími zamykal dveře na klíč. Důkladně kontro-
loval, zda jsou závěsy pořádně zatažené – nemohla 
zůstat ani nejmenší škvírka. Budova naproti stála až 
moc blízko. Občas stál u okna s dalekohledem v ru-
kou. Většina jeho sousedů se nestarala o zatažené 
závěsy. Pod jeho bedlivým pohledem jedli svoje jíd-
lo, dívali se na své oblíbené fi lmy a provozovali sex. 
Vedli až bolestně normální život. A právě proto ho 
fascinovali. Marcin nikdy neměl život, který by bylo 
možné považovat za normální. Alespoň on o něm ne-
přemýšlel v  těchto kategoriích. Pouze v pozdní ve-
čery, u počítače, se mohl cítit sebejistě. Internet se 
neptal na to, kdo je. Sliboval všechno, co se od něj 
očekávalo. Stačilo jen hledat.

Marcina nezajímala prázdná (jak ji nazýval) por-
nografi e z prvních lepších stránek. Nesnášel silikon, 
chtělo se mu zvracet z umělosti. Nemohl se dívat na 
odbarvené blondýnky, špulící chirurgy upravené rty 
pouze proto, aby se na scéně okamžitě objevil pleša-
tý svalovec a vrazil jim mezi ně napumpovaného ptá-
ka. Nesnášel vzdychání nahrávané ve studiu a muzi-
ku v pozadí. A nadevše se mu chtělo zvracet, když se 
před kamerou objevil jakýkoliv penis.

Zpočátku si myslel, že celé internetové porno 
stojí výlučně na tomhle. To, jaké zásoby je možné na 
síti nalézt, odhalil ve třinácti, sotva pár hodin poté, co 
jeho otec koupil první domácí počítač. Hormonální 
bouří zachvácenému puberťákovi to stačilo. Na chví-
li. Nejprve odhalil, že „tyhle fi lmečky“ jsou jen špič-
kou ledovce. To, po čem toužil, bylo jen o několik kli-
ků dále. Nejen fi lmy. Ale také diskusní fóra, soukromé 
fotky a dívky takřka jakéhokoliv věku, hledající sex 
v kategorii někde mezi nebezpečným a nelegálním.

Anonymní přátelé ho vyslechli, poznali jeho ta-
jemství a poradili. První vibrátor si koupil z kapesné-
ho. S objednáním a doručením balíčku počkal, až ho 
rodiče nechají na víkend samotného. Vybavoval si 
nervozitu, když si balíček přebíral od pošťáka. Tak-
řka okamžitě odběhl do koupelny a z koše na špina-

vé prádlo vytáhl mámino spodní prádlo. Když si ho 
navlékal, cítil se, jako by měl v nejbližším okamžiku 
explodovat. V zrcadle vypadal skoro jako dívka, byť 
s menším rozdílem – jeho naběhlý penis skoro trhal 
hladkou a na dotek příjemnou látku kalhotek.

Vibrátor se však ukázal být naprostou prohrou. 
Marcin nedokázal a nechtěl na sebe myslet jako na 
ženu, roztahující nohy před mužem. Kdyby mohl, za-
bil by všechny muže. Dokonce i sebe. Svět si zaslou-
žil pouze ženskou krásu a jemnost.

Toho dne, když poprvé použil vibrátor, se za to, 
že je mužem, potrestal, jak nejvíce dokázal, zakousl 
se při tom zuby do dřevěného čela postele.

*

„Víš, co je pozítří?“ zeptala se Gosia. Hrála si 
s nějakým obalem od bonbonu. Držela ho blízko mi-
krofonu, díky tomu jí bylo občas špatně rozumět.

Marcin věděl. Rozhodl se však trochu ji poškádlit.
„Hmm… pondělí?“
Zašklebila se jako dítě, které není bráno vážně. 

Miloval ten škleb, i přesto, že se často proměňoval 
v klasickou ženskou uraženost.

„Jen si dělám srandu.“
Hovořili přes Skype skoro každý druhý večer. Bě-

hem týdne neměli moc příležitostí se setkat. Školy 
jim končily v různých časech. Později šla ona domů, 
on do práce. Za práci za barem nedostával moc, ale 
stačilo to akorát na to, aby rodičům ulevil část nájmu 
za jeho bydlení. Krakov se projevil dražší, než očeká-
vali. Dokonce i když omezil návštěvy klubů.

„Tohle je vážné, Marcine.“
„Vím, naše výročí. Jen se neboj, mám plán. Už 

víš, co řekneš mámě?“
Pokrčila rameny.
„To, co vždycky. Že jdu k Marice.“
„Levná výmluva. Myslím, že moc dobře ví, co dě-

láš ‚u kamarádek‘.“
„Pochybuji. Ale nemluvme o tom, prosíííím…“ za-

třepotala řasami a nasadila dětský tón. Vždycky to na 
něj zabralo.

Spokojeně se usmál a snad posté během posled-
ního roku si pogratuloval k výběru. Máma Gosi byla 
doma spíše hostem, neboť pracovala na tři směny. 
Vypadalo to, že jí dceřin osud moc nezajímá – měla 
se jen „dobře učit“, což (při ohlédnutí za posledními 
roky) jí nešlo zrovna nejlépe. Každý rok začínala zno-
vu, pouze proto, aby buď nemusela chodit na hodiny 
anebo je jen přežívala s nějakou novou fantasy kni-
hou pod lavicí. Někdy se úplně odstřihla od reality, 
do uší si zastrčila sluchátka a uzavřela se v psyche-
delickém světe Grateful Dead. Její matka byla, samo-
zřejmě, přesvědčena, že milovaná dcera stále studu-
je třetím rokem psychologii. Nevěděla, že v té době 
již dvakrát změnila hlavní obor. Společně s matčinou 
nepřítomností odpadaly všechny nepříjemné otázky, 
nezávazná pozvání na čaj nebo poznávání se. Po-
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kud to mělo celé klapnout, takové věci nepřicházely 
v úvahu.

Marcin byl přesvědčen, že PLÁN klapne. Nemo-
hl si dovolit více studu, jako tehdy, kdy se s ní měl 
vyspat. Považoval to za neodpustitelné. Potrestal 
se tehdy jako neposlušnou čubku. Ne, tentokrát měl 
všechno pod kontrolou.

Nejdřív půjdou do milé, a ne moc drahé restau-
race. Možná do té Chaczapuri na trhu. Gosia měla 
ráda malé a levné restaurace. Pouze takové. Posled-
ně, když se pokoušel vykonat PLÁN, právě neznalost 
tohoto faktu způsobila, že neuspěl.

Byli tehdy párem s tříměsíční stáží. Líbali se tak-
řka každou chvilku, povinně na lavičce v Plantech. On 
jí kupoval růže, ona mu ho kouřila v  temných vcho-
dech domů, přičemž bedlivě naslouchala, zda někdo 
neschází po schodech. Trpěli po nocích, vzdáleni od 
sebe těch několik ulic a probouzeli se společně, vy-
znávaje si lásku v esemeskách. Marcin to považoval 
za nechutné, PLÁN vyžadoval dospělejší lásku. Mno-
hem více angažovanou. Byl však její „první vážnou 
známostí“ a – jako starší – trpělivě vyčkával. Kolem 
třetího měsíce se to začalo hýbat, objevily se první ne-
shody a hádky zakončené několikahodinovými „tichý-
mi domácnostmi“. Tehdy pochopil, že to musí rozjet.

Chtěl na ni udělat dojem. Až příliš brzy zjistil, že 
ji zná. Řekl jí, že jejich rande na „tříměsíční výročí“ 
bude speciální. Zaradovala se a  přidala do kroku. 
Celou cestu se vyptávala, kam jdou – řekl jí to te-
prve před vchodem do jedné z nejlepších restaurací 
ve městě. Nenapadlo ho, že budou muset odejít po 
deseti minutách. On vzteklý, s  jejím pláštěm v ruce. 
Ona v čele, brečící na celou ulici. O co vůbec šlo, se 
dozvěděl den poté na „opravném rande“ – v Mc Do-
naldu.

Otevíral krabičku s  jídlem, snažil se neukázat 
svou nespokojenost. Ztuhl, když uviděl, že Gosia 
sedí nehnutě. Jako vždycky, když její tvář ztuhla, měl 
dojem, že s ní něco není v pořádku. Něco s propor-
cemi. Tvář se jí zakulatila, ústa povadla. Celý její ob-
ličej se lehce rozpíjel, jako kdyby Gosia měla každou 
chvilkou propuknout v pláč. Později se dozvěděl, ko-
lik je v ní smutku. Tehdy se také rozhodl to změnit.

„Proč nejíš? Zase je něco špatně?“
Teprve po delší chvíli jí došlo, že vůbec něco řekl. 

Otřásla se, jako by ji zamrazilo.
„Promiň. Chtěla jsem se omluvit. To je všechno.“
Nervózně přejížděla prsty po desce stolu.
„Přijímám. Ale vůbec nechápu.“
„Já… necítila jsem se tam dobře.“
Chtěl si ukousnout sousto, ale rozmyslel si to.
„Cítila ses tam špatně? Je to nejlepší restaurace 

ve městě!“
„Právě proto.“ Ústa se jí zkřivila, prozrazovala 

rodící se pláč. Dál mluvila již roztřeseným hlasem. 
„Omlouvám se. Ale hrozně jsem, Marcine, cítila, jak 
moc tam nepasuji. Všichni ti lidé v drahém oblečení. 
Takoví… krásní. Ale já?“

Zahlédl, jak jí z oka kane slza. Dlaně pevně sevře-
la v klíně. Rád by vstal a objal ji, ale PLÁN hovořil ji-
nak. PLÁN přikazoval, aby jí umožnil dál hovořit. Do-
konce i když propukne v pláč před všemi lidmi uvnitř.

„Ale já jsem tak škaredá… Tak… tlustá! Oni 
všichni tam na mě zírali! Nemohla jsem se tam vzpa-
matovat. Měl jsi mi říci, kam jdeme! Všechno bych ti 
vysvětlila!“

Samozřejmě teď házela vinu na něj. Cítil se sou-
časně naštvaný i fascinovaný. Ženy mohly tak mno-
ho. Pokud jsi ženou, stačí, že ukážeš prstem, abys 
někoho obvinil ze zodpovědnosti. Ženy měly také 
moc. Když se zeptala, kdo je skutečným géniem 
z druhé nebo třetí řady, měl mluvit o jedné z postav 
Mlčení jehňátek, ale tehdy si uvědomil, že se sám 
spletl. Ženy ovládaly srdce a ptáky mužů. A to zna-
menalo, že držely za koule celý svět.

Gosia se zdála být osobou, která svůj dar využí-
vá naprosto intuitivně, aniž by o tom věděla. A právě 
tohle ho tehdy tak naštvalo.

„Tak zkus přejít na dietu,“ navrhl chladně.
Prudce se nadechla. Jistě chtěla říci něco ve sty-

lu: „Takže si myslíš, že jsem tlustá svině? Tohle si my-
slíš?!“ Nenechal ji však promluvit.

„Přejdi, pokud ti to vadí v životě. Ale rozhlídni se.“ 
Nedbal na to, zda ho lidé okolo slyší nebo ne. „Větši-
na dívek tady v místnosti jsou vraky na dietě. Žádné 
kozy, žádné boky, žádné zadky. Samé kosti. I přesto 
si myslí, že jsou tlusté. I přesto se mučí. Ty máš do-
konalou postavu. Jsi dokonalá. Muži od tebe nemo-
hou odtrhnout zrak.“

Vstal z křesla, přistoupil k ní, sehnul se a zahleděl 
se jí do očí.

„Vymlať si z  té hloupé hlavy komplexy, ženská. 
Pár si jich nech, nebo začneš být nesnesitelná.“ 
V odpověď vyprskla smíchy. „A říkám to ne jako tvůj 
kluk, ale jako přítel. Rozumíme si?“

Nandal jí jako malé holce. Vystihl ji dokonale, 
protože již o  vteřinu později mu smrkala do ucha. 
Hloupá čubka.

Hloupá čubka, kterou miloval. Spokojeně se 
usmál. PLÁN předchozího večera nezafungoval, bylo 
třeba přijít s novým, lepším. Ale díky tomu učinil ná-
sledující (a pravděpodobně nejdůležitější) krok k jeho 
perfektní realizaci.

Tehdy, po třech měsících jejich vztahu, Marcin 
poprvé zjistil, že by byl mnohem lepší ženou než ona. 
Dnes, po necelém roce, si tím byl zcela jist.

IV.

Gosia
Předchozího večera se domluvili, že se setkají 

u „Adase“, na trhu. Gosia musela dlouho hledat než 
mezi turisty, cvakajícími si fotky s Mickiewiczem, za-
hlédla jeho koženou bundu. I přes již panující mráz si 
ji Marcin jen přehodil přes ramena. Stál nonšalant-
ně opřený o těžký řetěz, každou chvilku zvedal k ús-
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tům cigaretu. Neviděl ji, anebo jí záměrně nevěno-
val pozornost. S největší pravděpodobností to druhé, 
za celou dobu jejich vztahu se ještě nestalo, že by ji 
nezahlédl první. Byl jako lovec. Pokaždé, když na ni 
nenápadně pohlížel, cítila se nějakým způsobem ob-
nažená.

Otočil se, když byla několik kroků od něj. Tvář se 
mu protáhla úsměvem.

„A, tady jsi,“ poznamenal.
Sklonil se a krátce ji políbil na ústa. Byla to sou-

část hry, dával jí to, co musel a  rychle to ukončil. 
Chápal ji více než ona sama. Z nějakého důvodu vě-
děl, že ji takové chování neskutečně vzrušuje.

Když se od ní odtáhl, vztáhla ruce v prosebném 
gestu.

„Dej mi cígo.“
Počkala, až vyklepne z krabičky cigaretu, připálí 

ji od své, stále držené mezi rty a podá jí ji. Pak vyrazil 
kupředu. Odklepla popel a dohonila ho třemi rychlý-
mi kroky. Podala mu ruku a ucítila, jak ji svírá ve své. 
Koutkem oka zahlédla, že se usmívá.

„Kam půjdeme?“ zeptala se.
„Mám jistý plán.“
„Řekni!“ Nadskočila jako malá holčička.
„Ne.“
„Ach, řekni, řekni! Musíš mi to říct!“
Povzdechl si. Dělal podrážděného, ale věděla, že 

má rád, když se tak chová.
„No dobře. Nejdříve půjdeme k Beranům, do kina 

na tu hloupou romanťárnu, o které jsi vyprávěla po-
slední dva měsíce…“ zarazil se, když hlasitě zapiště-
la. „A pak ti řeknu, co dál.“

Vrhla se mu do náruče. Úplně stejně, jako se vr-
hala do náruče svému otci, když se po dlouhých slu-
žebních cestách vracel domů s dárky. I když ji při tom 
otec, samozřejmě, nechytal za zadek.

*

Večer se proměnil v  noc. Ihned poté, co vyšli 
z kina přešli přes celý Trh a Grodzkou se vydali smě-
rem k Visle. Blížila se jedenáctá hodina. Bulváry, přes 
den barevné a plné hluku již zcela utichly. Nad hladi-
nou se vznášel pouze oslepující rudý štít Hotelu Po-
leski.

Marcin hnal kupředu pevným krokem. Gosia mu 
jen stěží stačila, cítila bolest ve stisknuté dlani. Ka-
ždou chvilku mrkla na jeho křečovitě sevřená ústa 
a nakrčené čelo. Byl něčím rozrušený, i když vůbec 
nevěděla čím. Udělala něco špatně? Řekla snad 
něco, co neměla? Zběsile hledala v paměti okamžik, 
kdy něco provedla. Marcin se začal divně chovat už 
během fi lmu. Třikrát odešel na záchod. Přinejmenším 
jednou lhal, protože když se vrátil, cítila z něj cigare-
tový kouř. Když se jej pokoušela chytit za ruku, vy-
škubl se jí, jako by se mu hnusila.

„Marcine?“ zeptala se tiše. Ani se na ni nepodí-
val.

Zhluboka si povzdechla a  zapřela se nohama 
o popraskaný beton. Teprve teď se otočil. Měl široce 
rozevřené oči. Těžce dýchal.

„Co se stalo? Marcine, udělala jsem něco špat-
ně?!“ Koutky úst jí nebezpečně poklesly dolů. Za-
chvěla se. To ho probudilo.

„Ne, ne, miláčku, ne.“ Vrhl se k ní a silně ji objal. 
„Omlouvám se, Ježíši, Gosio… Pojď, pojď.“

Táhl ji k  lavičce. Když se posadili, jednu dlaň 
schoval v kapse kalhot, třesoucí se druhou se dotkl 
její tváře. Měl zmrzlé prsty.

„Miluji tě,“ řekl, snažil se usmívat. Až tehdy ucítila 
něco jako znepokojení. Žádné „jsi má“, prostě „mi-
luji“. Marcin jí tohle řekl jen jednou, když se zapřela 
a začala uprostřed ulice vyžadovat, aby se vyjádřil. 
Tohle byla úplně jiná situace.

Hladil ji po tváři. Cítila jeho dotek na čele, tvářích, 
ústech. Užívala si ho. V široce rozevřených zřítelni-
cích jiskřil chtíč a… ještě něco.

„Chtěla bys, abychom byli navždy spolu?“ zeptal 
se. Jeho hlas zněl ochraptěle.

„Samozřejmě, vždyť jsme a budeme…“
„Máš tak nádhernou kůži. Jsi tak skvělá. Tak 

krásná.“
Zachvěla se. Proti své vůli cítila, že se vznáší. 

Náhle ji napadlo, že by chtěla už být doma a přitulit 
se k nosorožci, tomu sepranému plyšákovi, který již 
dávno ztratil svou původní barvu, ale jehož nikdy ne-
přestala milovat.

„Tak moc tě miluji.“
Nevšimla si, když vytahoval něco z kapsy. Když 

jí to přiložil k puse, byla příliš omráčená, aby křičela. 
Nasála vzduch, ale společně s ním jejím hrdlem pro-
niklo něco, co mělo znepokojivou, ostrou vůni.

Napadlo ji, že by moc nechtěla, aby touto vůní 
nasákl její nosorožík.

Pak ztratila vědomí.

V.

Marcin
Sledoval, jak se probouzí. Viděl, jak se nevěříc-

ně rozhlíží po temné, jen malou, šedesáti wattovou 
žárovkou, osvětlené místnosti. Smrdělo to tam vlh-
kem, potkany a močí. Vybral si to místo, protože ho 
měl spojené s  mužností. Temná, smrdící hormony 
a zechcaná.

Škubla sebou, když zahlédla, jak přistupuje 
k posteli. Marcin zvědavě hleděl, jak bojuje s pouty 
a roubíkem. Nakonec se usmál, spokojený s výsled-
kem.

„Omlouvám se, miláčku. Musí to tak být. Pro tvé 
dobro.“

Sehnul se, zpod postele vytáhl kbelík. Už dříve jej 
naplnil vodkou a vložil do něj všechny nástroje, které 
bude potřebovat k provedení zákroku. Na chvíli zne-
hybněl, pozorně si prohlížel třesoucí se nábytek pod 
nahým škubajícím se tělem. Ve staré matraci vrzaly 
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pružiny, dřevo nebezpečně skřípalo, ale vypadalo to, 
že vydrží.

Usmál se. Vše probíhalo v souladu s PLÁNEM. 
Již zanedlouho konečně pocítí, jaké to je nacházet se 
v kůži ženy. Konečně nebude samcem. Přinejmen-
ším psychicky. Marcin nebyl hloupý, nevěřil, že se mu 
podaří změnit se v ženu. To je první a nejdůležitější 
etapa  – musí změnit svůj mozek. Musí mu ukázat, 
že není někým, kdo má v úmyslu projít operacemi 
a užíváním hormonů, ale že to bude pouze nástro-
jem, jak z něj vydobýt někoho lepšího. Dokonalejší-
ho. Ženu. Ano, jako prvním a nejdůležitějším nástro-
jem byla Gosia. Právě ji si zamiloval natolik, aby se 
mohli stát jedním.

V ten okamžik budou již navždy spolu.
„Gosio.“
Sklonil se nad ní a zahleděl se do jejích strachem 

rozevřených očí.
„Neboj se, miláčku. Za chvilku to skončí, slibuji. 

Četl jsem dokonce, že to vůbec nebolí až tak, jak si 
myslíš.“

Na nočním stolku začal rozkládat nástroje. Neby-
lo jich moc, nemuselo být. Martin se k této operaci 
připravoval dlouhá léta. Trénoval na rybách a několi-
ka kočkách, ukázalo se, že to celé není zase tak těž-
ké. Bylo jen třeba znát základy tělesné stavby. A žen-
skou anatomii se Marcin naučil zpaměti.

Vzal do ruky první z nožů, a ještě jednou se sklo-
nil nad Gosiou. Už s sebou neškubala, ležela jako pa-
ralyzovaná, jen lehce oddechovala. Její plné prsy při 
tom poskakovaly úplně stejně, jako když se milovali. 
Z nějakého důvodu jej to vzrušilo. Bříšky prstů ješ-
tě jednou přejel po jejím těle. Na okamžik se zasta-
vil u vaginy a vnořil do toho sladkého tepla, o němž 
vždy snil, prsty. Napjala se jako struna.

„Pššš… Nic se neboj.“ Políbil ji něžně na čelo. 
„Udělám to rychle, když se nebudeš hýbat. Nakonec 

se můžeme dokonce i trochu pobavit. Já budu dok-
tor a ty má pacientka, co ty na to?“

Z očí jí vyhrkly slzy.
„No dobře, milá paní. Uvolněte se prosím. Teď 

to trochu zabolí, ale malinko, jako štípnutí komára.“
Když provedl první řez, dokonce ani roubík nedo-

kázal zcela zadusit její křik.

*

Marcin stála na břehu Visly a mračila se. Takhle 
si to nepředstavovala, i když nemohla hovořit o ne-
úspěchu. Operace proběhla úspěšně, i když nebyla 
zcela spokojená jejím výsledkem. Na několika mís-
tech musela trhat, na jiných místech jí chybělo přes-
né oko krejčího. Gosia nepůsobila větší problémy, po 
několika minutách omdlela a probrala se pouze ně-
kolikrát, většinou snad jen na minutu, dvě. Naposled 
jí Marcin dokázala dokonce ukázat na rameni zavě-
šenou kůži. Ne, Gosia se až do konce zachovala na-
prosto statečně. To počasí jí zkřížilo plány.

Udělalo se horko a i přesto, že se Marcin schová-
vala ve sklepě, po týdnu kůže již smrděla tak, že od 
toho musela upustit. Byla již však připravená vykonat 
další PLÁN. Ten se ukázal mnohem složitější, než si 
připouštěla. Někde tam na ní čekala odměna. Zakrát-
ko se Marcin měla stát Karolínou.

Povzdechla si a otevřela kabelu. Z jejího nitra vy-
táhla bledý cár, který znechuceně zahodila do vody.

Marcin ještě chvíli hleděla, jak cár lenivě pluje 
dolů řekou a pak mizí pod hladinou. S úsměvem vy-
stavila tvář slunci.

Krásný a teplý den.
Kdyby se jí povedlo opálit se, nebylo by to vůbec 

ta špatné.

Přeložil: Honza Vojtíšek

Michał Stonawski (* 1991) se narodil v Krakově. V první řadě 
bibliofi l, ve druhé autor beletrie, publicista, literární kritik. Aktivní 
v polském fandomu. Spolupracuje s několika internetovými pop-
kulturními servisy (Efantastyka, Qfant, Interia, Dzikabanda). V  le-
tech 2012-2013 spoluorganizoval Krakon jako koordinátor horro-
rového bloku. V  letech 2013-2016 vymyslel a  spoluorganizoval 
literární ocenění polského horroru Nagroda Polskiej Literatury 
im. Stefana Grabińskiego. Šéfredaktor internetových stránek pol-
skagroza.pl. Uvádí rozhlasový pořad „Misterium Grozy“. Spoluau-
tor a vydavatel antologie Mapa cieni. Debutoval v roce 2010 po-
vídkou Wyrok v antologii Horyzonty Wyobraźni 2010. Od té doby 
publikoval skoro třicet povídek jak na internetu (Niedobre Literki, 
Szortal.com), tak v časopisech (Horror Masakra, Nowa Fantasty-
ka) i antologiích: City 2 (2011), Dziedzictwo Manitou (2013) nebo 
Oblicza Grozy (2014). Jeho povídky byly přeloženy do němčiny.
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