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Traja vedia udržať tajomstvo, ak sú dvaja z nich mŕtvi.
 – Benjamin Franklin 
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Ako je možné, že najhorší deň v mojom živote sa začal ako jeden 
z  najlepších? V  tú ospalú nedeľu sa neudialo nič svetoborne 

zaujímavé. Bol to jednoducho len jeden z tých sladkých, lenivých 
dní: dlhé vstávanie, dobrý sex, káva, raňajky a noviny pri kozube. 
Dokonalá spokojnosť a šťastie s mojím manželom Willom. Keď sa 
blížila piata hodina a musela som sa prichystať do práce, bolo pre 
mňa ťažké odtrhnúť sa od domova.

Vyšla som na nábrežie Temže a ovial ma chladný vzduch. Za
padajúce slnko žiarilo nad domami z  červených tehál na druhej 
strane rieky, ktorá v šere pôsobila ako atrament.

Obrátila som sa k domu, kde stál Will na hornom poschodí za 
arkierovým oknom a gaštanové strapaté vlasy sa mu leskli vo svetle 
spálne. Mal na sebe nedeľné tepláky so starou mikinou Nirvana 
a v náručí držal malú bielu mačku. Luna bola túlavá mačka, ktorú 
kŕmil, a práve sme sa rozprávali o  tom, že jej vyrobíme dvierka, 
ktorými by mohla chodiť do domu a von, lenže tak ako so všetkými 
našimi diskusiami, aj teraz sme ju museli prerušiť, lebo som potre
bovala ísť do práce.

Poslal mi vzdušný bozk a zamával mi Luninou tlapkou na po
zdrav. Vyzeral veľmi spokojne. Šialene spokojne, tak si navždy 
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zapamätám posledný pohľad naňho. Zamávala som mu a potom 
som sa rýchlym krokom vybrala na metro. Nastal príliv, zaprel 
sa do mňa vietor spoza vody a počula som mľaskavý zvuk prúdu 
zurčiaceho okolo mňa. Skrčila som sa a zachvela sa v mojej vlne
nej bunde. Ďalší týždeň sa hodiny posunú späť, čo znamenalo, že 
čoskoro budem cestovať do práce a späť za tmy. Prišiel čas vyhrabať 
môj zimný kabát.

Bývali sme v  terasovom dome v  tichej štvrti pri rieke v  Ber
mondsey, čo je veľmi drahé miesto na život. Will pochádza z boha
tej rodiny a dom sme dostali ako svadobný dar. Moja mama nám 
darovala set nožov na steaky, čo dosť jasne naznačuje rozdiel medzi 
našimi rodinami. Samozrejme, som veľmi vďačná za taký štedrý 
dar. S Willom sme manželia takmer dvadsaťštyri rokov, jeho mat
ka Marelle mi však stále veľmi rada pripomína svoju štedrosť.

K metru na stanici Bermondsey mi to netrvalo dlho a tie štyri 
zastávky na Westminster som prešla v tichom, prázdnom vagóne. 
Myslela som na mačku Lunu a na projekt s mačacími dvierkami. 
Vedela som si živo predstaviť Marellin rozhovor s Willom.

„William, Maggie nikdy nechcela deti – s mačkou hádam nebude 
mať problém?“

Alebo…
„William, rada zaplatím za mačacie dvierka. Boh vie, že by som 

rada zaplatila aj za škôlku, keby mi na to dala príležitosť.“
Téma deti vrhala na naše manželstvo dlhý tieň. Pravda je, že som 

ich nikdy nechcela. A Will tiež nie. Stretla som ho na lekárskej škole 
pred dvadsiatimi deviatimi rokmi, a keď to medzi nami začalo vyze
rať vážnejšie, veľmi jasne som sa k tejto otázke nášho života vyjadrila. 
Chcela som byť lekárkou, odkedy si pamätám, a za tie roky, čo som 
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vystúpila po rebríčku na uznávanú odbornú lekárku, som svoje roz
hodnutie nikdy neľutovala. No postupom rokov, zatiaľ čo Will zmenil 
povolanie z forenznej medicíny na dizajn nehnuteľností, som vycítila, 
že jeho názor sa mení. Bol svedkom toho, ako mal jeho starší brat 
Hugo deti a jeho sestra sa o ne dlhý čas snažila, pričom Will pochádza 
z rodiny, ktorá kladie veľký dôraz na to, aby za sebou niečo zanechala. 
Teraz mám štyridsaťsedem rokov a môj čas na to, aby som porodila 
prirodzene, bez IVF, prakticky pominul, čo mi dáva pocit úľavy.

Nasledujúci víkend sme mali ísť na obed k Marelle do jej domu 
na vidieku. Nevyhnutný rozhovor o  mačke sa bezpochyby zvrt
ne k  téme detí. Keby som sa postavila proti návrhu adoptovať si 
Lunu, bol by to pre Marelle ďalší dôkaz toho, že nemám rada deti. 
Keby som však súhlasila, pomyslela by si, že je to posledný klinec 
do rakvy jej želania, aby sme si vytvorili rodinu? Vedela som, že 
stále dúfa, že zmením názor a začnem rozmýšľať nad IVF. Hovoriť 
s Marelle bolo ako hrať šach na úrovni svetových majstrov – vždy 
sa zdalo, že je o niekoľko ťahov napred. Potrebovala som vedieť, 
ako to vidí Will, aby som nevkročila do pasce.

Hoci bolo chladno, na Westminster Bridge bolo plno ľudí a zda
lo sa, že som jediná, kto kráča na sever oproti vlne turistov fotia
cich všetko okolo seba. Pri chladnom vzduchu vejúcom od rieky 
mi zaslzili oči a práve vo chvíli, keď som vzhliadla, Big Ben odbil 
štvrťhodinu. Oslňujúce hodiny a majestátny rad okien na snemov
ni parlamentu žiarili nažlto a  odrážali sa vo vode. Hoci som po 
tejto ceste kráčala každý deň, severanka vo mne stále žasla, keď 
som videla tie slávne londýnske pamiatky.

Ponáhľala som sa, aby som nemeškala na moju zmenu od šies
tej, a vybehla som po schodoch rozľahlého komplexu Guy’s a Ne
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mocnice svätého Tomáša. Kývla som na pozdrav pacientom v inva
lidných vozíkoch stojacich pred hlavným vchodom, ktorí striedavo 
poťahovali z cigariet a kyslíkových masiek, a zviezla som sa jedným 
z výťahov pre zamestnancov na prízemie. Nemocnica sv. Tomáša 
nedávno modernizovala svoje oddelenie urgentného príjmu, vďaka 
čomu tu vznikol osvetlený, moderný priestor. Hlavné krídlo bolo 
plné ľudí a hluku. Keď som podišla k dverám odpočivárne, vyrazila 
z  nich moja priateľka a  kolegyňa doktorka Diane Kochanowská. 
Bola o  niekoľko rokov staršia ako ja, mala niečo po päťdesiatke, 
strieborný účes na ježka a olivovú pokožku.

„Ahoj, Mags, nemáme čas na oddych. Príde k nám M10, o päť 
minút. Mladý muž, viacnásobné bodné rany,“ povedala a natiahla 
si nové gumené rukavice.

Všetky traumy a telesné stavy majú svoj kód. M10 znamená pre-
pichnuté telo, strelné rany alebo bodné rany. Ten kód sme používali 
depresívne často.

Odbehla som do miestnosti pre personál, uložila som batoh do 
skrinky, prezliekla som sa a poumývala. O niekoľko minút som sa 
objavila na oddelení práve vo chvíli, keď dvaja zdravotníci preváža
li okolo mňa na nosidlách krvácajúceho mladého muža k najbliž
šiemu resuscitačnému oddeleniu.

Mala som pocit, že to bude rušná noc.
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Ten mladý muž mohol mať necelých dvadsať rokov. Z trupu mu 
odstrihli oblečenie a hruď a brucho mal obviazané spleťou kr

vou nasiaknutých kompresných obväzov.
Šla som za nimi na resuscitačné oddelenie a  rokmi nacviče

nou rýchlosťou sme mladíka zdvihli na vyšetrovací stôl. Môj tím 
na tejto zmene tvorili Diane a dvaja traumatologickí ošetrovatelia 
Raj a Kelly. S Barrym, hlavným záchranárom, som spolupracova
la roky. Hovoril s  írskym prízvukom a vysokým hlasom ako Ian 
Paisley, čo kontrastovalo s jeho statným, takmer medvedím telom.

„Chlapec sa volá Kyle Lewis. Má pätnásť rokov. Niekto ho se
dem ráz bodol do hrude a brucha,“ konštatoval.

Mladík bol napoly pri vedomí a dýchal prerývane s tvárou skrú
tenou od bolesti. Mal vyholenú hlavu a chudé, prepadnuté líca. Za
špinenú tvár mal poznačenú stopami po slzách.

„Nemôžem… dýchať,“ dostal zo seba.
„Kyle. Ja som Maggie. Som lekárka. Si v bezpečí,“ ubezpečova

la som ho a  jemne som mu odstránila krvou presiaknuté obväzy 
z hrude. Bodné rany boli hlboké, zrejme po zúrivom útoku. Jeho 
prerývaný dych naznačoval pneumotorax, čo znamenalo, že sa mu 
do pľúc dostával vzduch cez ranu v hrudi, a  z  rany pri srdci mu 
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prskalo veľké množstvo krvi. „Šesť jednotiek 0 negatív, štyridsaťpäť 
miligramov morfínu,“ prikázala som. Raj a  Kelly sa dali do po
hybu, zaviedli mu infúzie s krvou a morfínom. Zreničky mladého 
muža sa rozšírili a telom mu začalo divoko mykať. Ozval sa dlhý 
tón, keď monitor srdcového tepu zaregistroval zástavu srdca, a vši
mla som si, že prestal krvácať. Na hrudi, veľmi blízko pri srdci, mal 
bodnú ranu.

„Nôž mu zasiahol ľavú srdcovú komoru?“ opýtala sa Diane.
„Myslím, že áno,“ odvetila som a naklonila som sa k chlapcovi. 

Monotónny zvuk z monitora jeho miznúcich životných funkcií sa 
mi zarezával do hlavy. Musela som myslieť rýchlo. Ak mal komoru, 
ktorá pumpovala krv okolo srdca, škrabnutú alebo rozrezanú, zvýše
nie krvného tlaku spôsobené tým, že by som sa pokúsila oživiť jeho 
srdce, by mohlo rozšíriť ranu a spôsobiť nenapraviteľné škody. Nebol 
čas presunúť ho a pripraviť na operáciu. Musela som sa rozhodnúť.

„Potrebujem torakotomický set na bilaterálnu anterolaterálnu 
torakotómiu. Pripravte ho, na pravej strane,“ povedala som. Bola 
som skúsenou chirurgičkou, lenže núdzová anterolaterálna tora
kotómia je chúlostivá a riskantná operácia. Vyžaduje otvoriť časť 
hrude a vykonať improvizovanú operáciu srdca. Raj a Kelly rých
lo nasadili Kyleovi hadičky. Na anestéziu nebol čas, museli však 
byť pripravení so sedatívami, keby sa chlapec prebral z bezvedo
mia. Diane mala pripravený sterilizačný set v priebehu niekoľkých 
sekúnd. Obsahoval Gigliho pílku – dlhý ozubený drôt s  rúčkou 
v tvare T na oboch koncoch, určený na rezanie kostí –, svorky, pin
zety, skalpel a nožnice na kosti.

Dva palce pod Kyleovou pravou bradavkou som spravila 
štvorpalcový rez cez jeho kožu a vrstvy svalov. Dvoma ráznymi 



ŤAŽIVÉ TICHO

15

zárezmi – vpravo, vľavo – som pomocou Gigliho pílky oddelila 
rebrá. Diane rýchlo strčila kovovú svorku do otvorenej rany. Keď 
ju roztvorila, čím roztiahla rebrá a otvorila dutinu, vyliala sa z nej 
krv na jeho hruď.

Pri takom množstve krvi bolo pravdepodobné, že nôž prebodol 
srdce. Bodná rana do srdca bola takmer vždy smrteľná. Chlapec 
ležal nehybne so zatvorenými očami. Hruď a trup mal v hroznom 
stave, v tvári bol však stále niečo medzi chlapcom a mužom – silný, 
no zároveň zraniteľný. Bola by to obrovská škoda, keby zomrel taký 
mladý. Predstavila som si ho vyliečeného a v obleku, možno v deň 
svojej svadby alebo nástupu do novej práce. Jazvy by boli jeho ta
jomstvom. Tvár by mal nepoznačenú útokom.

„Kyle, zostaň s nami. Dnes nezomrieš,“ povedala som.
Raj nastavil svetlo priamo nad nás, aby som dobre videla do 

Kyleovej otvorenej hrude. Musela som pracovať so skalpelom rých
lo a opatrne, prerezať vrstvy svaloviny a nervov, hrudnú kosť a po
tom mäsitú oblasť obklopujúcu srdce. Diane odsunula chlapcove 
pľúca a ja som konečne zbadala jeho srdce. Mala som pravdu. Nôž 
ho zasiahol a prerezal ľavú srdcovú komoru. Raj, Kelly a Diane sa 
pustili do práce a operovali sme plynule bez toho, aby sme museli 
hovoriť. Vložili do dutiny odsávačku, rýchlo vysali hrudnú dutinu 
a ja som spravila štyri rýchle, pravidelné stehy na srdcovom svale, 
aby som ranu uzavrela.

Celý proces nám zabral štyri minúty.
Maska pumpovala kyslík do Kyleových pľúc, čím udržiavala jeho 

mozog nažive. Siahla som dovnútra, aby som skontrolovala zvyšnú 
časť srdca, a jemne som ho ohmatala dlaňou v rukavici. Pocítila som 
vo svale pohyb. Jeho srdcový sval sa zachvel a začal silno biť.
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„Kristepane. Je nezlomný,“ poznamenala som. Počas svojej le
kárskej kariéry som videla kadečo a vykonala som viac než tucet 
núdzových torakotómií, teraz to však bolo prvý raz, čo v mojich 
rukách začalo srdce opäť udierať. Zvyčajne je na rozbúchanie srdca 
potrebný šok. Znovu začal dýchať sám a do tváre sa mu nahrnula 
farba. Dovolila som si krátku sekundu úľavy a nadšenia.

„Poďme ho zavrieť a pripraviť na intenzívnu starostlivosť,“ po
vedala som. „Dobrá práca.“

Chlapec bude žiť.
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O niekoľko hodín neskôr som bola v odpočinkovej miestnosti 
s Diane. Vládol tu nezvyčajný pokoj a využili sme ho na to, 

aby sme sa prezliekli z  našich zakrvavených plášťov. Mladý muž 
bol stabilizovaný a odviezli ho na pozorovanie. Jeho dvaja kamará
ti podľahli zraneniam ešte predtým, ako sa dostali do nemocnice. 
Stála som pri automate na vodu a Diane mi zatiaľ vo svojom tele
fóne ukazovala fotografie svojho nového psa, maličkého, neposed
ného labradora.

„Budem sa musieť s Leonom opäť porozprávať o tom, že spí na 
našej posteli,“ povedala. „V noci som sa zobudila s tým, že ležím na 
maličkom kúsku na okraji. Ten prekliaty pes chrápal rovno medzi 
nami.“

„Myslím, že my budeme mať mačku,“ odvetila som. Práve som 
jej chcela povedať o Lune, keď do miestnosti vošiel jeden z vysoko
postavených lekárov, doktor Bryson. Bol to plešatý muž pred šesť
desiatkou a mal na sebe drahý modrý oblek s kravatou.

„Dobrý večer, dámy,“ pozdravil, prešiel okolo nás a prišpendlil 
na korkovú nástenku oznam. Minister zdravotníctva nás navštívi 
v piatok o deviatej ráno.
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„Pôjde zo svojej kancelárie cez most pešo, alebo bude trvať na 
tom, že so svojím sprievodom zablokujú autami priestor pred am
bulanciou? Znova?“ opýtala sa Diane uštipačne a vzhliadla od svoj
ho telefónu.

Doktor Bryson sa usmial, čím odhalil neobyčajne výrazné zuby, 
a potom ju ignoroval.

„Doktorka Kendallová, chcel som s  tebou prehodiť pár slov 
o tom, či sa chceš pridať do riadiacej skupiny pre novú nadačnú do
hodu. Máš čas na rýchle latte v hornej kancelárii po svojej zmene?“

Will mal zajtra voľno a ja som sa tešila na to, ako s ním po prá
ci zaleziem do postele. Rozhovory s  doktorom Brysonom neboli 
nikdy krátke. Vyžíval sa vo zvuku vlastného hlasu. Zaváhala som, 
nenapadla mi však žiadna výhovorka.

Doktor Bryson zvraštil obočie. Nebol zvyknutý na slovo nie. 
„Zaberie to len desať minút. Bola by to pre teba dobrá príležitosť 
stretnúť sa s  vedením, Maggie. A  mala by si dosah na to, akým 
smerom sa budeme vyvíjať ďalej.“

„Samozrejme. Uvidíme sa v Starbucks,“ odvetila som.
„Veľmi dobre. Nuž, tak vás teda zanechám, dámy.“ Všimol si 

fotky šteniatka v Dianinom telefóne. „Ách, nový psíček?“
„Áno. Volá sa Frida,“ oznámila Diane.
„Po Fride Kahlovej, tej umelkyni?“
Diane vzhliadla. „Nie, po Fride zo skupiny ABBA,“ utrúsila 

vzdorovito.
Doktor Bryson sa zasmial. „Aké rozkošné. Môj José sa veľmi 

rád hrá so šteniatkami. Vyrastú tak rýchlo.“ Kývol hlavou a odišiel 
z miestnosti.

„Myslíš, že José je jeho pes alebo priateľ?“ opýtala sa Diane.
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Zasmiala som sa. „Prestaň.“
„Mala by si to zistiť. Určite sa chceš vyhnúť nevhodným po

známkam, keď budeš v riadiacej skupine.“
„Je to viac roboty za nulový plat,“ namietla som.
„Áno, lenže keď dôjde k zvyšovaniu platov, bude to pero dokto

ra Brysona, ktoré bude visieť nad tvojím menom.“
Zrazu sa rozrazili dvere do miestnosti a objavil sa v nich Raj. 

„Prichádza nám ďalšia M10. Muž okolo štyridsaťpäťky so strelnou 
ranou hlavy. Keď ho našla suseda, ešte dýchal, ale v sanitke sa jeho 
stav dosť zhoršil,“ vysvetľoval.

Šla som za Diane do nemocničného priestoru, zatiaľ čo pacienta 
dotlačili na nosidlách na resuscitačné oddelenie. Prvé, čo som uvi
dela, boli nohy toho muža v pruhovanom pyžame. Keď som prešla 
pohľadom vyššie na jeho telo, zbadala som známu mikinu Nirvana 
s lesklou krvavou škvrnou na čiernom materiáli. Pravú ruku mal 
pokrytú zrážajúcou sa krvou a ľavú mal čistú, s jednoduchou zla
tou obrúčkou na prstenníku.

Keď mu z krvavej tváre na pár sekúnd stiahli kyslíkovú masku 
a tím ho rýchlo presunul z nosidiel na vyšetrovací stôl, stuhla som.

Bol to Will.
Jeho pravá strana hlavy bola zmesou krvi a  vlasov. Tvár mal 

smrteľne bledú, nebol však mŕtvy. Ruka sa mu hýbala. Raj a Kelly 
na mňa hľadeli. Diane pripravovala infúzie a zaváhala, keď ma za
zrela, ako tam stojím zmeravená šokom. Nasledovala môj pohľad 
a uvidela Willovu tvár.

Nemohla som sa pohnúť. Nikdy sa nezbavím pocitu viny z toho, 
že som tam len tak stála. Mojou prácou je zachraňovať životy a po 
všetkých tých rokoch sa z toho stal prakticky impulz, predsa som 
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však iba stála na mieste ako prikovaná. Nevedela som spracovať 
fakt, že na tej posteli leží Will, celý zakrvavený.

Nie. Will bol doma. Rozvalený na gauči s Lunou.
Zvuky v mojich ušiach sa zdeformovali a stlmili, zatiaľ čo Diane 

prebrala iniciatívu a ponorila sa do spleti infúzií, vreciek s plaz
mou a ďalších tekutín. Videla som, ako sa ľuďom pohybujú pery, 
ich hlasy boli však skreslené a vzdialené. Akoby som sa ponorila 
pod vodu. Jediný zvuk, ktorý som v tom všetkom počula, bol dlhý 
tón monitora srdcového tepu. Willovi prestalo biť srdce.

Diane kričala, objavili sa ďalší pohotovostní lekári a  pokojne 
prevzali vedenie. Raj rozstrihol Willovu mikinu Nirvana a odhalil 
mu holý hrudník.

Zacítila som chladné gumené rukavice na svojom ramene, keď 
ma mladá sestrička, ktorú som ledva poznala, jemne odtlačila od 
lekárov a  ošetrovateľov obklopujúcich jeho ležadlo. Ošetrovateľ 
priložil Willovi na hruď defibrilátor.

„ODSTÚPTE!“
To slovo mi rezonovalo v ušiach. Willovi myklo telom. Striasla 

som ruku zo svojho ramena a skúsila som pristúpiť bližšie, obklo
pilo ho však ešte viac ľudí a zablokovali mi výhľad.

„ODSTÚPTE!“
…
„ODSTÚPTE!“
…
„ODSTÚPTE!“
Chcela som počuť Willov tep srdca, ale okrem hlbokého mono

tónneho zvuku sa neozývalo nič. Zdalo sa, že to čoskoro vzdajú. 
Všetko sa to udialo tak rýchlo, neskôr som však zistila, že sa ho 
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