




IDIOTIDIOT

ČČÁÁST I. A II.ST I. A II.

FEDOR MICHAFEDOR MICHAJLOJLOVIČVIČ
DOSTODOSTOJEVJEVSKIJSKIJ

EKNIZKEKNIZKYY..SKSK



Idiot © eknizky.sk. All Rights Reserved, except where otherwise noted.



ObsahObsah

Část I.
3I.

17II.
29III.
45IV.
61V.
81VI.
93VII.

109VIII.
125IX.
137X.
145XI.
155XII.

167XIII.
181XIV.
195XV.

207XVI.

Část II.
223I.

v



237II.
255III.
273IV.
281V.
297VI.
315VII.

327VIII.
349IX.
365X.
381XI.
399XII.

vi



ČČást I.ást I.





I.

Koncem listopadu, za oblevy, v devět hodin ráno, hnal se vlak
petrohradsko-varšavské železné dráhy plnou parou k Petrohradu.
Bylo tak sychravo a zamlženo, že ranní svit pronikal s namaháním
a těžce bylo lze rozhlednouti se z okem vagonu na deset kroků
v levo či , v pravo trati. Mezi cestujícími byli také lidé vracející
se z ciziny, nejvíce vsak naplněna byla oddělení třídy třetí a sice
drobným dělným lidem, né příliš z daleka. Všickni byli jako
obyčejně unaveni, měli po noci těžká víčka, všickni prochladli a
všickni měli bledožluté tváře odpovídající barvě mlhy.

V jednom z vagonu třetí třídy octli se za svítání muž proti
muži u samého okna dva cestující; oba byli mladí, oba bez
zavazadel, ne po švihácku ošaceni, oba. s dosti pozoruhodnými
rysy a oba zatoužili konečně po tom, aby mohli jeden s druhým
pohovořili. Kdyby vzájemně byli věděli, čím vlastně jsou v tomto
okamžiku zajímaví, užasli by ovšem, že je náhoda tak zvláštně
posadila naproti sobě do vozu třetí třídy pel rohradsko-
varšavského vlaku. Jeden z nich byl nevalného vzrůstu, asi
dvacítisedmiletý, kučeravý a skoro černovlasý, se šerýma,
malinkýma, ale ohnivýma očima. Jeho nos byl široký a rozplesklý,
tvář kostnatá, tenké rty se stále shrnovaly v jakýsi drzý, uštěpačný,
ano ve zlomyslný úsměv, ale čelo bylo vysoké a pěkně formo-
vané i zdobilo neušlechtile vyvinutou dolní čásť obličeje. Zvláště
nápadnou byla mrtvá bledost té tváře dodávající celému vzezření
mladého člověka výrazu ochablosti přes dosti pevné složení těla a
spolu výrazu jaksi bolestného až trpitelského, neharmonujících s
drzým a hrubým úsměvem a s ostrým, sebevědomým pohledem.
Byl teple oblečen v širokém černém beránčím pošitém kožiše a
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v noci nemrzl, zatím co jeho soudruh byl nucen snášeli na
třesoucích se zádech celou sladkost sychravé, listopadové noci
ruské, na kterou patrně nebyl připraven. Měl na sobě dosti široký
a silný plášť bez rukávu a s ohromnou kapucí, právě takovou,
jaké používají cestovatelé v zimě kdesi ve vzdálené cizině, ve
Švýcarsku nebo na příklad v severní Italii, kde se nepočítá arci
na takové vzdálenosti jako jest z Eydtkuhnen 1 do Petrohradu.
Ale co se hodilo a zcela dostačovalo v Italii, to se objevilo ne
zcela příhodným pro Rusko. Majitel pláště s kapucí byl mladý
člověk také u věku asi dvacetišesti nebo dvacetisedmi let vzrůstu
poněkud nad střední vynikajícího, nápadný blondýn, hustých
vlasů, se vpadlými tvářemi a s lehoučkou, končitou kozí bradkou,
téměř úplně bílou. Jeho oči byly velké, modré, pozorlivé, v jejích
hledu spočívalo cosi lichého, avšak těžkomyslného, cosi plné
toho prazvláštního výrazu, podle něhož někteří usuzují hned na
prvý pohled, že dotyčná osoba trpí padoucnicí. Obličej mladého
člověka byl ostatně příjemný, něžný, hubený, ale bezbarvý a nyní
chladem sínavě modrý. V rukou se mu třepetal chudý uzlík ze
starého, vybledlého polohedvábí, v němž, jak se zdálo, spočíval
celý jeho cestovatelský majetek. Na nohou měl střevíce s tlustými
podešvy a kamaše, vše ne po rusku. Černovlasý soused v pošitém
kožiše si vše to prohledl částečně z dlouhé chvíle a konečně se
tázal s tím nedelikálním úsměvem, jímž se někdy tak bezohledné
a nedbale vyjadřuje lidská spokojenost při nehodě bližního:

„Mrazí vás?“ A pohodil rameny.
„Velmi,“ odvětil soused s neobyčejnou ochotou“ a považte,

to jest ještě obleva, což kdyby byl mráz? Ani jsem si nepomyslil, že
jest u nás lak chladno, odvykl jsem lomu.“

„Z ciziny, ne?“
„Ano, ze Švýcarska.“
,,Fíí ! . . Hleďme!“

1. Eydtkuhnen je poslední stanice pruské dráhy na ruské hranici.

FEDOR MICHAJLOVIČ DOSTOJEVSKIJ
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Černovlasý zapištěl a zasmál se.
Navázán hovor. Ochota bledovlasého, mladého člověka ve

švýcarském plášti, odpovídali na veškeré dotazy snědého souseda
byla obdivuhodná, prostá vší nedůvěry při plně nedbalém,
nevhodném a prázdném dotazování. Odpovídaje, vysvětloval
mezi jiným, že skutečně nebyl dlouho v Rusku, více než čtyři roky;
byl poslán do ciziny, že byl zachvácen nemocí, jakousi zvláštní
chorobou nervů druhu epilepsie, nebo tance sv. Víta, jakýmsi
škubáním a křečemi. Snědý se při naslouchání několikráte ušklíbl
a zvláště se smál, když mu bělovlasý na otázku: „Vyléčil jste se?“
odvětil: „Nevyléčil.“

„Hehe! Vyhodil jste patrně peníze nadarmo a my zde jim
věříme,“ položil snědý jízlivě.

„Skutečná pravda,“ vmísil se do hovoru nějaký ošuměle
ošacený pán sedící vedle, podobný lstivému, pletichářskému
činovníku, čtyřicátník, silného složení těla, s černým nosem a s
uhrovitou tváří. „Skutečná pravda, všecky ruské síly jen zbytečně
k sobě lákají.“

„Ach, jak se v mém případě klamete,“ podotkl švýcarský
pacient tichým a mírným hlasem. „Ovšem, že se nemohu příti
neznaje všeho, ale můj dokt or mi dal ještě ze svého posledního na
cestu sem, i tam mne vydržoval téměř po dva roky na svůj účet.“

„Což nemohl nikdo platit?“ ptal se snědý.
„Ano, pan Pavliščev, jenž mne tam před dvěma roky

vydržoval, zemřel. Potom jsem psal generálové Jepančinové, své
vzdálené příbuzné, nedostalo se mi však odpovědi. Proto jsem
také přijel.“

,,Kam jste přijel?“
„To jest, kde se zdržím?… Opravdu nevím dosud… tak . . .“
„Ještě jste se nerozhodl?“
Oba posluchači se znovu rozesmáli.
„Nespočívá snad v lomlo uzlíku váš veškerý majetek?“ tázal

se snědý.
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„Vsadím se, že tomu tak, doložil rudonosý činovník
neobyčejně spokojeně,“ a spolu, že nemáte dalších zavazadel v
nákladním voze, ačkoliv chudoba cti netratí, což dlužno laké
podotknouti.“

Objevilo se, že bylo i lomu lak; bělovlasý, mladý člověk se k
lomu přiznal hned a s nevšedním spěchem.

„Váš uzlík má přece jen jakýsi význam,“ pokračoval
činovník,“ když se dosyta nasmáli (pozoruhodno, že se konečně
rozesmál i vlastník uzlíku, pohlížeje na ně, což stupňovalo jejich
veselost,) „a byť bylo možno se vsadili, že v něm není žádných
svitků cizího zlata, napoleondorů, friedrichsdorů, ano ani
holandských lišek2, o čemž lze soudili třeba jenom z vašich
střevíců a natažených přes ně kamaší, ale . . . přidáme-li k vašemu
uzlíku za přívažek takovou nějakou příbuznou, jako na příklad
generálovou Jepančinovou, bude také uzlík míti jakýsi jiný
význam, arci jen v tom případě, když generálová Jepančinová jest
skutečně vaší příbuznou a nemýlíte-li se z roztržitosti. . . což velmi
a velmi často se přihází člověku, třeba řekněme,…, při nadbytku
obrazotvornosti.“

„O, zase jste uhodl,“ podotkl bělovlasý, mladý člověk — „hle,
opravdu se poněkud mýlím, snadže není takořka ani mojí
příbuznou a z té příčiny jsem, abych pravdu řekl, tehdáž, ani dost
málo neužasl, že mi lam neodvětila. Očekával jsem to.“

„Zbytečně jste vyhodil peníze na frankování dopisu. Um . .
. Jste velmi prostodušný a upřímný, což jest hodno chvály. Um
. … Generála Jepančina znám, proto zvlášť, že jest člověkem
věhlasným, ano i nebožtíka pana Pavliščeva, jenž vás vydržoval ve
Švýcarsku, jsem znal, byl-li to totiž Nikolaj Andrejevič Pavliščev,
protože jsou dva bratrovci. Druhý jest dosud na Krymu a
nebožtík Nikolaj Andrejevič byl úctyhodný člověk, jenž měl,
kromě spojení, svého času ještě čtyři tisíce duší . .

2. Holandská zlatá mince pro barvu tak zvaná lidem.

FEDOR MICHAJLOVIČ DOSTOJEVSKIJ
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„Správně; tak se nazýval, Nikolaj Andrejevič Pavliščev.“
Odvětiv, podíval se mladý člověk pozorně a zkoumavě na pana
vševěda.

S těmi pány vševědy setkáváme se někdy, ba došli často ve
známé společenské vrstvě. Oni vědí o všem, všecek jejich
neklidný, zvídavý rozum, a schopnosti se soustředí neodvratně v
jednom směru, arci pro nedostatek vážnějších životních zájmů a
názoru jak by řekl současný myslitel. Ostatně pod slovy vědí o
všem, dlužno rozuměti oblast dosti ohraničenou, t. j. kde slouží
ten a ten, s kým jest znám, jaké má jmění, kde byl gubernátorem,
s kterou se oženil, kolik obdržel se ženou věna, kde kdo jest jeho
bratrancem, kdo druhým bral rancem atd; atd. vše v tom způsobu.
Většinou chodívají lito vševědové s rozedranými lokty a dostávají
služného měsíčně sedmnáct rublu. Lidé, o nichž vědí každou
nicotnost‘, by arci na to nepřišli, jaké zájmy při tom mají a mezi
tím mnozí z nich tou znalostí, rovnající se celé vědě, bývají sku-
tečně potěšeni, dosahují úcty k sobě, a dokonce vyšší, duševní
spokojenosti. Však jest to nauka lákavá. Znal jsem učené literáty,
básníky, politické činitele, kteří hledali, a nalézali v této nauce
vyšší uspokojení a účel, ano výslovně jen tim založili svoji kariéru.

Při pokračování v celém tomto hovoru snědý, mladý člověk
zíval, bezúčelně pohlížel oknem a s netrpělivostí očekával konce
cesty. Byl jaksi roztržit, časem velmi roztržit, skoro vzrušen, ba
stával se nějak podivný, tu poslouchal, tu neposlouchal, hleděl a
nehleděl, smál se a mžikem nevěděl a nepamatoval, čemu se smál.

„A dovolte, s kým mám tu čest . . obrátil se náhle uhrovitý
pán k bělovlasému, mladému člověku s uzlíkem

„Kníže Lev Nikolajevič Myškin,“ odvětil týž s plnou ochotou
spěšně.

„Kníže Myškin? Lev Nikolajevič? Neznám, pane. Ba ani jsem
o něm neslyšel, v myšlenky se zabrav odpověděl činovník. To jest,
nehovořím o jménu, jméno jest historické, v historii Karamzinově
může a musí se najiti, zmiňuji se toliko o osobě, neboť s knížaty

IDIOT
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Myškinovými se jaksi nil de nesetkáváme, ba už ani slechu po
nich není.“

„Kterak by také bylo,“ odvětil hned kníže, „knížat Myškinů
nyní vůbec není kromě mne; zdá se mi, že jsem posledním. A
co se týče otců a dědů, ti bývali malostatkáři. Ostatně, otec byl
junker, podporučík ve vojště. A věru ani nevím, jak se generálová
Jepančinová ocitla mezi kněžnami Myškinovými, jest také
poslední svého rodu.“

„Hehehe! Poslední „svého rodu“, hehe! Jak jste to obrátil“,
zachechtal se činovník.

Také snědý se usmál. Bělovlasý se poněkud podivil. že se mu
podařil calembourg3, ač dosti špatný

„Podívejte se, vyřkl jsem to bezděky,“ pronesl konečně v
podivu.

„To jest pochopitelno, pochopitelno,“ pravil vesele a důrazně
činovník.

„A co, učil jste se tam, kníže, i naukám, tam u professora?“
tázal se snědý.

„Ano, učil jsem se . . .“
„A já jsem se neučil nikdy ničemu.“
„Vždyť i já jsem se učil jen tak,“ dodal kníže skoro jakoby

odprošoval.
„Nezdálo se jim za příčinou mé choroby možno vyučovati mě

systematicky.“
„Znáte Rogožinové?“ tázal se kvapně snědý.
„Ne, docela neznám. Vždyť znám málo koho v Rusku Jste vy

Rogožin?“
„Ano, jsem Parfen Rogožin.“
„Parfen? Snad ne z těch Rogožinů . . .“ započal činovník se

zdvojenou vážností.

3. Calembourg je slovní hříčka založená na dvojím smyslu slova;,svého rodu’ může
totiž v ruštině znamenali, ,svého i druhu’.

FEDOR MICHAJLOVIČ DOSTOJEVSKIJ
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„Ano z těchže,“ rychle a s hrubou netrpělivostí vyrušil ho
snědý, jenž se ostatně vůbec ani jednou neobrátil, k uhrovitému
činovníku a od počátku hovořil toliku s knížetem.

„Ano… kterak to?“ žasl činovník všecek zkoprnělý a div, že
mu nevylezly oči, obličej se mu stahoval v jakýsi pokorný,
podlízavý, ano polekaný výraz. „Téhož Semena Parfenoviče
Rogožina, dědičného, čestného měšťana, jenž zemřev před
měsícem zůstavil asi půl třetího millionu kapitálu?“

„A odkud víš, že zůstavil půl třetího millionu čistého
kapitálu?“ odbýval ho snědý, neuznav činovníka ani tentokráte za
hodna, svého pohledu. „Hleďme ho!“ (kývl hlavou knížeti,) co jen
z toho má, že se za mnou plazí jako ocásek? S pravdou jest, že můj
otec zemřel a já skoro po měsíci jedu domů ze Pskova, div ne bez
bot. Ani bratr, podlec. ani matka mi neposlali peněz, ani zprávy —
nic neposlali, Jako psu! Měsíc jsem proležel v horečce ve Pskově.“

„A nyní tak zcela neočekávaně dostanete millionek, to
nejméně, ó Hospodine!“ spráskl ruce činovník.

„Nu, co jest mu do toho, řekněte,“ a podrážděné a zlostně
znova po něm pohodil hlavou. „Však ti nedám an1 kopejky i
kdybys přede mnou po hlavě chodil.“

„Budu, budu chodit . . .“
„Nedám nic, nedám nic i kdybys po celý týden křepčil.“
„A nedej! Není toho třeba, nedej! Já budu křepčit. Ženu,

malé děti opustím a budu před tebou křepčit. Libuj si, libuj!“
„Fuj!“ odplivl si snědý. „Hle, před pěti týdny jsem já

jakový—“ obrátil se ku „knížeti, s pouhým uzlíkem od otce utekl
k tetě do Pskova a tam v horečce ulehl a teď zemře beze mne.
Mrtvice ho ranila. Věčná pamět nebožtíku, ale div mne tehdáž do
smrti neubil! Před bohem to pravím, věříte-li kníže, neutéci, byl
by mne zabil tehdáž.“

„Něčím jste ho rozhněval?“ ozval se kníže, s jakýmsi
zvláštním zájmem prohlížeje si millionáře v beraním kožiše.

Ač mohlo býti něco pozoruhodného již v millionu a v
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obdrženém dědictví, kníže žasl a zajímal se ještě o něco jiného;
ano i Rogožin zvolil si knížete za spolubesedníka z neznámé
příčiny, ačkoliv cítil potřebu hovoru, jak se zdálo, více po stránce
mechanické než mravní, jaksi více z roztržitosti než z
prostosrdečnosti, z neklidu, rozčilení, aby jenom mohl na někoho
pohlíželi, o něčem jazykem mlíti. Zdálo se, že má dosud horečku,
nebo alespoň zimnici. Co se tkne činovníka, ten se tak zakoukal
do Rogožina, že se neodvážil ani dýchali, lovil a vážil každé z jeho
slov, jako kdyby hledal brilianty.

„Rozhněval se, rozhněval a možno, že právem“, odvětil
Rogožin, „ale mne nejvíce bratr doběhl. O matičce nemluvím,
jest to stará ženština, čítává životy svatých, sedává se stařenami a
jak bratr Senka rozhodne, lak se stane. A proč mi to v patřičné
době neoznámil? Rozumím. Ovšem pravda, že jsem byl tehdáž
bez vědomí. Také řekli, že depeši poslali. Ale i kdyby přišel k
letě telegram. Třicátý rok svého vdovství lam tráví a od rána do
noci sedává s jurodivými. Jeptiška učiněná, ba horší než jeptiška!
Depeše se ulekla, ani ji nerozpečetila a uložila na policii, kde snad
dosud leží. Jenom Koněv, Vasilij Vasiljič, mne vytrhl, že mi vše
psal. Bratr odřezal v noci zlaté, dobré třapce od brokátového
příkrovu otcovské rakve, ty prý slojí spoustu peněz. A za to může
přijíti na Sibiř, zachce-li se mi, neboť jest to svatokrádež. Hej, ty,
hrachové strašidlo,“ obrátil se k činovníku. „Jest to svatokrádež
podle zákona?“.

„Svatokrádež, svatokrádež,“ přisvědčoval hned činovník, „A
na tu je Sibiř?“

„Sibiř, Sibiř, hned Sibiř!“
„Všickni se domnívají, že jsem ještě nemocen,“ pokračoval

Rogožin obrácen ke knížeti, „a já beze slova, dosud chorý, tiše
vsedl do vagonu a jedu: „Otevři vrata, bratře Semene Semenyči!“
Vím, že na mne klevetíval nebožtíku otci. Pravda, že jsem tehdáž
skutečně rozčilil otce k vůli Nastasii Filipovně. To jsem zavinil
sám. Ďábel mně ponoukal.“

FEDOR MICHAJLOVIČ DOSTOJEVSKIJ
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„K vůli Nastasii Filipovně?“ pronesl úlisně činovník, iako
kdyby o něčem uvažoval.

„Vždyť jí neznáš!“ vzkřikl naň netrpělivý Rogožin.
„A přece ji znám,“ vítězoslavně odvětil činovník.
„Hleďme! Ještě je málo Nastasií Filipoven! A jaký jsi drzý

protiva, řeknu ti! Nu, a kdyby ji i znal, proč se taková lecjaká
protiva, hned na mne věší,“ pokračoval ku knížeti.

„A přece možno, že ji znám, prosím,“ uškubl se činovník.
„Lebeděv ji zná. Vaše jasnost mi ráčí výčitky činili a což když vše
dokáži? Což jestli to táž Nastasie Filipovna, pro kterou vám ráčil
otec dáti kalinovou berličkou a Nastasie Filipovna jest Barašková,
možno dokonce říci znamenitá baryňa 4 a také kněžna svého
druhu, ale známa s jistým Tockým, Afanasiem Ivánovičem,
výslovně s jediným, statkářem, kapitalistou, jenž jest členem
družstev obchodních a společností a pro tuto věc je u velmi
přátelském styku s generálem Jepančinem . . .“

„Ehe, pohleďme naň!“ skutečně žasl na konec Rogožin, „fuj,
čerte! ale opravdu to ví!“

„Všecko ví! Lebeděv vše ví! Jezdil jsem, vaše jasnosti, s
Aleksaškou Lichačevem dva měsíce a také po smrti otcovské, a
všecko, totiž všecky kouty i příčné uličky znám a došlo k lomu,
že bez Lebeděva nebylo lze učinili jediného kroku. Je zaměstnán
nyní ve dlužním oddělení, ale tehdáž jsem měl příležitost seznali
Armanse i Koralii, kněžnu Packou i Nastasii Filipovnu a vůbec
jsem měl příležitost s mnohým se seznámili.“

„Nastasii Filipovou? A ona snad s Lichačevem .. zlostně
pohlédl na něj Rogožin, a rty se mu až zachvívaly a bledly.

„N-nic, n-nic! Zcela nic takového,“ pospíšil si činovník co
nejrychleji podotknouti. „Lichačev nemohl ani penězi ničeho
svésti! Ne, to nebyla Armanse. Zde jest jedině Tockij. Ano večer
sedí ve vlastní loži Velkého, nebo Francouzského divadla. I

4. Milostpaní
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důstojníci, ačkoliv tolik loho mezi sebou napovídají, ale ani ti
nesvedou ničeho, to jest, řeknou ,Nastasie Filipovna a dost; co se
dalšího tkne, nic! Protože není také více ničeho.“

„Aj, vše souhlasí,“ potvrdil zamračeně a se staženým obrvím
Rogožin. Totéž mi Zaljožev tehdáž vyprávěl. Pobíhal jsem tehdáž,
kníže, tři léta staré šaty po otci maje na sobě po Něvském5) a
tu ona vyšla ze skladiště a vsedla do kočáru. Mnou to zrovna
prožehlo. Potkám Zaljoževa, ten není jako já, chodí jako
vlásenkářský pomocník, lorgnet na oku, kdežto našinec, když byl
u rodičů, měl mastnotou namazané střevíce a pochutnával si na
postních polévkách. ,Ta není pro tebe praví mi, ,jest to‘, povídá,
kněžna a nazývá se Nastasie Filipovna, příjmením Barašková a
žije s Tockým, jenž teď neví, jak by se jí zbavil, protože vůbec, to
jest, dosáhl svých padesátipěti let a hodlá si vzíti první krasavici
petrohradskou za ženu. Tu mi také svěřil, že dnes možno viděti
Nastasii Filipovnu ve Velkém divadle na balletě, že bude sedět
ve své přízemní loži. Ale řekni našim, že bys chtěl jíti na ballet
— zmiň se jen a ubijí tě. Avšak na hodinku jsem se přece po
tichu vytratil a opětně spatřil jsem Nastasii Filipovnu; po celou
tu noc jsem však nespal! Ráno mi dá nebožtík dva pětiprocentní
úpisy, každý na pět tisíc. ,Jdi‘, praví, ,a prodej to; sedm tisíc pět
set doneseš do kanceláře k Andrejevovům na splátku a zbytek
z desíti tisíc mi přines, nikde se nezastavuje, budu tě očekávati.
Úpisy jsem prodal, peníze vzal, ale k Andrejevovům do kanceláře
nešel, nýbrž ubíral se, na nic se neohlížeje, do anglického skladu,
tam jsem vybral za všecky peníze pár náušnic, v každé bylo po
jednom, jak oříšek velkém briliantu; zůstal jsem ještě čtyři sta
rublů dlužen; řekl jsem jméno a počkali mi. S náušnicemi jdu
k Zaljoževu. Tak a tak, bratře, pojďme k Nastasii Filipovně.
Vypravili jsme se. Co jsem měl tehdáž pod nohama, co bylo přede
mnou, co vedle mne — ničeho nevím a nepamatuji. Vkročili jsme
k ní přímo do salonu a ona k nám přišla. Neprohlásil jsem se
tehdáž, že to jsem, totiž sám. Od Parfena Rogožina, povídá
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Zaljožev, račte laskavě příjmouti na památku včerejšího spatření.“
Otevřela etui, podívala se a usmála se. Poděkujte, řekla, svému
příteli Rogožinovi za jeho roztomilou pozornost, uklonila se a
odešla. Nu hle, proč jsem tam tehdáž neumřel! A že jsem odešel,
to jen proto, že jsem si myslil: ,vše jedno, živ se nevrátím! A nej
hanebnějším se mi zdálo to, že bestie Zaljožev všecku zásluhu sobě
přivlastnil. Jsem malého vzrůstu, ošacen jako ošusta i slojím a
mlčím, vyvaluji na ni oči; potom jsem se ostýchal, ale on podle
mody, samá voňavka, nakadeřen, červený, květovaný šátek na
krku, tak se nesl, tak se klaněl, že ho jistě pokládala za mne. ,Nu‘,
povídám, když jsme vyšli, ať si na ni nemyslíš — rozumíš?! Smál
se. ,A jak složíš nyní účet Semenu Parfenyči ? Pravda, chtěl jsem
se tehdáž utopili, nejíti domů, ale pomyslil jsem si, že jest to vše
jedno a jako zoufalý jsem se vrátil domů.“

„Ech, uf,“ děsil se činovník a dokonce se při tom otřásal:
„Vždyť by nebožtík byl dal život pro deset cělko- vých5, natož pro
deset tisíc,« řekl obraceje se ke knížeti.

Kníže si zvědavě prohlížel Rogožina, jenž se mu zdál býti v
tom okamžiku ještě bledším,

„Dal život!“ pronesl Rogožin. „Co ty víš?“ A obrácen ke
knížeti pokračoval. „Hned se o všem dozvěděl, však to Zaljožev
vykládal každému, koho jen potkal. Otec mne sebral, nahoře
zavřel a po celou hodinu poučoval. To tě, povídá, pouze
připravuji, řekl mi, ,na noc se teprve přijdu s tebou rozloučil? A
co bys řekl? Dojel si starý k Nastasii Filipovně, ukláněl se před ní
až k zemi, prosil a plakal; přinesla mu konečně eui a hodila mu je.
,Tu si vezmi, stará brado, své náušnice,‘ řekla, ,teď jsou mně deset-
kráte dražší, když je Parfen za takové bouře opatřil. Pozdravuj ho,‘
povídá, ,a poděkuj Parfenu Semenyči.‘ Nu a já jsem obdržel mezi
tím mateřské požehnání, od Serežky Protusina dostal dvacetpět
rublů a vypravil se po mašině do Pskova a přijel jsem maje zimnici.

5. Celkový, t. j. celý rubl
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Stařenky mne lam počaly zaříkávali svatými a já jsem seděl jako
opilý, pak jsem za poslední groš vytloukal krčmy a celou noc pro-
válel se na ulici v bezvědomí, až tu k ránu dostanu horečku, ale
mezi tím mne přes noc ještě psi pokousali. S těží jsem se
vzpamatoval.“

„Nu, nu, prosím, teď nám Nastasie Filipovna zazpívá,“
chechtal se činovník a mnul si ruce. „Co náušnice, teď pane! Nyní
jí takové náušnice nahradíme…“

„Zrniníš-li se ještě jednou jediným slovem o Nastasii
Filipovně, tu, jako že je Bůh, tě zbiji, třeba že jsi jezdil s
Lichačevem,“ vzkřikl Rogožin, pevně ho uchopiv za ruce.

„Zbiješ-li mě, bude to znamením, že mne od sebe neodpudíš.
Řež! Tím si mne připoutáš! Zbil a tím si v pamět vštípil … A hle,
již jsme dojeli!“

Skutečně přijížděli do nádraží. Ačkoliv Rogožin vyprávěl,
že odjel tajně, přece ho očekávalo několik lidí. Křičeli a mávali
čapkami.

„Hle i Zaljožev je zde,“ zabručel Rogožin, pohlížeje na ně
vítězoslavně, ano s jakýmsi zlomyslným úsměvem a náhle se
obrátil ku knížeti. „Kníže, nevím proč, jsem si tě zamiloval. Možno
proto, že jsme se v takovém okamžiku setkali, leč — s ním (ukázal
na Lebeděva) jsem se také setkal a přece jsem si ho nezamiloval.
Přijď ke mně, kníže. Stáhneme s tebe tyhle kamaše a oblečeme tě
do nej lepšího kuního kožichu, nejlepší frak ti dám ušíti, bílou
vestu, či jakou chceš a penězi ti naplním kapsy… a pojedeme k
Nastasii Filipovně. Přijdeš či ne?“

„Uvažte to, kníže Lve Nikolajeviči,“ důtklivě a velebně
dokládal Lebeděv. „Použijte příležitosti, nedejte si ji ujiti!“

Kníže Myškin povstal, zdvořile podal ruku Rogožinovi a
roztomile mu řekl:

„S velkou radostí přijdu k vám a jsem vám velmi povděčen,
že jste si mne zamiloval. Možno dokonce, že přijdu dnes, budu-
li hotov. Leknu vám upřímně, že jste se mi sám zalíbil a zvlášť,
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když jste vyprávěl o těch briliantových náušnicích. Ba již před
tím jste se mi zalíbil, ač máte zamračený obličej. Také vám děkuji
za nabízený oděv a kožich, poněvadž budu potřebovali oděvu i
kožichu co nejdříve. Nemám v tom okamžiku téměř ani kopejky.“

„Přijď, peníze budou, k večeru budou!“
„Budou, budou,“ vmísil se činovník, „do večerních červánku

budou.“
„A žen jste velkým ctitelem, kníže? Řekněte to dříve!“
„Já . . . n-n-ne . . .! Vždyť jsem . .. Vy možná to neznáte, vždyť

následkem vrozené choroby neznám vůbec žen.“
„Nu, když je to takové,“ zvolal Rogožin, „tu se, kníže, zdáš

úplně jurodivým a ty má Bůh rád.“
„Ty má Pán Bůh rád,“ opakoval činovník.
„A ty, strakapoude, pojď za mnou,“ pronesl Rogožin k

Leboděvu.
Všickni vystoupili z vozu.
Lebeděv zakončil tím, že dosáhl svého. Hlučící tlupa se

rychle vzdálila směrem k Vozněsenskému prospektu. Kníže se
musil obrátiti k Litějné. Bylo sychravo a mokro, kníže se vyptal
mimojdoucích — do konce jeho cesty zbývaly tři versty — i
rozhodl se, že si vezme izvozčíka.
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II.

Generál Jepančin bydlil ve vlastním domě, poněkud stranou od
Litějné, směrem k chrámu Proměnění Páně.1 Kromě tohoto
(výtečného) domu, z něhož pěl šestin se pro

najímalo, měl generál Jepančin ještě ohromný dům v Sadové
ulici, vynášející také neobyčejný důchod. Mimo tylo dva domy
měl pod samým Petrohradem velmi výhodný a znamenitý statek a
v petrohradském okresu ještě jakousi továrnu. Za staré doby, jak
všem bylo známo, sůčastnil se generál Jepančin při pronájmech.
Nyní byl podílníkem, maje rozhodující slovo, v některých
solidních společnostech akciových. Slynul jako člověk velkých
peněz, velké pracovitosti a velkých styků. Na některých místech
se uměl učinili naprosto nepostradatelným, mezi jiným také ve
službě. Zatím bylo spolu známo, že Ivan Fedorovič Jepančin jesl
člověkem bez vzdělání a pochází z dětí vojenských. Poslednější mu
bez pochybností sloužilo toliko ku cti, ale generál, ač byl rozumný
člověk, nebyl prost malinkých, velmi odpustitelných slabostí a
nemiloval některých narážek. Ale rozumným a obratným
člověkem byl beze sporu. Měl ku příkladu zásadu neblýskali se
tam, kde bylo nutno se ztráceli a mnozí si ho vážili výslovně pro
jeho prostotu a proto, že znal vždy své místo. A zatím kdyby byli
tito soudcové jen věděli, co se někdy dálo v duši Ivana Fedoroviče
tak dobře znajícího „své“ místo! Ačkoliv byl opravdu praktický
v životě i zkušený v jednání a měl některé velmi pozoruhodné
schopnosti, blýskal se raději jako vykonavatel cizích ideí, než jako
svůj vlastní pán, jako člověk „bez pochlebování oddaný“ a — co
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nepůsobí věk — jako pravý Rus a upřímný člověk. Pokud se týče
posledního přihodilo se mu dokonce několik zábavných anekdot,
ale generál nikdy na mysli neklesával, ni při nejkomičnějších
příhodách. Vedle toho měl štěstí i v kartách, hrál neobyčejně
vysoko a nejen že se nechtěl úmyslně skrývali s touto malinkou
slabostí, náchylností totiž ku hře v karty, jemu mnohdy podstatně
prospěšnou, ale stavíval ji i na odiv. Společnost míval smíšenou,
leč to se rozumí, že v každém případě „hlaváče“. Ale vše očekával
od budoucnosti, na vše bylo kdy, velmi kdy a všecko mělo přijití
časem a po řadě. I věkem byl generál Jepančin, jak se říkává, dosud
v nejlepších letech, to jesl, čítal padesát šest roků a ne více, což v
každé přípádnosti jest opravdu nejlepší věk, věk, od kterého, dle
dnešních názorů, započíná opravdivý život. Zdraví, barva tváří,
pevné, byť černé zuby, mohutné a silné složení těla, starostlivý
výraz tváře ráno ve službě a veselý na večer při hře v karty, nebo
u jeho jasnosti — to vše podporovalo nynější i příští úspěchy a
vystýlalo život jeho excellence růžemi.

Generál měl kvetoucí rodinu. Pravda, zde nebyly už jen růže,
ale bylo tu mnoho toho, v čem se již dávno počínaly vážně i
srdečně soustřeďovali nejhlavnější naděje a cíle jeho excellence.
A opravdu, který životní cíl jest vážnější a světější nad cíl rodičů?
K čemu přilnouti, když ne k rodině ? Rodina generálova sestávala
z manželky a ze tří dorostlých dcer. Generál se oženil před dávnou
dobou, kdy byl ještě poručíkem, s dívkou stejného s ním stáří,
nevynikající ni krásou, ani vzděláním, s kterou obdržel všeho
všudy padesát duší — jež, pravda, posloužili mu k založení dalšího
štěstí. Ale generál ani později nikdy nereptal na ranný sňatek,
nikdy se nad ním netrápil jako nad poblouzením nešťastného
mládí a manželky své tak si vážil a tak se jí někdy bál, že ji až
miloval. Generálová pocházela z knížecího rodu Myškinů, rodu
byť ne stkvělého, přece velmi starého a měla na základě tohoto
původu velké sebevědomí. Kdosi z tehdejších, vlivuplných osob,
jeden z těch protektorů, jež protekce ostatně nic nestojí, projevil
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zájem o sňatek mladé kněžny. Otevřel branku mladému důstoj-
níku a vstrčil ho do popředí a tomu nebylo třeba ani vstrčení,
dostačoval jeden pohled, aby se neztratil. Až na několik
zvláštních příhod prožili oba manželé celou dobu svého dlouhého
jubilea v souhlase. Již u velmi mladém věku dovedla si generálová
vyhledali jako urozená kněžna a poslední svého rodu a snad i
osobními svými vlastnostmi, některé vysoké proleklorky. K
posledu, při bohatství a služebním významu manželově, počala v
těchto vyšších kruzích i poněkud zdomácňovati.

Za této poslední doby dorostly a dozrály všecky tři dcerky
generálovy, Aleksandra, Adelaida a Aglaja. Pravda, všecky tři byly
toliko Jepančinovy, ale po matce z rodu knížecího, s nemalým
věnem, s otcem, jenž má konečně v budoucnosti nárok snad i
na místo velmi vysoké a což také bylo dosti důležité — všecky
tři byly velice hezké, nevyjímajíc ani nejstarší Aleksandru, které
minulo již dvacetpět let. Prostřední bylo dvacet tři a nej mladší,
Aglaja, právě dovršila rok dvacátý. Tato nejmladší byla skutečná
krasavice a počínala k sobě poutali pozornost světa. Ale ani to
nebylo ještě vše: všecky tři se ještě vyznamenávaly vzděláním,
umem a nadáním. Bylo známo, že se měly vespolek obdivuhodně
rády, jedna druhou milovala a podporovala. Mluvilo se i o jakési
oběti dvou starších ve prospěch modly domácnosti — nejmladší.
Ve společnosti nejen nerady se blýskaly, ale byly až příliš
skromny. Nikdo jim nemohl vytknouti vysokomyslnost a
nadutost, ač se při tom vědělo, že jsou hrdé a sebevědomé. Nej
starší byla hudebnice, prostřední byla pozoruhodná malířka, ale
o tom nevěděl nikdo po mnoho roků a odkrylo se to teprve v
nejposlednější době a ještě nenadále. Jedním slovem, vyprávělo
se o nich neobyčejně mnoho pochvalného. Avšak byli zde i lidé
nepřejiční. S úžasem vyprávěli, kolik knih pročetly. Se sňatkem
nespěchaly a třeba že vážily si jistého společenského kruhu, přece
se to nedělo přes míru. A to bylo tím pozoruhodnější, že všecky
znaly úmysl, charakter, cíle a tužby svého otce.
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Bylo již kolem jedenácté hodiny, když kníže zazvonil u
příbytku generálova Generál bydlil v druhém poschodí a obýval
místnosti co možno skrovné, ačkoliv odpovídající jeho postavení.
Knížeti otevřel sluha v livreji a musil dlouho vykládali tomuto
člověku, jenž od počátku sé díval na něj i na jeho uzlík
nedůvěřivě. Konečně, když mnohokráte a důrazně opakoval, že
jest skutečně kníže Myškin a že rozhodně musí viděli generála
za nutnou příčinou, dovedl ho pochybovačný člověk do vedlejší,
malinké předsíně před samým přijímacím pokojem u kabinetu a
odevzdal ho do rukou druhého člověka, jenž konal denní službu
v této předsíni a ohlašoval návštěvníky generálovi. Tento druhý
člověk měl na sobě frak, byl asi čtyřicetiletý, obličeje ustaraného.
Byl speciální, kabinetní sluha a oznamovatel jeho excellence, z
které příčiny měl i značné sebevědomí.

„Počkejte v přijímacím pokojíku a uzlík zde nechte,“ pronesl,
usedaje zvolna a vážně do křesla, a pohlížeje přísně a užasle na
knížete, jenž se vedle něho usadil na. stolici s uzlíkem v ruce.

„Dovolíte-li,“ pronesl kníže, „počkal bych raději zde u vás; co
bych tam dělal samoten?“

„V předsíni nezůstávejte, když jste návštěvník, jinak host.
Přejete si k samému generálu?“

Lokaj se patrně nemohl smířili s myšlenkou, vpustiti
takového návštěvníka a rozhodl se ještě jednou se ptáti.

„Ano, mám jistou záležitost,“ započal kníže.
„Netáži se, jaká to jest záležitost, mojí věcí jest toliko vás

oznámiti. Ale bez sekretáře, jak jsem řekl, vás neohlásím.
Nedůvěřivost tohoto člověka zdála se víc a více vzrůstali;

kníže se příliš vymykal z rámce všedních návštěvníků, byť generál
i dosti často, ne-li každodenně v určité hodině přijímal výslovně
„v soukromých záležitostech“ se přihlásivší, někdy i velmi zvláštní
hosty, ale i bez ohledu na tento zvyk a na široké instrukce, byl
komorník přece na velkých rozpacích. Prostřednictví sekretáře
bylo zde nevyhnutelným !
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„Přicházíte . . . skutečně … z ciziny?“ tázal se bezděky a
konečně se zajikl.

Chtěl se nejspíše otázali: „Jste skutečně kníže Myškin ?“
„Ano, přímo jdu z vagonu. Zdá se mi, že jste se chtěl otázali,

jsem-li opravdu kníže Myškin, ale neptal jste se pouze ze
zdvořilosti.“

„Hm,“ zabručel užaslý lokaj.
„Ujišťuji vás, že jsem vám neselhal, nebudete za mne

odpovídali. Ze jsem v takovém stavu a s uzlíkem není nic
podivného; v přítomné chvíli nejsem ve skvělých poměrech.“

„Hm. Vidíle-li, neobávám se toho! Ohlásiti vás jsem
povinen. Přijde k vám sekretář, leda, že byste . . . Hle, to je právě
to, leda, že byste . . . Nejdete prosit z nouze generála . . . osměluji
se . . . dovoleno-li, zeptali . . .?“

„Ach ne, v této věci buďte úplně kliden. Mám jinou
záležitost.“

„Odpustíte, tázal jsem se hledě na vás. Počkejte na sekretáře,
pán je zaměstnán s plukovníkem a zatím přijde sekretář . . .
sekretář Společnosti.“

„Bude-li nutno dlouho čekali, tu bych vás prosil, neIze-li si
zde někde zakouřili? Mám dýmku i tabák při sobě.“

„Za-kou-řit ?“ s opovržením a nechápavě vyvalil na něj oči
komorník, jako kdyby nevěřil dosud sluchu. „Zakouřili? Ne, zde
nemůžete kouřit a k tomu, že vám není stydno na to pomýšleli!
Hm . . . podivno.“

„Vždyť jsem nechtěl kouřili v tomto pokoji, vím to, vyšel
bych, kamkoliv mi ukážete, jelikož jsem kouření navyklý a,
hleďte, již po tři hodiny jsem nekouřil. Ostatně, jak sobě přejete,
víte, stává přísloví, do cizího kláštera . . .“2

„Nu, kterak vás mám ohlásili — takového . . .“ zabručel téměř
bezděčně komorník. „Předně, zde není vaše místo, ale v

2. Do cizího kláštera nevstupuj se svou řeholí.

IDIOT

21



přijímacím pokoji, protože jste návštěvník, jinak host a na mně
budou žádati … A zamýšlíte snad u nás bydleli?“ dodal ještě
jednou, pohlédnuv po očku na uzlík knížete, jenž ho
znepokojoval.

„Ne, nezamýšlím. 1 kdybych byl vyzván, nezůstanu. Přijel
jsem se pouze seznámit a nic více.“

„Jak? Seznámit?“ s podivem a se zdvojenou nedůvěrou tázal
se komorník. „Kterak to, že jste s počátku mluvil o záležitosti?“

„Ó, skoro to není „záležitost“. To jest, chcete-li, mám jednu
věc, chci prosili za radu, ale hlavně se představili jako kníže
Myškin, neboť generálová Jepančinová jest také poslední z kněžen
Myškinových a kromě mne a jí není žádných Myškinových více.“

„Tak jste tedy k tomu ještě příbuzným?“ zachvěl se úplně
polekaný lokaj.

„A to ani téměř ne. Ostatně, sáhneme-li do zadu, jsem arci
přiblížen, ale tak vzdáleně, že se lo ve skutečnosti ani za
příbuzenstvo pokládali nemůže. Jednou jsem z ciziny dopsal
generálové, ale neodpověděla mi. Po svém návratu jsem však přes
to uznal za potřebné navázali styk. Objasňuji vám to vše, abyste
nepochyboval, neboť vidím, že se dosud strachujete ohlásili, že
jest zde kníže Myškin. V tomto ohlášení již bude vidna příčina
návštěvy. Přijmou mne — dobře, nepřijmou — také je to možno
— velmi dobře. Myslím však, že mne nemohou odmítnouti;
generálová už jistě zatouží spatřili nejstaršího a jediného
představitele svého rodu a ona si váží svého rodu, jak jsem o ní v
pravdě slyšel.“

Zdálo by se, že hovor knížete byl velmi prostý, ale čím byl
prostší, tím v tomto případě stával se nepěknějším a zkužený
komorník musil vycítili, že může tak hovořili sluha se sluhou, ale
že je úplně neslušné, hovoří-li lak host se sluhou. A jelikož bývají
sluhové mnohem rozumnější, než páni o nich obyčejně soudívají,
napadlo tu komorníku, že jsou zde toliko dvě možnosti: buď je
kníže nějaký poběhlík, jenž jistě přišel žebrat — nebo je prostě
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hlupáčkem bez ambice, neboť rozumný kníže s ambicí nezůstane
seděli v předsíni, aby hovořil s lokajem o svých věcech a z té
příčiny v lom či v onom případě naskytla se otázka: nebude-li
pohnán k zodpovědnosti?

„Přes vše byste měl se laskavě odebrali do přijímacího
pokoje,“ podotkl pokud možno bylo s důrazem.

„Ale pohleďte, kdybych lam seděl, nevysvětlil bych vám toho
všeho,“ zasmál se kníže vesele, „ale vy se patrně dosud
znepokojujete, když hledíte na můj plášť a uzlík. Avšak nyní
nemusíte ani čekali na sekretáře a můžete mne ohlásili samému
generálu.“

„Bez sekretáře nemohu ohlásili návštěvníka jako jste vy a k
lomu krátce před tím pán výslovně si zakázal každé vyrušování,
ať kýmkoliv, pokud jest tam plukovník, jen Gavrila Ardalionovič
vchází bez opovězení.“

„Jest to činovník ?“
„Gavrila Ardalionovič?“ Ne! Slouží u Společnosti. Uzlík

položte třeba sem!“
„Myslil jsem již na to, dovolíte-li mi! A víle co, svléknu si i

plášť?“
„Arci, k němu nemůžete jíti v plášti.“ Kníže vstal, rychle

vysvlékl plášť a zůstal v dosti slušném a vkusně ušitém kabátku,
byť i obnošeném. Na vestě se houpal ocelový řetízek. Na řetízku
měl ženevské, stříbrné hodinky.

Třeba že byl kníže i hlupáček — lokaj už tak u sebe rozsoudil
— generálův komorník jen přece pokládal za neslušné
pokračovali dále v hovoru s návštěvníkem, nehledě na to, že se
mu kníže jaksi zalíbil, arci v jistém směru. Ale s druhé strany
vzbudil v něm rozhodnou a hrubou nelibost.

„A kdy generálová přijímá návštěvy?“ tázal se kníže, usedaje
opět na předešlé místo.

„To není již mojí věcí, prosím. Různě, dle toho, kdo jest host.
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Modistku přijme i v jedenáct. Gavrilu Ardalionoviče přijme též
dříve než jiné, i k první snídani.“

„U vás zde máte ve světnicích tepleji než v cizině za zimy,“
podotkl kníže, „za to však jest tam na ulici tepleji než u nás; ale v
domech si v zimě Rus nemůže zvyknouti.“

„Netopí se tam ?“
„Ano, ano, ale domy jsou jinak zbudovány a kamna bývají u

oken.“
„Hm! A ráčil jste jezdil dlouho?“
„A čtyři roky. Ovšem seděl jsem téměř stále na jednom

místě, ve vsi.“
„Odvykl jste našim poměrům?“
„Ba arci. Věříte-li, žasnu, že jsem nezapomněl hovořili ruský.

Hle, led s vámi mluvím a říkám si v duchu, vždyť dobře mluvíš!
A možná, že i proto tolik mluvím. Skutečně se mi od včerejška
zachtělo jen a jen mluviti rusky.“

„Hm, aj! Žil jste dříve v Petrohradě?“
Ač se lokaj zdržoval, nebylo lze vyhnouti se takovému

zdvořilému a slušnému hovoru.
„V Petrohradě? Skoro vůbec ne; jen lak sem někdy projel.

Neznal jsem ani dříve ničeho a teď je tu, jak slyším, tolik novinek,
že i len, kdo byl tu dříve dobře znám, musí se znovu přiučovati.
Mnoho se zde mluví teď o soudech.“

„Hm, soudy, ano soudy, pravda soudy. A jest tam u soudu
více spravedlnosti či ne?“

„Nevím. 0 našich soudech jsem slyšel mnoho pěkného. Hle,
u nás není opět trestu smrti.“

„A lam popravují?“
„Ano, viděl jsem to ve Francii, v Lyoně. Schneider mne tam

vzal s sebou.“
„Věší?“
„Ne, ve Francii stínají.“
„Křičí při tom ?“
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„Kde pak! Jediný jen mžik. Položí člověka na stroj guillotina
zvaný, pak dopadne těžce a prudce takový široký nůž. Hlava
odskočí, že nepostačíš okem mrknouti. Přípravy jsou trapné. Když
prohlašují rozsudek, strojí, svazují, na popraviště vedou, co tu
hrůzy! Lid se sbíhá, ano i ženštiny, ač nemají to rádi, když ženské
se dívají.“

„Není to pro ně!“
„Ovšem, ovšem! Taková muka . . . Zločinec byl člověk

rozumný, nebojácný, silný, v lelech, jmenoval se Legro. Nu a hle,
ať věříte či nevěříte, pravím vám, když vstoupil na popraviště
— plakal a byl bílý jako papír. Jest to možné? Není lo hrůzné?
Nu, kdo pláče ze strachu? Nepřišlo mi ani na mysl, že by mohl
ze strachu plakali člověk, jenž nikdy neplakal, člověk ve věku
člyřicelipěli let, ne dítě! Co se v lom okamžiku děje s duší, jak jest
sklíčena? Není lo nic jiného, než rouhání se duši. ,Nezabiješ!‘ zní
přikázání a za to, že on zabil, nutno i jeho zabili ? Ne, toho nelze!
Hle, viděl jsem to již před měsícem, ale dosud mám vše jako před
očima. Pětkráte se mi o loni zdálo!“

Kníže mluvil až oduševněle, lehký ruměnec prožehl jeho
bledé líce, třeba že řeč jeho zůstala tichá jako dříve. Komorník
pozoroval jej se zájmem a účastenstvím a, jak se podobalo, nechtěl
býti ani vytržen z myšlenek; možná také, že byl člověkem nadaným
obrazotvorností a rád hloubal.

„Ještě dobře,“ podotkl, „že jest při tom krátké trápení, když
hlava odletí.“

„Víte co,“ se žárem pokračoval kníže, „zpozoroval jste to, jako
každý jiný, a stroj, guillotina, byla proto vymyšlena. Ale mně
tehdáž napadla jistá myšlenka — což, když jest to horší? Vám se to
objeví směšné, podivné, ale při trošce fantasie i taková myšlenka
v hlavě vyraší. Vezměte ku příkladu mučení; při tom jest utrpení
a rány, tělesná muka, ale všechno to spíše vzdaluje od utrpení
duševního, takže tě trápí pouhé rány, pokud nezemřeš. Ale vždyť
je možno, že hlavní a nej prudší bolest nespočívá v ranách, ale v
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jistotě, že za hodinu, potom za deset minut, potom za půl minuty
a potom nyní, v okamžiku — již duše z těla vyletí a nebudeš více
člověkem a to že už jest jisté, hlavně, že jest to jisté! Když hlavu
kladeš pod samý nůž a slyšíš, jak klouzne nad hlavou: tato čtvrt
vteřiny jest ze všeho nej strašlivější. Víte-li, že to není moje
fantasie, ale že tak mnozí hovořili? Věřím tomu tak pevně, že
přímo vám řeknu své mínění. Zabíjeti za zabití jest nepoměrně
větší trest, než sám přestupek! Zabíjeli dle rozsudku jest
nepoměrně hrůznější, než loupežné zabití! Ten, jejž lupiči zabíjejí,
podřezáván za noci v lese, či jakkoliv, ještě doufá, že se zachrání,
do nej poslednějšího okamžiku doufá. Jsou příklady, že měl kdosi
hrdlo již přeříznuté a ještě doufal, nebo utíkal, nebo prosil. Ale
zde — tuto veškerou poslední naději, s kterou se umírá desetkráte
snáze, odebírají najisto, tu jest rozsudek a v té jistotě, že neujdeš,
spočívají všechna ta hrůzná muka a větších muk nad tyto není
na celém světě. Přiveďte vojáka a postavte ho proti samému dělu
a střílejte na něho, on bude stále ještě doufali, ale přečtěte mu
konečný rozsudek, a pozbude rozumu, nebo se rozpláče. Kdo
řekne, že lidská přirozenost toho snese bez šílenství? K čemu je
takové nesmyslné, nepotřebné a zbytečné rouhání? Možná, že jest
takový člověk, kterému přečetli rozsudek, nechali jej trápiti a
potom řekli: ,Jdi, je ti od puštěno!‘ Hle, takový člověk snad by
mohl vyprávěti. O těchto mukách, o této hrůze i Kristus hovořil.
Ne, s člověkem se nemá podobně nakládali!“

Komorník, ačkoliv byl by vše to nedovedl tak říci jako kníže,
přece pochopil podstatnou část ze všeho, byť arci ne vše, což bylo
vidno ze změknuvšího jeho obličeje.

„Přejete-li si tak tuze zakouřili,“ pronesl, „tu možno — račte
si však pospíšili, neboť vás náhle vyzvou a vás by zde nebylo.
Hle, tam pod schůdky, vidíte dvéře: těmi projděte, na pravo jest
komůrka, tam si můžete zakouřili, jen otevřete vyhlídku, jelikož
se to nemá díti . . .“

Avšak kníže neměl kdy si zakouřiti. Do předsíně vstoupil
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najednou mladý člověk s akty v ruce. Komorník mu počal svlékali
kožich. Mladv člověk obrátil zrak na knížete.

„Ten, Gavrilo Ardalionyči“ — započal důvěrně a téměř
familiárně komorník, „představuje se jako kníže Myškin a
příbuzný barynin, přijel vlakem z ciziny, maje v ruce pouze uzlík,
jenže . . .“

Dalšího kníže nezaslechl proto, že komorník počal šeptali.
Gavrila Ardalionyč pozorně naslouchal a zvědavě pohlížel na
knížete, posléze přestal naslouchali a netrpělivě přistoupil k
němu.

„Vy jste kníže Myškin?“ tázal se neobyčejně mile a zdvořile.
Byl to velmi hezký, mladý člověk, také asi dvaceti- osmiletý,

urostlý, blondýn, vzrůstu středního, s malou napoleonskou
bradkou, s rozumným a velmi sličným obličejem. Ale jeho úsměv
přes všecku roztomilost byl jaksi příliš jemný,, zuby se mu při
lom příliš perlami leskly a zrak přes veškerou veselost a patrnou
prostodušnosl byl jaksi příliš bedlivý a pálravý.

„Když jest samoten, nejspíše lak nehledívá a možno, že se
nikdy nesměje!“ zdálo se jaksi knížeti.

„Kníže objasnil vše, co mohl na rychlo, téměř totéž, co
vyprávěl před tím komorníku a ještě dříve Rogožinovi. Gavrila
Ardalionyč zatím jako by si byl na něco vzpomínal.

„Neráčil jste před rokem, nebo ani to není tak dlouho,“ tázal
se, „poslali dopis Jelizavetě Prokofjevně, tuším ze Švýcar?“

„Tak jest.“
„Tedy vás zde znají a jistě se upamatují na vás. Přejete si k

jeho excellenci? Ohlásím vás hned . . . Bude hned volný. Jenom
abyste . . . račte prozatím do přijímacího pokoje . . . Proč jste ho
nechal zde?“ obrátil se na komorníka přísně.

„Říkám, že sám nechtěl . . .“
V tom se otevřely dvéře kabinetu a nějaký vojín s

portefeuillem v ruce hlučně hovoře a se ukláněje vycházel z
kabinetu.
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„Tys, Gaňo, zde?“ zavzněl hlas z kabinetu. „Rač vstoupiti!“
Gavrila Ardalionovič kývl knížeti hlavou a spěšně vešel do

kabinetu. Za dvě minuty se dvéře otevřely poznovu a rozlehl se
zvučný a přívětivý hlas Gavrily Ardalionoviče.

„Kníže, račte vstoupili!“
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III.

Generál Ivan Fedorovič Jepančin stál uprostřed svého kabinetu a
neobyčejně zvědavě zíral na vstupujícího knížete, ano vyšel mu na
dva kroky v ústřely. Kníže přistoupil a představil se.

„Tak prosím,“ odvětil generál, „čím vám mohu posloužili?“
„Nemám žádné neodkladné záležitosti, zamýšlel jsem prostě

seznámili se s vámi. Nerad bych vás obtěžoval, nevím ani, kdy
přijímáte návštěvy, ani neznám jiných zařízení . . . Ale přicházím
přímo z vagonu . . . přijíždím ze Švýcar.“

Generál málem byl by se pousmál, ale rozmyslil si to a zdržel
se; pak zase se zamyslil, přivřel oči, změřil ještě jednou hostě od
hlavy k patě a potom mu rychle nabídl stolici: Usedl poněkud
stranou a v netrpělivém očekávání obrátil se ku knížeti. Gana stál
v koutě kabinetu u psacího stolku a přehraboval akta.

„Pro seznamování mám vůbec málo času,“ pravil generál,
„avšak vy máte zajisté svůj účel, a tu arci . . .“

„Tušil jsem,“ přerušil ho kníže, „že spatříte v mé návštěvě
nějaký zvláštní účel. Ale, Bůh můj svědek, kromě potešení ze
seznámení nemám žádného zvláštního zájmu.“

„Arci, že i mně to působí neobyčejné potěšení, ale nejsou
vždy jen zábavy, někdy, víte, bývají i vážné věci … Při tom nikterak
nemohu dosud rozpoznali, co je mezi námi společného; abych lak
řekl, příčiny . . .“

„Příčin žádných ovšem není a společného ovšem málo.
Neboť, jsem-li já kníže Myškin a pochází-li vaše choť z našeho
rodu, netvoří to arci ještě žádné příčiny. Chápu velmi dobře. A
přece jen v tom spočívá moje pohnutka! Nebyl jsem v Rusku více
než po čtyři roky a když jsem odejel, nebyl jsem téměř při rozumu.
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Již tenkráte jsem neznal nikoho a teď jest to ještě horší. Dobrých
lidí mi třeba a mám tu také jistou záležitost a nevím, na koho se
obrátili. Již v Berlíně jsem si myslil, jsou lo téměř příbuzní, za-
počnu u nich, možná, že se jeden druhému hodíme, oni mně, já
jim — jsou-li dobří. A o vás jsem slyšel, že jste dobří.“

„Jsem vám velmi povděčen,“ žasl generál. „Dovolte, abych se
optal, kde jste se ubytoval?“

„Dosud jsem se neubytoval nikde.“
„To znamená, že jdete z vagonu přímo ke mně? I . . . se

zavazadly?“
„Ano; moje zavazadlo jest jedině maličký uzlík s prádlem,

který obyčejně nosívám v ruce a víc nic K večeru hodlám najali
pokojík.“

„Tak, zamýšlíte přece jen najati pokojík?“
„Ó, ano; toť se rozumí.“
„Z vaší řeči jsem však usuzoval, že přicházíte už tak přímo ke

mně.“
„To by se mohlo státi, ale ne jinak než k vašemu pozvání.

Přiznávám se však, že bych nezůstal ani na pozvání, nikoliv snad z
nějakého důvodu, ale tak . . . mám takovou povahu.“

„Z té příčiny bylo tedy dobře, že jsem vás nepozval a nezvu.
Dovolíte, kníže, ještě, abychom vše rázem vysvětlili. Ježto jsme se
právě domluvili, že nemůže býti řeči ani o příbuzenství, ačkoliv by
mi to, rozumí se, bylo velkým potěšením, tu tedy . . .“

„ … tedy vstáti a odejiti?“ povstávaje řekl kníže, jaksi vesele
se rozesmáv, přes všechnu patrnou povážlivost svého položení.
„Hleďte, generále, při sám Bůh, ač přímo ničeho neznám
prakticky ze zdejších obyčejů a vůbec nevím, jak zde lidé žijí, přece
jsem předvídal, že se to tu s námi rozhodně tak stane, jak se právě
událo. Což, snad je to tak nutné . . . Ano a tehdáž se mi na dopis
také neodpovědělo . . . Nuže, poroučím se a odpusťte, že jsem vás
vyrušoval.“

Pohled knížete byl v tom okamžiku tak laskavý, úsměv tak
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prostý a bez nej menšího stínu tajeného nepřátelského pocitu, že
se generál náhle zarazil a jaksi najednou pohlížel na hostě jinak;
celá proměna názoru se udála mžikem.

„Hleďte, kníže,“ pronesl téměř zcela jiným hlasem, „víte, že
vás vůbec neznám, ale snad by Jelizaveta Prokofjevna chtěla
spatřiti člena svého rodu . . . Chcete-li, posečkejte, nemáte-li na
spěch.“

„Ó, nemám na spěch, jsem úplně pánem svého času,“ (a kníže
současně odložil svůj měkký, okrouhlý klobouk na stůl).
„Přiznávám se, spoléhal jsem na to, že si Jelizaveta Prokofjevna
vzpomene snad na můj dopis. Před tím, kdy jsem tam na vás čekal,
sluha mi nedůvěřoval v domnění, že přicházím žebrat; zpozoroval
jsem to; snad máte v této věci přísné instrukce, leč nepřišel jsem
za tímto účelem, ale v pravdě toliko proto, abych se sblížil s lidmi.
Jen si tak myslím, že vás vytrhuji a to mne znepokojuje.“

„Což kníže,“ pronesl generál s veselým úsměvem, „jste-li
skutečně takový, jakým se jevíte, bude i příjemno s vámi se
seznámiti, avšak vidíte, že jsem zaměstnán, tu právě musím zase
sednout i, cosi prohlíželi a podepsati, potom se vypravím k jeho
jasnosti a potom do služby a tím se přihází, že, byť bych i rád viděl
lidi . . . rádné, rozumí se, přece . . . Ostatně jsem tak přesvědčen o
vašem dobrém vychování, že . . . A kolik jest vám let, kníže?“

„Dvacet šest.“
„Aj! a já jsem se domníval, že mnohem méně.“
„Ano, říkají, že mám mladší obličej. Přičiním se, abych Vás

nevyrušoval, porozumím hned všemu, protože sám také nemám
rád, když někdo vytrhuje . . . Posléze se mi zdá, že jsme tak různí na
pohled lidé … ze mnohých příčin, že snad nemáme a nemůžeme
míti mnoho společného, ale, víte, tomuto poslednímu názoru sám
nevěřím, neboť se velmi často jen tak zdá, že není společných
interessů a přece jest jich mnoho … to pochází jen z lidské lenosti,
že se lidé mezi sebou jen tak od oka roztřiďují a ničeho nemohou
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nalézti. Ostatně jsem vás počal nejspíše už nudili? Jako kdybyste .
. .“

„Dvě slova, prosím, mále nějaké jmění, ať jakékoliv? Či snad
hodláte se něčím zabývali? Odpustíte, že jsem tak . . .“

„Prosím, vaší otázky si velmi vážím a dobře jí rozumím.
Doposud nemám žádného jmění a spolu žádného zaměstnání,
ačkoliv bude toho třeba. Do dneška jsem měl cizí peníze; dal mi je
Schneider, můj professor, jenž mne ve Švýcarsku léčil a vyučoval,
dal mi přesně tolik, kolik vystačilo na cestu, takže mi ku příkladu
nyní ze všeho zbylo několik kopejek. Pravda, že mám jistou
záležitost a potřebuji rady, ale . . .“

„Řekněte mi, čím se hodláte zatím živili a jaké mále plány,“
přerušil ho generál.

„Hodlal jsem nějak pracovali.“
„Ó, jste filosof a ostatně . . . myslíte, že máte talent,

schopnosti, aspoň některé, totiž takové, jež poskytují vezdejší
chléb? Odpusťte zase…“

„Neomlouvejte se. Nikoliv, nemyslím, že bych měl talentu
nebo schopností zvláštních, ba naopak, protože jsem chorý a
nepravidelně jsem se učil. Co se týče výživy, myslím . . .“

Generál ho zase přerušil a počal se ho opětně vyptávali.
Kníže vyprávěl poznovu vše, co bylo již uvedeno.. Objevilo se, že
generál sám slyšel o nebožtíku Pavliščevu, ano znal ho osobně.
Proč se Pavliščev zajímal o jeho vychování, kníže si sám nemohl
vysvětlili; ostatně možno, že stalo se to prostě ze starého přátelství
s jeho otcem. Kníže byl při smrti rodičů ještě malé děcko; celý
život trávil a rostl na vsi, jelikož i jeho zdraví potřebovalo
venkovského vzduchu. Pavliščev ho svěřil jakýmsi starým
statkářkám, svým příbuzným, a ty mu vzaly vychovatelku, potom
vychovatele; ostatně řekl, že, byť se i na vše pamatoval, přece
může málo uspokojivě vysvětlili, neboť mnohého nechápal. Časté
záchvaty jeho choroby učinily z něho takořka úplně idiota (kníže
skutečně řekl ,idiota‘). Konečně vyprávěl, že se Pavliščev kdysi
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setkal v Berlíně s professorem Schneiderem, Švýcarem, jenž se
právě letnilo chorobami zabýval, má ústav ve švýcarském
kantonu valliském, a léčí podle své methody chladnou vodou a
tělocvikem, léčí idiotismus i šílenství a při lom vyučuje a stará se
vůbec o duševní vývin chorých; že ho Pavliščev vypravil k němu
do Švýcar, asi tak před pěli roky; před dvěma roky však sám že
zemřel o něho se nepostarav, že ho potom Schneider vydržoval
a léčil dále ještě dva roky; že ho nevyléčil, ale velmi mu pomohl
a konečně k vlastnímu přání, ježto naskytla se jistá věc, jej nyní
vypravil do Ruska.

Generál se velmi podivil.
„A v Rusku nemáte nikoho, rozhodně nikoho?“ tázal se.
„Teď nikoho . . . ale doufám … a kromě toho jsem obdržel

dopis . . .“
„Jistě jste se aspoň něčemu učil,“ přerušil ho generál,

přeslechnuv poznámku o dopise, „vaše choroba vám nezabrání
zaujali nějaké, na příklad, nenamahavé místo, v jakékoliv službě?“

„Ó, jistě nezabrání. Ano místa bych si velmi přál; sám bych
se rád přesvědčil, k čemu jsem způsobilý. Po čtyři roky jsem se
neustále učil, ovšem nepravidelně podle jeho zvláštní soustavy a
při tom jsem měl příležitost přečísli mnoho ruských knih.“

„Ruských knih? Nuže, tedy umíte snad čísti a psáti a bez
chyb?“

„Ó, velmi správně.“
„To je výborné; a rukopis?“
„Rukopis mám znamenitý. Hle, k tomu snad mám i talent;

jsem prostě krasopisec. Přejete-li si, napíši vám něco na zkoušku,“
pronesl kníže ohnivě.

„Račte býti tak laskav . . . Toho jest také třeba . . . Líbí se mi
vaše ochota kníže, jste vpravdě milý.“

„Máte takové krásné psací náčiní a co lůžek, co per a jak
pěkný a tuhý papír … A jak pěkný kabinet! Hle, tento obraz znám,
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jest to švýcarská krajinka. Jsem přesvědčen, že jesl malován podle
skutečnosti a vím, že jsem toto místo viděl, jesl z kantonu Uri . . .“

„To jest velice možné, byť byl i zde zakoupen. Gaňo, dejte
knížeti papír; tu jsou péra a papír a sem k tomuto stolku račte! Co
jest to?“ obrátil se generál na Gaňu, jenž současně vytáhl ze svého
portefeuillu fotografii velkého formátu a podával mu ji. „Ach,
Nastasie Filipovna! Poslala ti to sama? Sama?“ živě a s velikou
zvědavostí tázal se Gani.

„Hned, když jsem jí přál, mi to dala. Nevím, není-li to od
ní narážka, že jsem sám přijel s prázdnýma rukama, bez dárku o
takovém dni,“ dodal Gaňa nepříjemně se usmívaje.

„Ale ne,“ přerušil ho generál přesvědčivě. „Co sobě hned
nesmyslíš! K čemu jí narážek .. . není vůbec zištná . . . A potom, co
bys jí chtěl věnovati, vždyť bys musil míti tisíce. Snad podobenku?
A což, když tak o tom již mluvíme, nepožádala tě dosud za
podobiznu?“

„Ne, nepožádala, a možná nikdy mne snad ani nepožádá. A
vy, Ivane Fedoroviči, nezapomněl jste přece na dnešní večer?
Vždyť jste mezi zvlášť pozvanými.“

„Rozumí se, že jsem nezapomněl a přijdu. Kterak by ne, den
dvacátých pátých narozenin. Hm … Víš co, Gaňo, svěřím li už
všechno. Připrav se. Afanasijovi Ivánoviči a mně slíbila, že vyřkne
o dnešním večírku poslední slovo: bud ano, buď ne. Abys tedy
věděl a se připravil.“

Gaňa se náhle tak zarazil, že až zbledl.
„Řekla to jistě?“ tázal se a hlas se mu jakoby chvěl.
„Předevčírem dala slib. Naléhali jsme lak, že jsme jej vynutili.

Jenom prosila, abychom ti o tom do té doby nepovídali.“
Generál si bedlivě prohlížel Gaňu; jeho kabonění se mu

patrně nelíbilo.
„Pamatujete se, Ivane Fedoroviči,“ pravil rozčileně a s

váháním Gaňa, „že mi ponechala volnost rozhodnutí do lé doby,
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pokud se určitě sama nerozhodne, mám ledy ještě pravo na
poslední slovo . . .“

„Tedy bys snad . . . ledy bys snad . . .“ ulekl se generál.
„Nic.“
„Dovol, co pak chceš se mnou dělali?“
„Vždyť se nezdráhám. Snad jsem se nevyslovil správně.“
„Ještě, abys se zdráhal,“ zlostně pronesl generál, nechtěje ani

potlačovali zlosti. „Zde, bratře, již neběží o to, že se nezdráháš,
ale o to, abys jevil ochotu, blaženost, radost, s kterou přijmeš její
slovo . . . Co dělají doma?“

„Ah, což doma! Doma chodí vše dle mé vůle, jen otec
provádí, jako obyčejně, hlouposti; stal se z něho dokonalý
sprosťák, ani s ním více nemluvím, ale přidržuji ho přece, nebýti
však matky, vpravdě bych mu ukázal dvéře. Matka ovšem stále
pláče a sestra se štíří, až jsem jim konečně přímo řekl, že jsem
pánem svého osudu a přeji si, aby mne v domě . . . poslouchali.
Sestře jsem to aspoň pověděl důkladně před matkou.“

„A já, brachu, stále nechápu,“ podotkl zádumčivé generál,
pokrčiv poněkud rameny a roztáhnuv ruce. „Nina
Aleksandrovna přišla také onehdy — však se pamatuješ, kdy to
zde byla? naříká a vzdychá. ,Co jest vám ?‘ táži se. Vyšlo najevo,
že jim to připadá jako nečestné, povolte otázku, co je v tom
nečestného? Kdo může Nastasii Filipovně něco vytknouti, nebo
jí něco dokázati? Snad to, že byla s Tockým. Ale to jest již takový
nesmysl a zvláště za jistých okolností. ,Vy,‘ povídá, ,nepustíte ji
k svým dcerám ?‘ ,Nu! to je nápad‘! Nuže, Nino Aleksandrovno!
Tak je to, kterak zde nechápali, nechápati . .

„Svého položení,“ doložil Gaňa namáhajícímu se generálu.
„Nehoršete se na ni, ona to chápe. Zasolil jsem jim tehdy ostatně,
aby nestrkali nos do cizích věcí, li nás ovšem jen tím se vše drží, že
nebylo ještě řečeno poslední slovo, ale bouře se strhne! Vyřkne-li
se dnes poslední slovo, vyřklo se vše!“

Kníže slyšel celou rozpravu sedě v koutku při krasopisné
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zkoušce. Ukončiv práci, přistoupil ku stolu a odevzdal svůj lístek.
„To jest tedy Nastasie Filipovna ?“ pronesl, prohlížeje si pozorně
a zvědavě podobiznu. „Jest obdivuhodně krásná,“ ohnivě dodal
ihned.

Podobizna představovala skutečně neobyčejnou krásku. Byla
fotografována v černém šatě hedvábném, velmi prostého, však
elegantního střihu. Vlas, patrně temnorusý, učesán byl
jednoduše, po domácko, temné oči byly hluboké, čelo zádumčivé,
výraz obličeje byl vášnivý a jakoby hrdý. V obličeji byla poněkud
hubená a snad také bledá . . .

Gaňa s generálem udiveně se podívali na knížete.
„Jaká Nastasie Filipovna? Snad už znáte i Nastasii

Filipovnu?“ tázal se generál.
„Ano, jsem všeho sotva den v Rusku a již znám takovou

krásku prvé třídy,“ odvětil kníže.
A hned vyprávěl o svém setkání s Rogožinem a sdělil celé

jeho vypravování.
„Aj, to jsou noviny,“ opět znepokojil se generál, jenž

nadmíru pozorně naslouchal vypravování a pátravě pohlédl na
Gaňu.

„Bude lo asi pouhá pitomost,“ zabručel poněkud zmatený
Gaňa, „kupecký synek hýří. Slyšel jsem již o něm cosi.“

„Ano, také jsem o něm slyšel, bratře,“ chopil se slova generál.
„Nastasie Filipovna vyprávěla celou příhodu tehdáž o těch
náušnicích. Leč, teď jest to poněkud jiné. Možná, že tu teď hraje
úlohu million … a vášeň. Řekněme třeba, že mrzká vášeň, která
však přes to páchne vášní a jest známo, čeho jsou ti páni schopni,
mají-li v hlavě . . . Hm . . . Aby z toho nevzešla nějaká
nepříjemnost,“ končil generál zádumčivé.

„Bojíte se millionu?“ ušklíbl se Gaňa.
„A ty snad ne ?“
„Zdálo se vám,“ obrátil se Gaňa náhle ke knížeti, „že jest to
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nějaký vážný člověk, nebo pouze tlučhuba? Projevte svůj osobní
náhled!“

S Gaňou se dělo cosi zvláštního, když se takto tázal. Zrovna
jako kdyby nějaká nová idea vyrašila v jeho mozku a nedočkavě se
zatřpytila ve zracích. Generál, jenž byl otevřeně a upřímně až do
nitra znepokojen, se také obrátil na knížete, ale jakoby neočekával
mnoho od jeho odpovědi.

„Nevím, jak bych vám to řekl,“ odvětil kníže, „mně se pouze
zdálo, že jest v něm mnoho vášně, ano jakési chorobné vášně. A
také jest téměř dosud nemocen. Velmi možná, že v nej bližších
dnech v Petrohradě opětně ulehne, zvláště, zahýří-li si.“

„Tak? To se vám zdálo?“ chopil se generál této myšlenky.
„Ano, zdálo.“
„Takového druhu příhody se mohou však stáli také ne za

několik dnů, ale ještě do večera dnešního dne, snad se stane
nějaký obrat,“ usmál se Gaňa hledě na generála.

„Hm! Arci. .. Nu, v té případnosti všecko spočívá v tom, co
se jí mihne hlavou,“ pravil generál. „Znáte ji přece, jakou bývá?“

„To jest jakou?“ zvolal opětně generál, jenž byl už neobyčejně
rozčilen. „Poslyš, Gaňo, dnes jí, prosím tě, mnoho neodporuj,
vynasnaž se, víš . . . jedním slovem . . . jí vyhověli . . . Hm! Proč se
ušklebuješ? Slyš, Gavrilo Ardalionyči, teď naskýtá se příležitost,
ba velmi vhodná příležitost říci si, nač se tolik staráme? Chápeš,
že, co se mého vlastního prospěchu z léto věci týče, již dávno jsem
bez starosti; já lak či onak, ale na svůj užitek, věc vyřídím. Tockij
se rozhodl nezvratně; v té příčině jsem si úplně jist. A přeji-li si
nyní něčeho, jest lo polom jedině tvůj prospěch! Sám to posud’,
či mi nedůvěřuješ? Přitom jsi člověk … člověk .. . jedním slovem,
člověk rozumný, a já jsem se na tebe spoléhal … a lo, v tomto
případě … lo jest . . . to jest . . .“

„Hlavní věc,“ dokončil Gaňa, vypomahaje opětně roz-
pačitému generálu a stáhl rty k nejjízlivějšímu úsměvu, s kterým
se nechtěl více skrývati. Rozpáleným svým zrakem hleděl přímo
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generálu do očí, jako kdyby si toho přál, aby ze zraků jeho vyčetl
si veškeré myšlenky jeho. Generál zrudl a pojat byl hněvem.

„Nuž, ano, hlavně rozum,“ přisvědčil generál, ostře hledě na
Gaňu. „Jsi směšný člověk, Gavrilo Ardalionyči. Pozoruji, že jsi
přímo tomu kupčíku povděčen, jako svému vyprostiteli. Než zde
třeba právě počínali si rozumně od počátku, tu právě nutno vše
pochopili a … a jednali s obou stran čestně a otevřeně, aneb . . .
uvědomili napřed, aby se druzí nekompromilovali a to tím spíše,
když na to bylo dosti času, ano i nyní ještě dosti ho zbývá, (generál
nadzvedl významně brvy) nepřihlížeje k tomu, že zbývá již pouze
několik hodin . . . Pochopil jsi? Pochopil? Chceš, či nechceš?
Nechceš-li, řekni, a jsi volný. Nikdo vás, Gavrilo Ardalionyči,
nezdržuje, nikdo vás násilim do pasti nestrká, spatřujete-li v tom
past!“

„Chci,“ polohlasně, však pevně pronesl Gaňa sklopiv zraky a
zamračeně se odmlčel.

Generál byl spokojen. Zabouřil si, ale již patrně litoval, že
zašel daleko. Náhle obrátil se ke knížeti a v jeho obličeji náhle,
jak se zdálo, mihlo se znepokojení, že kníže byl přítomen a vše
vyslechl. Mžikem se však uspokojil: při pouhém pohledu na
knížete bylo možno úplně se upokojili.

„Oho,“ zvolal generál, prohlížeje krasopisnou ukázku,
podávanou mu knížetem. „Vždyť jest to vzor písma! A k tomu
ještě vzácný vzor! Podívej se, Gaňo, jaký v tom jest talent!“

Na silný velinový list napsal kníže středověkým písmem
ruským:

„Smirennyj igumen Pafnutij ruku přiložil.“ 1

„Hle, to jest,“ vysvětloval kníže ochotně a se žárem, „vlastní
podpis igumena Pafnutije dle snímku ze čtrnáctého věku. Všickni
ti naši igumeni a metropolité se překrásně podpisovali a s jakým
někdy vkusem, s jakou pečlivostí! Nemáte snad, generále, třeba

1. Pokorný opat Pafnutij vlastní rukou podepsal.
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jen Pogodinova vydání? Potom jsem tuhle napsal jiným písmem:
jest to okrouhlé, velké písmo francouzské z předešlého století,
některá písmena se i docela jinak psávala, písmo veřejnosti,
veřejných písařů převzaté z jejich vzorců, (měl jsem jeden); jistě
souhlasíte, že není bez předností. Patřte na to okrouhlé „o, a“.
Vložil jsem francouzský charakter do ruského písma, což jest
velmi obtížné, ale zdařilo se mi to. Hle, tu jest ještě jiné překrásné,
originální písmo v této větě „Userdie vse prevozmogaet“.2 Jest
to písmo ruské, písařské, nebo — chcete-li — vojensko-písařské.
Tak se píše úřední list vážené osobě, je to také písmo okrouhlé,
znamenité tučné písmo, tučně psané, ale s pozoruhodným
vkusem. Krasopisec neosmělil by se tak rozbíhali, či lépe řečeno,
neosmělil by se učinili pokus tak se rozehnali po papíře, bál by
se těch nedokončených, polovičních ocásků — ale v celku,
pozorujte, podívejte se, má svůj charakter a v pravdě projevila
se zde celá ta duše vojenského písaře: rád by se rozběhl a talent
si toho přeje, ale vojenský límec luze jest přitažen a disciplina
se projevila i v rukopise; skutečná rozkoš! Nedávno překvapil
mne jeden takový vzoreček, doslal se mi náhodou do rukou a to
ještě kde — ve Švýcarsku! Nu — a zde jest prosté, obyčejné a
nejčistší písmo anglické; dále už umění nemůže; vše jest půvabné;
toť perla, drahokam, tím vše jest ukončené. Ale tuhle jsou
varianty; opětně písmo francouzské, jemuž jsem se naučil od
jednoho francouzského cestujícího obchodního; tu jest též
anglické písmo, ale stínová čárka jest poněkud silnější a tlustší
než u anglického písma, poměr světla jest porušen a pozorujte, že
jest i ovál změněn, je poněkud okrouhlejší a při tom má volnější
tahy a v této volnosti tahů spočívá největší nebezpečí. Volný tah
vyžaduje neobyčejný vkus, ale zdaří-li se a najde-li se pravý
poměr, takovému písmu nic se nevyrovná, lak že možno se do
něho až zamilovali.“

2. Píle vše zmůže.
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„Oho, do jakých jemnůstek zabíháte,“ smál se generál, „vždyť
vy, baťuško, nejste prostým krasopiscem, ale umělcem, ne,
Gaňo?“

„Obdivuhodné,“ pronesl Gaňa, „a při lom dokonce je i
vědomí svého určení,“ dodal posměšně.

„Směj se, směj,“ pravil generál, „ale vždyť v tom jest kariera!
Víte kníže, které osobě vám dáme psáti listy? Ano, vám lze přímo
nabídnouti třicetpět rublů měsíčně hned pro počátek. Avšak, jest
již půl jedné,“ pronesl, podívav se na hodinky. „K věci, kníže,
mám na spěch a možno, že se dnes už nespatříme. Posaďte se
na minutku, objasnil jsem vám již, že vás nemohu příliš často
přijímali, ale přeji si poněkud vám pomoci, arci, že jen poněkud,
totiž v tom nejnutnějším a potom si již dělejte, jak vám libo.
Vyhledám vám místečko v kanceláři, ne namáhavé, ale kde je
třeba přesnosti. Nyní prosím další: v domě — to jest v rodině
Gavrily Ardalionyče Ivolgina, zde tohoto mladého mého přílele,
s nímž, prosím, račte se seznámili, připravily maminka a sestřička
ve svém příbytku dvě nebo tři nábytkem opatřené světničky, jež
přenechávají dobře doporučeným nájemníkům se stravou a s
posluhou. Moje doporučení Nina Aleksandrovna jistě přijme.
Pro vás kníže jest to více než poklad, předně proto, že nebudete
samoten, ale, abych tak řekl, v lůně rodiny a potom vždyť, po
mém soudu, nemůžete zůstali samoten hned při prvém kroku
v takovém hlavním městě, jako jesl Petrohrad. Nina
Aleksandrovna, maminka, a Varvara Ardalionovna, sestra
Gavrily Ardalionyče, jsou dámy, jichž si neobyčejně vážím. Nina
Aleksandrovna jest chotí Ardaliona Aleksandroviče, generála na
odpočinku, mého bývalého soudruha při začátcích služby, s
kterým jsem však pro jisté věci přerušil styky, což však nevadí,
abych jinak si ho vážil. Vy- světluji vám toto vše, kníže, abyste
pochopil, že vás takřka osobně doporučuji, a tím se za vás jaksi
zaručuji! Plat jest mírný a doufám, že vaše služné záhy plně na
to dostačí. Pravda, člověk potřebuje také peníze do kapsy, byť
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i málo – ale nehněvejte se, kníže, podotknu-li, že jest pro vás
lépe varovati se peněz v kapse, ba lepší býti vůbec bez peněz v
kapse. Mluvím přihlížeje k vašemu stavu. Jelikož máte však nyní
peněženku úplně prázdnou, dovolte, abych vám pro začátek
nabídl těchto dvacetpět rublů. My se arci vyrovnáme a jste-li tak
upřímným a srdečným, jakým se jevíte podle svých slov, nemůže
býti mezi námi žádného nedorozumění. Zajímám-li se tak o vás,
činím tak proto, že mám s vámi i jistý záměr, jejž později seznáte.
Vidíte, že s vámi jednám úplně prostě. Doufám, Gaňo, že nemáš
ničoho proti ubytování knížete ve vašem příbytku?“

„Naopak; a matka bude tomu velmi ráda,“ zdvořile a
přívětivě potvrdil Gaňa.

„Máte, tuším, pouze jednu světničku obsazenou. Ten . . . jak
se nazývá, Ferd … Fer . . .“

„Ferdyščenko.“
„Ano. Tento váš Ferdyščenko se mi nelíbí, jest to jakýsi

tučný šašek. Nechápu, proč Nastasie Filipovna mu lak přeje. Jest
opravdu s ní spřízněn?“

„Ach ne, jesl to pouhý šprým. Ani památky po
příbuzemství.“

„Nu, vzal ho čert! Nuže jak, jste spokojen, kníže, čili nic ?“
„Děkuji vám, generále, jednal jste se mnou jako neobyčejně

dobrý člověk a tím více, když jsem vás za to ani neprosil. Neříkám
to z hrdosti, vždyť jsem skutečně nevěděl, kam hlavy položiti.
Pravda, Rogožin mne zval.“

„Rogožin? Ne, ne, otecky, nebo, máte-li to radši, přátelsky
vám radím, vypusťte Rogožina z mysli. Vůbec bych Vilm radil
přidržovati se rodiny, do které vstoupíte.“

„Když jste již tak laskav,“ započal kníže, „hle, tu bych měl
jednu záležitost. Obdržel jsem zprávu . . .“

„Ach, odpustíte,“ přerušil ho generál, „nemám nyní více ani
minuty kdy. Hned zpravím o vás Lizavetu Prokofjevnu, bude-
li sobě přáli teď vaší návštěvy (vynasnažím se v té případnosti
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vás doporučiti), tu radím použiti té okolnosti a zalíbiti se, neboť
Lizaveta Prokofjevna vám může velmi prospěti, jste její jmenovec.
Nebude-li si toho přáti, nehněvejte se; až v jiné době příhodnější.
A ty, Gaňo, prohlédni zatím tyto účty, králce před tím jsme se
mořili jimi s Fedosějevem. Neopomeň je potom zařaditi . . .“

Generál odešel a tak kníže nepřišel k lomu, aby vyprávěl
o své záležitosti, o které začínal snad po čtvrté. Gaňa si zapálil
papirosu a druhou nabídl knížeti. Kníže ji přijal, ale nerozhovořil
se, nechtěje vytrhovali a počal si prohlíželi kabinet, leč Gaňa se
téměř ani nepodíval na papír popsaný číslicemi, který mu byl
ukázán generálem. Byl roztržit; na jeho úsměv, výraz, zamyšlenost
při pohledu na knížete, když zůstali spolu sami, jakoby lehla
zvláštní tíha. Náhle Gaňa přistoupil ku knížeti, jenž stál právě
opět nad podobiznou Nastasie Filipovny a prohlížel si ji.

„Jak se vám, kníže, líbí taková ženština?“ tázal se ho náhle,
pronikavě se na něj dívaje, zrovna jako kdyby měl nějaký zcela
neobyčejný záměr.

„Obdivuhodný obličej,“ odvětil kníže, „jsem přesvědčen, že
její osud není všední. Má veselý obličej, ale, viďte, že úžasně
trpěla, co? O tom vypravují oči, hle ty dvě kůstky dva body pod
očima, kde počínají tváře. Jest to obličej hrdý, velmi hrdý, a tu
nevím, zdali jest dobrá? Ach, kéž byla by dobrá! Vše bylo by
zachráněno!“

„Vzal byste vy si takovou ženu?“ pokračoval Gaňa, ne-
spouštěje s něho rozpálených zraků.

„Nemohu se naprosto ženiti, nejsem zdráv,“ odvětil kníže.
„A Rogožin by si ji vzal? Go myslíte?“
„Inu, což, ženiti se, myslím, možno i zítra, ale za týden, řekl

bych, by ji zabil.“
Sotva to kníže pronesl, Gaňa se tak zachvěl, že kníže div

nevzkřikl.
„Go jest vám?“ pronesl, chopiv ho za ruku.
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„Vaše jasnosti, jeho excellence prosí, abyste ráčil zajíti k její
excellenci.“ hlásil lokaj, objevivší se ve dveřích.

Kníže odebral se za lokajem.
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IV.

Všecky tři dcery Jepančinových byly slečny zdravé kvetoucí,
vzrostlé, širokých plecí, plných ňader; měly ruce skoro mužsky
silné a, patrně že byly zdravé a silné, rády dobře jedly, nikterak
se tím netajíce. Jejich maminka, generálová Lizaveta Prokofjevna,
mrzela se někdy na své dcery pro tuto upřímnou chuť k jídlu,
ježto však i jiné její názory, přes všecku zevnější úctu, s jakou je
dcery přijímaly, ve skutečnosti dávno už přestaly býti u nich první
a nepopěratelnou autoritou, ba když došlo to již tak daleko, že
sestoupivší se svorné konklave tří dívek nabývalo převahy: měla
generálová pro zachování své důstojnosti za prospěšnější nepříti
se a ustupovati. Pravda, povaha se velmi zhusta nepodvolovala
a neuposlechla moudrého rozhodnutí a Lizaveta Prokofjevna se
stávala rok od roku více a více rozmarnější a netrpělivější, ba
stala se jakousi podivínkou; jelikož jí však přece jen zůstal velmi
pokorný a rozmarům zvyklý muž, tu se vše přebytečné a
nashromážděné vylévalo obyčejně na jeho hlavu a harmonie se
zatím v rodině zase obnovila a všecko šlo co nejlépe.

Ostatně ani generálová nepozbývala chuti k jídlu, a obyčejně
o půl jedné s dcerami zúčastnila se důkladné snídaně, téměř
obědu se podobající. Číšku kávy pily slečny už dříve, přesně v
deset hodin v posteli, sotva se probudily. To se jim zalíbilo i
zařídilo se to jednou pro vždy. 0 půl jedné pak prostíralo se na
stůl v malé jídelně blíže matčiných pokojů a k této rodinné a
intimní snídani přicházíval někdy i generál, měl-li pokdy. Kromě
čaje, kávy, sýra, medu, másla, zvláštních lívanců, oblíbených i u
generálové kotletů a jiného podával se silný hovězí bouillon.

Téhož jitra, s kterým počíná naše vypravování, shromáždila
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se celá rodina v jídelně, čekajíc na generála, jenž slíbil se dostavili
o půl jedné. Kdyby se byl opozdil třeba o minutu, byly by za ním
hned poslaly, leč dostavil se přesně. Přistoupiv, aby pozdravil se
s chotí a políbil jí ruku, zpozoroval v jejím obličeji tentokráte
cosi příliš zvláštního. Ačkoliv předvídal již na prahu, že to spatří
výslovně dnes za příčinou jisté „anekdoty“, (jak míval ve zvyku
sám říkali), a také včera před usnutím se tím již znepokojoval:
přece dostal nyní strach. Dcery přistoupily, aby ho políbily:
ačkoliv se na něj nehněvaly, i tu spatřoval cosi obzvláštního.
Pravda, generál stával se vlivem jistých okolností zbytečně
nedůvěřivým, ale ježto byl otec a manžel zkušený a obratný, ihned
byl připraven.

Snad příliš neuškodíme plastičnosti svého vypravování,
pozdržíme-li se zde a podáme-li některá vysvětlení, abychom
přesně a důkladně stanovili poměry a okolnosti, s kterými
setkáváme se v rodině generála Jepančina na počátku naší
povídky.

Právě jsme už řekli, že generál, ačkoliv byl člověk nepříliš
vzdělaný, ba spíše naopak, jak sám o sobě tvrdíval, pouhý
„samouk“, byl přece zkušeným manželem a obratným otcem. Mezi
jiným se rozhodl nespěchali s vdavkami dcer, to jest neseděli jim
na krku a netrápili jich přílišnou oteckou starostlivostí o jejich
štěstí, jak se děje bezděky a přirozeně šmahem i v nej
rozumnějších rodinách, kde mají několik dorostlých dcer. Ba
docílil i toho, že pro svůj systém získal i Lizavetu Prokofjevnu, ač
práce ta byla velmi namáhavá, namáhavá proto, že nepřirozená;
ale důvody generálovy byly neobyčejně důrazné a osnovány na
hmatavé skutečnosti. Zcela ponechány své vůli, svému
rozhodnutí, budou nevěsty přirozeně přinuceny, konečně se státi
rozumnějšími a tehdáž vše půjde samo, jelikož bude zde ochota a
odloží se všechny rozmary a přílišnělé vybírání: na rodičích bude
pouze je potom bděle a pokud možno nenápadně stříci, aby se
nepřihodil nějaký zvláštní výběr, či nepřirozemi odchylka a
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potom, až nadejde příhodný okamžik, rázem všemi silami pomoci
a dáti věci patřičný směr. Konečně bylo důležito už i lo, že ku
příkladu každým rokem rostlo nejen jejich jmění v geometrické
řadě, ale i společenský význam; tím se stávalo, že čím více prchal
čas, tím více získávaly dcery jako nevěsty. Ale uprostřed těchto
nezvratných fakt, vyskytlo se ještě jedno faktum, že nejstarší dceři
Aleksandře náhle a takořka úplně neočekávaně (jak to vždycky
bývá) minulo dvacetpět let. Téměř současně i Afanasij Ivánovič
Tockij, muž vyššího světa s vyššími svazky a neobyčejně bohatý,
projevil opět dávné přání se oženili. Byl padesátpět roků stár,
skvělého charakteru a měl neobyčejně jemný vkus. Chtěl se dobře
oženiti; krásu uměl velmi dobře ocenili. Jelikož byl od nějaké doby
s generálem Jepančinem v neobyčejném přátelství, sesíleném
zvláště vzájemnou účastí v některých finančních podnicích, svěřil
se mu, takořka za přátelskou radu a za pokyny prose, možnó-li se
ucházeli o ruku jedné z jeho dcer čili nic. V tichém a překrásném
toku rodinného života generálova nastával patrný převrat.

Nej krásnější v rodině byla, jak již uvedeno, beze sporu nej
mladší dcera Aglaja. Ale i sám Tockij, ač neobyčejný egoista,
pochopil, že zde se nemůže ucházeli, Aglaja že není jemu souzena.
Snad poněkud slepá láska a. vřelé přátelství sesterské zveličovalo
věc, ale osud Aglaji představovaly si mezi sebou, a lo zcela
upřímně, ne jako všední osud, nýbrž jako vůbec jen možný ideál
pozemského ráje. Budoucí choť Aglajin musí býti vrcholem
dokonalostí a předností, o bohatství už ani nemluvě. Sestry
usnesly se dokonce mezi sebou, a to bez zvláštního zbytečného
mluvení, že by, kdyby potřeba se ukázala, hotovy byly i k obětem
na prospěch. Aglaji; její věno mělo býti ohromné, přesahující
očekávání. Rodiče věděli o této ochotě dvou starších sester a
proto, když Tockij požádal za radu, neměli takořka ani žádných
pochyb, že jedna ze starších sester neodmítne korunovati jejich
přání a to tím více, ježto u Afanasije Ivánoviče, pokud věna se
týče, nebylo těžkostí. Proto generál s velmi znamenitou jemu
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vlastní znalosti života hned ocenil velmi vysoko nabídnutí
Tockého.

Ježto pak Tockij sám dbal dosud, ze zvláštních ohledů
některých, největší opatrnosti, a ještě jen věc sondoval, lak i
rodiče se dotýkali před dcerami návrhu jen velmi z daleka. Za
odpověď na. to obdrželi od nich byť neurčité, přece alespoň
uspokojivé vyjádření, že nejstarší Aleksandra nápadníka aspoň
snad neodmítne. Bylo to děvče tvrdé sice povahy, ale dobré a
rozumné a neobyčejně snášelivé; byla by si Tockého ochotně vzala
a kdyby dala slovo, dostála by mu čestně. Nádhery nebyla
milovnicí a nejen že nebylo se co obávati od ní starostí a příkrých
převratů, ba dovedla by spíše osladil i a uklidnit i život. Byla velmi
hezká, byť i ne effektní. Co mohl sobě Tockij přáli lepšího?

Leč vše pokračovalo jako na zkoušku. Mezi Tockým a
generálem bylo v přátelské dohodě stanoveno vystříhali se do
určité doby každého formálního nezvratného kroku. Rodiče také
nepočali ještě hovořili s dcerami přímo; i jakási dissonace jakoby
se ozývala: matka rodiny, generálová Jepančinová, stávala se z
nějaké příčiny nespokojenou a to bylo příliš vážné. Byla tu jistá
všemu vadící okolnost, jistá obtížná, starosti působící příhoda, o
kterou se mohla celá věc roztříštiti neodvratně.

Tato obtížná, starosti působící příhoda (jak říkával sám
Tocký), sběhla se už v dávné době, tak před osmnácti lety Vedle
jednoho z nej bohatších statků Ala našije Ivánoviče v jisté vnitřní
gubernii, protloukal se životem jakýsi malý a ubohý statkář. Byl
pozoruhodný pro ustavičné a vyhlášené nehody, důstojník na
odpočinku, pocházející z dobrého rodu šlechtického, v tomto
směru dokonce i čistšího než rod Tockých, jakýsi Filip
Aleksandrovič Baraškov. Měl vše prodlužené a zabavené, ale
dospěl konečně k lomu, že mohl po nejtěžší, skoro mužické práci
býti spokojen se svým hospodářstvím. Sebe menším zdarem býval
nesmírně povzbuzen.

Povzbuzen a posilněn nadějemi, vypravil se na několik dní
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do okresního městečka, aby navštívil jednoho ze svých hlavních
věřitelů a nejspíše se také s ním konečně domluvil. Za třetího
dne jeho pobytu ve městě přijel k němu starosta jeho vesnice
koňmo se zarmoucenou tváří a se spocenou bradou mu zvěstoval,
že „votčina“1 shořela včera v poledne, při čemž ráčila uhořeli také
manželka, ale dílky jsou zachráněny.“

Takového překvapení nemohl snésti ani Baraškov, zvyklý
„ranám Štěstěny,“ sešílel a za měsíc umřel na horečku. Vyhořelý
statek s mužíky po světě rozuteklými byl prodán na dluhy a dvě
malinká děvčátka, šesti a sedmileté si vzal z velikodušnosti
Afanasij Tockij na vychování. Dal je vychovávali s dětmi
hospodářského správce, jenž u něho sloužil, jistého to
Vysloužilého činovníka s četnou rodinou a k tomu Němce. Záhy
zbyla toliko jedna dívka, Nasťa, mladší zemřela na záškrt. Tockij
rychle zapomněl na obě, neboť žil v cizině. Jednou před pěti lety,
při projezdu, vzpomněl si Afanasij Ivánovič podívali se na svůj
statek a najednou zpozoroval ve vesnickém svém domě, v rodině
svého Němce překrásné dítě, asi dvanáctiletou, bujnou, milou
a rozumnou dívku slibující, že vyroste v neobyčejnou krásku; a
v lom byl Tockij bez odporu znalcem. Pobyl tenkráte na statku
pouze několik dní, ale zařídil, čeho bylo třeba. Ve výchově
děvčátka se udála významná změna; byla k němu povolána
úctyhodná starší vychovatelka, schopná poskytnouti dívce vyšší
vzdělání, Švýcarka, která kromě frančiny vyučovala i různým
jiným předmětům. Ubytovala se ve vesnickém domě a výchova
malinké Našli nabyla rozsáhlých rozměrů. Právě čtvrtým rokem
výchova ukončena, vychovatelka odcestovala a pro Nasťu přijela
jistá milostpaní, taktéž jakási statkářka a sousedka pana Tockého,
avšak ze druhé, vzdálené gubernie a odvezla Nasťu k sobě podle
instrukcí a plnomocenství od Afanasije Ivánoviče, V lom
nevelkém statku byl také arci neveliký, právě vystavěný dřevěný

1. Dědičný statek
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dům; upravený byl velmi skvěle a vesnička jako schválně se
nazývala „Otradnoje“.2 Statkářka přivezla Nasťu přímo do tohoto
tichého domku a jelikož sama jako bezdětná vdova žila sotva
verstu odtud, ubytovala se s Nasťou. Kolem Nasti se otáčela stará
klíčnice a obskakovala mladá zručná panská. V domě se našly
hudební nástroje, nádherná knihovna dívčí, obrazy a rytiny,
tužky, štětce, barvy a podivuhodná levretka.3 Za čtrnáct dní ráčil
přijeti i sám Afanasij Ivánovič a od té doby jaksi zvláště si oblíbil
tuto hluchou, stepní vísku svou, přijížděl tam každého leta, pobyl
dva i tři měsíce a tak uprchla dosti dlouhá doba čtyř roků
spokojeně a šťastně, vkusně a nádherně.

Jednou na počátku zimy, čtyři měsíce po letním příjezdu
Afanasije Ivánoviče v „Otradnoje“, jenž tenkráte přibyl toliko
na čtrnácte dní, počalo se proslýchati, či lépe řečeno, zaslechla
Nastasie Filipovna, že Afanasij Ivánovič hodlá se v Petrohradě
oženiti s bohatou a vynikající krasavicí — krátce, že udělá solidní
a skvělou partii. Později se objevilo, že pověst nebyla ve všech
podrobnostech správná; svatba byla i tehdáž teprv jen
projektována a vše bylo ještě velmi neurčité, ale v osudu Nastasie
Filipovny se udál od té doby přece jen převrat. Najednou
projevila neobyčejnou rozhodnost a ukázala překvapující
povahu. Nerozvažujíc dlouho opustila vesnický domek a náhle se
objevila samojediná v Petrohradě, přímo u Tockého. Ten užasl,
počal jí domlouvali, ale objevilo se najednou, téměř po prvém
slovu, že nutno zcela změniti sloh, zvuk hlasu, bývalou látku pří-
jemných a skvělých rozmluv, až doposud s úspěchem používanou
logiku — inu vše, vše, vše! Před ním seděla zcela jiná ženština,
zcela nepodobná té, kterou dosud znal a opustil teprve v červenci,
odjížděje z ,Otradného‘. Objevilo se, že tato nová ženština předně
úžasně mnoho věděla a chápala, a to tak mnoho, že to až

2. Útěšná neb Potěšná (t. vesnička).
3. Chrt.
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překvapovalo, kde a odkud nabyla těchto vědomostí, jak se
propracovala k takovým přesným názorům. (Snad za pomoci své
dívčí knihovny?) A nejen lo, ona dokonce i velmi dobře chápala
otázky právnické a měla positivní znalost ne-li světa, tedy alespoň
toho, jak některé věci ve světě se dějí a za druhé, lo byla již zcela
jimi povaha než dříve, to jesl, nebylo lo již ono ostýchavé
pensionálsky neurčité stvoření někdy okouzlující svou
originalitou, bujností a naivností, někdy truchlivé a zádumčivé,
udivené, nedůvěřivé, plačící a neposedné.

Ne: před ním se chechtala a bičovala ho nej jedovatějšími
sarkasmy, bytost neobyčejná, překvapil jící, která se přímo
vyslovila, že nikdy k němu nechovala ve svém srdci jiného pocitu,
než opovržení, hlubokého, největšího opovržení, až hnusu se
podobajícího, jež se dostavilo hned po prvém podivu. Tato nová
ženština prohlásila, že jest jí vlastně, úplně lhostejné, jestliže třeba
ihned a s kýmkoli se ožení, ale že přijela překazit tento sňatek a to
překazit jej ze zlosti a nepovolí jedině proto, že se jí tak zachtělo, a
že následkem toho se tak stáli musí — „nu, třeba jen proto, abych
se ti mohla do syta vysmáti, neboť se konečně chci také jednou
smáti.“

„Tak se alespoň vyjádřila, ač možná nevyřkla vše, co měla v
hlavě. A zatím, co se nová Nastasie Filipovna chechtala a všecko
lo vykládala, uvažoval Afanasij Ivánovič o této věci a poněkud
seřaďoval rozptýlené myšlenky. Uvažování trvalo dosti dlouho;
hloubal a váhal skoro celých čtrnáct dnu; ale za dvě neděle byl
pevně rozhodnul. Tehdáž byl Afanasij Ivánovič skoro padesátník,
a člověk byl nanejvýš solidní u usedlý. Své postavení ve světě a
ve společnosti měl dávno úplně zabezpečené. Sebe, svůj klid a
pohodlí miloval a cenil si nade všechno, jak se také slušelo na
tak velice pořádného muže. Nesmělo se připustili ani nejmen- ší
vyrušení, anebo otřásání v tom, co bylo budováno celým životem
a co nabylo tak krásné formy. S druhé strany zkušenost a
neobyčejný dar pozorovací zase velmi záhy a neobyčejně jistě
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napověděly Tockému, že mu jest nyní jednali s osobou úplně se
vymykající z obvyklé fasony, že je to taková bytost, která nejen
umí vyhrožovali, ale hrozbu také jistě uskuteční a hlavně, že se
před ničím nezastaví, protože si rozhodně ve světě ničeho neváží,
takže ji nemožno ani něčím lákavým svésti. Zde bylo patrně cosi
jiného; bylo v tom možno tušiti nějaký duševní a srdeční rmut,
cosi na způsob romantického hněvu, Bůh ví na koho a proč,
jakýsi nenasytný pocit opovržení, jenž úplně vybočil z obyčejné
míry, jedním slovem něco nadmíru směšného a v pořádné
společnosti nedovoleného, co jest pro řádného člověka, utká-li
se s lim, opravdový trest boží. Ovšem, že při bohatství a vlivu
Tockého bylo lze udělali hned nějaké malé a úplně nevinné
darebáctví, aby se zbavil nepříjemností. Avšak s druhé strany bylo
patrno, že Nastasie Filipovna není skoro schopna nějakou škodu
způsobili, na příklad ve smyslu právnickém; ba ani značnější
skandál nemohla, vyvolali, protože mohla býti vždy tak snadno
omezena. Ale vše to jen v tom případě, že by se byla Nastasie
Filipovna odhodlala k činu a jednala jako jiné činívají a jak vůbec
v podobných případnostech se jedná bez přílišného výstředního
vybočení z kolejí. Ale zde právě hodil se Tockému jeho dar
pozorovací: dovedlť uhodnout i, že Nastasie Filipovna sama také
dobře chápe svoji neschopnost škodili mu ve smyslu právním,
že však má něco jiného v hlavě a . . . v jiskrném zraku. Ničeho
si nevážíc a nejméně sebe, (bylo třeba velmi mnoho rozumu a
pronikavosti, aby uhodl v tomto okamžení, že už dávno přestala
sebe si cenili, jakož i aby on takový skeptik a světský cynik —
uvěřil ve vážnost tohoto pocitu), Nastasie Filipovna byla s to, aby
navždy a hrozně se zničila, třeba i sibiřskou káznicí, jen když by
si mohla posměch ztropili z člověka, k němuž cítila tak nelidský
odpor. Afanasij Ivánovič se tím nikdy netajil, že jest poněkud
zbabělý, či lépe řečeno nejvýš konservativní. Kdyby ku příkladu
byl věděl, že bude při sňatku zabit, či že udá se něco toho druhu,
něco neslušného, směšného a ve společnosti nezvyklého: byl by
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se arci polekal, ale nikoli toho, že bude zabit, či raněn do krve,
nebo veřejně poplván atd. atd., nýbrž toho, že se mu to stane v
lakové nepřirozené a neslušné formě. A hle. Nastasie Filipovna
lo právě prorokovala, byť dosud o tom mlčela; on však vytušil,
že ho velmi správně pochopila a vyzkoumala a následkem toho
také věděla, čím na něj udeřiti. A tak, ježto svatba byla skutečně
teprve zamýšlena, Afanasij Ivánovič se pokořil a ustoupil Nastasii
Filipovně.

Jeho rozhodnutí pomohla ještě jedna okolnost: bylo těžko si
představili, jak velice lišila se nová Nastasie Filipovna tváří od
té předešlé! Dříve to byla pouze velmi hezká dívčice a nyní . . .
Tockij si dlouho nemohl odpustili, že po celé čtyři roky se na ni
díval a nic neviděl. Pravda, mnoho znamená, že náhle nastoupil
vnitřní obrat u obou. Vzpomínal si ostatně i na dřívější okamžiky,
kdy napadaly ho podivné myšlenky, zahleděl-li se, ku příkladu, do
těchto očí: jako kdyby v nich spatřoval hluboký, tajemný mrak.
Tento zrak hleděl — jako kdyby dával hádanku. V posledních
dvou letech často žasl nad změnou barvy v obličeji Nastasie
Filipovny; hrozně bledla a — zvláštní věc — tím krásněla. Tockij,
jenž jako všickni gentlemeni, kteří se dosti nahýřili, díval se s
počátku na to opovržlivě, že tak levně se mu dostalo léto neživé
duše, ale v poslední době měl o tomto svém názoru už jisté
pochybnosti. Již minulého jara aspoň se rozhodl sluj co stůj
Nastasii Filipovnu co nejrychleji výtečně a s dostatečným věnem
provdati za nějakého moudrého a řádného pána, úředníka v jiné
gubernii. (Ó, jak úžasně a škodolibě se nyní tomu posmívala
Nastasie Filipovna!) Ale nyní sveden novotou, uvažoval Afanasij
Ivánovič docela o tom, že by mohl poznovu tuto ženštinu
využitkovati. Rozhodl se Nastasii Filipovnu ubytovali v Petro-
hradě a obklopili ji pohodlím i přepychem. Nezdaří se jedno,
půjde druhé: s Nastasií Filipovnou bylo možno se zaskvíti, ba i
pochlubili v kroužku známých. Afanasij Ivánovič vysoko si cenil
svou slavnou pověst v tomto směru.
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Uprchlo již pět roků petrohradského života a tu, rozumí se,
mnohé se vykrystalisovalo. Stav Afanasije Ivanoviče byl
neutěšený; nejhorším bylo, že stav se již jednou strašpytlem,
nemohl více nabýti klidu. Bál se — aniž sám věděl čeho — prostě,
bál se Nastasie Filipovny. Po nějakou dobu (prvé dva roky) měl
Nastasii Filipovou v podezření, že se chce sama za něho provdali,
ale mlčí z přílišné pýchy a vytrvale čeká na jeho nabídnutí. Byl
by to zvláštní požadavek, ale Afanasij Ivánovič byl nedůvěřivým
a proto se mračil a zabředl do těžkých myšlenek. K velkému a po-
někud nepříjemnému překvapení (takové jest srdce člověka), se
jednou náhodou přesvědčil, že, kdyby i učinil nabídnutí k sňatku,
dostalo by se mu odmítnutí. Dlouhou dobu toho nemohl
pochopiti. Zdálo se mu, že možno to vysvětlili jedině tím, že
hrdost „uražené a fantastické ženštiny“ dospěla k lakovému
slupni vzteku, že jest jí věru příjemnější dáli jednou na. jevo své
opovržení odmítnutím návrhu, než pro vždy se zabezpečiti a
dosíci nedosažitelné velikosti. Nejhorším bylo, že Nastasie
Filipovna lak neobyčejně se osmělila. Na odbytné, ačkoliv velmi
značné, také nepřistoupila a třebaže přijala nabízený přepych,
přece žila velmi skromně a skoro ničeho sobě za těch pět roků
nepoložila stranou; Afanasij Ivánovič, aby roztříštil své okovy,
odvážil se použiti velmi chytrého prostředku: nepozorovaně a
uměle počal ji sváděli za obratné pomoci různých, nejideálnějších
nástrah, ale vtělené ideály, knížata, husaři, sekretáři vyslanectví,
básníci, spisovatelé románů, dokonce i socialisté nepohnuli
Nastasiií Filipovnou, jako kdyby měla kámen na místě srdce a city
v ní vyschly a vymřely jednou pro vždy. Žila ponejvíce osaměle,
četla, dokonce se i učila a milovala hudbu. Známostí měla málo,
byla známá všeho všudy s několika ubohými a směšnými
činovnicemi, znala jakési dvě herečky, nějaké stařeny a velmi ráda
měla čelnou rodinu jistého úctyhodného učitele, v jehož rodině
byla také všemi milována a vž.dy s radostí vítána. Dosti často se u
ní scházívalo k večírku pěl i šest známých, nic více. Tockij přichá-
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zíval velmi často a přesně. V poslední době ne bez namáhání
seznámil se s Nastasií Filipovnou také generál Jepančin. Současně
seznámil se s ní úplně lehce a beze všech obtíží mladý činovník,
jistý Ferdyščenko, velmi nezpůsobný a tlustý šprýmař, jenž rád se
veselil a pil. Dále byl s ní znám jistý mladý zvláštní člověk jménem
Pticyn, skromný, přesný a uhlazený, jenž vyšed ze žebroty, stal
se lichvářem. Konečně se s ní seznámil Gavrila Ardalionovič .
. . Konec všeho byl, že se o Nastasii Filipovně rozšířila podivná
pověst: její krásu znali všickni, ale to bylo vše; nikdo se nemohl
ničím po- chlubiti, nikdo nic vyprávěli. Taková reputace, její
vzdělání, vybrané způsoby, vtip, vše to utvrdilo konečně
Afanasije Ivánoviče v jistém záměru. Zde také počíná okamžik, v
němž zasáhl do této historie tak vážně a neobyčejně sám generál
Jepančin.

Když ho Tockij tak laskavě požádal za přátelskou radu síran
jedné z jeho dcer, tu se také důstojně a rozšafně ze všeho upřímně
a plně vyznal. Svěřil mu, že se rozhodl nelekati se žádných
prostředků, aby dobyl si své svobody, že by se neuspokojil
prohlášením Nastasie Filipovny, byť i řekla, že ho nebude více
znepokojovati, jelikož mu slovo nedostačuje, že si žádá plné
záruky. Domluvili se a shodli na společném postupu. Ujednáno
vyzkoušeli na počátku nej měkčí prostředky a dotknouti se, ať
tak řekneme, pouze „ušlechtilých strun srdečních“. Oba přijeli k
Nastasii Filipovně a Tockij přímo započal tím, že líčil svůj nesne-
sitelný a úžasný stav, všecku vinu bral na sebe a upřímně se
vyznal, že se nemohl káti z toho, jak s ní na prvopočátku jednal,
protože jest zakořenělým prostopášníkem, jenž nebývá sebe
mocen, že se však nyní chce ženiti a celý osud tohoto, v nejvyšším
stupni slušného, světského sňatku má ona ve svých rukou,
jedním slovem, že nejlepší naděje klade v její dobré srdce. Potom
počal hovořili generál Jepančin v hodnosti otce; mluvil rozhodně,
ale vyvaroval se všeho, co by se jí mohlo dotknouti, připomenul
toliko, že jí přiznává plné právo rozhodovali o osudu Afanasije
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Ivánoviče, obratně se blýskl svou umírněností a představil jí, že
osud jeho dcery — a snad i dvou druhých — závisí nyní od jejího
rozhodnutí. Na otázku Nastasie Filipovny „co že se vlastně od
ni požaduje?“ přiznal se Tockij s předešlou, úplně otevřenou
přímostí, že jest dosud ustrašen z té doby před pěti lety, že nemůže
ani nyní dosíci klidu, pokud se Nastasie Filipovna sama za někoho
neprovdá. Ihned pak dodal, že tato prosba s jeho strany byla by
ovšem nepěkná, kdyby neměl pro ni některé důvody. Velmi dobře
zpozoroval a poznal, že mladý muž z řádného, dobrého rodu, žijící
v nej důstojnější rodino, totiž Gavrila Ardalionovič Ivolgin, jejž
zná a jehož návštěvy přijímá, se dávno do ní zamiloval s plnou
silou vášně, a jistě dal by polovinu života za pouhou naději, že
získá si její sympathie. Gavrila Ardalionovič se k lomu sám přiznal
Afanasiji Ivánoviči již dávno, přátelsky a z čistého, mladého srdce,
a že o lom také ví Ivan Fedorovič, jenž jest mladému muži
nakloněn. Konečně, neklame-li se on sám, Alanasij Ivánovič, ví
také Nislasie Filipovna o této lásce mladého muže a zdá se, že dívá
se na ni shovívavě. Arci, jemu jest ze všech nejobtížněji o tonr
hovořili. Ale kdyby Nastasie Filipovna chtěla připustili, že on,
Tockij, kromě egoismu a louhy po uspořádání vlastního osudu,
chce aspoň poněkud dobro její, pochopila by, že již dávno jaksi
divně, ba těžce dívá se na její osamělost: že jest tu pouze jediný
neurčitý mrak a úplná nevěra v možnost obnovení života, jenž by
přece tak krásně mohl se vzkřísili v lásce a v rodině a získali tímto
způsobem nový cíl; že zde hynou tak skvělé snad schopnosti, že tu
viděti dobrovolné libování si v zármutku, jedním slovem dokonce
jakýsi romantismus, nedůstojný zdravého rozumu, ani
vznešeného srdce Nastasie Filipovny. Opakovav ještě jednou, že
jest mu o lom hovořili mnohem obtížněji než ostatním, uzavřel řeč
vysloviv naději, že mu Nastasie Filipovna neodpoví opovržením,
když chce upřímně zabezpečili její budoucnost a nabízí jí
sedmdesát pět tisíc rublů. Na vysvětlenou dodal, že tato summa
stejně už určena pro ni v jeho poslední vůli; jedním slovem, že zde
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neběží snad o nějakou náhradu … a konečně, proč že by se neměla
připustili a zároveň omluvili tužba člověka, ať čímkoliv ulehčili
svému svědomí atd. atd., jak se mluvívá v podobných případech
o tomto thematě. Afanasij Ivánovič hovořil dlouho a krasořečnil
připojiv takřka mimochodem velmi zajímavý výrok, že se o těch
sedmdesátipěti tisících zmiňuje poprvé, že o nich nevěděl ani sám
Ivan Fedorovič, jenž tu sedí, jedním slovem, že o nich neví —
nikdo. Odpověď Nastasie Filipovny překvapila oba druhy.

Nejen, že neozval se z ní ani v nej menším její bývalý
posměch, dřívější nepřátelství a nenávist, bývalý pošklebek, při
jehož pouhé vzpomínce běhal dosud Tockému mráz po zádech,
naopak, jako kdyby lomu byla ráda, že může konečně s někým
pohovořili upřímně a přátelsky. Přiznala se, že dávno sama toužila
po přátelské radě, že jen hrdost jí překážela, ale že nyní, kdy jest
led proražen, nic lepšího státi se nemohlo. Z počátku s truchlivým
úsměvem, ale potom vesele a s bujným smíchem se vyznávala, že
po bývalé bouři není více ani památky a byť sama se i nezměnila
ve svém srdci, přece byla přinucena mnohé připustit vzhledem k
stávajícím poměrům; co se stalo, stalo se, co jest pryč, jest pryč a
naplňuje ji podivem, že jest Afanasij Ivánovič dosud ustrašen. Tu
se obrátila k Ivanu Fedoroviči a s výrazem hluboké úcty pronesla,
že dávno již velmi mnoho zaslechla o jeho dcerách a od dávna
je upřímně a vřele ctí, Již pouhá myšlenka, že by jim mohla byti
něčím prospěšná, činí ji šťastnou a naplňuje hrdostí. Jest s
pravdou, že se rmoutí i nudí, velmi nudí, Afanasij Ivánovič uhodl
její sny: přála by si vzkříšení, když ne v lásce, tedy v rodině, aby
poznala nový cíl života, ale o Gavrilu Ardalionoviči, že nemůže
téměř ničeho dosud říci. Zdá se, pravda, že ji miluje, také ona cítí,
že by ho milovala, kdyby mohla uvěřili v stálost jeho náklonnosti;
ale on jest velmi mlád i když je upřímný; rozhodnutí jest
nesnadné. Jí líbí se ostatně to, že pracuje, sám se snaží o výživu
celé rodiny. Slyšela, že jest energický a hrdý, chce docíliti kariéry
a probiti se. Také slyšela, že jest Nina Aleksandrovna Ivolginová,
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matka Gavrily Ardalionoviče výtečná a nejvýš úctyhodná žena,
že jeho sestra Varvara Ardalionovna jest velmi pozoruhodná a
energická dívka, mnoho slyšela o ní od Pticyna. Zaslechla, že
snášejí neštěstí statečně; velmi by si přála s nimi se seznámili,
ale jest otázka: přijmou-li ji ve své rodině přívětivě? Vůbec se
nestaví proti možnosti tohoto sňatku, avšak o lom musí se dále
uvažovali; přeje si, aby se na ni nenaléhalo. Síran sedmdesátipěti
tisíc Afanasij Ivanovic zbytečně dělal lakové okolky. Ona zná
hodnotu peněz a ovšem, že je přijme. Děkuje Afanasij i Ivánoviči
za jeho delikátnosí, že se o penězích ani generálu nezmínil, tím
méně Gavrilovi Ardalionoviči, ale proč by vlastně ten neměl o
tom dříve věděti? Za tyto peníze se nemusí styděli, vstoupí-li do
jejich rodiny. Naprosto nezamýšlí nikoho prosili za nějaké
odpuštění a přála by si, aby o tom zvěděli. Dříve se za Gavrilu
Ardalionoviče neprovdá, pokud nebude přesvědčena, že ani on,
ani jeho rodina si neponechávají nějaké domněnky za lubem.
Naprosto se nepovažuje za vinnou a lépe, zví-li Gavrila
Ardalionovič, za jakých podmínek žila těch pět roků v Petrohradě,
v jakém poměru byla k Afanasiji Ivánovičí a co peněz si zachovala.
A konečně, když přijímá nyní peníze, nebéře je jako plat za
zhanobení panenství, čehož nezavinila, nýbrž prostě jako
náhradu za zničený osud.

Při výkladu toho všeho se docela tak rozčilila (což bylo
ostatně úplně přirozené) a rozohnila, že generál Je- pančin byl
velmi spokojen a považoval poslání za skončené, ale Tockij, byv
jednou zastrašen, ani teď ještě zcela nevěřil a dlouho se bál, zda-
li i tu pod květem neskrývá se had. Leč vyjednávání započalo,
bod, na němž celý rozvrh obou přátel byl osnován, totiž na možné
náklonnosti Nastasie Filipovny ku Gaňovi, počal se zvolnoučka
vyjasňovali, a nabývati určitosti tak, že i Tockij počínal časem
věřiti v možnost úspěchu. Zatím se Nastasie Filipovna domluvila s
Gaňou; slov bylo proneseno málo, její čistota jistě při tom trpěla.
Nicméně neměla ničeho proti jeho lásce, dovolovala ji, ale určitě
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se vyjádřila, že se ničím nechce omezovali, že do . samé svatby
(dojde-li k svatbě) ponechává si právo říci „ne“ a to třeba v nej
poslednější hodině; totéž právo, že poskytuje Gaňovi. Gaňa se
vždy ochotnou náhodou brzy určitě dozvěděl, že nepřízeň jeho
celé rodiny k tomuto sňatku a zvláště k Nastasii Filipovně,
vystupující na jevo v domácích mrzutostech, jest Nastasii
Filipovně již známá do nejmenších podrobností; sama s ním o tom
nemluvila, ačkoliv očekával toho každého dne. Ostatně by se dalo
ještě mnohé vyprávěli o historkách a okolnostech, jež se objevily
na povrchu následkem těchto námluv a vyjednávání; ale již jsme
i tak ocítili se příliš napřed, a to tím více, že některé okoltosti
objevovaly se dosud ve formě velmi neurčitých povídaček. Ku
příkladu, Tockij se odkudsi dozvěděl, že Nastasie Filipovna
vstoupila do nějakého neurčitého, všemi tajeného styku s děvčaty
Jepančinovými — povídačka naprosto nevěrohodná. Za to druhé
pověsti bezděčně uvěřil a měl z ní strach jako ze strašidla; zaslechl
jako skutečnost, že Nastasie Filipovna prý velmi dobře ví, že se
Gaňa žení toliko pro peníze, že má duši černou, lačnou, zlostnou,
závistivou a nesmírně, jako nikdo jiný, sobeckou; ačkoliv prý
Gaňa dříve vášnivě se namáhal nad Nastasií Filipovnou zvítězili,
když však oba přátelé se odhodlali využitkovati tuto z obou síran
klíčící vášeň ve svůj prospěch a koupili Gaňu tím, že by mu
prodali Nastasii Filipovou za. ženu zákonnou, počal ji nenáviděli
jako přízrak. V jeho duši jako kdyby se byla podivuhodným
způsobem sešla vášeň s nenávistí a třeba že vyslovil konečně po
trapném váhání, že souhlasí s tím, pojali za choť tuto „špatnou
ženštinu“, přece si v duchu přísahal, že se jí za to hořce pomstí
a potom-jí „doběhne“, jak prý sám se měl vyjádřili. O tom všem,
že prý Nastasie Filipovna ví a cosi tajně kuje. Tockij stal se tak
velkým strašpytlem, že ani Jepančinovi nesvěřoval své obavy a
strachy; ale dostavovaly se okamžiky, kdy jako slabý člověk na
novo se vzchopoval, a rychle okřával na duchu. Vzmužil se ku
příkladu nadmíru, když Nastasie Filipovna posléze oběma
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přátelům určitě se vyslovila, že večer v den svých narozenin
vyřkne poslední slovo. Za to nejpodivnější a nejneuvěřitelnější
povídačka, jež týkala se sama váženého Ivana Fedoroviče — ó,
běda, zdála se čím dále tím pravdivější.

Tu na prvý pohled vše zdálo se býti holým nesmyslem.
Nesnadno bylo uvěřili, že by se Ivan Fedorovič v úctyhodném
svém a pokročilém věku, při svém rozumu a důkladné znalosti
života atd. atd. sám se zbláznil do Nastasie Filipovny a to prý
v takovém stupni, že se jeho choutka podobala až vášni. Nač v
léto případnosti spoléhal, těžko bylo vůbec si představili, snad
dokonce na pomoc Gaňovu. Tockij alespoň tušil cosi podobného,
tušil existenci jakési téměř liché úmluvy, osnované na vzájemném
proniknutí, mezi Gaňou a generálem. Ostatně jest známo, že
člověk příliš vášní zachvácený, zvláště letitý stává se slepým, a jest
hotov tušiti naději tam, kde jí vůbec není, a nejen to, že pozbývá i
rozvahy a jedná jako hloupé děcko, byť měl hlavu sebe větší.

Bylo známo, že generál připravil k narozeninám Nastasie
Filipovny dárek, nádherný šperk perlový mající velkou cenu a
nesmírně se o dárek staral, ač věděl, že Nastasie Filipovna jest
žena nezištná. V předvečer narozenin byl jako v horečce, ačkoliv
to obratně skrýval. A o těchto perlách právě zaslechla také
generálová Jepančinová. Pravda, Jelizaveta Prokofjevna již dávno
vytušila větroplašství svého chotě, ba částečně mu zvykla, avšak
nebylo možno nevyužitkovati takové náhody a povídačka o
perlách ji neobyčejně zajímala. Generál to vyslídil zavčas, již včera
padlo lecjaké slovíčko i tušil nastávající důkladné objasňování a
bál se ho. Proto tudíž se mu ráno, s kterým jsme započali povídku,
tak hrozně nechtělo jíti snídal do lůna rodiny. Ještě než se dostavil
kníže, umínil si, že se vymluví na práci a vyhne se tomu. Vyhnutí
znamenalo u generála někdy prostoprostý útěk. Chtěl získati
třeba jediný tento den a hlavně dnešní večer bez nepříjemností.
A tu náhle jako na zavolanou se dostavil kníže. „Zrovna Bůh ho
poslal,“ pravil si v duchu generál přicházeje k choti.
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V.

Generálová si zakládala na svém původu. Jak jí však bylo, když
přímo a bez přípravy uslyšela, že tento poslední svého rodu kníže
Myškin, o němž již cosi zaslechla, není nic jiného než ubohý idiot
a skoro žebrák, přijímající almužnu. Generál úmyslně hleděl
způsobiti effekt, aby rázem vyvolal zájem a dal hovoru jiný směr a
při vzrušení vyhnul se dotazům o perlách.

Generálová při nezvyklých událostech obyčejně nesmírně
vyvalovala oči a tělo posunula poněkud do zadu, zírala před sebe
do prázdna a nevyřkla slova. Byla to urostlá žena, stejného věku
s manželem, temného, valně prošedivělého, však ještě dosti
hustého vlasu, nos měla poněkud hrbatý, byla přihublá, žlutavých
vpadlých tváří, s tenkými, staženými rty. Čelo měla vysoké, ale
úzké; šedé, dosti veliké oči mívaly někdy překvapující výraz.
Kdysi měla jistou slabou stránku: věřila, že zrak její jest effektní a
toto přesvědčení zůstalo jí trvale.

„Přijmouti ho? Pravíte, že ho máme přijmouti led? Hned ?“
A generálová vyvalila očí co nejvíce na Ivana Fedoroviče,

jenž se před ní vrtěl.
„Ó, v tomto ohledu netřeba okolkovati, jestliže jen ty,

drahoušku, přeješ si ho viděti,“ spěchal s vysvětlením generál.
„Jest to učiněné dítě a k tomu politováníhodné; mívá jakési
chorobné záchvaty; přibyl právě ze Švýcar, zrovna z vagonu přišel,
je podivně ošacen, nějak po německu a na dovršenou všeho:
doslovně bez kopejky; div neplakal! Daroval jsem mu dvacetpět
rublů a etici mu vyhledali nějaké písařské místečko v naší
kanceláři. A vás, mesdames, prosím, abyste ho vyčastovaly,
protože, zdá se, má také hlad ..
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„Přivádíte mne do úžasu,“ pokračovala generálová tímže
způsobem jako před tím, „je hledov a má záchvaty! Jaké
záchvaty?“

„Ó, neopakují se tak často a při tom jest skoro děcko, jest
ostatně vzdělán. Chtěl jsem vás, mesdames,“ obrátil se opětně k
dcerám, „poprosili, abyste ho vyzkoušely, chci náležitě seznali, k
čemu se hodí.“

„Vy-zkou-še-ly?“ protáhla generálová a v největším podivu
těkala opět zrakem s muže na dcery a opačně.

„Ach drahoušku, nepřikládej tomu takového smyslu . ..
ostatně, jak si přeješ; zamýšlel jsem prokázali mu laskavost a
uvésti ho k nám, protože jest to téměř dobrý skutek.“

„Uvésli ho k nám? Ze Švýcar?“
„Švýcary nic nevadí; opakuji ostatně, jak chceš! Vždyť činím

tak proto, že jest předně jmenovcem a snad i dokonce příbuzným
a za druhé že nemá kam hlavy položil: Ba domníval jsem se, že se
o něho budeš poněkud zajímali, jelikož náleží přes vše k našemu
rodu.“

„To se rozumí, mamam, možno-li s ním mluvili bez okolku,
k tomu přichází s cesty a chce se mu jísti, proč bychom jej
nenasytili, neví-li kam se uchýlili?“ pravila nejstarší Aleksandra.

„K dovršení všeho, jest učiněné dítě, s kterým si možno ještě
zahráti na slepou bábu.“

„Zahráti na slepou bábu? Kterak to?“
„Ach, mamam, ustaňte se přetvářeli, prosím vás,“ přerušila ji

s hněvem Aglaja.
Prostřední, všemu se smějící Adelaida, toho nesnesla a

rozesmála se.
„Zavolejte ho, papa, mamam svoluje,“ rozhodla Aglaja.
Generál zazvonil a poručil pozvali knížete.
„Ale jen s tou podmínkou, že se mu hned uváže ubrousek

kolem krku, až zasedne za stůl,“ pronesla generálová. „Zavolejte
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Fedora, nebo ať Mavra . . . aby stáli za ním a dávali na něj pozor, až
bude jísti. Jen, je-li kliden, když má záchvaty? Nedělá posunky?“

„Naopak, jest dokonce velmi pěkně vychovaná a má
překrásné způsoby. Někdy bývá poněkud prostý. . . Ejhle, tu jest
již sám! Nuže, prosím, doporučuji — poslední potomek rodu
knížat Myškinů, jmenovec a snad i příbuzný, přijměte ho laskavě!
Hned se bude snídali, kníže, prokažte tu čest … A já — odpusťte,
opozdil jsem se již, spěchám . . .“

„Známo, kam spěcháte,“ pronesla vážně generálová.
„Spěchám, spěchám, drahoušku, opozdil jsem se. Ano, dejte

mu své památníky, mesdames, nechať vám něco napíše; jest
znamenitý krasopisec; málo je takových! Talent! U mne načrtal
starodávným písmem Jgumen Pafnutij ruku přiložil . . . Nuž, na
shledanou!“

„Pafnutij? Igumen ? Počkejte, počkejte, kam jdete a co jest
to za Pafnutije?“ stále ještě rozmrzele a div ne v nepokoji vzkřikla
generálová na utíkajícího manžela.

„Ano, drahoušku, ano, to byl v starověku takový igumen . . .
Spěchám k hraběti, dávno mne očekává a hlavní, že mi sám určil
čas … Na shledanou, kníže!“

Generál se rychlým krokem vzdálil.
„Vím, k jakému to jde hraběti,“ pronesla ostře Jelizaveta

Prokoljevna a roztržitě obřátila zrak na knížete. „Tak co!“ počala
vzpomínati mrzutě a zlostně. „Nuže, co tam jest . . . ach . . . ano . . .
nuže, co jest to za.igumena?“

„Mamam,“ pokárala ji Aleksandra a Aglaja dokonce dupla
nožkou.

„Nevytrhujte mne, Aleksandro Ivánovno,“ uškubla se
generálová, „chci o tom také věděti. Posaďte se tuhle, kníže, sem
do toho křesla, naproti, ne — sem k slunci, obraťte se k světlu,
abych vás viděla. Nuže, co jest to za igumena?“

„Igumen Pafnutij,“ odvětil kníže zdvořile a vážně.
„Pafnutij? To je zajímavé; nu a co s ním?“
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Generálová se dotazovala netrpělivě, rychle a ostře,
nespouštějíc zraků s knížete a když odpovídal, kývala hlavou za
každým jeho slovem.

„Igumen Pafnutij žil ve čtrnáctém věku,“ započal kníže?
„spravoval klášter na Volze, v nynější naší gubernii Kost romské.
Byl vyhlášen pro svatý život, jezdil do Ordy,1 byl nápomocen při
urovnávání tehdejších poměrů a podepsal jednu úřední listinu, a
snímek podpisu jsem viděl. Rukopis se mi tak zalíbil, že jsem se
mu naučil. Když chtěl teď generál viděti moje písmo, aby mi určil
místo, napsal jsem mu několik vět různým písmem a mezi jinými
„Igumen Pafnutij ruku přiložil“ rukopisem igumena Pafnutije.
Generálu se to líbilo a nyní se o tom zmínil.“

„Aglajo,“ pravila generálová, „zapamatuj si to, Pafnutij, či
lépe zapiš si (o, zapomínám vše. Ostatně jsem myslila, že to bude
zajímavější. Kde jest onen podpis?“

„Myslím, že zůstal v kabinetě na stole generálově.“
„Hned pro něj poslati a přinésti!“
„Napíši vám podruhé raději jiný, budete-li si toho přáti ?“
„Arci, mamam,“ pronesla Aleksandra, „teď lépe snídali,

máme hlad“
„Budiž,“ rozhodla generálová. „Pojďte, kníže, máto volky

hlad ?“
„Ano, teď tuze rád pojím, a velmi vám děkuji!“
„Velmi pěkné, že jste uctivý a pozoruji, že nejste vůbec

takový — podivín, za jakého jste mně byl doporučen. Pojďme!
Zde, naproti mně usedněte,“ starala se, když přišli do jídelny,
usazujíc knížete, „chci se na vás dívali. Aleksandro, Adelaido,
obslužte knížete. Není-li pravda, že není takový . . . chorý? Snad
ani ubrousku nebude třeba . . . Podvázovali vám, kníže, ubrousek
při jídle?“

1. Říše tatarská na Volze
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„Druhdy, když mi bylo sedm let, myslím, že mi podvazovali,
ale nyní si obyčejně kladu ubrousek při jídle na kolena.“

„Tak se to sluší. A záchvaty?“
„Záchvaty?“ podivil se poněkud kníže. „Záchvaty se mi nyní

dostavují zřídka. Ostatně nevím, tvrdilo se, že mi zdejší podnebí
uškodí.“

„Hezky mluví,“ podotkla generálová obrátivši se k dcerám a
pokračovala v přikyvování za každým slovem knížete, „ani jsem
toho neočekávala. Z té příčiny bude vše nicotnost a nepravda,
jako obyčejně. Jezte kníže a vypravujte, kde jste se narodil, kde byl
vychován? Chci vše znáti, zajímáte mne velmi.“

Kníže poděkoval a mezi tím, co s velkou chutí jedl, počal
vyprávěli vše, o čem bylo mu již několikráte hovořili za tohoto
jitra. Generálová byla spokojenější a spokojenější. Taktéž dívky
naslouchaly dosti pozorně. Kontrolovali vývod rodu; objevilo se,
že kníže znal dosti dobře svůj rodokmen, ale nechať se ubírali tou
či onou cestou, mezi ním a generálovou nebylo takořka žádného
příbuzenství. Mezi dědy a bábami bylo ještě možno shledali
vzdálené příbuzenství. Tato suchopárná látka se obzvláště zalíbila
generálové, které se téměř nikdy nezdařilo přes veškeré přání
pohovořili si o svém rodokmenu, takže povstala od stolu v
povznesené duševní náladě.

„Pojďme do naší ,sborovny‘,“ pronesla, „kávu tam přinesou.
Máme takovou společnou světnici,“ obrátila se ke knížeti
odvádějíc ho, „jest to prostě moje malinká návštěvna, kde se
scházíme, jsme li samy a každá se zaměstnává svojí prací.
Aleksandra, lato zde, moje nejstarší dcera, hraje buď na pianě,
čte, nebo šije, Adelaida maluje krajiny a podobizny (ale ničeho
nemůže dokončili) a Aglaja sedí a nedělá nic. Mně také padá práce
z rukou a nic se mi nedaří. Nuže, tu jsme, sedněte sem, kníže ke
krbu a vypravujte. Chci poznali, jak umíte vyprávěli o čemkoliv!
Chci se úplně informovali. Až uvidím starou kněžnu
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Bělokonskou, tu jí vše o vás řeknu. Chci, abyste každého zaujal.
Nuže, mluvte!“

„Mamam, takhle vypravovati jest velmi zvláštní způsob,“
podotkla Adelaida, která si mezi tím upravila malířský podstavec,
vzala štětce, paletu a počala kopírovali s rytiny dávno začatou
krajinu. Aleksandra s Aglajou usedly na malý divan a složivše
ruce naslouchaly hovoru. Kníže zpozoroval, že jest středem
bedlivé pozornosti.

„Ničeho bych nevyprávěla, kdyby se mi tak poroučelo.“
podotkla Aglaja.

„Proč? Co tu zvláštního? Proč by neměl vypravovali? Jazyk
má! Chci poznali, jak umí hovořili. Nuže, o čemkoliv. Vypravujte,
jak se vám líbilo ve Švýcarsku, prvý dojem. Však uvidíte, že hned
začne, překrásně začne.“

„Dojem byl silný,“ započal kníže.
„Ejhle, ejhle, již započal,“ doložila netrpělivá Jelizaveta

Prokofjevna obracejíc se k dcerám.
„Nechte ho alespoň hovořili, mamam,“ vyrušila ji Ale-

ksandra. „Tento kníže jest snad velký šibal, ale nikterak ne idiot,“
zašeptala Aglaji.

„Jistě, že tomu tak, vidím to dávno,“ odvětila Aglaja. „Jest to
podlé hráti takovou roli. Chce tím snad něco získati?“

„První dojem byl velmi silný,“ opakoval kníže. „Když nne
vezli z Ruska různými městy německými, pohlížel jsem na vše
toliko mlčky a jak se pamatuji, ani jsem se nevyptával na nic.
Bylo to po řadě prudkých a bolestných záchvatů choroby a já
vždy, když se choroba sesilovala a záchvaty se několikráte za sebou
opakovaly, propadal jsem úplné otupělosti, pozbýval docela
pamět a třeba že rozum pracoval, přece logický běh myšlenek se
přerušoval. Více než dvě tři myšlenky jsem nemohl za sebou v
jednu řadu spojiti. Tak se mi zdá. Když záchvaty minuly, ozdravěl
jsem a stal se silný, jako nyní. Pamatuji, že jsem cítil nesnesitelný
stesk, chtělo se mi dokonce plakati, všemu jsem se divil, byl jsem
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znepokojen a úžasně na mne působilo, že vše to je cizí — to jsem
pochopil. Ono ,cizí‘ mne ubíjelo. JJplně probudil jsem se z
mrákoty, jak se pamatuji, na večer v Basileji při vjezdu do Švýcar
a probudilo mne hýkání osla na náměstí. Osel mne úžasně
překvapil a jaksi nesmírně se mi zalíbil a tu, jako kdyby se mi v
hlavě bylo vyjasnilo.“

„Osel? To jest podivné,“ podotkla generálová. „Ostatně v
tom není nic podivného, některá z nás se do osla ještě zamiluje,“
dodala pohlédnuvši hněvivě na smějící se děvčata. „Tak to bylo už
v bájesloví. Pokračujte, kníže!“

„Od té doby jsem si osla nesmírně zamiloval. Chovám k
němu dokonce jakousi sympathii. Počal jsem se na osly vyptávati,
jelikož jsem jich před tím nevídal a záhy jsem se přesvědčil, že
jest to přeužitečné zvíře, snášelivé a pro tohoto osla se mi náhle
počínaly zamlouvati celé Švýcary tak, že zmizel úplně bývalý
stesk.“

„Vše to jest velmi podivné, ale osla možno také vynechali,
přejděme k jinému předmětu. Co se, Aglajo, směješ ustavičně? I
ty Adelaido ! Kníže pěkně o tom oslu vyprávěl. Viděl jej a co jsi ty
viděla? Nebyla, jsi v cizině.

,,Viděla jsem osla, mamam,“ pravila Adelaida.
„A já i slyšela,“ doložila Aglaja.
Všecky tři se opětně rozesmály. Kníže smál se s nimi.
„Jest to nepěkné od vás,“ podotkla generálová. „Odpusťte,

kníže, jsou jinak dobrácky. Věčně se s nimi zlobím, ale mám je
ráda. Jsou větroplašné, lehkomyslné a potřeštěné.“

„Proč?“ smál se kníže. „Ani já bych na jejich místě
nezanedbal takové příležitosti. Ale já přes vše hájím osla, jest to
dobrý a užitečný služebník!“

„A jste vy také dobrý, kníže? Ptám se ze zvědavosti,“ tázala, se
generálová.

Všecky se opět rozesmály.
„Opětně se ten prokletý osel připletl; ani jsem naň
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nevzpomněla,“ vzkřikla generálová. „Věřte, kníže, že jsem to řekla
bez všeliké —“

„Narážky? Ó, věřím bez pochybování.“
Také kníže nepřestával se smáti.
„To jest velmi dobře, že se smějete. Vidím, že jste nejlepší

mladý člověk,“ pravila generálová.
„Někdy i nedobrý,“ odvětil kníže.
„Ale já jsem dobrá,“ řekla z nenadání generálová, „chcete-

li, jsem stále dobrá a to jest moje jediná vada, jelikož nemá býti
člověk vždy dobrý. Hněvám se velmi často tuhle na ně, na Ivana
Fedoroviče zvlášť, ale nejhorší při tom je, že bývám přímo velmi
dobrá, zlobím-li se. Nedávno, právě před vaším příchodem, jsem
se rozhněvala a stavím se, jako kdybych ničeho nechápala a
pochopiti nemohla. Tak se děje se mnou, jako u děcka. Aglaja mi
dala poučení, děkuji ti, Aglajo! Ostatně, jest to nesmysl. Nejsem
ještě tak hloupá jak se zdá a za jakou mne dcery vydávají. Mám
charakter a nestydím se tuze. Píkám to bez hněvu. Pojď sem,
Aglajo, poceluj mne… a dosti něžnosti,“ podotkla, když jí Aglaja
s citem políbila na rty a ruku. „Pokračujte, kníže. Snad sobě
vzpomenete na něco zajímavějšího, než jest osel.“

„Zase nechápu, kterak možno z ničeho nic vyprávěti,“ pravila
opět Adelaida, „nesvedla bych toho.“

„Ale kníže to dovede, jelikož jest velmi rozumný, rozumější
než ty alespoň desetkráte a snad i dvanáctkráte. Doufám, že to
potom vycítíš. Dokažte jim to, kníže; pokračujte. Osla opravdu
možno konečně vynechati. Nuže, co jste viděl kromě osla v
cizině?“

„Však i vypravování o oslu bylo vtipné,“ podotkla
Aleksandra. „Kníže vyprávěl zajímavý případ ze své choroby a
jak se mu vše zalíbilo prostřednictvím jediného vnějšího popudu.
Zajímalo mne vždy, jak lidé pozbývají rozumu a opět se uzdravují.
Zvláště děje-li se tak náhle.“

„Není-li pravda, není-li pravda,“ zvolala generálová. „Vidím,
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že i ty býváš někdy moudrou; nuž, dosti smíchu. Tuším, že jste,
kníže, přestal u švýcarské přírody, tedy!“

„Přijeli jsme do Lucernu a mne vezli po jezeru. Cítil jsem, že
jest krásné, ale zároveň mi bylo při tom velmi úzko,“ řekl kníže.

„Proč?“ tázala se Aleksandra.
„Nevím. Vždy jest mi těžko a zmocňuje se mne nepokoj při

prvém spatření takové přírody, cítím blaho i neklid, ostatně to
bylo ještě za mé choroby.“

„Ach ne, přála bych si to viděti,“ pravila Adelaida. „Nevím
však, kdy se vypravíme do ciziňy. Hle, po dva roky nenalézám
námětu ku krajinomalbě:

„Tomu pranic nerozumím. Zdá se mi, že třeba jen pozorovali
a malovati.“

„Neumím pozorovati.“
„V jakých hádankách to mluvíte? Nerozumím tomu,“

přerušila hovor generálová. „Jak to: ,neumíš pozorovati ? Máš oči,
tedy pozoruj. Nedovedeš-li pozorovati zde, ani v cizině se tomu
nenaučíš. Líp, bude-li, kníže, vyprávěli, jak sám pozoroval.“

„Ano, to bude lépe,“ dodala Adelaida.
„Kníže se jistě naučil v cizině pozorovali.“
„Nevím, tam jsem si jen zdraví zlepšil; nevím, umím-li

pozorovali. Ostal ně byl jsem tehdáž po celou dobu velmi šťasten.“
„Šťasten? Vy dovedete hýli šťasten?“ vzkřikla Aglaja.

„Kterak tedy můžete tvrdili, že jste se nenaučil pozorovali? Ještě
nás poučíte.“

„Naučte nás, prosím, tomu,“ smála se Adelaida.
„Nemohu vás ničemu naučili,“ smál se kníže, „prožil jsem

téměř celou dobu, co jsem byl za hranicí, ve švýcarské vesnici;
zřídka kdy vyjížděl jsem někam nedaleko; v čem bych vás měl
tedy poučiti? Na počátku jsem se jen nenudil; záhy počínal jsem
se uzdravovati, potom se mi stával každý den drahým a čím dále,
tím dražším, tak že jsem to postřehoval. Uléhal jsem k spánku
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velmi spokojen a vstával ještě šťastnější. Čím to vše bylo — dosti
nesnadno říci.“

„A to se vám nikam nechtělo, nikam vás to nelákalo?“ tázala
se Aleksandra.

„S počátku, s samého počátku ano, lákalo mne to a tehdy
zmocňoval se mne neklid ! Ustavičně jsem uvažoval, jak budu žíti;
chtěl jsem vyzpytovati svůj osud, zvláště v některém okamžiku
jsem býval neklidný. Víte, takové okamžiky se dostavují zvláště
v samotě. Měli jsme tam nevelký vodopád, voda stékala s vysoké
hory tenkou nitkou téměř svisle; bílá, šumná a pěnivá voda
padala s vysoka, ale zdálo se, že dosti s nízká; vodopád byl vzdálen
na půl versty, ale zdálo se, že jest k němu padesát kroku. Za noci
rád naslouchával jsem jeho šumu a právě v těch okamžicích jsem
cítíval někdy velký nepokoj. Taktéž někdy v poledne, když jsem
zašel někam do hor, stanul jsem samoten u prostřed hory;
kolkolem staré a velké sosny, na vrcholu skály starý hrad středo-
věký v rozvalinách, naše vesnička daleko dole, sotva ji viděti;
slunce je jasné, nebe modré a ticho strašné! A tu někdy všecko
mne stále někam vyzývá, a zdá se mi, že, kdybych šel ustavičně
přímo, dále, a šel dlouho a dlouho, a zašel tam za tu linii, kde se
nebe země dotýká, že našel bych tam úplné rozluštění a hned i
nový život spatřil, tisíckráte silnější a hlučnější než u nás; stále se
mi zdálo o velkém městě podobném Neapoli, v němž jsou samé
paláce, hluk, hřmot, život… Ano, o čem všem se mi nezdálo! A
potom jsem se přesvědčil, že možno i v žaláři nalézti život
ohromný.“

„Poslední chvalitebnou myšlenku jsem četla už ve své ,C h r
e s t o m a t h i i‘, když mi bylo dvanáct let,“ pravila Aglaja.

„To je samá filosofie,“ podotkla Adelaida, „jste filosof a. přišel
jste nás poučovat.“

„Snad máte pravdu,“ usmál se kníže, „možná, jsem skutečně
filosof a kdož ví, nezamýšlím-li vás snad i po- učovati… To může
býti, v pravdě může býti.“
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„Vaše filosofie jest na vlas taková, jako Jevlampie
Nikolajevny,“ doložila zase Aglaja, „jest to taková činovnice,
vdova, přicházívá k nám, druh to příživnice. Celé její životní
pravidlo jest láce; jen aby co nejlevněji žila; jen o kopejkách mluví
a považte, má peníze, šibalka. A zrovna takový jest i váš ohromný
život v žaláři, snad i vaše čtyřleté štěstí ve vsi, za něž jste prodal
svou Neapol a zdá se, že s výdělkem, nehledě na to, že prodával
jste za kopejky.“

„Pokud se týče života v žaláři, nemohu snad souhlasili,“
prohlásil kníže. „Slyšel jsem vypravování člověka, jenž proseděl
asi dvanáct roků ve vězení: byl to jeden z chorých mého
professora, léčil se. Míval záchvaty, cítil nepokoj, plakal a
pokoušel se dokonce jednou o sebevraždu. Jeho život v žaláři byl
velmi smutný, ujišťuji vás, ale nikterak ne kopejkový. Z celého
světa znal pouze pavouka a strůmek vyrostlý pod oknem. Ale
povím vám raději o jiné loňské setkané, s jistým člověkem, jenž
zažil příhodu, zvláštní tím, že se vyskytuje pořídku. Tento člověk
byl jednou spolu s jinými přiveden na popraviště a přečten jemu
rozsudek trestu smrti zastřelením pro politický přestupek. Asi
za dvacet minut potom, přečtena mu i milost a naznačen jiný
stupeň trestu, leč oněch dvacet minut či nejméně čtvrt hodiny
mezi oběma rozsudky prožil v pevném přesvědčení, že za několik
minut náhle zemře. Tak rád jsem jej vždy poslouchal, když někdy
vzpomínal na tehdejší dojmy, a několikráte jsem se ho počal
znovu dotazovati. Pamatoval se na vše neobyčejně jasně a tvrdil,
že nikdy ničeho nezapomene z těchto okamžiku. Na dvacet kroků
od popraviště, kolem kterého stál lid a vojsko, byly upevněny
do země tři sloupy, neboť provinilců bylo několik. Tři prvé
odsouzence přivedli k sloupům, přivázali je, oblékli do
popravního oděvu (dlouhých bílých rubášů) a přes oči jim stáhli
kukle, aby nebylo viděti obličeje; zatím naproti každému sloupu
postavila se četa několika vojínů. Můj známý byl na řadě osmý,
z té příčiny měl jíti k sloupům v třetím oddělení. Kněz obešel
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všecky s křížem. Bylo patrno, že zbývá k životu pět minut, nic
více. Vyprávěl, že těch pět minut se mu zdálo býti nekonečnou
lhůtou, ohromným bohatstvím, zdálo se mu, že za těch pět minut
prožije ještě tolik života, že netřeba, aby musil hned pomýšleli na
poslední okamžiky, tak že si ještě všelicos spořádal: rozpočítal si
‚dobu, aby se rozloučil se soudruhy, na to určil asi dvě minuty, dvě
další minuty si určil k lomu, aby ještě jednou o sobě přemýšlel, a
potom aby naposledy kolem se rozhlédl. Velmi dobře pamatoval,
že učinil tyto Iři rozvrhy, že výslovně tak si vše rozpočítal. Umíral
v dvacátém sedmém roce zdravý a. silný; když se loučil se
soudruhy — pamatoval, že se jednoho z nich tázal po došli
vedlejší věci a zajímal se dokonce o odpověď. Potom, když se
rozloučil se soudruhy, nastoupily dvě minuty, jež si rozpočílal, aby
přemýšIeI osobě. Věděl napřed o čem bude přemýšleli: chtěl si
představili sebe co možno nejrychleji a jasně, kterak to tak je: nyní
jest a žije a během tří minut bude již něco, kdosi čili cosi? A kde?

Domníval se, že vše to rozhodne za ty dvě minuty! Nedaleko
byl kostel a vrchol chrámu s pozlacenou střechou se třpytil v
jasném slunci. Pamatoval, že se až ku podivu upřeně zadíval na tu
střechu i na paprsky z ní jiskřící; nemohl se odtrhnouti od těchto
paprsku: zdálo se mu, že tyto paprsky jsou jeho novou přírodou,
že za tři minuly se nějak s nimi sloučí… Neznámost nového a od-
por k tomu novému, které bude a hned nastane, byly hrozny; ale
vypravoval, že nebylo pro něj nic tíživějšího nad stále se opakující
myšlenku: ,Což kdybych nemusil zemříti? Což vráti-li se mi život
— jaká nekonečnost? A všecko to bylo by moje! To bych potom
každou minutu proměnil v celý věk, ničeho bych nepromarnil,
s každou minutou počítal a ničeho bych nadarmo neproplýtval!‘
Vypravoval, že se tato myšlenka proměnila v něm ve vztek, že si
přál, aby již co nejrychleji byl zastřelen.“2)

Kníže se náhle zamlčel, všickni očekávali, že bude po-
kračovali a učiní závěr.

„Skončil jste ?“ tázala se Aglaja.
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„Co? Skončil,“ odvětil kníže, vyrušen z okamžitého
zamyšlení.

„Ale proč jste to vše vyprávěl?“
„Tak .. . Napadlo mně to … za řeči…“
„Jste příliš úryvkovitý,“ podotkla Aleksandra, „chtěl jste,

kníže, patrně dokázati, že ani jediného okamžiku nelze cenili na
kopejky, a že někdy pět minut má větší cenu než poklad. To vše
jest chvalitebné, ale dovolte přece, co tento přítel, jenž vám
taková muka vyprávěl… vždyť mu změnili trest a tím tedy darovali
mu onen nekonečný život .. . co učinil potom s tímto bohatstvím?
Počítal s každou minutou?“

„Ach ne, sám to říkával — tázal jsem se ho po tom, nežil
vůbec podle toho a mnoho, mnoho minut promarnil.“

„Máte tedy zde důkaz a je tedy patrno, že nelze žiti lak, aby
možno bylo počítati s každou minutou. Příčina není známá, ale
nelze…“

„Ano, příčina není známa, ale nelze,“ opakoval kníže, „mně
se to samotnému zdálo… A přece tomu jaksi nemohu věřiti…“

„To jest, vy se domýšlíte, že budete zíti rozumněji než jiní?“
pronesla Aglaja.

„Ano, domýšlel jsem se tak někdy.“
„A domýšlíte?“
„A domýšlím …“ odvětil kníže jako před tím liše a dokonce s

plachým úsměvem, pohlížeje na Aglaju, ale hned se zase rozesmál
a vesele na ni hleděl.

„Skromnost…“. pravila Aglaja téměř podrážděně.
„Ale jak jste přece jen statečné, ejhle, smějete se a mne

dojímalo jeho vypravování tak, že se mi o tom až zdálo a zvlášť,
oněch pět minut jsem viděl ve snu.“

Ještě jednou obhlédl zkoumavě a vážně své posluchačky.
„Nehněváte se pro něco na mne?“ tázal se náhle jako v

pomatení, pohlížeje přes to všem přímo do očí.
„Proč?“ zvolaly všecky tři dívky udiveně.

IDIOT

73



„Tak, že by se mohlo zdáti, jako bych vás poučoval…“
Všecky se zasmály.
„Hněváte-li se, tedy se nehněvejte,“ řekl, „však vím sám, že

jsem žil méně druhých a méně životu rozumím než ostatní. Snad
někdy podivně hovořím…“

A kníže byl v největších rozpacích.
„Říkáte-li, že jste byl šťasten, nežil jste patrně méně, ale více;

proč se přetvařujete a omlouváte?“ přísně a. dotěravě vytýkala
mu Aglaja. „A neznepokojujte se tím, že nás poučujete, v tom
si žádné vítězoslávy nezískáte. Se svým quietismem můžete i sto
roku štěstím naplniti. Ukáže-li vám kdo popravu anebo ukáže-li
vám kdo malíček, tu z toho i z onoho odvodíte chvalitebnou my-
šlenku a jistě při tom budete spokojen. Tak se ovšem může žíti.“

„Nechápu, proč se stále zlobíš,“ ujala se slova generálová, jež
dlouho už pozorovala obličeje rozmlouvajících, „a o čem hovoříte,
také nemohu pochopiti? Jaký malíček a co za hlouposti? Kníže
vypravuje velmi pěkně, ale poněkud smutně. K čemu zbavuješ ho
odvahy? Když začal, smál se a teď jest úplně zaražen.“

„Ale to nic není, mamam! Škoda, kníže, že jste neviděl
popravy, na jedno bych se byla tázala.“

„Viděl jsem popravu,“ odvětil kníže.
„Viděl?“ zvolala Aglaja. „Mohla jsem se dovtípili. To

korunuje celé dílo! Když jste viděl popravu, kterak můžete tvrditi,
že jste byl po celou dobu šťasten? Nuže, neřekla jsem pravdu?“

„Což ve vaší vsi popravovali ?“ tázala se Adelaida.
„Viděl jsem; ji v Lyoně, jezdíval jsem tam se Schneiderem;

brával mne na cesty. Náhodou se to událo při příjezdu.“
„Což, jak se vám to líbilo? velmi? Je při tom mnoho

poučného, užitečného?“ vyptávala se Aglaja.
„Mně se to vůbec nelíbilo a byl jsem potom poněkud

nemocen, ale přiznávám se, že jsem přihlížel jako přikovaný, zraků
jsem nemohl odvrátiti.“

„Nemohla bych taktéž odvrátiti zraků,“ pronesla Aglaja.
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„Mají tuze neradi ženské diváky, ano píše se v novinách o
takových ženách.“

„To znamená, když uznávají, že to není pro ženy, že chtějí
tím také říci, (a patrně také odůvodniti), že to jest věcí mužů.
Blahopřeji k takové logice. A vy smýšlíte arci podobně.“

„Vypravujte o popravě,“ přerušila hovor Adelaida.
„Teď, bych tuze nerad …“ pronesl rozpačitě kníže a jeho

obličej se jaksi zachmuřil.
„Máte s námi útrpnost, že nechcete vyprávěti..,“ pravila

pichlavě Aglaja.
„Ne, ale proto, že jsem o téže popravě už nedávno

vypravoval.“
„Komu jste vypravoval?“
„Vašemu komorníku, když jsem čekal…“
„Jakému komorníku?“ rozlehlo se se všech stran.
„Ale tomu, jenž sedí v předsíni, jest prošedivělý, má červený

obličej; seděl jsem tam, než jsem mohl vstoupiti k Ivanu
Fedoroviči.“

„To jest zvláštní,“ podotkla generálová.
„Kníže jest demokrat,“ odsekla Aglaja. „Když jste to vyprávěl

Alcksěji, nemůžete nám toho odříci.“
„Rozhodně si přeji to slyšet,“ opakovala Adelaida.
„Nedávno skutečně,“ obrátil se kníže k ní opět poněkud se

oživiv, (jak se zdálo, kníže se velmi brzy a snadno oživoval), „jsem
zamýšlel dáti vám námět k obrazu, když jste mne za něj požádala:
nakreslili obličej odsouzence okamžik před tím, než spadne
guillotina, když ještě odsouzenec stojí na popravišti, než jest
položen na prkno.“

„Kterak to: obličej? Toliko obličej?“ tázala se Adelaida. „Byl
by to podivný námět k obrazu. A jaký obraz?“

„Nevím, proč však ne,“ ohnivě namítal kníže. „Viděl jsem
takový obraz v Basileji. Velmi rád bych vám o tom vypravoval …
Někdy vám to povím, překvapil mne nesmírně.“

IDIOT

75



„O basilejském obraze můžete rozhodně později
yypravovati,“ pronesla Adelaida, „ale nyní vyličte mi obraz té
popravy. Můžete to říci tak, jak si to představujete? Kterak ten
obličej nakreslili? Jen pouhý obličej? Jaký jest to obličej?“

„Bylo to přímo minutu před smrtí,“ velmi ochotně započal
kníže, uchvácen jsa vzpomínkou a patrně na vše ostatní
zapomínaje, „v tom okamžiku, kdy odsouzenec vystoupil po
schůdkách a ocitl se na popravišti. Tu se obrátil v moji stranu,
pohlédl jsem na tu tvář a vše pochopil… Ostatně, kterak to
vyprávěli? Velmi rád bych byl, velmi rád, kdybyste to buď vy
anebo někdo jiný nakreslili. Nejlépe, kdybyste vy to učinila.
Tehdáž už jsem si myslil, že by obraz toho byl užitečným. Víte,
zde nutno si představiti vše, co předcházelo, vše, vše! Byl v žaláři
a očekával popravu teprve aspoň ještě za týden, spoléhal jaksi
na obvyklé formality, že se musí rozsudek ještě kamsi zaslati a
teprve za týden že přijde zpět. Ale tu náhle nějakou náhodou vše
bylo zkráceno. V pět hodin ráno spal. Bylo to na konci října; v
pět hodin jest ještě chladno a temno. Tu vkroč í tiše představený
žaláře provázen stráží a opatrně se dotkl jeho ramene. Povstal,
obrátil se — vidě! světlo. ,Co jest? ,V deset hodin bude poprava
!‘ V polosnění tomu ani pevěřil, počal se příti, že rozsudek zašlou
teprve za týden, ale vzpamatovav se úplně, přestal se příti a
odmlčel se — tak to vypravovali — potom pravil: ,Jest to přece jen
těžké, tak náhle…‘ A zase umlkl a už nic nechtěl hovořiti. Tři, čtyři
hodiny tu prchnou na známé věci: na kněze, na snídani, ku které
se dává víno, káva a hovězí maso, (není to posměch? Vždyť, myslíš
si, jest to ukrutné a s druhé strany, Bůh je svědkem, ti nevinní lidé
se přičiňují z čistého srdce a věří, že v tom jest láska k bližnímu!)
potom toiletta, (víte, co to jest toiletta odsouzence?), konečně ho
vezou městem na popraviště… Já myslím, že i zde zdá se, jakoby
zbývalo ještě nekonečné žití, pokud jest vezen! Zdá se mi, že jistě
cestou uvažoval: ,Ještě dlouho mi zbývá žiti, tři ulice zbývají, hle
tuto projedu, potom ještě zbývá ona, potom ještě ta, kde jest na
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právo pekař.. . a než ještě přijedeme k pekaři! Kolem lid, křik,
hluk, deset tisíc osob, deset tisíc zraků a hlavně myšlenka: Jde, zde
je těch deset tisíc a nikdo nebude popraven, jenom já !‘ Hleďte,
to vše předchází. Na popraviště vedou schůdky; v tom před
schůdkami náhle zaplakal a byl to silný, statný člověk; býval prý
velkým zločincem. Kněz byl po celou dobu stále při něm, i na voze
s ním jel a stále k němu hovořil, ač odsouzenec asi sotva co slyšel:
počal naslouchati, ale třetího slova již nechápe. Jinak to nemůže
býti. Konečně počal stoupati po schůdkách; nohy jsou spoutány,
proto se pohybuje drobným krokem. Kněz, patrně rozumný
člověk, přestal ml uviti a podával mu ustavičně kříž k líbání.
Odsouzenec byl dole pod schůdkami velmi bledý, ale jak vystoupl
a postavil se na popraviště, byl náhle bílý jako papír, jako úplně
bílý listovní papír. Jistě že mu nohy slábly a dřevěněly a cítil
mdlobu — jako kdyby ho něco v hrdle dusilo a dráždilo — cítili
jste to někdy při strachu, či ve hrůzném okamžiku, kdy i všecken
rozum ustává pracovati a jest plně bez moci? Myslím, ku příkladu,
hrozí-li nevyhnutelná záhuba; když padá na vás dům, náhle byste
si rádi sedli, zavřeli oči, a čekali — nech ať přijde — co přijde!… A
tu právě, když vznikala tato slabost; kněz co nejrychleji, rychlým
pohybem a mlčky přitiskl mu náhle kříž na rty, takový malý,
stříbrný křížek, o čtyřech koncích — často dával mu jej líbali,
každou minutu. A jakmile jen kříž dotekl se rtů, odsouzenec
otevřel oči a opětně na několik vteřin oživl a nohy šly. Kříž líbal
chtivě, spěchal s líbáním, zrovna jako kdyby tím spěchem chtěl
míti něco v zásobě pro každý případ, ačkoliv sotva cítil
nábožensky v tomto okamžiku. A tak se dělo až k samému prknu
… Podivno, že zřídka kdo v tyto poslední vteřiny omdlévá!
Naopak, hlava úžasně žije a pracuje, jistě silně, silně jako stroj v
chodu; představuji si, že raší různé myšlenky, vše neukončené,
snad i směšné, takové vedlejší myšlenky, ,hle, ten divák má
bradavku na čele; tuhle katovi zase jeden spodní knoflík
zrezavěl…‘ a zatím vše víš, všecko pamatuješ; jest jeden takový
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bod, kterého nijak nemůžeš zapomenouti, a do mrákot padnouti
nelze, vše kolem něho, kolem toho bodu, běží a se točí. A
pomysleme, že jest tak do nejposlednější čtvrti vteřiny, kdy hlava
leží již pod ostřím nože a čeká . .. a c h á pe . .. a náhle zaslechne
nad sebou, jak sklouzlo železo. To rozhodně zaslechne. Kdybych
já tam ležel, schválně bych naslouchal a slyšel! Snad trvá to pouze
desátý díl okamžiku, ale jistě to lze slyšeti! A představte si: dosud
tvrdí někteří, že hlava, když odletí, možná ještě vteřinu ví, že
odletěla — jaká to představa! A co když pět vteřin!.., Nakreslete
popraviště, aby bylo viděti jasně a blízko toliko jediný schůdek;
zločinec na něj vkročil; hlava, obličej bledý jako papír, kněz mu
podává kříž, odsouzenec chtivě vztahuje k němu sinalé rty a
hledí— a vše chápe! Kříž a hlava, toť hlavní část; obličej kněze,
kata, jeho dvou pomocníků a několik hlav a oči níže — vše to
možno nakresliti, jako vedlejší, vzdálenější věc; v mlze, jen jako
doplněk . . . Hle, jaký obraz!“ Kníže umlkl a po všech se rozhlédl.

,,To se ovšem nepodobá quietismu,“ pronesla Aglaja pro
sebe.

„Nuž, ted vypravujte, jak jste byl zamilován,“ pravila
Adelaida.

Kníže pohlédl na ni s podivem.
„Slyšte,“ pravila nějak spěšně Adelaida, „vypravování o

basilejském obraze necháme si u vás, ale chci slyšeti, jak jste byl
zamilován, nezapírejte, byl jste! Kromě toho, jak začnete
vyprávěti, přestanete hned býti filosofem.“

„Čím to, že když zakončíte vypravování, hned se stáváte
ostýchavým, stydíte se toho, co jste vyprávěl,“ podotkla Aglaja.

„To jest přece jen na konec hloupé,“ krátce podotkla
generálová; nevrle hledíc na Aglaju.

„Není to chytré,“ potvrdila Aleksandra.
„Nevěřte jí, kníže,“ obrátila se k němu generálová, „činí to

schválně z jakési zloby; nemyslete si nic špatného, že Vás tak

FEDOR MICHAJLOVIČ DOSTOJEVSKIJ

78



sužují! Jistě si něco usmyslily, ale mají vás už rády. Vyznám se v
jejich tváři.“

„Také já se vyznány v jejich obličeji,“ pronesl kníže, klada
zvláštní důraz na svá slova.

„Kterak to?“ tázala se Aglaja zvědavě.
„Co víte o našich obličejích?“ vyzvídaly obě druhé.
Ale kníže mlčel a byl vážný; všecky čekaly na jeho odpověď.
„Heknu vám to později,“ pronesl tiše a vážně.
„Vy chcete rozhodně vzbuditi v nás zvědavost,“ zvolala

Aglaja. „A jaký to slavnostní tón!“
„Nuže dobře,“ pospíšila zase Adelaida, „jste-li takovým

znalcem obličejů, byl jste jistě zamilován, a já patrně dobře hádala.
Vypravujte tedy.“

,,Nebyl jsem zamilován,“ odvětil kníže taktéž tiše a vážně —
„byl jsem šťasten jinak.“

„Jak, čím?“
„Dobře, budu vyprávět!,“ pronesl kníže jako v hlubokých

myšlenkách.
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VI.

„Hledíte tu nyní všechny na mne s takovou zvědavostí,“ započal
kníže — „a kdybych ji neuspokojil, třeba byste se na mne i
rozhněvaly. Ne, žertuji,“ dodal co nej rychleji s úsměvem. „Tam
… tam byly pouze děti a já jsem byl po celou dobu s dětmi, s
pouhými dětmi. Byly to dítky téže vsi, celý dav školáků. Ne, že
bych je byl vyučoval, vždyť měly ve škole svého učitele, Julesa
Tibota; trošku jsem je sice také učíval, více však jsem s nimi býval
jen tak a při tom uplynuly plné moje čtyři roky. Vše jsem jim
povídal, ničeho před nimi neskrýval. Jejich otcové a pokrevenci
se na mne rozhněvali, protože všecky dítky beze mne posléze býti
nemohly, všecky skupily se kolem mne a učitel ze školy stal se
nakonec mým nejhorším nepřítelem. Měl jsem tam mnoho
nepřátel a všecky k vůli dětem. I Schneider se vadil se mnou. A
čeho se tak báli? Děcku možno říci vše; mne vždy překvapovalo,
jak málo znají dorostlí lidé dítky, otcové a matky i vlastní děti!
Před dětmi netřeba ničeho tajiti pod pláštíkem, že jsou malinké a
že se jim nemusí vše tak časně říkati. Jak smutná a nešťastná jest to
myšlenka! A jak dobře děti samy vystihují, že rodiče považují je za
příliš malinké, a nechápavé, zatím co vše chápají. Dorostlí nevědí,
že dítě, může poskytnouti neobyčejně vážnou radu i v nej těžších
případnostech. Ach Bože, když na vás to malé ptáče důvěřivě a
šťastně poblíží, stydíte se je klamati! Nazývám je ptáčaty proto,
že nad ptáče není nic lepšího na světě. Ostatně se na mne celá
ves rozezlila hlavně pro jistý případ… ale Tibot mi prostě záviděl;
z počátku jen vrtěl hlavou a žasl, jak mi děti rozumějí a jemu
skoro nic a potom se mi počal posmívali, když jsem mu řekl, že
je oba dohromady ničemu nenaučíme, ale spíše ony nás poučí.
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Kterak mohl mi záviděti a klevetit o mne, když sám žil s dětmi
? Dětmi se léčí duše. V Schneiderově ústavě byl jakýsi chorý,
velmi nešťastný člověk. Bylo to hrůzné neštěstí, že většího nelze
nalézti. Byl tam dán, aby se vyléčil z pomatenosti; ale po mém
soudě nebyl pomaten, nýbrž jen hrozně trpěl a to byla asi všecka
jeho choroba. A kdybyste věděly, čím se mu staly konečně naše
děti … Avšak o tomto nemocném vám budu vyprávěti později
více, nyní řeknu, jak vše povstalo. Děti mne na počátku neměly
rády. Byl jsem takový velký, a vždy takový nemotorný; vím také,
že můj zevnějšek není pěkný a kromě toho byl jsem cizinec. Na
počátku se mi děti posmívaly a když spatřily, že jsem políbil Marii,
počaly dokonce po mne házeti kamením. A já jenom jednou jsem
ji políbil… Ne, nesmějte se,“ spěchal kníže přerušiti smích
posluchaček, „zde vůbec nebylo lásky. Kdybyste věděly, jak
nešťastné to bylo stvoření, politovaly byste ji také, jako já. Byla z
naší vsi. Měla stařičkou matku a v jejich malém, úplně vetchém
domku o dvou oknech, bylo jedno okno vyhrazeno obchodu se
stuhami, nitmi, tabákem a mýdlem, všecko za drobný peníz a to
byla jejich výživa. K obchodu dal svolení starosta obce. Matka
byla nemocná, měla opuchlé nohy, že musila seděti na jednom
místě. Marie, její asi dvacetiletá dcera, slabá a hubená měla dávno
zárodek souchotin, ale přes to chodívala po domech na těžší práci,
denně myla podlahy, prala, zametala dvory, obstarávala dobytek.
Nějaký francouzský obchodní cestující iji pobláznil, odvezl, a za
týden na cestě opustil a tajně ujel. Přišla domů živíc se žebrotou,
všecka zmazaná a celá rozedraná, v roztrhaných střevících; po celý
týden šla pěšky, noclehovala v poli a silně se nachladila, nohy
měla rozedřené, ruce napuchlé a rozpukané. Ostatně ani dříve
nebyla hezkou, měla jenom tiché, nevinné a dobré oči. !Byla
úžasně zamlklá. Jednou — ještě dříve — si náhle při práci
zazpívala i pamatuji, že se všichni tomu podivovali a počali se
smáti „Marie si zazpívala! Jakže, Marie (zpívala ?“ Ocitla se v
nesmírných rozpacích a potom na věky se odmlčela. Tehdáž ji
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měli ještě rádi, leč když se vrátila nemocná a rozdrásaná, tu nebylo
nikoho, kdo (by s ní měl útrpnosti! Jak jsou lidé v tom ukrutní!
Jak divné mají o tom názory! Nejdříve ji matka přijala s hněvem
a s opovržením. ,Tys mne nyní zneuctila!‘ Ona první ji vydala
hanbě. Když se ve vsi rozneslo, že se Marie vrátila, spěchali všickni
se na ni podívat a div, že se nesešla v chatě stařeny celá vesnice;
starci, děti, ženy a dívky, všickni s kvapnou chtivostí davu se tam
vrhli. Marie ležela u nohou stařeny na podlaze hladová, otrhaná
a plakala. Když všickni se tam nahrnuli, zakryla se Rozpuštěným
vlasem a obrátila obličej k podlaze. Všickni se na ni dívali jako na
vyvrhel, staří ji odsuzovali a nadávali jí, mladí se jí posmívali, ženy
ji také odsuzovaly a nadávaly a dívaly se na ni s takovým hnusem
jako na pavouka. Matka vše to připustila, sama tam seděla a ještě
sama přizvukovala a hlavou kývala. Matka tou dobou byla už
velmi nemocna a takořka umírala; za dva měsíce potom, také
skutečně zemřela, ale — ačkoliv věděla, že umírá, přece jí
nenapadlo s dcerou se usmířiti do samé smrti a nepromluvila s
ní ani přívětivého slovíčka, hnala ji spat do síně, ba ani jíst jí
nedávala. Musila si choré nohy často koupati v teplé vodě; Marie
jí denně umývala nohy a ošetřovala ji; matka přijímala všecky
její úsluhy jen mlčky, bez jediného slova laskavého, Marie vše
snášela a já potom, když jsem se s ní seznámil, zpozoroval jsem, že
sama vše schvalovala a sama se pokládala za jakési nejposlednější
stvoření. Když matka ulehla, (přicházívaly ji ošetřovat vesnické
stařeny pořadem, jak tam je zvykem. Tehdáž nedostávala Marie
už vůbec žádného pokrmu a ve vsi ji každý vyháněl a do práce jí
také nikdo nechtěl už vzíti. Každý na ni takořka plval a mužové
ji nepokládali ani za ženu a všeliké hanebnosti jí !do očí říkali.
Někdy v neděli, ale zřídka, když se pijáci topili, házívali jí groše
přímo na zem. Marie je mlčky sbírala. Již tehdáž počala kašlati
krev. Konečně byly její hadry pouhý cár, že již byla hanba ukázati
se ve vsi; bosa chodila od svého návratu. A tu zvláště děti v celém
hloučku, bylo jich asi čtyřicet školáků, počaly ji pokoušeli, lano
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i házeti po ní blátem. Nabízela se skotákovi, že bude pást krávy,
ale skolák ji vyhnal. Tehdáž bez jeho svolení počala vycházeli
za stádem na celý den z domova. Skotáku neušlo, že jest mu
prospěšnou a proto jí více neodháněl, ba dával jí někdy zbytky
svého oběda, sýr a chléb. Domníval se, že jí prokazuje kdož ví
jakou milost. Když matka zemřela nestyděl se pastor pohaněti
Marii v kostele veřejně. Marie stála za rakví jak byla, ve svých
hadrech a plakala. Mnoho lidu se přišlo podívat, jak bude plakali
a jak půjde za rakví a tu pastor — byl to ještě mladý muž a celá
jeho ambice spočívala v tom, státi se velkým kazatelem — obrátil
se k shromáždění a ukázal prstem na Marii. ,Hle, kdo byl příčinou
smrti této vážené ženy — (a nebyla to pravda, protože matka byla
již po dva roky nemocná!) hle, teď stojí před vámi a neosměluje
se ani zraků pozvednouti, neboť jest poznamenána irukou boží,
hleďte, jest bosa a otrhaná, na výstrahu všem, kteří ztrácejí ctnost!
A kdo jest to? Její dcera!‘ Tak a podobně řečnil. A představte
si, tato nízkost se všem téměř zalíbila, ale… tu se přihodilo něco
zvláštního, tu ujaly se věci děti, neboť té doby byly všecky děli
už na mé straně a počaly Marii milovali. Stalo se to takto. Chtěl
jsem pro Marii něco učinili, a nejnutnější bylo opatřiti jí nějaké
peníze; ale já jsem nemíval nikdy ani kopejky. Měl jsem malou
briliantovou jehlici, i prodal jsem ji jakémusi překupníku, jenž
jezdíval po vesnicích, obchoduje se starým oděvem a ten mi dal
za ni osm franků, ačkoliv stála za dobrých čtyřicet. Snažil jsem se
dlouho, abych zastal Marii samotnou, až jsme se konečně setkali
za vsí, u plotu na postranní pěšince do hor, za stromem. Tam
jsem jí dal osm franků a řekl, aby hospodařila, že více už nemám
a potom jsem ji políbil a pravil, aby se nedomnívala, že chovám
nějaký nekalý úmysl, že jsem ji nepolíbil jako zamilovaný, ale ze
soucitu, protože jsem ji od počátku neměl za vinnou, ale pouze za
nešťastnou. Chtěl jsem ji potěšiti a ujistiti, že se nemusí pokládati
přede všemi za zcela nízkou, ale, zdálo se mi, že toho nechápe.
Hned jsem to postřehl, ačkoliv po celý čas mlčela, stála přede
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mnou se sklopenýma očima a styděla se. Když jsem zakončil,
políbila mi suku i já se chopil její ruky, abych ji také políbil, avšak:
ona se mi vyrvala. V tom nás náhle spatřil celý hlouček dětí;
seznal jsem potom, že dávno za mnou slídily. Děti počaly hvízdati,
tleskati, smáti se a Marie dala se na útěk. Chtěl jsem k nim
promluvili, počaly mne však kamenovati. Ještě téhož dne o tom
zvěděla celá ves a všickni se vrhli zase na Marii; ještě hůře jí činili
než dříve. Zaslechl jsem, že ji chtěli dokonce vyměřiti trest, ale
bohudík minulo vše tak. Za to jí děli nedopřály klidu, dráždily
ji hůře než před tím, házely po ní blátem, honily ji; utíkala před
nimi na slabá svá prsa nedbajíc a všecka se udýchala; ony za ní
křičí a nadávají. Jednou jsem se s nimi až popral. Potom jsem
jim domlouval a domlouval denně, jak jsem jen mohl. Někdy
stanuly a naslouchaly, ač dosud nadávaly. Vyprávěl jsem jim, jak
jest Marie nešťastná a záhy upouštěly od nadávek a odcházely
němě. Tamalounku jsme se rozhovořili, nezatajoval jsem ničeho,
vypravuje jim vše. Naslouchaly zvědavě a záhy Marie litovaly.
Některé dítky se s ní počaly laskavě po zdravovati: tam panuje
totiž zvyk, potká-li jeden druhého, nechať do známý či neznámý,
pokloniti se a pozdraví ti. Představuji si, jak se Marie divila. Dvě
dívky, obdrževše jednou Více jídla, přinesly jí něco a když to
odevzdaly, přichvátaly mi o tom říci. Vyprávěly, že se Marie dala
dopláče a že ji mají rády. Záhy si ji zamilovaly všecky a spolu
také pojednou i mne. Často ke mně přicházely, prosily, abych jim
něco vypravoval; zdá se mi, že jsem dobře vyprávěl, jelikož mne
poslouchaly velmi rády. Z té příčiny jsem se potom učil a četl
jenom proto, abych mohl jim vypravovali, a celá potomní tři léta
jsem vypravoval. A když mi později všickni měli za zlé — také
Schneider — že hovořím s nimi jako s dospělými a ničeho před
nimi neskrývám, tu jsem jim odpovídal, že se stydím lháti, jelikož
dítky i bez toho vše znají, ať se to před nimi jak chce tají, a dovědí
se to snad špatně, ale ode mne nedovědí se toho špatně. Ať jen
si každý vzpomene na své dětství! Nesouhlasili však… Marii jsem
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políbil dva týdny před tím, než jí matka zemřela a když pastor při
pohřbu kázal, byly všecky děti už na mé straně. Hned jsem jim
vylíčil a rozebral pastorův skutek a všecky se na něj rozezlily a
některé tak, že mu vytloukly kamením okna. Vytýkal jsem jim
to, neboť to bylo špatné, ihned se to všechno rozneslo po vsi a
hle, tu mne počali obviňovali, že jsem jim zkazil děti. Potom se
všichni dověděli, ze všecky dítky milují Marii i nastalo zděšení, ale
Marie byla již šťastná. Dokonce zapověděli dětem s ní se stýkati,
ale ty tajně běhaly za ní na pastvu a dosti daleko, skoro na pul
versty od vesnice, přinášívaly jí Výslužky a jiné přichvátaly jen
proto, aby ji objaly a řekly ,Je vous aime Marie‘! a pak střemhlav
utíkávaly zase nazpět. Marie nad takovým štěstím, o kterém se
jí ani nezdálo, div že nepřišla o rozum, styděla se a radovala a
co hlavního, dětem, zvláště děvčátkům se zachtělo k ní běhati a
vyřizovali jí, že ji mám rád a často o ní mluvívám. Řekly jí, že
jsem jim o všem vyprávěl, že ji nyní milují a litují a tak že bude
stále. Potom zaskočily také ke mně a s takovými radostnými a
starostlivými tvářemi mně vyprávěly, že právě mluvily s Marií, že
mne pozdravuje! Na večer jsem chodíval k vodopádu, lam bylo
se strany od vesnice úplně skryté místečko; kolem rostly topole,
tam se ke mně podvečer scházely, některé i pokradmo. Zdá se, že
jim byla moje láska k Marii nesmírným požitkem a. hle, jedině v
tom jsem je oklamal za celého tamějšího pobytu. Nezaplašil jsem
jejich víru, že Marie vůbec nemiluji, že ji toliko lituji; ze všeho vy-
svítalo, že se jim líbí to, o čem si učinily svůj názor, na kterém
se pak ustálily a proto jsem mlčel a stavěl se, jako kdyby byly
uhodly. Malá srdéčka jejich byla nejvýše delikátní a něžná: jim
se mezi jiným zdálo nemožným, že jejich dobrý Léon tak miluje
Marii, a Marie jest tak chatrně oblečená a bez střevíců! Pomyslete
si, zaopatřily jí i střevíce a punčochy i prádlo, ba dokonce nějaký
oděv. Jak chytře to nastrojily, nechápu, pracovaly všecky spo-
lečně. Když jsem se na to vyptával smály se vesele a děvčátka
tleskala a líbala mne. Sám jsem se také někdy tajně scházíval s
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Marií. Byla již velmi nemocna a sotva chodila; konečně přestala
docela sloužiti skotáku, ale přes to ještě každého rána odcházela
se stádem. Sedla v ústraní ; tam, u jedné takořka přímé, převislé
skalní stěny, byl výstupek; sedala na kámen do nejzazšího, přede
všemi ukrytého kouta a tam vydržela seděti po celý den téměř
bez pohnutí od samého jitra do té hodiny, kdy stádo odcházelo.
Byla souchotěmi tak seslabená, že sedávala pe zavřenýma očima,
opírajíc se hlavou o skálu a dřímala, těžce oddechujíc. Obličej
vyhubl na kostru a na čele i na skráních jí vyvstával pot. Tak
jsem ji alespoň zastihl vždy. Přicházel jsem pouze na minutu, také
nechtě, aby mne někdo spatřil. Sotva že jsem se objevil, Marie
se zachvěla, otevřela oči a počala mi líbati ruce. Neodpíral jsem
už tomu, protože to bylo pro ni štěstím; pokud jsem seděl vedle
ní, po celou dobu se chvěla a plakala ; pravda, několikráte se
vzchopila i k hovoru, ale bylo obtížno jí porozuměti. Bývala jako
rozumu zbavená, v úžasném vzrušení a nadšení. Děti chodívaly
někdy se mnou. V takových případech se zdržovaly poblíž a hlí-
daly nás před čímsi nebo před kýmsi a to jim bývalo neobyčejně
příjemné. Když jsme odcházeli, Marie opět osaměla, »tu jako dříve
opřela si hlavu o skálu, zavřela oči a setrvala bez pohnutí; snad
o něčem snila. Jednou za jitra nemohla již vyjíti k stádu a zůstala
doma v opuštěné své chatě. Děti ihned se o tom dozvěděly a téhož
dne téměř všecky ji navštívily, aby u ni pobyly; ležela na posteli
sama samotinká! Po dva dny opatrovaly ji toliko děti, přibíhajíce
jedno po druhém, ale potom, když se ve vsi rozneslo, že Marie
skutečně umírá, tu k ní přišly stařeny z vesnice, seděly u ní a
opatrovaly ji. Zdálo se, že vesničané počali Marie litovati, alespoň
nezabraňovali dětem k ní choditi, nevadili se s nimi jako dříve.
Marie po celou dobu dřímala, měla neklidné sny a hrozně kašlala.
Stařeny odháněly dítky, ale ty přibíhaly pod okno, někdy na
minutku, jen aby mohly pronésti ,Bonjour notre bonne Marie!‘1 A

1. Dobrý den, naše dobrá Marie.
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tato, sotva je zahlédla, nebo zaslechla, všecka oživla a hned, přes
napomínání stařen, snažila se opříti o loket, kývala jim hlavou a
děkovala. Přinášely jí výslužky jako dříve, ale ona skoro ničeho
nejedla. Ujišťuji vás, děti byly příčinou, že umřela téměř šťastná.
Pro ně zapomínala na svoji děsnou bídu a. jako kdyby přijímala
od nich rozhřešení, jelikož se považovala až do posledka za velkou
hříšnici. Jako ptáčata perutěmi se dobývaly do jejího okna a kři-
čely každého jitra: ,Nous ť aimons Marie!‘ 2 Zemřela velmi brzy.
Domníval jsem se, že bude mnohem déle na živu. V předvečer
její smrtí, před západem slunce jsem si k ní zašel; myslím, že mne
poznala, naposledy jsem jí stiskl ruku. Jak vyhublá byla ta její
ruka! A tu náhle z rána přijdou ke mně a povídají, že Marie
zemřela. Dělí nebylo možno udržeti: celou její rakev okrášlily
květinami a jí daly vínek na hlavu. Pastor v kostele mrtvé více
nepohaněl, ale pohřbu se súčastnilo velmi málo lidu, jen tak ze
zvědavosti někteří přišli. Když se měla rakev vynášeti, přihrnuly
se najednou všecky děti, aby ji vynesly. Nemohouce ji unésti,
alespoň pomáhaly, za rakví šly a plakaly všecky. Od té doby byl
rov Mariin navštěvován ustavičně. Děti zdobily jej každého roku
květinami a ob- sázely růžemi. Od tohoto pohřbu však počala
mne co nejvíce celá ves pronásledovali k vůli dětem. Hlavními
odpůrci byli pastor a učitel. Dětem naprosto zapověděli se mnou
se stýkali a Schneider se zavázal nad tím bdíti. Ale my jsme se
přece jen vídali a z daleka posunky se dorozumívali. Zasílaly mi
svá malinká psaníčka. Potom se to vše vyrovnalo a tehdá bylo
velmi pěkně; následkem tohoto ‚pronásledování dokonce ještě
více jsem se sblížil s dětmi. Ba v posledním roce jsem se takořka
smířil s Tibotem i s pastorem. Ale Schneider se mnou mnoho
hovořil a přel se o mém škodném systému“ v jednání s dětmi. Jaký
pak jsem měl systém? Nakonec pověděl mi Schneider jednu svou
velmi podivnou myšlenku — to bylo již před samým odjezdem,

2. Milujeme tě, Marie.
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pravil, že je úplně přesvědčen, že jsem sám dokonalé děcko, to
jest úplné děcko, že se pouze vzrůstem a obličejem podobám
dospělému, ale vývinem, duší, povahou a snad dokonce i
rozumem nejsem dospělý a takový že zůstanu i kdybych se dočkal
šedesáti roků. Smál jsem se tomu velmi, vždyť neměl pravdu, či
jsem děcko? Jedno jest však pravda, že totiž skutečně nerad
prodlévám ve společnosti dorostlých, velkých lidí. Pozoroval jsem
to dávno; jsem nerad v jejich společnosti, proto, že nevím, jak se
chovati. Nechať hovoří se mnou jakkoliv, ať jakkoliv jsou ke mně
laskavi, vždy jest mi jejich přítomnost obtížna a jsem nesmírně
rád, mohu-li co nejrychleji se odstraniti k soudruhům a těmi
bývaly mi vždy dítky, ne proto, že jsem byl sám děckem, ale proto,
že mne vždy něco k dětem prostě poutalo. Na počátku svého
pobytu ve vsi, kdy jsem odcházíval samoten do hor si
pozastesknout, kdy jsem bloudíval samojediný a někdy, zvlášť v
poledne setkával se s těmi hlomozícími hloučky, jež propustili
ze školy, pobíhajícími s břidlicovými tabulkami, s kabelkami za
křiku, smíchu a hry: všecka moje duše náhle toužila k nim. Nevím
proč, kdykoliv jsem se však s nimi setkal, míval jsem jakýsi
neobyčejně silný pocit štěstí. Stanul jsem vždy a smál se štěstím,
pohlížeje na jejich malinké, mihotající la věčně se pohybující
nožky, na chlapce i dívky, jak utíkali společně, na smích i slzy
(protože u mnohých již došlo k pračce, k pláči, k opětnému smíru
a nové hře, než doběhli ze školy domů) a tehdy zapomínal jsem
na veškerý svůj stesk. Potom jsem po celá tři léta ani pochopiti
nemohl, proč a jak mohou lidé teskniti. Veškerý můj osud byl s
nimi sloučen. Nikdy jsem nemyslil, že opustím ves a na mysl mi
nevstoupilo, že pojedu někdy sem do Ruska. Zdálo se mi, že tam
budu stále, ale konečně jsem seznal, že mne Schneider už nemůže
vydržovali a tu přišla do toho ještě jedna věc, jak myslím, vážná, že
sám Schneider naléhal, abych odjel a sám mne až sem založil. Však
uvidím, co to jest a s někým se poradím. Snad se moje poměry
úplně změní, ale to není vše a také ne to hlavní. Hlavní věc jest,
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že se všecek můj život již změnil. Zůstavil jsem tam mnoho, příliš
mnoho. Vše zmizelo. Seděl jsem v železničním voze a přemýšlel.
,Ted jedu mezi lidi a snad ničeho nevím, ale nový život nastal
přece.‘ Jsem odhodlán svou věc vyřídí ti čestně a pevně. Mezi
lidmi budu se snad nuditi a bude mi těžce. Pro začátek rozhodl
jsem se, že bulu uctivý a upřimný, více ode mne nebude přece
požadovali nikdo. Snad mne budou pokládati za děcko i zde —
ale nechali Z neznámé příčiny mne také všickni mají za idiota,
byl jsem sice kdysi skutečně tak nemocen, že jsem byl tehdáž
podoben idiotu, ale jaký idiot jsem nyní, když chápu, že mne
mají za idiota? Vkročím a myslím sobě: ,Hle, mají mne za idiota
a zatím jsem rozumný, nikdo se však toho nedovtípí…‘ Často mi
to napadá. Když jsem v Berlíně odtamtud obdržel několik malých
dopisů, jež mi už děti napsaly, tu jsem pochopil teprve, jak jsem
je měl :rád. První list působí velmi tísnivě. Jak naříkaly, když se
loučily. Měsíce jsme se již loučili. ,Léon s’ en va, Léon s’ en va
pour toujoursl. Každého večera jsme se scházeli u vodopádu jako
dříve a stále hovořili o tom, jak se rozloučíme. Někdy nám bývalo
veselo jako dříve, jen při rozchodu na noc mne pevně a vřele
objímaly, což se jindy nestávalo. Některé z dítek přibíhaly ke mně
tajně po jednom, aby ostatní o tom nevěděly; přišly proto, aby
mne objaly a políbily o samotě, ne přede všemi. Když jsem se již
vypravil na dráhu, vyprovázely mne na stanici všecky společně.
Železniční stanice byla od naší vsi na dobrou verstu. Přemáhaly
se, aby neplakaly, ale mnohé to nedovedly a plakaly hlasitě,
zvláště dívky. Spěchali jsme, bychom se neopozdili, ale tu se
některý z hloučku na mne vrhl uprostřed cesty, objal mne svýma
malinkýma ručkama a líbal a jen proto zastavil celý dav a my,
třeba že jsme spěchali, jsme stanulí a čekali, až se rozloučí. Když
jsem usedl do vozu a vlak se hnul, všecky provolávaly „urá!“ A
dlouho stály na místě, pokud vlak nezmizel. A já jsem se také
díval… Slyšte, když jsem nedávno vkročil sem a podíval se do
vašich milých tváří — dívám se nyní velmi pozorně na tváře —
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a zaslechnul vaše prvá slova, cítil jsem v duši poprvé od té doby
ulehčení. Tehdy jsem si pomyslil, že jsem miláčkem Štěstěny,
neboť vím, že zřídka setkáváme se s těmi, jež si hned zamilujeme
a s vámi jsem se setkal, sotva že jsem vystoupil z železničního
vozu. Velmi dobře vím, že se každý stydí hovořiti o svých citech;
a hle s vámi mluvím a nestydím se. Bojím se lidí, a možná, že
dlouho k vám nepřijdu. Nevykládejte si to však špatně: neříkám
to proto, že bych si vás nevážil a nemyslete také, že jsem něčím
uražen. Tázaly jste se mne na své obličeje a co jsem v nich viděl.
S největší radostí vám to řeknu. Vy, Adelaido Ivánovno, máte
šťastný obličej a ze všech tří nejsympathičtější. Kromě toho, že jste
velmi hezká, každý hledě na vás řekne: ,Má tvář jako dobrá sestra!‘
Jednáte prostě a vesele a dovedete rychle poznati srdce. Hle, to mi
praví váš obličej! Vy, Aleksandro Ivánovno, máte také překrásný
obličej a velmi milý, ale snad máte nějaký tajný bol, vaše duše jest
bez pochybnosti ta nejlepší, ale nejste veselá. Máte jakýsi zvláštní
odstín v obličeji podobně jako Holbeinova Madonna v
Drážďanech. Nuže, bádal jsem dobře i dle vašeho obličeje?
Pokládáte mne přece sama za hádače! Ale o vašem obličeji
Lizaveto Prokofjevno,“ obrátil se náhle ku generálové, ,,o vašem
obličeji nemožno tolik říci a jsem prostě jist, že jste úplné děcko
ve všem, ve všem, ve všem dobrém i ve všem špatném přes to, že
máte věk. Nehněváte se přece, že tak mluvím? Vždyť víte, zač děti
pokládám. A nemyslete si, že jsem toto vše řekl tak upřímně o
vašich obličejích z pouhé prostoty, ach ne, nikterak né! Možná, že
jsem sledoval také svou myšlenku při tom.“
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VII.

Když se kníže odmlčel, všecky na něj pohlédly vesele, dokonce i
Aglaja, ale zvlášť Lizaveta Prokofjevna.

„Hte, teď jste ho vyzkoušely!“ zvolala generálová.
„Domnívaly jste se, milostivé slečny, že ho budete protěžovali,
jako ubožáčka a zatím on vás sám sotva za hodné uznal své
společnosti a ještě se omlouvá, že bude přicházeli zřídka.
Blamovaly jsme se, ale jsem tomu ráda; a nejvíce blamoval se Ivan
Fedorovič. Výborně, kníže, nedávno rozkázal vás vyzkoušeli. A
co jste o mém obličeji řekl, jest úplně správné, vím, že jsem dítě.
Věděla jsem to dříve, než jste to řekl, dal jste pouze jedním slovem
výraz mým myšlenkám. Domnívám se, že vaše povaha jest úplně
shodna s mojí; a jsem tomu ráda; jsou to dvě krůpěje vody. Jenom,
že vy jste muž a já žena a že jsem nebyla ve Švýcarsku, v tom jest
všechen rozdíl.“

„Nespěchejte, mamam,“ zvolala Aglaja, „kníže řekl, že při
svém celém posudku sledoval zvláštní myšlenku a nemluvil jen
tak z pouhé prostoty.“

„Ano, ano,“ smály se dvě druhé.
„Netropte si šašky, miláčkové, on jest možná chytřejší, než

vy všecky tři dohromady. Uvidíte. Ale proč jste o Aglaji ničeho
neřekl, kníže?“ Aglaja Čeká i já čekám také.“

„Nemohu hned něco říci, ale řeknu později.“
„Proč? Snad se vám zdám pozoruhodná?“
„Ach ano, pozoruhodna. Jste neobyčejná krasavice, Aglajo

Ivánovno, jste tak slična, že strach na vás se podívati.“
„Nic víc? A což vlastnosti,“ naléhala generálová.
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„Krásu posuzovati jest nesnadné, nejsem dosud připraven.
Krása toť hádanka.“

„To znamená, že jste dal Aglaji hádanku,“ pravila Adelaida.
„Rozlušti ji Aglajo! A jest hezká, kníže, je hezká?“

„Neobyčejně,“ lodvětil kníže se žárem a uchvácen, pohlédl na
Aglaju. „Skoro jako Nastasie Filipovna, třeba že obličej je zcela
jiný …“

Všecky se na sebe překvapeně podívaly.
„Jako kdóó?“ protáhla generálová. „Jako Nastasie Filipovna?

Kde jste viděl Nastasii Filipovnu? Která Nastasie Filipovna?“
„Nedávno Gavrila Ardalionovič ukazoval podobiznu Ivanu

Fedoroviči.“
„Jakže, Ivanu Fedoroviči přinesl podobiznu?“
„Ukázat. Nastasie Filipovna darovala dnes Gavrilovi

Ardalionoviči svoji podobiznu a ten ji přinesl ukázat.“
„Chci ji vidět,“ vyskočila generálová. „Kde je ta podobizna?

Když mu ji darovala, tedy ji musí míti u sebe a jest patrně dosud v
kabinetě. Ve středu vždy přichází pracovat ta nikdy před čtvrtou
neodcházívá. Zavolejte sem hned Gavrilu Ardolionoviče! Ne,
netoužím příliš ho viděti. Zajděte laskavě, milý kníže, do
kabinetu, vypůjčte od něho podobiznu a přineste ji sem. Řekněte,
že jen na podívanou. Prosím !“

„Dobrák, ale příliš prostý,“ pronesla Adelaida, když kníže
odkvapil.

„Ano, taž příliš,“ potvrdila Aleksandra, „tak že jest také i
poněkud směšný.“

Avšak ani ta, ani ona, jako kdyby nevyřkly veškeré myšlenky.
„Vykroutil se ostatně s našimi obličeji obratně,“ pronesla

Aglaja, „všem zalichotil, ano i mamam.“
„Nevtipkuj raději,“ vzkřikla generálová. „On nelichotil, ale

mně to zalichotilo.“
„Myslíš, že se vykrucoval?“ tázala se Adelaida.
„Nezdá se mi býti tak prostým.“
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„Ale jdi!“ rozhněvala se generálová. „Po mém náhledu, jste
vy směšnější než on. Prostý je, ale rozum má v hrsti, to se rozumí,
že v nejlepším smyslu. Zcela jako já.“

„Bylo to hloupé, že jsem se prořekl o té podobizně,“ povídal
si kníže v duchu, vcházeje do kabinetu a cítě některé výčitky. „Ale
… snad jsem i dobře učinil, když jsem se prořekl…“

Počínala se mu mihotati zvláštní myšlenka, ostatně dosud ne
úplně jasná.

Gavrila Ardalionovič seděl ještě v kabinetě, pohroužen do
listin. Patrně přece jen nebral služné od akciové společnosti
zadarmo. Ocítil se v nesmírných rozpacích, když kníže žádal o
podobiznu a vyprávěl, jak se tam o ní dozvěděly.

„Eh! Proč jste jen žvatlal,“ zvolal zlostně. „Nic nevíte…
Idiote,“ zabroukal pro sebe.

„Odpusťte, stalo se to úplně bez úmyslu, vyskočilo mi, že jest
Aglaja skoro tak sličná jako Nastasie Filipovna.“

Gaňa ho požádal, aby vypravoval vše podrobněji a kníže
vyprávěl. Gaňa na novo posměšně na něj pohlédl.

„Popletla vás ta Nastasie Filipovna…“ zabroukal, ale
nedokončil a zamyslil se.

Byl patrně pobouřen.
Kníže mu připamatoval podobiznu.
„Poslyšte, kníže,“ pravil Gaňa náhle, jako kdvž mu zasvitne

nenadálá myšlenka — „mám k vám velikou prosbu … Ale v
pravdě nevím …“

Z rozpaku ani nedokončil, odhodlával se k něčemu a jako
kdyby sám s sebou bojoval. Kníže čekal mlčky. Gaňa pohlédl na
něj upřeně zpytavým zrakem.

„Kníže,“ započal opětně, „tam se na mne nyní… z jisté, zcela
zvláštní příčiny.. . a směšné… za kterou nemohu .. . nuže, jedním
slovem, toť zbytečné vykládati, tam se na mne poněkud
rozhněvaly, jak se podobá — takže od jisté doby tam nechci zajíti
bez vyzvání. Mně by však bylo nyní velmi potřeba promluviti s
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Aglajou Ivánovnou. Pro všechen případ jsem napsal několik slov,
(v jeho ruce se ocitl malý, složený papírek), a hle, nevím jak to
poslati. Neodevzdal byste to, kníže, Aglaji Ivánovně a to hned, ale
toliko jí samotné, to jest, aby nikdo ničeho nespatřil, rozumíte?
Není to snad Bůh ví jaká tajnost, to není nic podobného … ale …
učiníte to?“

„Není mi to velmi příjemné,“ odvětil kníže.
„Ach, kníže, jest to pro mne nejvýše nutné,“ počal prositi

Gaňa. „Ona, možná odpoví… Věřte, že se k vám obracím jen z
největší nutnosti… Koho mám poslati. .. Jest to velmi důležité…
Nesmírně důležité pro mne.“

Gaňa byl u velikých úzkostech, že kníže nesvolí a bojácně i
prosebně mu pohlížel do očí.

„Nu, tedy to odevzdám.“
„Ale jen tak, aby toho nikdo nezpozoroval,“ žebronil

potěšený Gaňa — „a ještě něco, kníže, spoléhám na vaše čestné
slovo, ano?“

„Neukáži toho nikomu,“ pravil kníže.
„Dopis není zapečetěn, ale…“ málem byl by se prozradil příliš

starostlivý Gaňa a zarazil se v rozpacích.
„Ach, nebudu to čísti,“ odvětil kníže úplně prostě a vzav

podobiznu odešel z kabinetu.
Když Gaňa osaměl, chopil se za hlavu.
„Jedno její slovo a já… já… v pravdě snad vše přeruším…“
Nemohl již poznovu usednou ti k práci, jak byl vzrušen a

dychtiv výsledku i přecházel v kabinetě z kouta do kouta.
Kníže odcházel zamyšleně; nepříjemně ho překvapil svěřený

úkol a překvapila ho také myšlenka na Gaňovo psaníčko Aglaji.
Ale než prošel oběma světnicemi před návštěvnou, stanul náhle,
jako kdyby si byl na něco vzpomněl, rozhlédl se kolem, přistoupil
k oknu, blíže k světlu a prohlížel si podobiznu Nastasie Filipovny.

Zatoužil rozpoznati to, ce se v tomto obličeji skrývalo a co ho
krátce před tím překvapilo. Předešlý dojem ho téměř neopouštěl
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a teď spěchal, jakoby se o čemsi chtěl přesvědčiti. Tento obličej
neobyčejný svojí krásou a ještě čímsi, nyní ještě mocněji ho
překvapil. Jako kdyby v tomto obličeji tkvěla nesměrná hrdost a
opovržení, ba zrovna nenávist a zároveň cosi důvěru vzbuzujícího,
cosi velmi prostodušného; oba tyto kontrasty při pohledu na tyto
rysy vyvolávaly takořka jakýsi soucit. Tato oslepující krása byla
až nesnesitelna; ta krása bledého obličeje, div ne vpadlých tváří
a žárných očí; podivná krása! Kníže se okamžik na podobiznu
zadíval, načež se vzpamatoval, rozhlédl kolem a rychle přiblížil
obraz ke rtům a políbil jej.

Když za minutu potom vkročil do návštěvny, byl jeho obličej
úplně klidem

Sotva však vkročil do jídelny (ještě jedné světnice před
návštěvnou) vycházela Aglaja a téměř se s ním střetla. Byla
samotna.

„Gavrila Ardalionovič mne prosil, abych vám tohle
odevzdal,“ pravil kníže, podávaje jí dopis.

Aglaja stanula, vzala dopis a jaksi zvláštně pohlédla na.
knížete. Její pohled nejevil ni nejmenších rozpaků, leč že snad se v
něm obrazil nějaký podiv, ale i to zdálo se vztahovati na knížete.

Aglaja svým pohledem jistě žádala za. vysvětlení, kterak se
v této věci ocitl ve spojení s Gaňou? I žádala vysvětlení klidně,
ale s vysoka. Dva, tři okamžiky stáli proti sobě; konečně div že se
cosi posměšného neprojevilo v jejím obličeji; pousmála se lehce a
odešla.

Generálová mlčky a s odleskem opovržení nějakou chvílí
prohlížela podobiznu Nastasie Filipovny, držíc obraz před sebou v
natažené ruce, neobyčejně a effektně daleko od očí.

„Jest hezká,“ pronesla konečně — „ano i velmi hezká.
Dvakráte jsem ji viděla, však toliko z dálky. Vy tedy ceníte
takovou krásu?“ oslovila náhle knížete.

„Ano … takovou .. .“ odvětil kníže poněkud stísněně.
„To jest výslovně takovou?“
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„Výslovně takovou.“
„Proč?“
„V tomto obličeji.. . jest mnoho strádání…“ pronesl kníže

jako bezděčně, jako kdyby mluvil pro sebe a neodpovídal na
otázku.

„Vy, ostatně, možná, blouzníte,“ usoudila generálová a
pohrdlivým posunkem odhodila podobiznu na stul.

Aleksandra ji vzala, Adelaida k ní přistoupila, a obě počaly si
ji prohlížeti. V tom se vrátila opětně Aglaja do návštěvny.

„Jaká to síla,“ zvolala najednou Adelaida, chtivě pohlížejíc na
podobiznu přes rámě sestřino.

„Kde? Jaká síla?“ tázala se ostře Lizaveta Prokofjevna.
„Taková krása jest síla,“ ohnivě pravila Adelaida, „s takovou

krásou možno převrátiti svět.“
Zádumčivě odešla k svému stojanu.
Aglaja se podívala na podobiznu pouze kosmo, přivřela oči,

ohrnula spodní ret a usedla stranou, založivši ruce.
Generálová zazvonila.
„Zavolejte sem Gavrilu Ardalionoviče, jest v kabinetě,“

rozkázala objevivšímu se sluhovi.
„Mamam!“ zvolala významně Aleksandra.
„Chci mu říci dvě slova — a dosti,“ přerušila ji rychle

generálová, aby zabránila námitkám.
Byla patrně rozčilená.
„Jak vidíte, kníže, máme zde nyní samé tajnosti. Samá

tajnost! Toho vyžaduje jakási hloupá etiketa. A to ve věci, která
vyžaduje co nejvíce upřímnosti, jasnosti a čestnosti. Zapřádají se
sňatky, které se mi nelíbí…“

„Mamam, co to?“ spěchala ji zadržeti Aleksandra.
„Co jest ti po tom, milá dceruško? Snad jsou ti po chuti?

A sdyší-li to kníže — jsme přátelé. Alespoň já s ním. Bůh hledá
dobrý lid, ale zlých a rozmarných nepotřebuje, zvlášť takových,
kteří se dnes rozhodnou pro jedno a zítra hovoří o druhém.
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Chápete, Aleksandro Ivánovno? Říkají, kníže, že jsem podivínka,
ale umím činili rozdíl. Protože jest srdce hlavní věc, a ostatní
je hloupost. Rozumu, ovšem, jest také třeba… Snad jest rozum
tím nejhlavnějším Neusmívej se, Aglajo, neodporuj si, hloupá se
srdcem ale bez rozumu jest právě tak nešťastná hlupačka, jako
hloupá s rozumem ale bez srdce. To je stará pravda. Hle, já jsem
hloupá se srdcem bez rozumu, ale tys hloupá s rozumem bez srdce
a obě jsme nešťastné, obě trpíme.“

„Proč jste tak nešťastná, mamam?“ nezdržela se Adelaida,
která, jak se podobalo, samojedinká z celé společnosti, nepozbyla
veselé nálady duševní.

„Předně tím, že mám učené dcery,“ odsekla generálová — „a
tak, jelikož již toho jest dosti, netřeba se o ostatním šířiti. Dosti
bylo již povídání. Podívám se, jak se obě (Aglaju nepočítám) se
svým rozumem a mnohomluvností vymotáte a budete-li vy,
velevážená Aleksandro Ivánovno, šťastná se svým ctěným pánem
… Ach !…“ zvolala, když uzřela vstupujícího Gaňu. „Hle, tu
přichází ještě jeden ženich! Dobrý den!“ odpověděla na poklonu
Gaňovu, nevybídnuvši ho, aby se posadil. „Vstupujete v sňatek?“

„V sňatek?… Jak?… V jaký sňatek?“ koktal překvapený
Gavrila Ardalionovič.

Byl úžasně spleten.
„Zenite se? ptám se, dáváte-li přednost tomuto výrazu.“
„Nn — ne …. já … nn — ne . . .“ selhal Gavrila Ardalionovič

a ruměnec studu vzplál jemu ve tvářích.
Zběžně pohlédl na Aglaju sedící po straně a rychle odvrátil

zraky. Aglaja hleděla na něj chladně, upjatě a klidně, neodvracujíc
zraků, a pozorovala jeho rozpaky.

„Ne? Říkáte: ne?“ vyptávala se naléhavě neúnavná Lizaveta
Prokofjevna. „Dobrá, zapamatuji si, že jste dnes, ve středu ráno,
na moji otázku řekl: „ne“. Co máme dnes, středu ?“

„Zdá se, že středu, maman,“ odvětila Adelaida.
„Nikdy neznají dnů. Kolikátého?“
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„Dvacátého sedmého,“ odpověděl Gaňa.
„Dvacátého sedmého? To jest dobře vzhledem k jakémusi

rozpočtu. Buďte s Bohem! Myslím, že máto mnoho práce, a já
mám čas, abych se strojila a jela; vezměte si svoji podobiznu.
Vyřiďte poklonu nešťastné Nině Aleksandrovně. Na shledanou,
kníže, holoubku! Přijď častěji. Zajedu si schválně k staré
Bělokonské, abych jí o tobě vyprávěla. A poslyšte, milý, věřím, že
vás Bůh výslovně pro mne přivedl ze Švýcar do Petrohradu. Snad
budete míti i jiná zaměstnání, ale hlavně jste přijel pro mne. Bůh
to tak schválně zařídil. Na shledanou, miláčkové! Aleksandro,
zajdi ke mně, miloušku.“

Generálová odešla. Opuštěný Gaňa pozbyv sebevlády, vzal
zlostně se stolu podobiznu a skřiviv ústa k úsměvu, obrátil se ku
knížeti.

„Kníže, jdu přímo domů. Nezměnil-li jste svého úmyslu
bydliti u nás, dovedl bych vás tam, bez toho adresy neznáte.“

„Počkejte, kníže,“ pronesla Aglaja, náhle s křesla se
pozvednuvši, „napište mi něco do památníku. Papa řekl, že jste
krasopisec. Hned jej přinesu.“

A odkvapila.
„Na shledanou, kníže, i já odcházím,“ pravila Adelaida.
Pevně stiskla mu ruku, přívětivě a laskavě se na něj usmála a

odešla.
Na Gaňu se nepodívala.
„To jste vy,“ obořil se Gaňa prudce na knížete, zaskřípěv

zuby, sotva všecky odešly, „to jste vy jim vyžvatlal, že se žením,“
hučel rychle a půlšeptem s výrazem vzteku ve tváří a hněvivě svítě
očima. „Jste nestydatý žvanil.“

„Ujišťuji vás, že se mýlíte,“ klidně a zdvořile odvětil kníže.
„Nevěděl jsem ani, že se ženíte.“

„Krátce před tím jste slyšel, jak Ivan Fedorovič pronesl, že se
dnes večer vše rozhodne u Nastasie Filipovny, vy jste to vyzradil.
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Lžete. Od koho by se to dozvěděly? Kdo by jim to k čertu mohl říci
kromě vás? Ci nenarážela stará na mne?“

„Musíte lépe věděti, kdo to řekl, domníváte-li se, že na vás
narážela, nepromluvil jsem o tom ani slova.“

„Odevzdal jste lístek ? … Odpověď …“ s horečnou
nedočkavostí přerušil ho Gaňa.

Ale v tom okamžiku se vrátila Aglaja a kníže nemohl
odpověděli.

„Tuhle, kníže,“ pronesla Aglaja, „položím památník na stul,
vyberte si stránku a něco mi napíšete. Tu jest péro, a tuhle ještě
nové. Nevadí, že je ocelové? Slyšela jsem, že krasopisci
nepoužívají per ocelových.“

Rozmlouvala s knížetem, jako kdyby ani netušila, že jest tam
také Gaňa. Zatím co si kníže upravoval péro, vyhledával stránku a
připravoval se, přistoupil Gaňa ku krbu, kde napravo hned vedle
knížete stála Aglaja a rozechvěným hlasem zajíkaje se, zašeptal jí
takřka do ucha:

„Jedno slovo, pouze jediné slovo od vás a jsem spasen!“
Kníže se rychle obrátil a pohlédl na oba. V obličeji Gaňově

bylo skutečné zoufalství, podobalo se, že vyřkl ona slova jaksi
bezděčně, svěsiv hlavu.

Aglaja pohlížela na něj po několik vteřin s tímže klidným
podivem, jako dříve na knížete a zdálo se, že tento její klidný
podiv, ono překvapení a ony pochybnosti plynoucí z úplného
pochopení toho, co se k ní mluví, byly pro Gaňu v tom okamžiku
hroznější než největší opovržení.

„Co mám napsati?“ tázal se kníže.
„Hned vám nadiktuji,“ pronesla Aglaja, obracejíc se k němu.

„Jste hotov? Pište tedy: „Nekupčím!“ Nyní napište vročení.
Ukažte!“

Kníže jí podal památník.
„Výtečně. Znamenitě jste to napsal, máte obdivuhodný

rukopis. Děkuji vám. Na shledanou, kníže… Sečkejte,“ dodala,
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jako kdyby si na něco vzpomněla, „pojdte, chci vám věnovati něco
na památku.“

Kníže se ubíral za ní, ale když vešli do jídelny, Aglaja stanula.
„Přečtěte si to,“ pronesla a podávala mu psaníčko Gaňovo.
Kníže vzal dopis a rozpačitě pohlížel na Aglaju.
„Vždyť vím, že jste obsahu nečetl a nemůžete býti

důvěrníkem toho člověka. Ctěte, chci, abyste dopis přečetl.“
Psaníčko bylo napsáno patrně na rychlo.
„Dnes se rozhoduje o mém osudu, víte jak. Dnes musím dáti

neodvolatelné slovo. Nemám žádného práva na vaše účastenství,
nesmím míti žádných nadějí, ale kdysi jste pronesla jedno slovo,
jediné jen slovo a toto slovo ozářilo celou černou noc mého života
a stalo se mi majákem. Vyřkněte nyní ještě jedno takové slovo a
spasíte mne před zkázou! Řekněte mi pouze ,přeruš vše‘ a rozervu
vše ještě dnes! Ó, co vás stojí to vyřknouti! Tímto slovem
vyprošuji si jen známku vašeho účastenství a slitování se mnou —
nic více, jen to! Nic více, nic! Nesmím myslili na nějakou naději,
protože jsem jí nehoden. Ale vyřknete-li své slovo, příjmu na
novo svou chudobu a s radostí budu snášeti zoufalé své postavení.
Půjdu tím v boj, ale budu mu rád, v něm vzkřísím znovu své síly!

Pošlete mi toto slovo soucitu (jen pouhého soucitu,
přisahám vám!) Nehněvejte se na drzost zoufalého, ale tonoucího
— proto, že osmělil se podniknouti poslední pokus, aby spasil se
před zkázou. G. I.“

„Tento člověk tvrdí,“ pronesla ostře Aglaja, když kníže dočetl
— „že slovo „přerušte vše“ mne nebude kompromitovati a
nezaváže k ničemu a sám mi poskytuje, jak vidíte, tímto lístkem
písemnou toho záruku. Pozorujte, jak naivně klade důraz na
některá slovíčka a jak hrubě ze všeho vyzírá jeho tajný úmysl.
Ostatně ví, že, kdyby přerušil vše, ale sám o své vůli, nečekaje
na moje slovo ba nezmíniv se mi ani o tom, bez veškeré naděje
na mne, že bych tehdy své city k němu změnila a, možná, stala
se mu přítelkyní. To ví jistě; ale má špinavou duši; ví to a —
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nerozhoduje se, ví to a přece chce míti záruku. K víre mu schází
odvaha. Chce, abych mu, na místo sta tisíc, dala naději na svou
ruku. Pokud mluví v dopise o dřívějším slově, jež, prý, mu ozářilo
život, drze lže. Jednou jsem ho prostě politovala. Jest však drzý
a nestoudný, jemu se tehdáž mihla myšlenka o možnosti naděje,
pochopila jsem to hned. Od té doby si mne nadchází a chylá mne i
nyní. Avšak dosti, vezměte a vraťte mu psaníčko hned, jak vyjdete
z domu, rozumí se, ne dříve.“

„A jakou mu mám vyříditi odpověď?“
„Žádnou, rozumí se. To jest nejlepší odpovědí. A vy ledy

chcete bydliti v jeho domě?“
,,Nedávno mi to sám Ivan Fedorovič doporučil,“ pravil kníže.
„Střežte se ho, varuji vás, nezapomene vám, že mu dopis

vrátíte.“
Aglaja lehce stiskla knížeti ruku a odešla. Její obličej byl

vážný a zachmuřený, dokonce se ani nepousmála, když kývla
hlavou knížeti na rozloučenou.

„Hned půjdeme, jen co si vezmu svůj uzlík,“ pravil kníže
Gaňovi.

Gaňa netrpělivě dupl. Jeho obličej vztekem až zčernal.
Konečně oba vyšli na ulici. Kníže se svým uzlíkem v rukou.

,,Odpověď? odpověď?“ vrhl se naň Gaňa. „Co vám řekla?
Odevzdal jste jí lístek?“

Kníže mu podával mlčky dopis.
Gaňa zkameněl.
„Jak? Moje psaní,“ zvolal. „On ho ani neodevzdal! Ó, mohl

jsem se toho dovtípili. Ó prroklat… Vysvětlitelné, že před tím
ničeho nechápala. Ale kterak to, kterak, že … jste je neodevzdal, o
prroklat..

„Odpusťte, ale naopak, mně se poštěstilo váš dopis odevzdati
jí hned, v téže minutě, kdy jste mi jej svěřil a právě tak, jak jste
si toho přál. Ocitl se opětně u mne proto, že mi byl Aglajou
Ivánovnou vrácen.“
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„Kdy, kdy?“
„Sotva, že jsem se zapsal do památníku, vyzvala mne, bych ji

následoval. (Slyšel jste to?) Přišli jsme do jídelny a tu mi podala
dopis, poručila mi přečísli obsah a dopis vám vrátiti.“

„Pře — čísti?“ vykřikl Gaňa, div ne z plna hrdla. „Přečísti! Vy
jste to četl?“

A znovu stanul uprostřed chodníku v ustrnutí, užaslý tak, že
až ústa otevřel.

„Ano, jen teď jsem to četl.“
„A ona, že sama, sama dala vám to čisti? Sama?“
„Sama, buďte jist, že bych toho neučinil bez jejího

vybídnuli.“
Gaňa okamžik mlčel a s trapným úsilím o čemsi uvažoval, ale

náhle zvolal:
„To nemůže býti! Nemohla vám poručili, abyste to četl.

Lžete! Četl jste to o své vůli.“
„Mluvím pravdu,“ odpověděl kníže dřívějším, úplně jasným

hlasem. „Lituji, věřte, že to působí na vás lak nepříjemně.“
„Ale nešťastníce, alespoň vám přitom něco řekla? Něco

odpověděla?“
„Ovšem, ano.“
„Nuže mluvte, mluvte k čertu!“
A Gaňa dvakráte dupl pravou nohou obutou v kaloší o

chodník.
„Sotva jsem dočetl, pravila, že ji chytáte, že jste ji chtěl

kompromitovati tak, aby se vám dostalo naděje a potom opíraje se
o tuto naději, že byste beze ztráty vzdal se jakési druhé naděje na
sto tisíc. Kdybyste, prý, to učinil bez smlouvání s ní, přerušil vše
sám o syé vůli, nepožaduje od ní záruky, snad, prý, by se vám stala
přítelkyní. To bylo, myslím, vše. Ano ještě něco, když jsem přijav
dopis se tázal po odpovědi, tehdáž řekla, že žádná odpověď bude
nejlepší odpověď, zdá se mi, že to bylo tak. Odpustíte, zapomněl-
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li jsem, jak skutečně se vyjádřila, říkám to tak, jak jsem tomu
rozuměl.“

Nesmírná zlost zachvátila Gaňu a jeho vztek se bez zadržení
prodral ven.

„Ach, tak je to!“ skřehotal. „Tak mé dopisy se vyhazují
oknem? A ona ,nekupčf — nuže, já kupčím! Uvidíme. Mám ještě
mnohé v zásobě … uvidíme .. Však ona změkne !…“

Ošklíbal se, bledl, zuřil a zatínal pěstě.
Tak šli několik kroku. Před knížetem se nijak neostýchal,

zrovna jako kdyby byl sám ve svém pokoji; nepovažoval ho za nic.
Ale náhle jej něco napadlo a vzpamatoval se.

„A jak jste,“ obrátil se najednou ku knížeti, „jak jste (idiote,
dodal pro sebe) získal takovou důvěru za dvě hodiny po prvém
seznámení? Jak, jak?“

K veškerým mukám scházela ještě závist. Náhle ho uštkla u
samého srdce.

„Toho nedovedu vám vysvětli ti,“ odpověděl kníže.
Gaňa pohlédl naň zlostně.
„Snad vám nechtěla věnovati důvěru, když vás vyzvala do

jídelny? Vždyť se chystala vám něco věnovati?“
„Jinak tomu nerozumím, než výslovně tak.“
„Ale zač, u čerta! Co jste tam, učinil? Čím jste se zalíbil?

Slyšte,“ namáhal se ze všech sil (vše v něm bylo v tom okamžení
jaksi rozházeno, vše vřelo ve zmatku tak, že nemohl seřaditi
myšlenky), „slyšte, nemůžete si alespoň něco připamatovati,
představiti po pořádku, o čem jste tam vlastně hovořil, veškerá
slova od počátku? Nepozoroval jste ničeho, nepamatujete se?“

„Ó, snadno mohu se upamatovati,“ odvětil kníže. „Na
prvopočátku, když jsem vkročil a seznámil se, počali jsme hovořiti
o Švýcarsku.“

„Čert vezmi Švýcarsko!“
„Potom o popravě …“
„O popravě?“

IDIOT

105



„Ano, za příčinou jistého případu, potom jsem vyprávěl, jak
jsem tam prožil tři roky a historii o jedné chudé vesničance.“

„K čertu s vesničankou! Dále,“ hořel netrpělivostí Gaňa.
„Potom, jak se Schneider vyjádřil o mé povaze a vyzval mne

…“
„Ať se propadne Schneider, napliti na jeho mínění!
Dále!“
„Dále jsem, cosi zavdalo k tomu příčinu, počal hovořiti o

obličejích, totiž o výrazu obličeje a řekl jsem, že jest Aglaja
Ivánovna skoro tak krásná, jako Nastasie Filipovna. Nu a tu jsem
se podřekl o podobizně. ..“

„Ale netekl jste, neřekl jste přece to, co jste zaslechl v
kabinetě? Ne? Ne?“

„Opakuji vám, že ne.“
„Ale odkud k čertu… Bah, neukázala snad Aglaja dopis

staré?“
„To se vám mohu zaručí ti, že neukázala! Po celou dobu jsem

tam byl a neměla k tomu ani kdy.“
„Nuže, snad jste tedy sám v nestřeženém okamžiku něco…

Ó prrroklatý idiote,“ zvolal úplně se už necítě Gaňa, „ani
vypravovati nic neumí.“

Gaňa počav jednou nadávati a nenarážeje na odpor,
pozbýval zvolna zdrženlivosti, jak to vždy bývá u některých lidí.
Bez mála byl by počal plvati, jak byl rozzuřen. Ale právě tento
vztek ho zaslepil, jinak, byl by dávno pochopil, že tento idiot,
o němž tak pohrdavě se vyjadřuje, dovede někdy vše nesmírně
rychle a jemně pochopili a neobyčejně uspokojivě pověděti.
Avšak náhle se událo něco neočekávaného.

„Musím vám podotknou ti, Gavrilo Ardalionoviči,“ pronesl
náhle kníže, „že jsem byl dříve skutečně nemocen, v pravdě téměř
idiot, teď jsem již ale dávno zdráv a proto jest mi nyní poněkud
nepříjemným, nazývá-li mne někdo idiotem do očí. Ačkoliv vás
možno omluviti, uvážíme-li vaše nehody, ale urazil jste mne ve
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zlosti již dvakráte. Mně se to nelíbí, zvláště když vy tak zhurta na
poprvé. Jelikož stojíme nyní na křižovatce, nebude-li lépe se ro-
zejíti? Vy půjdete na pravo, já na levo. Mám dvacetpět rublů a jistě
najdu nějaký hotel garni.“

Gaňa ocítil se v hrozných rozpacích a docela se i studem
zarděl, že byl tak neočekávaně postižen.

„Odpusťte, kníže,“ vzkřikl vřele, náhle proměniv hrubý tón
v neobyčejně zdvořilý, „pro Bůh, odpusťte! Vidíte, v jaké bídě
jsem. Vy ještě téměř nic neznáte, kdybyste však poznal vše, tu
byste mne jistě omluvil, nebo alespoň trošku omluvil, ačkoliv, to
se rozumí, že nemožno mne omluviti!“

„Ó, mně ani netřeba tak velkých omluv,“ spěchal s odpovědí
kníže. „Vždyť chápu, že máte nepříjemnosti a proto že se zlobíte.
Nuže, půjdeme k vám, jdu s radostí !…“

„Ne, nemožno ho nyní tak propustili,“ uvažoval Gaňa,
pohlížeje cestou zlostně na knížete. „Šibal, ten ze mne vše vytáhl
a potom náhle sňal masku… To něco znamená! Ale uvidíme! Vše
se rozhodne, vše, vše! Ještě dnes!“

Stáli již před samým domem.
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VIII.

Ganěčkův příbytek se halézal v třetím poschodí, kamž se
vystupovalo po velmi čistém, světlém a prostranném schodišti a
sestával ze šesti nebo sedmi pokojů a pokojíčku, zcela obyčejných,
a v každé případnosti však v nepoměru s kapsou činovníka s
rodinou, jenž měl dokonce jen dva tisíce rublů služného. Však
byl také určen pro podnájemníky se stravou a posluhou; Gaňa
a rodina jeho najali jej teprve před dvěma měsíci k velké nepří-
jemnosti samého Gani, však na prosby a naléhání Niny
Aleksandrovny a Varvary Ardalionovny, jež si přály dle svých sil
býti užitečny a aspoň poněkud zvýši ti příjmy rodiny.

Gaňa se mračil, nazýval přijímání podnájemníků neslušností
a jako kdyby se za to styděl ve společnosti, kde byl navyklý
objevovati se jako mladý muž s jakýmsi leskem a s budoucností.

Veškeré tyto ústupky osudu, všecka protivná tíseň, vše to
hluboce ranilo jeho duši. Od nějaké doby se rozčiloval každou
nepatrností nesmírně a nepoměrně a souhlasil-li ještě po jistou
dobu ustupovali a trpěti, dělo se to jen proto, že se rozhodl vše
změniti a přetvořiti v nejkratším čase. A zatím tato proměna,
tento východ, pro který se rozhodl, byl sám nemalou hádankou,
takovou hádankou, že nastávající její rozřešení hrozilo býti na-
máhavějším a trapnějším, než vše předcházející.

Příbytek rozdělovala chodba, počínající od vchodu. Po jedné
straně chodby se nalézaly tři pokoje určené podnájemníkům
„zvlášť doporučeným“, kromě těchto po téže straně chodby, na
nejzazším konci u kuchyně, byl čtvrtý pokojík, těsnější ostatních
a v něm se usídlil sám generál ve výslužbě Ivolgin, otec rodiny.
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Spal na širokém d vaně a vcházeti i vycházeti musil kuchyní a
postranním schodištěm.

V témže pokojíku bydlil i třináctiletý bratr Gavrily
Ardalionoviče, gymnasista Kolja, jenž se rovněž musil zde tísniti
a učiti, spáti na druhém, velmi starém, úzkém a krátkém divánku,
na děravém prostěradle a hlavně chodili a dohlížet i za otcem,
jehož čím dále tím více nutno bylo střežiti.

Knížeti určili prostřední ze tří světnic; v prvé na pravo bydlil
Ferdyščenko a třetí na levo byla dosud prázná. Gaňa přivedl však
knížete nejdříve do poloviny rodinné. Tato rodinná polovina
sestávala ze sálu, jenž se, bylo-li třeba, měnil v jídelnu, z
přijímacího pokoje, jenž byl přijímacím pokojem ostatně jen ráno,
na večer pak měnil se v Gaňův kabinet a jeho ložnici, konečně
z třetí světnice, těsné a vždy uzavřené, to byla ložnice Niny
Aleksandrovny a Varvary Ardalionovny. Jedním slovem, v tomto
příbytku se vše tísnilo a mačkalo; Gaňa pro sebe jen zuby skřípal;
a třeba že byl a snažil se býti uctivým k matce, přece při první
návštěvě bylo lze rozpoznali, že jest veliký despota v rodině.

Nina Aleksandrovna nebyla v přijímacím pokoji samotna, s
ní seděla tam Varvara Ardalionovna; obě se zaměstnávaly jakýmsi
háčkováním a rozmlouvaly s hostem Ivanem Petrovičem
Pticynem. Nina Aleksandrovna zdála se tak padesátnicí s
hubeným obličejem, se vpadlými tvářemi a s temnými kruhy pod
očima. Její vzezření bylo chorobné, poněkud zarmoucené, však
obličej i pohled byly dosti příjemny; jak jen promluvila, bylo
možno hádati na vážnou povahu, plnou pravé důstojnosti. Přes
teskný výraz, vyzírala z pohledu pevnost ba i odhodlanost. Oděna
byla nesmírně skromně, měla na sobě temný a zcela starosvětský
šat, ale její způsoby, rozhovor a veškeré chování poukazovalo na
ženu, která bývala v lepší společnosti.

Varvara Ardalionovna byla dívka asi třiadvacetiletá,
středního vzrůstu, dosti hubená, obličeje ne právě hezkého, v
němž však skrývalo se tajemství bez krásy se zalíbili a vášnivě
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k sobě upoutali. Byla velmi podobna matce, dokonce téměř tak
oblečená jako matka, nechtějíc se nikterak paráditi. Pohled jejích
šedých očí byl by někdy dovedl býti velmi veselý a laskavý, kdyby
nebýval nejčastěji vážný a zádumčivý, ba někdy, jako zejména za
poslední doby, až přespříliš vážný a zádumčivý. Pevnost a
odhodlanost zračila se i v jejím obličeji, však předem bylo lze
vycítiti, že pevnost tato mohla projeviti dokonce větší energii a
podnikavost, než bylo tomu u matky. Varvara Ardalionovna byla
dosti vznětlivá a bratr se někdy této vznětlivosti až strachoval.
Bávál se jí také Ivan Petrovič Pticyn, jenž byl teď u nich právě
návštěvou.

Byl to ještě dosti mladý člověk, ale třicátník, ve skromném,
ale vkusném oděvu, příjemného, ale jaksi až příliš solidního
chování. Temnorusá bradka znamenala, že není člověkem
služebním. Uměl rozumně a příjemně hovořiti, však nejčastěji
mlčíval. Vůbec činil dojem až i příjemný. Varvara Ardalionovna
nebyla mu patrně lhostejná; svých citů neskrýval. Varvara
Ardalionovna stýkala se s ním po přátelsku, váhala však ještě
odpověděti na některé otázky, ano neměla jich ráda; Pticyn
ostatně nikterak nepozbýval odvahy. Nina Aleksandrovna byla
k němu laskavá a v poslední době počala mu také i velmi
důvěřovati.

Bylo ostatně známo, že vydělává specielně lichvařením,
půjčuje peníze na větší či menší zástavy. S Gaňou byli neobyčejní
přátelé.

Po důkladném, ale ůryvkovitém doporučení Gaňovu (jenž
velmi suše pozdravil se s matkou, se sestrou pak vůbec se
nepozdravil a ihned odvedl Pticyna ze světnice), pronesla Nina
Aleksandrovna ku knížeti několik laskavých slov a nařídila
Koljovi, jenž do světnice nahlédl, aby dovedl knížete do
prostředního pokojíku. Kolja byl hoch veselý, dosti příjemného
obličeje a prostého, dobrodušného chování.
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„Kde máte svá zavazadla?“ tázal se, uváděje knížete do
pokojíku.

„Mám uzlík, nechal jsem jej v předpokoji.“
„Hned vám jej přinesu. Máme toliko kuchařku a Maněnu a

proto musím vypomáhati. Varja na vše dohlíží a hubuje. Gaňa
řekl, že jste přijel dnes ze Švýcar?“

„Ano.“
„Jest ve Švýcarsku krásně?“
„Velmi.“
„Hory?“
„Ano.“
„Hned vám přivleku vaše uzly …“
Vkročila Varvara Ardalionovna.
„Matrena vám hned připraví postel. Máte kufr?“
„Ne, uzlík. Váš bratr pro něj šel, mám jej v předpokoji.“
„Žádného uzlu tam není, kromě tohoto uzlíku, kam jste to

položil ?“ tázal se Kolja, vraceje se opět do pokojíku.
„Kromě tohoto také ničeho nemám,“ pravil kníže, přijav

uzlík.
„A! domníval jsem se, neodvlekl-li jej Ferdyščenko.“
„Nežvaň hlouposti,“ pronesla přísně Varja, jež i s knížetem

mluvila velmi suše a skoro ne právě zdvořile.
„Chére Babette, 1 se mnou možno také něžněji zacházeli, já

nejsem Pticyn.“
„Tobě možno ještě nasekati, Koljo, tak jsi ještě hloupý. Se

vším, čeho vám! třeba, obraťte se na Matrenu. Oběd bývá o pul
páté. Můžete obědvali společně s námi, nebo ve svém pokoji, jak
si přejete. Půjdeme, Koljo, nevyrusujme.“

„Pojďme, rozhodná povaho!“
Vycházejíce střetli se s Gaňou.

1. Milá Baruško!
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„Jest otec doma?“ ptal se Gaňa Kolji a na přisvědčující
odpověď, pošeptal mu cosi do ucha.

Kolja kývl hlavou a odešel za Varvarou Ardalionovnou.
„Zapomněl jsem vám, kníže, říci dvě slova stran té … věci.

Mám nějakou prosbu, buďte tak laskav — ač-li vám to nezpůsobí
velké obtíže — nežvatlejte ani zde o tom, co jsem právě měl s
Aglajou, ani tam o tom, co uvidíte zde; neboť tu jest dosti
nepěkností. Ostatně k čertu … Alespoň dnes se zdržte.“

,,Ujišťuji vás, že jsem žvatlal mnohem méně, než sobě
domýšlíte,“ odpověděl kníže poněkud podrážděně na výčitky
Gaňovy.

Poměry mezi nimi patrně stále se horšily.
„Nu ano, dnes jsem, již pro vás vystál dosti. Jedním slovem,

prosím vás za to.“
„Gavrilo Ardalionoviči, uvažte ještě to, že jsem nebyl před

tím nijak vázán, a proč bych se byl nemohl zmiňovati o podobizně.
Vždyť jste mne za to neprosil.“

„Fuj, jaká to ošklivá světnice,“ podotkl Gaňa, opovržlivě se
rozhlížeje, „temno tu a okna vedou na dvůr. Přišel jste k nám
rozhodně v nepříhodné době… Leč, to není mojí věcí, nejsem
domácím.“

Pticyn nahlédl do pokojíku a vyvolal Gaňu, jenž rychle
opustil knížete a odešel pře to, že chtěl ještě něco říci, ale ostýchal
se a jistě styděl započíti; i světnici haněl toliko jaksi ve zmatku.

Sotva že se kníže umyl a poněkud si upravil zevnějšek,
otevřely se poznovu dvéře a objevila se nová postava.

Byl to asi třicetiletý pán nemalého vzrůstu, ramenatý, s
ohromnou, ryšavou hlavou. Obličej měl masitý a červený, rty
tlusté, nos široký, rozplesklý, oči malinké, zateklé a uštěpačné. Vše
to ceklem vypadalo dosti drze. Oblečen byl ošuměle.

S počátku pootevřel dvéře jen tolik, co prostrčil hlavu.
Prostrčená hlava rozhlížela se asi pět vteřin po komnatě, potom
se dvéře zvolna otvíraly, až se úplná postava objevila na prahu,
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ale příchozí dosud nevcházel, nýbrž s prahu přivřev oči, prohlížel
si dále knížete. Konečně uzavřev za sebou dvéře, vkročil, uchopil
knížete za ruku a posadil proti sobě na divan.

„Ferdyščenko,“ pronesl, pohlížeje upřeně a tázavě knížeti do
očí.

„Tak co?“ tázal se kníže téměř se smíchem.
„Podnájemník,“ pravil opětně Ferdyščenko, hledě jako před

tím.
„Chcete se seznámiti?“
„E — ech,“ pronesl host, zajev rukou do vlasů, načež vzdychl

a zahleděl se do protilehlého koutu. „Máte peníze?“ tázal se náhle,
obrátiv se ku knížeti.

„Mnoho ne!“
„Kolik asi ?“
„Dvacetpět rublů.“
„Ukažte!“
Kníže vyňal z kapsy u vesty dvacetipětirublovou bankovku a

podal ji Ferdyščenkovi. Ten ji rozbalil, obrátil na ruby a přidržel k
světlu.

„Dosti zvláštní,“ pronesl jako v zamyšlení, „proč tak
hnědnou? Tyto dvacetipětirublovky někdy hrozně zhnědnou a
jiné zase naopak vyblednou.“

Kníže přijal vrácenou bankovku. Ferdyščenko vstal se židle.
„Přišel jsem vás varovat: předně, abyste mi nepůjčoval peněz,

protože vás jistě za to poprosím.“
„Dobře.“
„Hodláte zde platiti?“
„Hodlám.“
„Ale já nehodlám, děkuji. Bydlím v prvých dveřích od vás na

pravo, viděl jste? Ke mně se neračte příliš často namáhati; sám k
vám přijdu, nestarejte se! Viděl jste generála?“

,,Ne.“
„Ani neslyšel?“
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„Také ne.“
„Nuže, uvidíte a uslyšíte; vždyť dokonce i ume prosil, abych

mu půjčil peněz. Avis au lecteur!2 S Bohem! Možno zíti se
příjmením Ferdyščenko? Co?“

„Proč ne?“
„Buďte s Bohem!“
Přistoupil ku dveřím. Kníže se potom dozvěděl, že si tento

pán uložil jaksi za povinnost překvapovati svět originalitou a
veselostí, ale že se mu to jaksi nikdy nedařilo. U někoho způsobil
dojem až i nepříjemný, nad čímž se upřímně rmoutil, ale své úlohy
se nevzdával. Ve dveřích se mu zdařilo vše poněkud napraviti;
naraziv na vcházejícího pána, učinil hosti, knížeti úplně
neznámému, místo, aby prošel, ale několikráte za jeho zády hodil
po něm zrakem takovým způsobem, že neodešel přece bez
jakéhosi úspěchu.

Nový pán byl vysokého vzrůstu, asi padesátiletý nebo ještě
starší, dosti tlustý, s nachově rudým, masitým a otylým obličejem,
vroubeným hustými, šedými licousy, s knírem a s velkýma, dosti
vyvalenýma očima. Postava byla by dosti důstojná, kdyby nečinila
dojmu jakési schátralosti, sešlosti ano i nečistoty. Host měl na
sobě stařičký kabát, div ne s rozedranými lokty, prádlo bylo taktéž
zamaštěné — po domácku. Z blízka páchla z něho trochu vodka,
ale jeho chování bylo effektní, poněkud nacvičené a s patrnou
vřelou touhou překvapili důstojností. Pán přiblížil se ku knížeti
zvolna a přívětivě se usmívaje; mlčky uchopil ho za ruku a drže
ji ve své, dlouho mu pohlížel do obličeje, jako kdyby rozpoznával
známé tahy.

„On, on!“ pronesl tiše, ale slavnostně. „Jako živý! Slyším
opakovati známé a milé jméno i vzpomínám na nevracející se
minulost… Kníže Myškin ?“

„Tak jest, prosím.“

2. Upozornění čtenáři.
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„Generál Ivolgin, ve výslužbě a nešťastný! Vaše křestní a
otecké jméno — smím-li prositi?“

„Lev Nikolajevič.“
„Tak, tak! Syn mého přítele, možno říci soudruha z dětství.

Nikolaje Petroviče?“
„Můj otec se nazýval Nikolaj Lvovič.“
„Lvovič,“ opravil se generál, ale ne rychle, nýbrž s úplnou

jistotou, jako na důkaz, že nezapomněl jména, nýbrž jen se
přeřekl. Usedl a taktéž chopiv se ruky knížete posadil ho vedle
sebe.

„Choval jsem vás na rukou.“
„Opravdu?“ tázal se kníže. „Otec jest již dvacet roků mrtev.“

(
„Ano, dvacet roků, dvacet let a tři měsíce. Učili jsme se

pospolu, ale já jsem šel přímo do vojenské.“
„Také otec byl ve vojenské škole, podporučíkem ve

Vasiljkovském pluku.“
„V Bělomirském. Přeložení k Bělomirskému se událo téměř

před smrtí. Stál jsem při tom a požehnal mu na věčnost. Vaše
matička …“

Generál se odmlčel jako pod vlivem teskných vzpomínek.
„Ano, také potom za půl roku zemřela nachlazením,“ pravil

kníže.
„Ne nachlazením. Ne nachlazením, věřte starci. Byl jsem při

jejím pohřbu. Ze zármutku po svém knížeti a ne nachlazením.
Ano, pamatuji se i na kněžnu! Mladost! Pro ni jsme se s knížetem,
přátelé od dětství, div nestali vrahy!“ Kníže počal naslouchati
nějak nedůvěřivě.

„Byl jsem nesmírně zamilován do vaší rodičky, ještě, když
byla již nevěstou, nevěstou mého přítele. Kníže to zpozoroval a byl
překvapen. Přijde ke mně ráno v sedm hodin, budí mne. Oblékám
se a žasnu. Mlčení oboustranné. Pochopil jsem vše. Vyňal z kapsy
dvě bambitky. Přes šátek. Beze svědků. K čemu svědků, když za
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pět minut druh druha pošle na věčnost? Nabili jsme bambitky,
roztáhli šátek, postavili se, přiložili vzájemně bambitky k srdci
a pohlíželi jeden druhému do očí. Náhle vytryskly nám oběma
slzy, ruce se zachvěly. Oběma, oběma rázem. Nuže, tu přirozeně
nastalo objímání a vzájemný boj velkodušnosti. Kníže volal, ať je
tvojí, a já jsem volal ať jest tvojí. Jedním slovem … jedním slovem
.., Budete u nás bydliti… a stravovati se?“

„Ano, po nějakou dobu snad,“ pronesl kníže poněkud jaksi
se zajíkaje.

„Kníže, maminka vás k sobě zve,“ zvolal Kolja, nahlédnuv
dveřmi.

Kníže vstal, chystaje se k odchodu, ale generál mu položil
pravou ruku na rameno a přátelsky ho strhl na divan.

„Jako pravý přítel vašeho otce vás musím připraviti,“ pronesl:
„Já, vidíte sám, jsem utrpěl tragickou katastrofou; ale bez soudu!
Bez soudu! Nina Aleksandrovna jest řídká žena, Varvara
Ardalionovna, má dcera — řídká dcera. Následkem poměrů
pronajímají byty — úpadek neslýchaný. Já, jenž bych se byl stal
generálgubemátorem… Ale vám jsme rádi… A mezi tím se chystá
v mém domě tragedie.“

Kníže pohlédl na něj tázavě a velmi zvědavě.
„Připravuje se sňatek, sňatek řídký. Sňatek ženštiny

pochybné pověsti a mladého muže, jenž by se mohl stáli komořím.
Tuto ženštinu uvedou do domu, kde jest má dcera, moje žena.
Ale pokud ve mně jediný dech, sem nevkročí! Ulehnu na prah,
ať jde přes mne! … S Gaňou nyní téměř nemluvím, vyhýbám se
mu docela. Připravuji vás schválně, budete-li u nás žíti, však toť
jednostejné, i bez toho budete svědkem! Ale jste syn mého přítele
a mám právo doufati…“

„Kníže, račte zajíti ke mně do návštěvny,“ zvala jej Nina
Aleksandrovna, jež sama se objevila ve dveřích.

„Považ si jen, má drahá,“ zvolal generál, „vyšlo na jevo, že
jsem knížete choval na rukou!“
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Nina Aleksaudrovna se podívala vyčítavě na generála a
zpytavě na knížete, ale neřekla ani slova. Kníže ji následoval, sotva
však přišli do návštěvny a usedli a Nina Aleksandrovna počala
právě cosi spěšně a polohlasně vyprávěti knížeti, ráčil generál zas
náhle vejiti.

Nina Aleksandrovna hned umlkla a s patrnou zlostí se
sklonila nad háčkování. Generál možná také viděl tuto zlost, ale
přes to zůstal v nejlepší náladě.

„Syn mého přítele!“ zvolal obrácen k Nině Aleksandrovně.
„Nikdy bych se toho nenadál. Ale drahoušku, nepamatuješ se
také na nebožtíka Nikolaje Lvoviče? Tys ho zastala ještě … v
Tverji.“

„Nepamatuji se na Nikolaje Lvoviče. To byl váš otec?“ tázala
se knížete.

„Ano, myslím však, že nezemřel v Tverji, nýbrž v
Jelisavetgradě,“ podotkl nesměle kníže generálu. „Slyšel jsem to
od Pavliščeva.“

„V Tverji,“ opakoval generál. „Před samou smrtí byl přesazen
do Tverji, ba ještě než se vyvinula nemoc. Vy jste byl ještě příliš
maličký a nemůžete se upamatovati na přeložení, ani na
cestování. Pavliščev se mohl mýliti, ačkoliv byl výtečný člověk.“

„Znal jste Pavliščeva?“
„Řídký člověk; ale já byl očitý svědek. Na smrtelném loži

jsem požehnal…“
,,Vždyť otec zemřel jako obžalovaný,“ znovu podotýkal kníže,

„ač jsem nemohl se nikdy dozvěděti, z čeho vlastně byl žalován.
Zemřel v nemocnici.“

„Ó, to bylo v záležitosti řadového vojáka Kolpakova, a kníže
by byl beze vší pochybnosti uznán za nevinna.“

„Tak? Víte to jistě?“ tázal se kníže se zvláštním zájmem.
„Kterak ne!“ zvolal generál. „Soud se rozešel, rozsudku

nebylo! Věc nemožná. Dokonce možno říci tajemná. Umírá velitel
setniny, štábní kapitán Larionov; kníže je jmenován dočasně na
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jeho místě. Dobrá. Vojín Kolpakov spáše krádež — ukradne boty
soudruhu a propije vše. Dobrá. Kníže — pamatujte si, že to bylo
za přítomnosti šikovatelovy a desátníkovy, zasoluje Kolpa- kovu
a vyhrožuje mu bitím. Velmi dobře. Kolpakov jde do kasáren,
lehne si na kavalec a za čtvrt hodiny umře. Překrásné! Ale toť
nenadálý případ, skoro nemožný. Tak nebo tak, ale Kolpakova
pochovají; kníže podá zprávu a potom Kolpakova vyškrtnou ze
seznamu. Zdá se, co může býti lepšího? Ale tu, přímo za půl léta
nato, při brigadní přehlídce řadový voják Kolpakov objeví se jako
kdyby se bylo nic nestalo, v třetí setnině, druhého praporu
Novozemljanského pluku pěšího téže brigády a téže divise !“

„Jak?“ zvolal kníže, úžasem zkoprnělý.
„To není tak, toť omyl,“ obrátila se k němu náhle Nina

Aleksandrovna, téměř tesklivě na něj pohlížejíc. „Mon mari se
trompe.“ 3

„Ale, má drahá, ,se trompe‘ lze snadno říci, vysvětli však
podobnou příhodu. Všickni byli jako ve vidění. Byl bych sám
první zvolal ,Qu’ on se trompe,‘ 4 ale na neštěstí jsem byl svědkem
a účastníkem komise. Očitými svědky bylo prokázáno, že jest to
úplně týž řadový voják Kolpakov, jenž byl před půl letem
pochován s obvyklou parádou a za víření bubnů. Příhoda
skutečně řídká, skoro nemožná, souhlasím, ale…“

„Tatínku, máte prostřeno k obědu,“ hlásila Varvara
Ardalionovna, vešedši do světnice.

„Ach, to jest překrásné, výborné. Však jsem až vyhladověl …
Ale je to případ, možno říci psychologický.“

„Polévka zase vystydne,“ pronesla netrpělivě Varja.
„Hned, hned,“ bručel generál, odcházeje ze světnice — „i

přes veškeré pátrání“ — bylo slyšeti ještě z chodby.
„Musíte mnohé odpustili Ardalionu Aleksandroviči,

3. Můj manžel se mýlí.
4. Že se mýlí.
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zůstanete-li u nás,“ pravila Nina Aleksandrovna knížeti. „Ostatně
vás nebude velmi obtěžovati, obědvá samoten. Souhlasíte sám, že
každý má své vady a své … zvláštní rysy, druzí mají třeba horší než
ti, na něž se ukazuje prstem. Za jedno vás velmi prosím, kdyby se
můj muž na vás obrátil o nájemné, řekněte, že jste mi zaplatil.

To jest, peníze odevzdané Ardalionu Aleksandroviči by se
vám súčtovaly také, stejně, ale pro pořádek, prosím co jest Varjo?“

Varja se vrátila do světnice a mlčky podala matce podobiznu
Nastasie Filipovny. Nina Aleksandrovna se zachvěla a na počátku
polekaně, potom však s tlumenou hořkostí ji po nějakou dobu
prohlížela. Konečně pohlédla tázavě na Varju.

„To obdržel od ní darem,“ pravila Varja — „a večer se u ní vše
rozhodne.“

„Dnes večer!“ jako v zoufalství polohlasně opakovala Nina
Aleksandrovna. „Jak? Tu není více žádných pochybností, a naděje
už také nezbývá žádná, podobiznou jest vše vyřčeno… A ukázal ti
ji snad sám?“ dodala v ustrnutí.

„Víte přece, že téměř už celý měsíc nepromluvili jsme spolu
ani slova. Pticyn mi o tom řekl a podobizna se již válela tam u
stolu, zvedla jsem ji.“

„Kníže,“ oslovila ho náhle Nina Aleksandrovna, „chtěla jsem
se vás tázati (a proto jsem; vás vlastně pozvala), znáte dlouho
mého syna? Vyprávěl, myslím, že jste teprve dnes odkudsi přijel?“

Kníže jí stručně vše vypravoval, vypustiv větší polovinu.
Nina Aleksandrovna s Varjou ho vyslechly.

„Nevyzvídám něco na Gavrilu Ardalionoviče, ptám-li se
vás,“ podotkla Nina Aleksandrovna. „V tom se nesmíte klamati.
Stává-li cosi, z čeho se nemůže sám vyznati, toho nechci seznati za
jeho zády. Zmiňuji se vlastně proto, že se Gaňa vyjádřil před tím a
potom, když jste odešel na moji otázku po vás, on ví vše, netřeba
činiti okolků. Co to znamená? To jest, chci poznati, jak…“

Najednou přišel Gaňa s Pticynem.
Nina Aleksandrovna se hned odmlčela. Kníže setrval vedle
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ní a Varja odstoupila na stranu. Podobizna Nastasie Filipovny
ležela na nejnápadnějším místě pracovního stolku Niny
Aleksandrovny, přímo před ní.

Gaňa spatřiv to zachmuřil se, zlostně ji vzal se stolku a
odhodil na svůj psací stůl, stojící v druhém koutě světnice.

„Dnes, Gaňo?“ tázala se Nina Aleksandrovna náhle.
„Co dnes?“ trhl sebou Gaňa a náhle obořil se na knížete.

„Ach, rozumím, už jste i zde … Ano, máte už takovou chorobu, či
co? Nemůžete se zdržeti? Pochopte přece, vaše osvícenosti…“

„To jsem zavinil já, Gaňo a nikdo jiný,“ přerušil ho Pticyn.
Gaňa tázavě na něj pohlédl.
„Vždyť je to tak lépe, Gaňo, tím spíše, že na jedné straně bude

věc skončená,“ zabručel Pticyn a odstoupiv stranou, usedl za stůl,
vyňal z kapsy nějaký tužkou popsaný papír a pozorně jej prohlížel.

Gaňa stál zamračen a v rozčilení očekával rodinný výjev.
Knížeti se omluviti ani mu nenapadlo.

„Když jest vše skončeno, tu má Ivan Petrovič pravdu,“ pravila
Nina Aleksandrovna. „Nemrač se, prosím, a nerozčiluj, Gaňo,
nebudu se tě vyptávati na to, co mi sám nechceš říci a ujišťuji tě,
že jsem se s tím úplně smířila; buď, prosím, bez starostí.“

To promluvila, aniž by se odvrátila od práce, a jak se zdálo,
skutečně s klidem. Gaňa byl překvapen, ale opatrně mlčel a hleděl
na matku vyčkávaje, až se vyjádří určitěji. Rodinné sceny už ho
příliš stály. Nina Aleksandrovna postřehla tuto opatrnost a s
hořkým úsměvem dodala:

„Dosud pochybuješ a nevěříš, neměj starostí, nebude zde slz,
ani proseb jako dříve, alespoň pokud na mně jest. Všecko moje
přání se soustředí v tom, abys byl šťasten, a to ty víš. Pokořila
jsem se osudu, ale mé srdce bude vždy s tebou, nechat zůstaneme
pospolu, nebo se rozejdeme. To se rozumí, že mluvím jen za sebe.
Toho však nemůžeš požadovati od sestry …“

„Ach, zase ona,“ zvolal posměšně Gaňa a nenávistně pohlédl
na sestru. „Maminko, opětně se vám zapřísahám, ač jsem vám, dal
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již slovo, že nikdo a nikdy nesmí se opovážili upírali vám respekt,
pokud budu zde, pokud budu živ. Nechal by to byl kdokoliv, budu
žádat největší úctu pro vás, ať kdokoliv překročí náš práh…“

Gaňa byl tak rozradostněn, že téměř smířlivě, skoro něžně
pohlížel na matku.

„O sebe jsem se, Gaňo, nijak nestrachovala; to víš, k vůli
sobě jsem se po celou tu dobu nestarala, netrápila. Mluví se o tom,
že se dnes vše mezi vámi rozhodne? Co se rozhodne?“

„Slíbila, že dnes večer doma vyřkne, souhlasi li nebo ne,“
odvětil Gaňa.

„Skoro po tři neděle jsme se vyhýbali o tom hovořili a bylo
tak lépe. Nyní, kdy vše jest skončeno, jen na jedno dovolím se
tázati, kterak (múze vysloviti svůj souhlas a dokonce darovati
tobě svoji podobiznu, když jí nemiluješ? Snad jsi ji, takovou…
takovou…“

„Snad zkušenou, ne?“
„Nechtěla jsem se tak vyjádřiti. Což jsi ji tak pomátl?“
V této otázce vyznělo náhle rozčilení.
Gaňa okamžik postál, uvažoval a s nepokrytým úsměškem

pronesl:
„Dala jste se zase unésti, a zase jste se nezdržela; hle, tak to u

nás všecko pokaždé počne a pak se rozhoří. Řekla jste, že nebude
žádných otázek, ani výčitek a zatím již to počíná. Zanechme toho
raději, v pravdě zanechme; alespoň jste měla takový úmysl…
Nikdy a za nic vás neopustím. Jiný by od takové sestry utekl,
nejméně; hle, jak se na mne teď dívá! Zůstaňme při tom. Již jsem
měl radost.. . A kterak víte, že klamu Nastasii Filipovnu? Co se
tkne Varji, ať si dělá do chce — a dosti. Nuž, teď úplně již dosti!“

Gaňa rozčiloval se každým slovem a bezúčelně přecházel po
komnatě. Takové rozmluvy ihned jitřily otevřené rány u všech
členu rodiny.

„Řekla jsem, že vkročí-li sem ona, půjdu já odtud a také slovu
dostojím,“ pravila Varja.
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„Ze .svéhlavosti,“ zvolal Gaňa. „Ze svéhlavosti se také
neprovdáš! Co se na mne osopuješ? Napliji na to, víš, Varvaro
Ardalionovno, chceš-li — proved svůj úmysl třeba hned.
Znechutila jsi se mi přespříliš. Jak, vy jste se, kníže, konečně přec
rozhodl nás opustili,“ zvolal, spatřiv, že kníže ‚povstává.

Ve hlavě Ganově se ozýval už ten stupeň podráždění, kdy
člověk jest takořka sám povděčen tomuto podráždění a oddává
se mu neudržitelně a skoro s rostoucí radostí, nechat vede k
čemukoliv. Kníže se ve dveřích obrátil, aby odpověděl, ale spatřiv
z chorobného výrazu obličeje urážečova, že se tu pouze
nedostávalo oné krůpěje, kterou se přeplní nádoba, obrátil se a
mlčky vyšel ze dveří. Za několik minul potom zaslechl podle
ohlasu z návštěvny, že se rozmluva stala ještě hlučnější a
upřímnější než za jeho přítomnosti.

Prošel sálem do předpokoje, aby se dostal na chodbu a tou do
svého pokojíku. Když kráčel nedaleko dveří na schodiště, zaslechl
a zpozoroval, že se někdo za dveřmi snaží ze všech sil zazvoniti. Na
zvonečku se však patrně něco porouchalo a sotva se jaksi otřásal,
ale nezvonil. Kníže odstrčil závoru, otevřel dvéře a— odstoupil v
ustrnulí, ano všecek vyjeven — před ním stála Nastasie Filipovna.
Poznal ji hned podle podobizny. Její oko se zajiskřilo hněvem,
když ho spatřila. Rychle vkročila do předpokoje, odsunula ho
ramenem s cesty a zlostně pronesla shazujíc kožíšek:

„Jste-li Jíni opravili zvonek, máte alespoň sedět v předpokoji,
abyste slyšeli, když se klepe! Tak, teď nemotorovi vypadne
kožíšek!“

Kožíšek ležel skutečně na podlaze.
Nastasie Filipovna nečekajíc až jí kníže pomůže, shodila mu

kožíšek na ruce, nepohlédnuvši do zadu, ale kníže neměl kdy jej
zachytiti.

„Vyhnati by tě měli! Běž, ohlas mne.“
Kníže chtěl cosi odvětili, ale byl s kožíškem ,tak pomaten, že

nic nepromluviv, hnal se do návštěvny.
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„Tak, teď Jde s kožichem! Kam neseš kožich? ha- haha? Jsi
blázen, či co?“

Kníže se vrátil a hleděl na ni jako zkamenělý, když se usmála
— usmál se také, ale jazykem stále ještě nemohl vládnouti. V
prvém okamžiku, když jí otevřel dvéře byl bledý, teď náhlý
ruměnec zbarvil mu tváře.

„Co jest to za idiota?“ vzkřikla nevrle Nastasie Filipovna a
dupla. „Nuže, kam jdeš, koho ohlásíš?“

„Nastasii Filipovnu,“ zabroukal kníže.
„Jak mne znáš?“ tázala se rychle. „Nikdy jsem tě neviděla. Jdi

a ohlas mne… Co jest to tam za křik?“
„Hádají se,“ odvětil kníže a vkročil do návštěvny.
A vešel v dosti kritickém okamžiku. Nina Aleksandrovna

byla hotova úplně zapomenouti, že se již se vším smířila, ostatně
bránila Varju. Vedle Varji stál také Pticyn, jenž už nedbal tužkou
popsaného papírku. Varja se nechvěla, nebyla také z bázlivých; ale
bratr byl každým slovem hrubší,, nezdvořilejší a nesnesitelnější. V
takových okamžicích obyčejně ustávala odpovídati a pouze mlčky
a posměšně pohlížela na bratra, nespouštějíc s něho zraku. Tento
manévr, jak věděla, byl s to, aby úplně z míry ho přivedl.

V tom právě okamžení přišel kníže do světnice a hlásil :
„Nastasie Filipovna!“
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IX.

Zavládlo všeobecné mlčení. Všickni pohlíželi na knížete, jakoby
inu nerozuměli a nechtěli rozuměti. Gaňa leknutím strnul.

Příjezd Nastasie Filipovny, a zejména v tomto okamžiku byl
každému zvláštním a mrzutým překvapením. Již pouze to, že
Nastasie Filipovna přijela po prvé; dosud chovala se tak nadutě, že
při rozmluvě s Gaňou nikdy nevyslovila ani touhy po seznámení
s jeho rodinou a poslední dobou se o ní vůbec nezmiňovala, jako
kdyby Gaňa neměl nikoho na světě! Gaňa, ačkoliv byl částečně
i rád, že se zbyl takového, pro něho mrzutého hovoru o rodině,
přece si její nadutost uschoval v paměť. V každé případnosti spíše
nadál se od ní pošklebku a úštěpků na rodinu, než její návštěvy,
vždyť věděl, že jest jí známo vše, co se doma u něho děje, proto,
že s ní se schází a jak jeho rodiče na ni pohlížejí. Její návštěva
teď po věnování podobizny v den jejích narozenin, kdy slíbila
roz- hodnouti jeho osud, určovala již téměř sama výsledek
rozhodnutí.

Rozpaky osob pohlížejících na knížete nepotrvaly dlouho :
Nastasie Filipovna se objevila ve dveřích návštěvny sama, a opět
vcházejíc lehce odstrčila knížete stranou.

,,Konečně se mi podařilo vejíti… Proč uvazujete zvonek?“
pronesla vesele, podávajíc ruku Gaňovi, jenž jí spěchal vstříc, seč
mu nohy stačily. ,,Co máte tak stažený obličej? Seznamte mne,
prosím.“

Gaňa, jenž pozbyl úplně rovnováhy, představil ji nejdříve
Varje. Obě ženy, dříve než si podaly ruce, vzájemně vystřídaly
zvláštní pohledy. Nastasie Filipovna se ostatně smála a maskovala
veselost, ale Varja, která se nechtěla přetvářeti, pohlížela
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zamračeně a strnule; ani stín úsměvu neobjevil se v jejím obličeji,
ač toho už prostá slušnost vyžadovala.

Gaňa .zmíral strachy; prositi však nebylo možno ani kdy ,a
tak Vrhl na Varju takový hrozivý pohled, že ze síly zraků Vycítila,
čím byl tento okamžik bratrovi. Tu se zdálo, že se odhodlala
učiniti mu, ústupek a tak — tak se usmála na Nastasii Filipovnu.
(Dosud v rodině jeden druhého příliš milovali.) Nina
Aleksandrovna, kterou Gaňa v úplném pomatení představil
teprve po sestře a první vlastně přivedl k Nastasii Filipovně,
poněkud vše napravila. Ale sotva mohla Nina Aleksandrovna
zapoČíti o „svém zvláštním potěšení“, když Nastasie Filipovna
nevyslechnuvši jejích slov rychle obrátila se ku Gaňovi, a sedajíc
(bez vybídnutí) na malinký divánek u okna v koutě stojící,
zvolala:

„Kde máte kabinet? A… kde máte podnájemníky? Máte přece
podnájemníky?“

Gaňa se nesmírně zarděl a zajíkal se, chtěje cosi odpověditi,
ale Nastasie Filipovna hned dodala:

„Kde bydlí zde podná emníci? Nemáte ani kabinetu? A jest to
výhodné?“ tázala se Niny Aleksandrovny.

„Působí to starosti,“ odvětila táž. „To se rozumí, musí býti při
tom výhoda. My ostatně pouze…“

Ale Nastasie Filipovna již zase nenaslouchala, hleděla na
Gaňu, smála se a volala:

„Jak se to tváříte? Ó Bože, jaký děláte v tom okamžiku obličej
…“

Uprchlo několik okamžiku za smíchu. Gaňův obličej se
skutečně znetvořil: ustrnutí, komická a bojácná pomatenost s
něho zmizela, zbledl však hrozně, rty se mu křečovitě zkřivily;
mlčky, strnule a se zlým výrazem díval se do oíbličeje návštěvnici,
která se neustávala smáti.

Byl tu také pozorovatel nevyprostivší se dosud z polovičního
oněmění při spatření Nastasie Filipovny, jenž byt i stál, jako sloup
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na dřívějším svém místě u dveří návštěvny, přece postřehl bledost
a zlověstnou změnu Gaňova obličeje.

Tímto pozorovatelem byl kníže. Byv polekán, vstoupil náhle
takřka mechanicky do popředí.

„Napijte se vody,“ zašeptal Gaňovi — „a nehleďte lak…“
Bylo patrno, že to pronesl bez uvažování, bez veškerého

zvláštního úmyslu, jen následkem vnitřního pohnutí, ale jeho
slova vyvolala neobyčejný dojem.

Zdálo se, že veškerá zloba Gaňova najednou soustředila se
na knížeti; uchopil ho za rameno a hleděl naň mlčky, mstivě a
s nenávistí, jako kdyby nebyl mocen slova. Nastalo všeobecné
vzrušení. Nina Aleksandrovna až lehce vzkřikla. Znepokojený
Pticyn vystoupil do předu, Kolja a Ferdyščenko, kteří se objevili
ve dveřích, stanuli překvapením, jediná Varja pozorovala po očku
jako před tím, ale pozorně, co se děje. Neseděla, stála vedle matky
se založenýma rukama.

Ale Gaňa se vzpamatoval ihned, takořka v prvním okamžiku
vzrušení se vzchopil a nervosně zasmál. Ovládl se úplně.

„Což vy, kníže, jste doktor, či co?“ zvolal pokud možno
nejveseleji a nejprostodušněji. „Až jste mne polekal. Nastasie
Filipovno, mohu vám doporučili tento drahocenný subjekt,
ačkoliv jsem se s ním sám seznámil teprve ráno.“

„Kníže? On je kníže? Pomyslete si, já jsem ho měla nedávno
v předpokoji za lokaje a poslala jsem ho sem, aby mne ohlásil,
hahaha!“

„Žádné neštěstí, žádné neštěstí,“ doložil Ferdyščenko rychle
.se přiblíživ a rozradostněn, že se počali smáti. „Se non é vero …“ 1

„A div jsem se ještě s vámi, kníže, nevyvadila, račte
odpustiti! Kde se zde v tuto hodinu béřete, Ferdyščenko ? Do-
mnívala jsem se, že aspoň vás tu nezastanu. Kdo? Jaký kníže?

1. »Se non é vero, é ben trovato.« Byť to i nebylo pravda, je to dobře vymyšleno.
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Myškin?“ vyptávala se Gani, jenž dosud nevypustiv jeho ramene,
ho představoval.

„Náš podnájemník,“ opakoval Gaňa.
Patrně představil knížete jako nějakou vzácnost, (což se

dobře hodilo všem k vybřednutí z bídné situace) a div ho nestrčil
k Nastasii Filipovně. Kníže zaslechl také docela jasně slovo
„idiot“, zašeptané v pozadí, jak se zdálo Ferdyščenkem ,na
vysvětlenou Nastasji Filipovně.

„Řekněte, proč jste se před tím neprohlásil, když jsem se
tak nesmírně zmýlila?“ tázala se Nastasie Filipovna, prohlížejíc
si knížete od hlavy k patě bez nejmenších okolků. Netrpělivě
očekávala odpověď v úplném přesvědčení, že obdrží odpověď tak
hloupou, že se nebude moci nikdo zdržeti smíchu.

„Užasl jsem, spatřiv vás tak náhle,“ zabroukal kníže.
„A kterak jste věděl, že jsem to já? Kde jste mne spatřil dříve?

Což v skutku — jako kdybych ho byla kdesi již viděla! Dovolte
otázku, proč jste před tím strnul tak ,na místě? Čím působím
takový úžas?“

„No, po,“ pitvořil se dále Ferdyščenko. „No no I 0
Hospodine, co věcí bych navypravoval na takovou otázku! Nuže…
Maňas jsi, kníže, když takhle se chováš!“

„Ano i já na vašem místě bych toho navypravoval spoustu,“
usmál se kníže Ferdyščenkovi. „Krátce před tím mne velmi
překvapila vaše podobizna,“ pokračoval, obrácen k Nastasii
Filipovně, „potom jsem o vás hovořil s Jepančinovými… a ráno,
ještě před příjezdem do Petrohradu, vyprávěl mi o vás Parfen
Hogožin ve vlaku… A v tomtéž okamžiku, kdy jsem vám otvíral
dvéře, jsem také na vás myslil a tu jste se náhle objevila sama!“

„A jak jste poznal, že jsem to já?“
„Dle podobizny a …“
„A ještě?…“
„A ještě, že jsem si vás právě takovou představoval. Také,

jako kdybych vás byl kdysi viděl…“
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„Kde? Kde?“
„Vaše oko jsem jistě někde viděl… ale to nemůže býti! To já

tak .. . Nikdy jsem zde ani nebyl… snad to bylo ve snu !“
„Ejhle, kníže!“ zvolal Ferdyščenko. „Své ,se non é vero …‘

odvolávám. Ostatně, ostatně to vyřkl jen z nevinnosti,“ připojil s
politováním.

Kníže pronesl těchto několik vět rozechvěně, přervaně a
často lapal dech. Vše to vyvolávalo v něm neobyčejné vzrušení.
Nastasie Filipovna se naň dívala se zájmem, ale již se nesmála.
V témže okamžiku náhle ozval se nový, hřmotný hlas, jejž bylo
slyšeti za skupinou knížete a Nastasii Filipovnu obklopující.
Skupinu takořka rozvázal a rozdělil na dvé. Před Nastasií
Filipovnou stál sám otec rodiny, generál Ivolgin. Měl na sobě frak
a čistou náprsenku, kníry měl nabarvené.

To bylo Gaňovi již přespříliš. Domýšlivý a samolibý až do
podezřívavosti, do hypochondrie, hledající po celé dva měsíce
aspoň nějaký bod, o který by se mohl slušněji opříti a ukázati se
vznešenějším, cílící, že je dosud nováčkem na zvolené dráze a, že
snad ani nevytrvá, odhodlavší se konečně ze zoufalství k největší
brutálnosti doma, kde byl despotou, ale nemající k tomu odvahy
před Nastasií Filipovnou, která ho do poslední minuty uváděla
do zmatku a bez slitování jím vládla, tento, netrpělivý chuďas, jak
ho sama nazvala, a co už mu bylo doneseno, zapřisáhší se proto,
že jí to vše později důkladně oplatí a současně dětsky snící, jak
by vše jednou, zakřidoval a usmířil veškeré protivy: — musil nyní
vypíti ještě tento hořký kalich a hlavně v takovém okamžiku.
Ještě jedna nepředvídaná a nejstrašnější muka pro samolibého
šplhavce, muka studu za pokrevenstvo a to ve vlastním domě,
určil mu osud!

„A stojí-li pak sama odměna za to?“ mihlo se v tom okamžení
Gaňovi hlavou.

V témže okamžiku sběhlo se to, co vídal po celé dva měsíce
jen ve snu jako přízrak, co urazilo ho v nitru, nad čím hořel
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studem: jeho otec setkal se s Nastasií Filipovnou. Gaňa sama sebe
někdy muče a dráždě, pokoušel se představiti si generála v době
svatebních obřadu, ale nikdy nebyl s to, aby dokončil tento trapný
obraz a záhy od toho upouštěl. Snad neštěstí přemrštěně
zveličoval; ale u samolibých Jidí bývá tak vždy. Během těch
dvouměsíčních úvah měl dosti pokdy se rozmysliti a rozhodnouti,
sám sobě dal slovo, nechat se stane cokoliv, otce držeti zkrátka,
byť jen na krátký čas, ba, bude-li to možno, odstraniti ho z
Petrohradu, ať již matka souhlasí, čili nic. Před desíti minutami,
když vkročila Nastasie Filipovna, byl tak překvapen a omráčen,
až úplně zapomněl, že bylo by možno, aby objevil se na scéně
Ardalion Aleksandrovič, a proto žádných příprav nevykonal. A
hle, teď je generál tu přede všemi, slavnostně ustrojen, a ve fraku
a zrovna v tu chvíli, kdy Nastasie Filipovna jen na příležitost čeká,
aby jej a jeho domácí zasypala úšklebky. (O tom byl přesvědčen.)
A v pravdě, co znamená její nynější návštěva jiného, než to?
Přijela, se spřátelit s matkou a se sestrou, či je v jeho domě urážet?
Potom, jak se obě strany umístily, nemohlo již býti pochybností:
jeho matka a sestra seděly v ústraní jako poplvány a. Nastasie
Filipovna, jak se zdálo, už zapomněla, že jsou v téže komnatě… A
když se tak chová, má jistě svůj úmysl! Ferdyščenko se chopil ge-
nerála a předváděl ho.

„Ardalion Aleksandrovič Ivolgin,“ pronesl důstojně se
uklonivší a usmívající generál, „starý, nešťastný vojín a otec
rodiny, která jest šťastnou nadějí, že bude k ní náležeti taková
půvabná . . .“

Nedokončil, Ferdyščenko mu rychle přistavil ze zadu stolici a
generál v tom okamžiku po obědě poněkud slabý na nohy, usedl,
či lépe řečeno klesl na stolici. To ho však nepřivedlo nikterak
z míry. Usedl přímo naproti Nastasii Filipovně, s přívětivou
grimasou zvolna a effektně pozvednuv její prstíky ke rtům.
Generála bylo vůbec dosti nesnadno přivésti do rozpaků. Jeho
zevnějšek, až na jakousi nedbalost, byl dosti slušný, o čemž věděl

FEDOR MICHAJLOVIČ DOSTOJEVSKIJ

130



sám nejlépe. Druhdy býval i u velmi pěkné společnosti, byl z ní
nadobro vyloučen teprve před dvěma nebo třemi roky. Od té
doby povolil až přespříliš některým svým slabostem, ale zachoval
si dosud obratnost a příjemné chování. Nastasie Filipovna, jak
se zdálo, neobyčejně se zaradovala z objevení Ardaliona
Aleksandroviče, kterého ovšem znala z pověsti.

„Slyšel jsem, že můj syn…“ započal Ardalion Aleksandrovič.
„Ano, ano, váš syn! Jste také pěkný, tatíčku! Proč vás není

nikdy u mne viděti? Skrýváte se sám či vás skrývá syn? Vy přece
můžete přijíti ke mně, aniž byste koho kompromitoval!“

„Děti devatenáctého století a jejich rodiče …“ začínal znovu
generál.

„Nastasie Filipovnu, račte omluviti Ardaliona
Aleksandroviče na minutku, někdo se po něm táže,“ hlasitě
pronesla Nina Aleksandrovna.

„Omluviti? Dovolte, tak mnoho jsem o něm slyšela, tak
dávno jsem si přála ho viděti! A jaké by měl záležitosti? Vždyť jest
na odpočinku? Neopustíte mne, generále, neodejdete?“

„Zaručuji se vám, že přijde k vám sám, teď však mu třeba
odpočinku.“

„Ardalione Aleksandroviči, praví se, že vám třeba
odpočinku,“ zvolala Nastasie Filipovna, projevujíc grimasou
mrzutost a kaboníc se zrovna jako rozmazlené děcko, kterému
berou hračku.

Generál se ještě jednou postaral o zhoršení situace.
„Drahoušku, drahoušku,“ pronesl vyčítavě a slavnostně

obrátiv se k ženě a položiv ruku na srdce.
„Nepůjdete odtud, maminko?“ tázala se hlasitě Varja.
„Ne, Varjo, vytrvám do konce!“
Nastasie Filipovna nemohla přeslechnouti ani otázky, ani

odpovědi, ale její veselost se tím jaksi ještě stupňovala. Současně
poznovu zahrnovala generála dotazy a za pět minut byl generál v
nejslavnější náladě a řečnil za hlasitého smíchu přítomných.
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Kolja zatahal knížete za kabát.
„Odveďte ho, aspoň vy! To nemůže býti! Prosím vás!“ A

ubohému chlapci se zatřpytily až slzy nevole v očích. „Ó, prokletý
Gaňa,“ dodal pro sebe.

„S Ivanem Fedorovičem Jepančinem jsem skutečně býval
velmi spřátelen,“ rozplýval se generál na dotazy Nastasie
Filipovny. „Já, on a nebožtík kníže Myškin, jehož syna jsem dnes
objal po dvacetileté rozluce, my tři jsme byli nerozluční, takřka
kavalkada: Athos, Portos a Aramis. 2 Ale žel, jeden jest pod zemí,
sražen klevetou a kulí, druhý před vámi ještě zápasí s klevetami a
kulemi…“

„S kulemi?“ zvolala Nastasie Filipovna.
„Ty jsou zde,, v mých prsou, obdržel jsem je u Karsu; za

nepohody je cítím. Jinak všeobecně žiji jako filosof, procházím se,
jsem vesel, ve své kavárně jako veřejných záležitostí se stranící
bourgeois, hraji dámu a čítávám Indépendance. Ale s naším
Portosem Jepančinem jsem se rozešel úplně za příčinou tři roky
staré historky na železnici, pro bolonku.“ 3

„Pro bolonku? Jak to bylo?“ tázala se Nastasie Filipovna se
zvláštním zájmem.

„S bolonkou? Dovolte a na železnici?…“ jako kdyby si na něco
vzpomínala.

„Ó, to je hloupá historie, nestojí ani za opakování, pro
guvernantku kněžny Bělokonské, mistress Schmidtovou, ale
nestojí za opakování !“

„Rozhodně vypravujte,“ zvolala vesele Nastasie Filipovna.
„Ani já jsem to dosud neslyšel,“ podotkl Ferdyščenko. „C’est

du nouveau.“ 4

„Ardalione Aleksandroviči,“ závzněl opětně prosebný hlas
Niny Aleksandrovny.

2. Hrdinové z románu »Tři mušketýři« od Alexandra Dumasa staršího.
3. psík.
4. To jest novinka.
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„Tatíčku, ptají se po vás,“ zvolal Kolja.
„Hloupá historie a ve dvou slovech,“ započal sebevědomě

generál. „Před dvěma roky, ano bezmála, sotva se otevřela nová …
ská železnice, pracuje (byl jsem již v civilním plášti) na neobyčejně
vážné pro mne věci týkající se odevzdání služby, koupím si lístek
prvé třídy, vejdu do vozu, sedím a kouřím. To jest kouřím dále,
neboť jsem kouřil již před tím. Jsem v oddělení samoten. Kouření
není zapovězeno, ani dovoleno, tak napolo, ze zvyku je dovoleno;
a také podle kabátu. Okno bylo spuštěno. Najednou, před
posledním písknutím umísťují se mi přímo naproti dvě dámy s
bolonkou, jedna v nádhernějším obleku světlomodrém, druhá ve
skromnějším Černém, hedvábném, s pelerinou. Ne ošklivé,
hleděly nadutě a hovořily anglicky. Já, to se rozumí nic, kouřím.
To jest, uvažoval jsem a kouřil dále, protože okno bvlo otevřené.
Bolonka odpočívala na klíně světlomodré dámy, tak malinká jako
pěst’, černá, tlapky bílé, velká vzácnost. Stříbrný pásek se znakem.
Já nic. Pouze pozoruji, že se dámy hněvají, jak se mi zdá pro
doutník, ovšem. Jedna si vzala lorgnel, želvový — měla. Já zase
nic, protože ničeho neřekly. Kdyby byly něco řekly, upozornily
mne, poprosily, vždyť jest k tomu lidský jazyk konečně, ale to nic!
Mlčely… Najednou — a to řeknu, že bez nejmenšího upozornění,
ale bez nejmenšího, zrovna jakoby rozumu pozbyla, vytrhla mi
světlomodrá doutník z ruky a vyhodila oknem. Vůz letí, hledím
jako poloviční blázen. Divoška, divoška z pralesů, ostatně tlustá,
plná, vysoká blondýna, červená (až trochu příliš), svítí na mne
očima. Nemluví ani slova, s neobyčejnou slušností, s nejjemnější
zdvořilostí takřka, dvěma prsty se přiblížím k bolonce, vezmu ji
delikátně za hřbet a šup s ní oknem za doutníkem! Jenom
zakvikla. Vůz letí dále.“

„Strašný člověče!“ zvolala Nastasie Filipovna, smějíc se a
tleskajíc jako děvčátko.

„Výborně, výborně,“ křičel Ferdyščenko.
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Usmál se i Pticyn, jemuž objevení generála bylo také velice
nepříjemné, ba i Kolja se zasmál a také vzkřikl „výborně!“

„Byl jsem v právu, třikráte v právu,“ se žárem pokračoval
vítězství slavící generál, „neboť je-li ve voze zapovězen doutník,
co teprve psi!“

„Výborně, tatíčku,“ nadšeně zvolal Kolja, „to je velkolepé!
Byl bych rozhodně, ano rozhodně učinil totéž.“

„A co milostpaní?“ vyzvídala netrpělivě Nastasie Filipovna.
„Ta? Nuže, v tom jest i celá nepříjemnost. Seděla,“

pokračoval zamračivší se generál, „nepromluvila ani slova a bez
nej menšího upozornění jak byla, udeří mne do tváře. Divoška,
úplně z pralesů.“

„A vy?“
Generál sklopil oči, zdvihl obrví, zdvihl ramena, sevřel rty,

roztáhl ruce, odmlčel se a náhle pronesl.
„Dal jsem se strhnouti!“
„A příliš, příliš?“
„Při Bohu, ne příliš. Byl z toho skandál, ale příliš jsem ji

neuhodil. Jen jednou jsem se ohnal, toliko proto, abych se ohnal.
Ale to mi sám čert nadrobil; ze světlo-modré se vyklubala
Angličanka, guvemantka, či docela jakási přítelka domu kněžny
Bělokonské a ta v černém šatě byla nejstarší z kněžen
Bělokonských, asi třicetpět roků stará panna. A to je známo, v
jakém poměru jest generálová Jepančinová s domem
Bělokonských. Všecky kněžny omdlely, slzy, smutek po oblíbené
bolonce a pískot šesti kněžen, brekot Angličanky — svět na ruby.
Nuž arci, jezdil jsem s pokáním, prosil za odpuštění, napsal jsem
list, ale nepřijali ani mne, ani dopisu a nastalo rozdvojení s
Jepančinem, vyloučení a vyhnání.“

„Ale dovolte, jak to,“ tázala se náhle Nastasie Filipovna,
„před pěti, či šesti dny jsem četla v I n d é p e n d a n c e, jsem slálá
čtenářka I n d é p e n d a n c e, právě tutéž historii. Ale rozhodně
tutéž! Událo se to na jisté porýnské dráze ve voze jakémusi
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Francouzi a Angličance; právě tak mu byl vyrván doutník, právě
tak vyhozena oknem bolonka, právě tak to skončilo jako s vámi!
Docela i světlomodrý šat byl při tom!“

Generál se úžasně zarděl, Kolja také a chytil se za hlavu,
Pticyn se rychle obrátil a jenom Ferdyščenko se chechtal jako
dříve. O Gaňovi se nemůže ani mluviti, něboť slál po celou dobu
němě a snášel nevýslovná muka.

„Ujišťuji vás, že i mně se to právě tak přihodilo…“ zakoktal
generál.

„Tatínek měl skutečně nepříjemnost s mistress
Schmidtovou, guvernantkou Bělokonských, pamatuji se na to,“
zvolal Kolja.

„Jak? Tak úplná shoda? Jedna a táž historie na dvou koncích
Evropy a na vlas táž ve všech podrobnostech až do světlomodrého
šatu,“ trvala na svém nemilosrdná Nastasie Filipovna. „Pošlu vám
Indépendance B e l ge.“

„Ale povšimněte si,“ hájil se vytrvale generál, „že se to
přihodilo o dva roky dříve.“

„A leda to !“
Nastasie Filipovna se smála jako histerická.
„Tatíčku, prosím vás, vyjděte na dvě slova,“ chvějícím se a

utrápeným hlasem pronesl Gaňa mechanicky, chopiv otce za
rameno.

Bezměrná nenávist sálala mu při tom ze zraků.
V tom okamžiku se rozlehl neobyčejně silný úder zvonce

v předpokoji. Takovým zvoněním možno bylo zvonek strhali.
Oznamovala se zvláštní návštěva. Kolja běžel otevřít.
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X.

V předpokoji bylo najednou neobyčejně hlučno a plno, v
návštěvně se zdálo, že z venčí přišlo několik lidí a že stále ještě
přicházejí. Několik hlasu se ozývalo a pokřikovalo najednou,
hovor a křik byl i na schodišti a dvéře tam vedoucí, jak bylo lze
slyšeti, se ani nezavíraly. Hlásila se podivná návštěva! V
návštěvně se díval jeden na druhého a Gaňa pospíšil do sálu,
avšak i tam bylo již několik lidí.

„A tu je, Jidáš,“ zvolal knížeti známý hlas. „Buď zdráv, Gaňko,
ty lotře !“

„Jest to on,“ doložil druhý hlas.
Kníže nemohl pochybovati, jeden hlas náležel Rogožinu,

druhý Lebeděvu.
Gaňa stál na prahu návštěvny, jako strnulý a pohlížel mlčky

na vše, nezabraňuje vejíti do sálu desíti nebo dvanácti lidem, kteří
jeden za druhým se hrnuli za Parfenem Rogožinem.

Společnost tato byla různorodá a vyznamenávala se nejen
pestrostí, ale i neslušností. Někteří vcházeli tak, jak přišli s ulice,
v paletotu a v kožiše. Úplně zpitých mezi nimi nebylo, ale všickni
byli u veselé náladě. Jak se podobalo, jeden druhého strkal do
vnitř. Jedinci se nedostávalo té smělosti, ale vzájemně si ji
dodávali. I Rogožin kráčel nějak opatrně v čele hloučku, měl však
jakýsi záměr, zdál se býti zamračen, podrážděn a v starostech.

Ostatní tvořili pouhý sbor, či iépe řečeno smečku k podpoře.
Kromě Lebeděva byl zde také nakadeřený Zaljožev, jenž zanechal
kožich ve předpokoji a vstoupil nenuceně a švihácky, podobní
jemu dva, tři pánové, patrně kupčíci, kdosi ve polovojenském
paletotu, jakýsi malinký a neobyčejně tlustý člověk, ustavičně se
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smějící, nějaký asi dvanáctiverškový obr,1) také velmi tlustý,
nadmíru zamračený a zamlklý a patrně silně spolehající na své
pěsti. Ryl tam jeden studující mediciny a jeden lichotivý Poláček.
Nějaké dvě dámy nahlížely ze schodiště do předpokoje, ale
neodvážily se vstoupiti, Kolja jim zavřel dvéře před nosem a
zastrčil závoru.

„Buď zdráv, Gaňko, ničemo! Co, neočekával jsi Parfena
Rogožina?“ opakoval Rogožin, došed do návštěvny a stanuv
naproti Gaňovi ve dveřích.

Ale v tom okamžení zahlédl náhle v náštěvně právě naproti
sobě Nastasii Filipovnu. Patrně mu ani na mysl nevstoupilo, že
se s ní setká zde, neboť její zjev učinil na něj překvapující dojem;
zbledl tak, že rty jeho až zmodraly.

„Tedy přece jest to pravda,“ pronesl tiše, jako pro sebe, úplně
zmaten. „Konec … Nu .., zodpovídáš se mi nyní,“ zahučel náhle
vztekle pohlížeje na Gaňu. „ … Nu …ach!“

Až se zajíkal a slova stěží vyrážel. Mechanicky ubíral se do
návštěvny, přestoupiv však práh, najednou spatřil Ninu
Aleksandrovnu a Varju; stanul a přece jen byl poněkud v
rozpacích přes veškeré své nakvašení. Za ním vstoupil Lebeděv,
jenž ho následoval jako stín a byl již silně napilý, za ním student,
pán s pěstmi, Zaljožev, uklánějící se na pravo i na levo a vzadu
prodíral se malý břicháč. Přítomnost dam je všechny poněkud
zarazila a patrně jim překážela, arci toliko než začnou, než na-
skytne se první příležitost vzkřiknouti a začíti… Potom by jim už
nepřekážely žádné dámy.

„Jak? I ty jsi zde, kníže?“ pronesl roztržitě Rogožin, částečně
překvapen setkáním s knížetem.

„Pořád ještě v kamaších; e — ech,“ vzdychl si, zapomenuv
už na knížete a znovu obraceje zraky na Nastasii Filipovnu, stále
popocházeje a blíže se k ní jako k magnetu.

Nastasie Filipovna taktéž s neklidnou zvědavostí si prohlížela
hosty.
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Gaňa se konečně vzpamatoval.
„Ale dovolte, co to vlastně má znamenati?“ pronesl hlasitě,

pohlédnuv přísně na příchozí a obraceje se především k
Rogožinovi. „Myslím, že jste, pánové, nepřišli do konírny, jest zde
moje matka a sestra.“

„Vidím, že zde jest matka a sestra,“ procedil skrze zuby
Rogožin.

„To je vidět, že je tu matka a sestra,“ opakoval Lebeděv na
doplněnou.

Pán s pěstmi v patrném domnění, že nastoupil okamžik,
počal cosi bručeti.

„Ale předně prosím,“ zvýšil Gaňa hlas náhle jaksi
vybuchnuv, „aby se všickni odtud odebrali do sálu a potom,
dovolte, kdo jste ..

„Hleďme, nemůže mne poznati,“ ušklíbl se zlostně Rogožin,
nehýbaje se s místa. „Rogožina jsi nepoznal?“

„Dejme tomu, že jsem se někde setkal s vámi, ale ..
„Řeknu ti, kde jsme se setkali. Ano, obral jsi mne teprve

před třemi měsíci o otcovských dvě stě rublů, stařec zemřel a
nezvěděl o tom, tys mne zatáhl a Knif falešně hrál. Nepoznáváš
mne? Pticyn byl svědkem! Ukázali tobě tři cělkové, 1 vyndali je
nyní z kapsy, polezeš za nimi na Vasilský ostrov po čtyřech, hle
takový jsi. Taková je tvá duše! Přijel jsem tě koupit nyní celého za
peníze, nehleď mi na boty, mám, bratře, mnoho peněz, koupím tě
celého i se vším tvým hospodářstvím… zachce-li se mi, všecky vás
koupím! Všecky koupím,“ rozpaloval se Rogožin a víno jakoby víc
a více vstupovalo mu do hlavy.

„E — ech,“ volal, „Nastasie Filipovno, neodhánějte mne,
řekněte jedno slovíčko: zasnubujete se s ním či ne?“

Rogožin jí položil tuto otázku, jako člověk zničený, jako

1. Cělkový, t. j. celý stříbrný rubl.
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nějakému božství, však se smělostí odsouzeného k smrti, jenž
nemůže již nic ztratiti. Ve smrtelné úzkosti očekával odpověď.

Nastasie Filipovna ho změřila opovržlivým a vysoko-
myslným zrakem, když však se podívala na Ninu Aleksandrovnu,
na Varju a Gaňu, změnila tón.

„Vůbec ne, co chcete? Z jaké příčiny se vyptáváte?“ tázala se
tiše, leč vážně a poněkud s podivem.

„Ne, ne?“ zvolal Rogožin radostí takořka jako u vytržení.
„Tedy ne? A mně to vypravovali… Ach! No!… Nastasie
Filipovno… říkali, že jste s Gaňkou zasnoubena. S ním? Kterak
by to bylo možno? (Říkám jim to všem!) Vždyť bych ho koupil za
sto rublů, dám-li mu tisíc, nebo třeba tři tisíce…! aby odstoupil,
uteče před samou svatbou a přenechá mi nevěstu. Vždyť Gaňka
je takový lotr! Spokojil by se již třemi tisíci! Zde jsou tedy! Přijel
jsem proto, abych dostal od tebe úpis. Řekl jsem, že tě koupím —
a koupím !“

„Táhni odtud, ven, jsi opilý,“ zvolal Gaňka, jenž chvílemi
rudl, chvílemi byl hled.

Po jeho výkřiku náhle rozlehl se výbuch několika hlasů, celá
Rogožinova četa čekala již dávno na první vyzvání. Lebeděv s
nesmírnou důležitostí zašeptal cosi Rogožinovi do ucha.

„Pravda, činovníku,“ odvětil Rogožin.
„Máš pravdu, opilá duše! Eh, ať se děje co chce! Nastasie

Filipovno,“ zvolal, pohlížeje na vše jako poloblbý, nejprve se
strachem, ale pak nabyv smělost, že, dovedl býti drzým, „hle,
osmnáct tisíc!“ A hodil před ni na stůl balík v bílém papíře
ovázaný na kříž motouzem. „Tu! A ještě více bude …“

Neodvážil se doříci, co měl na jazyku.
„Ne, ne, ne,“ zašeptal mu znovu Lebeděv s polekaným

obličejem.
Rylo lze uhodnouti, že se zalekl ohromného obnosu a

navrhoval, zkusiti to s mnohem menším.
„Ne, v tonl jsi, bratře, ještě hlupcem, nevíš, kam jsi zašel… a
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patrno, že jsem stejný hlupák jako ty,“ zarazil a zachvěl se Rogožin,
když spatřil náhle jiskřící zraky Nastasie Filipovny. „E — ech,
zašel jsem daleko, uposlechnuv tě,“ dodal nesmírně žalostně.

Když Nastasie Filipovna pohlédla na změněný obličej
Rogožinův, najednou se rozesmála.

„Mně osmnáct tisíc? Hle, hned je vidět mužíka!“ dodala
náhle s drzou důvěrností a povstala s divanu, jako kdyby se měla
k odchodu.

Gaňa sledoval výstup se zmírajícím srdcem.
„Tak čtyřicet — ne osmnáct tisíc,“ vzkřikl Rogožin. „Vaňka

Pticyn a Biskup slíbili mi přinésti čtyřicet tisíc k sedmé hodině
večerní. Čtyřicet tisíc, všecko na stůl!“

Celá scéna byla velmi škaredá, ale Nastasie Filipovna se
ustavičně smála, neodcházela, zrovna jakoby úmyslně ji
prodlužovala. Nina Aleksandrovna s Varjou také povstaly se
svých míst a zaraženy, mlčky čekaly, co bude dále. Varji jiskřily se
zraky, ale na Ninu Aleksandrovnu vše to působilo jako nemoc:
chvěla se a zdálo se, že jest blízka mdlobě.

„A když tak — tedy sto! Dnes ti dám sto tisíc. Pticyne,
vytrhni mne, namažeš si kapsu.“

„Ty jsi se zbláznil!“ zašeptal mu náhle Pticyn, rychle k němu
přistoupiv a chopiv se jeho ruky. „Jsi opilý, pošlou pro strážníka!
Nevíš, kde se nalézáš?“

„Žvatlá z opilství,“ pronesla Nastasie Filipovna, jako kdyby
ho chtěla drážditi.

„Věru, že nelhu, k večeru máš peníze. Pticyne, vytrhni mne,
žádej, co chceš, lichvářská duše, k večeru opatři sto tisíc, chci
dokázati, že slibu dostojím,“ nadchl se náhle Rogožin.

„Ale co to znamená?“ zvolal výhružně, nenadále se přihrnuv
Ardalion Aleksandrovič a blížil se k Rogožinovi.

Náhlý výpad starce, jenž až dosud mlčel, dodal výjevu
mnoho komičnosti. Rozlehl se smích.
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„Odkud ty jsi se tu vzal ?“ zasmál se Rogožin. „Pojďme,
starče, napiješ se!“

„To jest již ničemné,“ vzkřikl Kolja, studem a zlostí plačící.
„Což mezi vámi není nikoho, jenž by tuto nestoudnici odtud

vyvedl?“ vykřikla náhle hněvem se třesoucí Varja.
„To mne nazývají nestoudnici,“ s pohrdlivou veselostí

odsekla Nastasie Filipovna. „A já jsem jako hloupá přijela zvát je
na večírek! Hleďte, Gavrilo Ardalionoviči, jak mne vaše sestřička
poctila!“

Několik vteřin stál Gaňa jako hromem zasažen po útoku
sestry; spatřiv však, že Nastasie Filipovna tentokráte se má
skutečně k odchodu, obořil se jako šílenec na Varju a vztekle ji
uchopil za ruku.

„Co jsi to učinila?“ vzkřikl, pohlížejíc na ni, jako kdyby ji
chtěl rázem na místě zničiti.

Nebyl už rozhodně sebe mocen a nedovedl uvažovati.
„Co jsem učinila? Kam mne vlečeš? Snad nemám prositi ji

za odpuštění, za to, že tvoji matku urážela a že přijela zostudit
tvůj dům, ty nízký člověče?“ vykřikla opět Varja vyzývavě a
vítězoslavně hledíc na bratra.

Několik okamžiků stáli proti sobě, obličej proti obličeji.
Gaňa dosud ještě držel ji za ruku. Varja sebou škubla poprvé,
podruhé, ze vší síly, ale marně; a tu na jednou jako bez sebe,
naplila bratru do tváře.

„Tak je to dobře !“ zvolala Nastasie Filipovna. „Výborně,
Pticyne, blahopřeji vám !“

Gaňovi se v očích zatemnělo, zapomněl se a vší silou se
rozehnal po sestře. Jistě byl by ji udeřil do tváře. Ale cizí ruka mu
zadržela ruku ve vzduchu.

Mezi ním a sestrou stál kníže.
„Mírněte se, dosti toho,“ pronesl odhodlaně, ale též všecek se

třesa, jako následkem prudkého pohnuli.
„Což mi budeš věčně vstupovati do cesty?“ zařval Gaňa,
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pustiv sestřinu ruku a uvolněnou pravicí v nejvyšším vzteku se
rozmávnuv, dal knížeti políček.

„Ach!“ spráskl ruce Kolja. „Ach, můj Bože!“
Kolemkol rozlehl se křik. Kníže zbledl. Zvláštním a

vyčítavým zrakem pohlédl Gaňovi přímo do očí, rty se mu chvěly,
usilovaly cosi pronésti, ale nějaký podivný, úplně nevhodný
úsměv je křivil.

„Nuže, nechať, stalo se to mně… ale ji přece nedám,“ pronesl
posléze tiše.

Avšak najednou nemoha se přemoci, pustil Gaňu, zakryl si
obličej rukama a odstoupil do koutka. Postavil se ku stěně a
trhavě pronesl:

„Ó, však se zastydíte za svůj čin!“
Gaňa stál opravdu jako zničen. Kolja přiskočil a počal

objímati a líbati knížete, za ním se přihrnuli Rogožin, Varja,
Pticyn, Nina Aleksandrovna, ba všickni, dokonce i starý Ardalion
Aleksandrovič.

„Nechte, nechte, to není nic,“ koktal kníže na všecky sírany s
tímže nevhodným úsměvem.

„A bude litovati,“ vykřikl Rogožin. „Zastydíš se, Gaňko, že jsi
takovou … takovou ovci (nemohl najiti vhodnějšího slova) urazil?
Kníže, duše moje, opusť je, naplij na ně a pojedeme! Přesvědčíš se,
jak dovede Rogožin milovati!“

Nastasie filipovna byla také velmi překvapená, jak skutkem
Gaňovým, tak odpovědí knížete. Její obvykle bledý a zádumčivý
obličej, jenž po celou dobu neharmonoval s tím jejím falešným
smíchem, byl nyní patrně rozrušen novým pocitem; ale Nastasie
Filipovna, jakoby nechtěla toho prozraditi a pošklebek se takořka
snažil setrvati v tazích jejího obličeje.

„V pravdě, kde jsem jen viděla ten obličej,“ tázala se náhle už
vážně, upamatovavši se opět na svou nedávnou otázku.

„A vy se nestydíte? Což jste skutečně takovou, jakou se nyní
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tváříte? Bylo by to možno?“ zvolal k ní náhle kníže s hluboce
upřímnou výčitkou.

Nastasie Filipovna užasla, usmála se, ale jako kdyby něco
pod úsměvem skrývala, pohlédla poněkud rozpačitě na Gaňu a
ubírala se z návštěvny. Ale nedošla ani ku dveřím vchodní
světnice a již se vrátila, rychle přistoupila k Nině AIeksandrovně,
chopila se její ruky a přiblížila ji k rtům.

„Vždyť nejsem skutečně taková,“ zašeptala spěšně, ale vřele,
celá uzardělá, „on uhodl.“ Obrátila se a odešla tentokráte tak
rychle, že si nikdo nedovedl ani zobraziti, proč se vlastně vrátila.
Spatřili toliko, že cosi zašeptala Nině Aleksandrovně a, že jí, jak se
zdálo, políbila ruku.

Ale Varja uzřela a zaslechla vše a provázela ji udiveným
zrakem.

Gaňa se vzpamatoval a odkvapil, aby vyprovodil Nastasii
Filipovou, ta však již byla odešla. Dohonil ji na schodišti.

„Neprovázejte mne,“ zvolala. „Na shledanou večer! Jistě,
slyšíte?“

Vrátil se rozpáčita zadumán; těžká hádanka mu tkvěla v duši,
těžší než před tím. Mihotal se před ním v duchu i kníže. . . Byl tak
zabrán do sebe, že ani nepozoroval, jak celá tlupa Rogožinova se
hnala kolem něho, ba také vrážela do něho ve dveřích, spěchajíc z
příbytku za Rogožinem. Všickni velmi hlučně a hřmotně o něčem
hovořili. Rogožin sám kráčel s Pticynem a vytrvale mu cosi
vážného a patrně neodkladného vykládal.

„Prohrál jsi, Gaňko,“ vykřikl, když se ubíral kolem něho.
Gaňa znepokojen podíval se za nimi.
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XI.

Kníže odešel z návštěvny do svého pokojíku. Záhy k němu
přichvátal Kolja, aby ho potěšil. Ubohý chlapec se patrně nemohl
více od něho odloučiti.

„Dobře jste učinil, že jste odešel,“ pravil, „teď tam bude ještě
větší dopuštění, než před tím. A to se děje každým dnem a
všechno pro tu Nastasii Filipovou!“

„U vás se mnoho nezdravého nahromadilo, Koljo,“ podotkl
kníže.

„Ano, nezdravého. O nás se ani nezmiňuji, zavinili jsme vše
sami. Ale hleďte, mám jednoho velkého přítele a ten jest ještě
nešťastnější. Seznámím vás s ním, chcete-li ?“

„Budu velmi rád. Jest to váš soudruh?“
„Ano, skoro soudruh. Vysvětlím vám vše potom … A co

myslíte, jest Nastasie Filipovna hezká? Až dosud jsem ji nikdy
neviděl, ač jsem si toho velice přál. Oslepila mne prostě. Gaňkovi
bych vše odpustil, kdyby to bylo z lásky, ale proč si ji hráli pro
peníze? V tom jest bída!“

„Ano, mně se váš bratr tuze nelíbí.“
„Kterak by… po tom, co předcházelo! A víte, nemohu snésti

těch nižných názoru. Nějaký blázen, hlupák či zlosyn činící dojem
šílence, dá člověku poliček a člověk už je pro celý život bezectný
a nemůže toho jinak smýti, než krví, anebo, kdyby ho na kolenou
odprosili. Jest to po mém soudě pošetilé a despotické. Na tom jest
osnováno drama Lermontova Maskarad a hloupě

„Toť zbytečné …“ řekl kníže a mávl rukou.
„A kterak vás poslechla . ..“
„Jak, poslechla?“
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„Řekl jste, aby se styděla a ona se náhle změnila. Máte na ni
vliv, kníže,“ dodala s nepatrným úsměvem Varja.

Tu se dvéře otevřely a úplně neočekávaně vstoupil Gaňa.
Ani neocitl se v rozpacích, když spatřil Varju; chvilku postál

na prahu a najednou odhodlaně pokročil ku knížeti.
„Kníže, jednal jsem špatně, odpusťte mi, holoubku,“ pronesl

náhle s hlubokým citem.
Rysy jeho obličeje prozrazovaly veliký bol.
Kníže pohlížel naň s podivem a neodvětil hned.
„Nuž, odpusťte, odpusťte,“ náléhal Gaňa netrpělivě. „Nuže,

chcete-li, políbím vám ruku hned!“
Kníže byl nesmírně překvapen a němě, oběma rukama objal

Gaňu. Oba se upřímně políbili.
„Nepomyslil jsem si. že jste takový,“ pronesl kníže, sotva

lapaje dech, „domníval jsem se, že nejste … schopen —“
„Uznati svou vinu?… Jak jen jsem mohl nedávno soudili, že

jste idiot! Vy zpozorujete i to, čeho druzí nikdy si nevšimnou. Rád
bych s vámi pohovořil.. . ale lépe nehovořiti.“

„Hle, před kým se máte ještě vyžnuti ze své viny,“ pravil
kníže, ukázav na Varju.

„Ne, ta náleží k mým nepřátelům! Buďte jist, že se stalo
mnoho pokusů, ale zde se neodpouští upřímně,“ vydralo se hořce
Gaňovi z úst. I odvrátil se od sestry.

„Ne, odpouštím ti,“ pronesla náhle Varja.
„A pojedeš večer k Nastasii Filipovně?“
„Pojedu, poručíš-li, ale suď nejlépe sám, je-li jen poněkud

možno, abych teď tam jela?“
„Vždyť ona není taková. Vidíš, jaké hádanky předkládá.

Cáry!“
A Gaňa se zlomyslně usmál. podle mého rozumu. To jest —

chci říci nepřirozeně. Ovšem, ..Lermontov psal toto drama téměř
v dětských letech!“ 1

„Vaše sestra se mi velmi líbila.“
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„Když Gaňkovi plivla do tváře! Smělá Varjka! Ale vy jste
toho přece neučinil, ačkoliv vím, že to nebylo z nedostatku
smělosti. Aj, tu jest sama; my o vlku a vlk za humny. Věděl jsem,
že přijde, jest hodná, byť měla vady.“

„Co zde máš co dělati,“ především obořila se naň Varja, „jdi
k otci. Neobtěžuje vás, kníže?“

„Nikterak, naopak!“
„Inu, starší; už spustila! Hle, to jest u ní nepěkné. Co se

otce týče, myslil jsem, že odjede jistě s Rogožinem. Nejspíše nyní
toho lituje. Musím se opravdu podívati, co dělá,“ dodal Kolja
odcházeje.

„Díky Bohu, maminku jsem odvedla a uložila a nic více se
neopětovalo. Gaňa jest zaražen a velmi zádumčiv. Má proč. To
bylo poučení! … Přicházím se vám, kníže, ještě jednou poděkovat
a otázat se, neznal-li jste dosud Nastasie Filipovny?“

„Ne, neznal.“
„Kterak jste jí mohl říci přímo do očí, že není taková ? A zdá

se, že jste uhodl. Objevilo se, že, možná, skutečně není taková.
Nerozumím jí ostatně. Ovšem, přišla s úmyslem nás urazit. Už
dříve jsem, o ni velmi mnoho) podivného slyšela! Ale když nás
přijela pozvat, proč tak jednala s matkou? Pticyn ji zná výborně a
pravil, že ji před tím ani poznati nemohl. A co s Rogožinem? Tak
se nesmí rozmlouvati, má-li člověk něco sebeúcty a v domě své-
ho… Maminka má také o vás starost.“

„Vím, že není taková i se všemi těmi čarami! A polom si,
Gaňo, představ, za koho tě pokládá? Nechať i políbila matce ruku.
Ať jsou to od ní pouhé kejkle, jež provádí, přece se ti jen
posmívala. To nestojí za těch sedmdesátpět tisíc rublů, věř tomu,
bratře! Tys ještě schopen vznešenějších citů, proto ti to říkám. Eh,
nejeď tam ani sám. Ale střež se jí. Z toho nebude nic dobrého.“

1. Veršované drama »Maskarad« napsal Lermontov v roce 1835. když mu bylo 21 roků.
Hrdina Arbenin jest mstivým ,Neznámým6, jejž kdysi hrou v karty připravil o peníze,
dohnán k vraždě ženy a k sebevraždě. Msta jest červenou nití tohoto dramatu.
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To pověděvši v největším rozčilení, odešla rychle z pokojíku.
„Hle, takoví jsou všichni,“ usmál se Gaňa. „Což se

domnívají, že to sám nevím? Vím to mnohem lépe než každý z
nich.“

Po těchto slovech usedl Gaňa na divan, hodlaje patrně déle
se zdržeti.

„Když to sám víle,“ tázal se kníže poněkud nesměle, „proč jste
si zvolil takové trápení, věda, že ona sama za sedmdesátpět tisíc
nestojí!“

„Tak to nemyslím,“ zabručel Gaňa.
„Ale mimochodem, řekněte mi, co soudíte — chci výslovně

znáti vaše mínění —: stojí to trápení za sedmdesátpět tisíc, nebo
ne?“

„Podle mého, nestojí.“
„Nu, rozumím. A jest to hanebné, tak se ženiti?“
„Velmi hanebné.“
„Nuž, vězte tedy, že se ožením, a teď už jistě. Ještě nedávno

jsem váhal, ale nyní už nikoliv. Nemluvte! Vím, co chcete říci …“
„Nechci mluviti o tom, co sobě myslíte, ale překvapuje mne

vaše neobyčejná jistota…“
„O čem? Jaká jistota?“
„O tom, že si Nastasie Filipovna vás jistě vezme a že vše to

už je hotovo a za druhé i kdyby si vás vzala, že sedmdesátpět tisíc
vstrčíte přímo do kapsy. Ovšem, že mi není mnohé známo.“

Gaňa se prudce obrátil ku knížeti.
„Ovšem, že všeckno nevíte,“ pronesl, „proč bych však tedy

byl vzal na se celou tu trampotu?“
„Myslím, že se tak zhusta děje, když se někdo pro peníze

ožení, že si žena peníze podrží.“
„N — ne, u nás toho nebude… zde… zde jsou okolnosti . ..“

koktal Gaňa v trapných myšlenkách. „A co se týče její odpovědi,
o té nemám žádné pochybnosti,“ dodal rychle. „Z čeho soudíte, že
mne odmítne?“

FEDOR MICHAJLOVIČ DOSTOJEVSKIJ

148



„Nevím ničeho, kromě toho, co jsem viděl. Také Varvara
Ardalionovna řekla právě …“

„Ach, ti nevědí už, co by řekli! A Rogožinu se jen
pošklebovala, buďte jist, pozoroval jsem to. Bylo to patrné. Před
tím jsem se obával, ale teď už do toho vidím. Či snad z toho, jak se
chovala k matce, k otci a k Varje ?“

„Také k vám.“
„Položme; v tom jest však stará, ženská msta a nic více. Jest

to nesmírně ješitná a samolibá žena. Zrovna jako praeterovaný
úředník. Chtěla objeviti celé své pohrdání k nim… no a také ke
mně; je pravda, neodpírám … A přece se provdá za mne. Nemáte
ponětí, k jakým pokusům se lidská ješitnost uchyluje. Hle, ona
mne má za ničemu proto, že si ji, milostnici druhého, upřímně
beru pro peníže a neví, že jiný by ji ničemněji klamal; přilípl by se
na ni, vyklopil by před ní liberálně-pokrokové zásady, ano, vytáhl
by různé ženské otázky a už by si ji okolo prstu ovinul. Ujistil by
ješitnou hlupačku (a jak snadno), že si ji bere ,pro vznešené srdce,
pro její neštěstí‘, ale ženil by se přece jenom pro peníze. Nelíbím se
jí, že nechci býti pletichářem, ač bych jím měl býti. A co činí sama?
Není-li to totéž? Proč mnou tedy opovrhuje? Nač to pohrávání?
Jen proto, že se jí nepodávám a ukazuji hrdost. Nuž, uvidíme!“

„Snad jste ji před tím miloval.“
„Miloval na počátku. Ale dosti!… Jsou ženy hodící se toliko

za milenky a jinak na nic. Neříkám, že byla mojí milenkou. Bude-li
chtíti žíti klidně, budu také klidně žíti, vybočí-li, hned ji opustím,
ale peníze si nechám. Nechci býti směšným; především ne
směšným!“

„Mně se stále zdá,“ podotkl opatrně kníže, „že jest Nastasie
Filipovna rozumná. Kdyby předem tušila taková muka, proč by
sama šla do pasti? Vždyť by se mohla provdali i za jiného. Hleďte,
to jest mi s podivem!“

„Ale tu jest rozpočet! Vy všecko nevíte, kníže, zde … a kromě
toho jest přesvědčená, že jsem do ní bláznivě zamilován,
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zapřísahám se vám, že tomu tak. A víte, mám silné tušení, že mne
i sama miluje, svým způsobem ovšem, znáte přece přísloví, koho
miluji, toho biji. Po celý život mne bude považovati za punčochu
(snad to tak u ní musí hýli), ale přece jen mne po svém způsobu
Ťniluje; připravuje se k tomu, má to již v krvi. Jest až příliš ruskou
ženou, řeknu vám; chystám jí také překvapení. Předcházející
výstup s Varjou se stal nenadále, ale k mé výhodě. Přesvědčila
se nyní o mé náklonnosti ;a viděla, že přervu k vůli ní veškeré
svazky. To znamená, že také nejsme hlupáky, buďte jist. Snad
si však nemyslíte, že jsem žvanil? Můj milý kníže, je možná, že
skutečně jednám špatně, svěřuji-li se vám. Ale činím to právě
proto, že jste prvý řádný člověk, jenž se mi naskýtaje a já jsem
se na vás vrhl, to jest, nevykládejte si ono vrhl za slovní hříčku.
Pro to, co předcházelo se přece nehněváte? což? Snad poprvé za
plné dva roky mluvím ze srdce. Zde jest hrozně málo čestných
lidí. Čestnějších než Pticyn, není. Co, zdá se mi, že se smějete, či
ne? Ničemové milují čestného člověka — nevěděl jste to? A já,
víte… Ostatně, řekněte mi na své svědomí, proč jsem ničema? Že
mne všickni podle ní nazývají ničemou? A víte, podle nich a dle
ní i sám nazývám se ničemou. A to jest vlastně ničemnost, velká
ničemnost!“

„Nebudu vás více pokládati za ničemu,“ pravil kníže. „Před
‘tím jsem vás měl za zlosyna, ale náhle jste mne tak potěšil. Z
toho plyne naučení: nesuď, dokud jsi nezkusil. Nyní vidím, že vás
nemožno pokládati nejen za zlosyna, ale ani za příliš zkaženého
člověka, podle mého, jste prostě nejobyčejnější člověk, jaký jen
býti může, snad poněkud slabý, ale nikterak ne originální.“

Gaňa se pro sebe jízlivě usmál, ale mlčel. Kníže věděl, že se
jeho projev nelíbil, upadl do rozpaku a mlčel také.

„Žádal vás otec o peníze?“ tázal se náhle Gaňa.
„Ne.“
„Bude; nedávejte. A vidíte, býval také slušný člověk,

pamatuji to. Měl přístup k nejlepším lidem. A jak rychle končívají
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Všichni ti staří slušní lidé! Sotva, že se poměry změnily, z
dřívějšího nezbylo nic, zrovna jako kdyby to na popel shořelo.
Dříve tak nelhával, ujišťuji vás; druhdy býval pouze přílišným
nadšencem a hle, k čemu se to obrátilo. Ovšem, že nese vinu
vodka. Víte, že si vydržuje milostnici? Teď už není jen nevinným
žvastalem. Nemohu pochopiti matčinu trpělivost. Vyprávěl vám
o obležení Karsu? Či o tom, jak šedá postranní kobylka
promluvila? Až k takovým věcem už dospěl!“

Gaňa se najednou div neukuckal smíchem.
„Proč na mne tak hledíte?“ tázal se náhle knížete.
„Ale divím se, že jste se tak upřímně rozesmál. Máte v pravdě

dosud dětský smích. Před tím jste se přišel smiřovat a řekl jste:
Chcete-li, políbím vám ruku. Toť právě tak, jakoby se smiřovaly
děti. Jste tudíž ještě schopen takových řečí i skutku. A najednou
počínáte mi čísti celou lekci o takovém mraku a o těch
sedmdesátipěti tisících. V pravdě, vše jest nějak nepěkné a
nemožné.“

„Co z toho uzavíráte?“
„To, nejednáte-li příliš lehkomyslně a neměl-li byste se dříve

ohlédnouti ? Varvara Ardalionovna měla snad pravdu.“
„Ach, mravnost! Že jsem ještě chlapečkem, vím sám,“ namítl

vášnivě Gaňa, „a to třeba už jen proto, že s vámi zapřádám takový
hovor. Neuzavírám tento sňatek z vypočítavosti, kníže;“
pokračoval, rozohňuje se jako mladý muž raněný ve své
samolibosti. „Kdybych jednal z vypočítavosti — jistě bych se
oklamal, protože nejsem dosud ‚ani hlavou, ani povahou dosti
silen. Činím tak z vášně, z náklonnosti, neboť můj cíl Jest kapitál.
Myslíte, že sotva obdržím sedmdesátpět tisíc, hned si koupím
kočár. Ne, prosím, tehdáž budu dále nositi svůj tříletý, starý kabát
a veškerých klubovních známostí zanechám. Máme málo
vytrvalých lidí, ač jsou všichni lichváři, ale já chci vytrvati! Při
tom je hlavní věcí, dodržeti do konce, toť celá úloha. Pticyn spal
sedmnáct let na ulici, prodával perořízky a počal od kopejky, teď
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má šedesát tisíc, ale po jakém tělocviku! A já právě veškerý ten
tělocvik přeskočím a počnu přímo s hotovým kapitálem. Za
patnáct let leknou to jest Ivolgin, král židovský. Pravil jste, že
nejsem člověkem originálním. Pamatujte si, milý kníže, že není
větší urážky, než říci člověku naší doby a našeho plemene, že není
originální, že jest slabé povahy, bez zvláštního nadání, člověkem
všedním. Neuznal jste mne ani za hodna cti dobrého ničemy a
víte, že jsem vás proto před tím chtěl snísti? Urazil jste mne více
než Jepančin, jenž mne pokládá (a bez smlouvání, bez svádění,
všimněte si toho, v prostotě duše —) za schopna prodati mu ženu.
To mne, baťuško, již dávno dopaluje, a proto chci peníze. Až je
získám, vězte, že budu člověkem nejvýš originálním. Peníze jsou
právě tím nejničemnější a nejnenáviděnější, že poskytují docela
i nadání. A budou je poskytovali do skonání světa. Řekněte, že
všecko to jest dětinství, nebo třeba poesie — což, tím bude mi
veseleji a dílo se jen dokoná! Mám schopnosti a vytrvám. Rira
bien qui rira le dernier! 2 Proč mne tak Jepančin uráží? Snad ze
zloby? Nikdy, prosím. Jen proto, že jsem příliš nepatrný. Nuž a
potom… Avšak dost a konec! Kolja sem dvakráte strkal již nos,
chce vás zváti k obědu . A já odejdu. Zajdu si k vám jindy. Nebude
vám u nás zle, nyní vás přijmou přímo do rodiny. Jen hleďte, ať nic
neprozradíte. Zdá se, že z nás budou bud přátelé nebo nepřátelé.
A co myslíte, kníže, kdybych vám byl před chvílí políbil ruku
(jak jsem se upřímně nabízel), stal bych se vám za to později ne-
přítelem?“

,,Rozhodně, ale ne pro vždy, potom byste toho nesnesl a
odpustil,“ usoudil kníže po úvaze a usmál se.

„Aha! S vámi třeba opatrnosti. Čert ví — i zde jste nalil
jedu! A kdož ví, snad jste mi i nepřítelem? Mimochodem, hahaha!
Zapomněl jsem se otázati, zdálo se mi, že se vám Nastasie
Filipovna jaksi příliš líbila, co?“

2. Kdo se směje naposled, ten směje se nejlépe.
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„Ano, líbí se mi.“
„Jste zamilován?“
„N — ne!“
Ale všechen jste se zarděl a trpíte! No, nic, nic, nechci se

smáli, na shledanou! A víte, že ona jest žena ctnostná — můžete
tomu uvěřiti? Myslíte, že žije s tím Tockým? Ne, ne a dávno již
ne! A povšiml jste si, jak byla úžasně neobratná a jak před tím
chvílemi upadala v rozpaky? Skutečně. Hleďte, takové ženy rády
vládnou. Nuž, buďte s Bohem!“

Ganěčka odešel mnohem bodřejší než přišel a v dobré
náladě. Kníže zůstal asi deset minut nehybně seděti a uvažoval.

Kolja vstrčil zase hlavu mezi dvéře.
„Nechci obědvati, Koljo, nedávno jsem dobře snídal u

Jepančinů.“
Kolja se vsunul dveřmi do pokojíku a podal knížeti lístek. Byl

od generála, složen a zapečetěn. Z obličeje Koljova bylo patrno,
jak bylo mu těžko doručovati lístek. Kníže si lístek přečetl, vstal a
vzal klobouk.

„Jsou to dva kroky,“ rozpakoval se Kolja. „Sedí tam nyní při
lahvici. Kterak tam mohl dosíci úvěru — nechápu. Kníže,
holoubku, ne račte potom zde našim vyprávěti, že jsem vám dopis
doručil. Tisíckráte jsem se zapřísáhl toho nečiniti, ale slituji se
nad ním vždy. A ještě něco: neračte s ním dělati okolky; dejte
něco drobných a konec.“

„Zamýšlel jsem, Koljo, sám vyhledati vašeho tatínka… Z jisté
příčiny .. . Pojďme tedy !“
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XII.

Kolja uvedl knížete nedaleko do Litějné do jisté příjemné kavárny
s kulečníky, se vchodem z ulice. Tam v koutě na pravo ve
zvláštním pokojíku se usadil Ardalion Aleksandrovič jako nějaký
starý host, lahvičku měl před sebou na stole a v rukou držel
skutečně Indépendance Belge. Očekával knížete a jedva ho
zahlédl, ihned odložil časopis, započav vřele, však rozvláčně cosi
vysvětlovati, z čehož kníže nepochopil ani slova, jelikož byl
generál již skoro hotov.

„Nemám deseti rublů,“ přerušil ho kníže, „ale tu jest
dvacetipětirublovka, rozměňte ji a vraťte mi patnáct, jinak bych
zůstal sám bez groše.“

„Ó, bez odkladu a buďte přesvědčen, že to okamžitě …“
„Přicházím k vám kromě toho s jistou prosbou, generále.

„Nebyl jste nikdy u Nastasie Filipovny?“
„Já? Já, že jsem nebyl? To mi říkáte? Několikráte, můj milý,“

zvolal generál v záchvatu sebevědomé a vítězoslavné ironie.
„Přerušil jsem ovšem všecko sám, neboť nechci podporovali
neslušný svazek. Viděl jste, byl jste svědkem ráno, že jsem učinil
vše, co mohl učiniti otec, ovšem něžný a vlídný otec, teď vystoupí
do popředí otec jiného druhu a — potom uvidíme, podívám se
na to, buď starý vojín přemůže pletichářství, anebo nestoudná
kamelie 1 vstoupí do řádné rodiny.“

„Chtěl jsem vás vlastně poprosili, nemůžete-li mne, jako
známý, uvésti k dnešnímu večírku Nastasie Filipovny?

1. Ženština pověsti pochybné. »Dáma s kaméliemi,« drama Aleksandra Dumasa
mladšího, provozováno poprvé v r. 1851. Odtud stal se tento výraz populárním.
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Musím rozhodně dnes u ní býti, mám tam co dělati, nevím
však nikterak, jak se tam dostati. Byl jsem jí sice před tím
představen, ale nepozvala mne a dnes pořádá večírek pouze pro
zvané. Ostatně jsem připraven se přehoupnouti přes některé
formy slušnosti, nechať se mi třeba pošklebují, jen když se tam
nějak dostanu.“

,,Připadl jste úplně, ale úplně na moji ideu, mladý můj
příteli,“ zvolal generál nadšeně, „nezval jsem vás pro tuto
nepatrnost,“ pokračoval, chápaje se ostatně peněz a schovávaje
je do kapsy, „vyzval jsem vás sem výslovně, abych vás pozval k
návštěvě Nastasie Filipovny, či lépe řečeno, k výpravě, proti
Nastasii Filipovně! Generál Ivolgin a kníže Myškin! Co tomu
řekne? Pod škraboškou roztomilosti, v den narozenin, vyřknu
konečně svoji vůli; oklikou, ne přímo, ale vše bude jako přímé.
Tehdáž Gaňa sám uvidí, co má učiniti, zdali zasloužilý otec a …
takřka … atd., nebo ,. Ale, ať se stane, co stane! Vaše myšlenka
ponese hojného ovoce. Vypravíme se v devět hodin, máme dosud
kdy.“

„Kde bydlí?“
„Daleko odtud, u Velkého divadla, dům Mytovcové, skoro

na náměstí, v prvém poschodí. Společnost nebude velká, ačkoliv
má narozeniny a rozcházívají se záhy…“

Byl dávno večer již, kníže ustavičně ještě seděl, naslouchal
a čekal na generála, jenž započínal s vyprávěním nesčíslných
anekdot, ale ani jediné neskončil. Po příchodu knížete požádal
za novou láhev a sotva že ji za necelou hodinu vypil, požádal o
jinou a dopil i tu. Možno se domysli ti, že snadno bylo generálu při
tom vyprávěti málem celou svou historií. Kníže konečně povstal
a řekl, že déle čekali nemůže. Generál dopil poslední usazeninu z
lahvice, vstal a ubíral se ze světnice ne příliš pevným krokem.

Kníže si zoufal. Nechápal, kterak mohl tak hloupě spoléhati
se na generála. Ve skutečnosti mu vlastně nikdy nedůvěřoval;
počítal na generála jen, aby se nějak dostal k Nastasii Filipovně,

FEDOR MICHAJLOVIČ DOSTOJEVSKIJ

156



třeba i s malým skandálem, ale nepočítal na velký skandál: zatím
se ukázalo, že generál jest úplně zpitý a v prudkém krasořečnictví;
hovořili bez odmlčení s citem a plačtivým hlasem.

Ustavičně vykládal, že se za příčinou mizerného chování
všech členil rodiny vše pokazilo a že čas již položiti tomu meze.
Šťastně se dostali na Litějnou. Dosud byla obleva, unylý, teplý a
plísní páchnoucí vítr pištěl v ulicích, ekypaže se brodily blátem,
běhouni a herky zvonili podkovami o dlažbu. Zasmušilí a
promočení chodci v tlupách se objevovali na chodnících.
Potkávali také opilé.

„Vidíte ta osvětlená, prvá poschodí,“ hovořil generál, tam žijí
mojí soudruhové a já, z nich nejvíce se vyznamenavší a nejvíce
vytrpěvší, se brouzdám pěšky k Velkému divadlu, do příbytku
ženštiny pochybné pověsti. Člověk, jenž má v prsou třináct kulí…
nevěříte? A přece jsem byl já příčinou, že Pirogov telegrafoval
do Paříže a na čas opustil obležený Sevastopol a pařížský dvorní
medik Nelaton si vymohl ve jménu vědy svobodný průchod a
přijel mne prohlédnout do Sevastopolu. Nejvyšší úřady to vědí:
,A to jest Ivolgin, jenž má v sobě třináct kulí!… Hle, tak se, prosím,
mluví. Vidíte ten dům, kníže? Zde v prvém poschodí bydlí můj
starý soudruh, generál Sokolovič se vznešenou a velmi četnou
rodinou. Tento dům zde a ještě na Něvském tři domy a dva na
Mořské — hle toť celý nynější kruh mé známosti, to jest mé
osobní známosti. Nina Aleksandrovna se již dávno podrobila
poměrům. Já však dosud si vzpomínám… a takřka odpočívám ve
kruhu vzdělanců, ve společnosti bývalých soudruhů a
podřízených svých, kteří mne zbožňují dosud. Tento generál
Sokolovič (dávno jsem ovšem už tam u něho nepobyl a nespatřil
Anny Fedorovny. ..), víte, milý kníže, když člověk sám, návštěv
nepřijímá, nerad zachází také k druhým. A zatím … hni… zdá
se, že mi nevěříte… Ostatně, proč bych neměl uvésti syna svého
přítele a soudruha do tohoto okouzlujícího, rodinného domu ?
Generál Ivolgin a kníže Myškin I Spatříte spanilomyslnou dívku,
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ne jednu, dvě a dokonce tři, ozdoby sídelního města a společnosti,
krása, vzdělání, vyšší snahy … ženská otázka, verše, vše to
soustředilo se v pestrou, šťastnou směs, neprihlížíme-li k nejméně
osmdesátitisícovému věnu hotových peněz, jež každá obdrží, což
nikdy nevadí, ani při ženských, ani při sociálních otázkách …
jedním slovem, jsem rozhodně povinen a zavázán uvésti vás tam.
Generál Ivolgin a kníže Myškin! Jedním slovem… effekt!“

„Hned? nyní? Ale zapomněl jste,“ započal kníže.
„Ničeho, ničeho jsem nezapomněl. Pojďme! Sem, tímto

velkolepým schodištěm. Žasnu, že zde není portýr, ale… je svátek,
portýr se vy tratil. Dosud toho opilce nevyhnali. Tento Sokolovič
jest celým štěstím svého života i služby zavázán mně, pouze mně a
nikomu jinému, ale … hle, už jsme zde.“

Kníže již nenamítal ničeho proti návštěvě a následoval
poslušně generála, aby ho nedráždil, pevně jsa přesvědčen, že se
generál Sokolovič a jeho rodina zvolňoučka rozplynou jako
přízrak, jako neexistující a že klidně sestoupí zase s generálem
se schodů. Ale k své hrůze pozbýval naděje, generál ho vedl
schodištěm jako člověk, jenž skutečně má zde známé a každou
minulu podával s matematickou zevrubností biografické a
topografické podrobnosti. Když konečně stanuli v prvém
poschodí na pravé straně u dveří nádherného příbytku a generál
uchopil rukojeť zvonce, rozhodl se kníže utéci, leč jedna věc ho
zdržela na okamžik.

„Generále, zmýlil jste se,“ pronesl, „na dveřích jest napsáno
Kulakov a vy chcete jíti k Sokoloviči.“

„Kulakov… Kulakov, to ničeho nedokazuje! Příbytek jest
Sokoličův a já zvoním na Sokoloviče; naplijem na Kulakova …
Hle, již otvírají.“

Dvéře se skutečně otevřely. Vyhlédl z nich loka.j a hlásil, že
není pánů doma.

„Litujeme, litujeme,“ a jako schválně s hlubokým zármutkem
několikráte opakoval Ardalion Aleksandrovič. „Vyřiďte, můj
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milý, že generál Ivolgin a kníže Myškin zamýšleli projeviti svoji
zvláštní úctu a velmi, velmi litovali …“

V tom se otevřely dvéře a jimi vyhlédl ještě jeden obličej,
patrně hospodyně, anebo docela guvernantky, dámy čtyřicetileté,
v temném šatě. Zvědavě a nedůvěřivě se přiblížila, zaslechnuvši
jmenovati generála Ivolgina a knížete Myškina.

„Marie Aleksandrovna není doma,“ pronesla a podívala se
zvlášť na generála, „odjela se slečnou Aleksandrou Michajlovnou
k babičce.“

„Také Aleksandra Michajlovna jest s ní, ach Bože, jaké
neštěstí! Pomyslete si, paní, že pokaždé mne stihne takové neštěstí
! Zdvořile vás prosím, vyříditi moji poklonu a Aleksandře
Michajlovně, aby si připomněla… jedním slovem, vyřiďte, že jí
upřímně přeji to, čeho si přála sama ve čtvrtek večer za zvuků
Chopinovy ballady; ona se pamatuje… Mé srdečné přání! Generál
Ivolgin a kníže Myškin!“

„Neopomenu, prosím,“ ukláněla se dáma, nabyvši poněkud
důvěry.

Když se ubírali se schodů neustával generál s nechladnoucím
žárem litovati, že nezastali nikoho doma a kníže přišel o takovou
okouzlující známost.

„Víte-li, můj milý, jsem poněkud poetické nálady, pozoroval
jste to? A ostatně… ostatně se mi zdá — že jsme se úplně zmýlili,“
usoudil náhle, úplně neočekávaný.

„Vzpomínám si, že Sokolovičovi obývají druhý dům a myslím
také, že jsou nyní v Moskvě. Ano, zmýlil jsem se poněkud, ale to
… nevadí.“

„Chtěl jsem se vás toliko na jedno tázati,“ podotkl kníže
smutně, „nemám-li vás úplně vypustiti z rozpočtu a vypraví ti se
tam samo ten?“

„Vypustiti z rozpočtu? Samoten? Z jakého důvodu,
když to jest pro mne předsevzetí ohromné důležitosti, na

kterém v tak veliké míře závisí osud mé celé rodiny? Ale, mladý
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můj příteli, špatně znáte Ivolgina. Kdo vyřkne ,Ivolgin‘, jako
kdyby řekl ,skála‘, spoléhej na Ivolgina jako na skálu, hle, tak
hovořívali kdysi ve švadroně, kde jsem nastoupil službu poprvé.
Hleďte, na cestě si pouze na minutku odskočím do jednoho
domu, kde odpočívá moje duše již po několik let, po bouřích a
utrpení.“

,,Chcete zajiti domů?“
„Ne! Chci… ku kapitánové Terentěvové, k vdově po

kapitánu Terentěvu, jenž býval můj podřízený … ba také přítel…
Zde u kapitánové se ohrožuji duchem, sem vnáším veškeré svoje
životní a rodinné starosti… A jelikož mám dnes zvláštní morální
břímě, tedy ..

„Myslím, že jsem bez toho hloupě jednal,“ zabručel kníže, „že
jsem vás znepokojil. K tomu jste nyní… Buďte s Bohem!“

„Ale já nemohu, nemohu vás propusti ti, mladý můj příteli!“
zvolal generál. „Vdova, matka rodiny, dovede rozševeliti ve svém
srdci ony struny, které ozývají se v celé mé bytosti. Návštěva u
ní trvá pět minut, v tomto dome není třeba okolků, já zde téměř
bydlím, umyji se, upravím co nejnutnější na své toaletě, a potom
si izvozčíkem zajedeme k Velkému divadlu. Buďte ujištěn, že vás
budu potřebovati po celý večer… Hle, v tomto domě to jest, již
jsme přišli… A Koljo, tys již zde? Jest Marfa Borisovna doma, či
přišel jsi také teprve nyní?“

„Ach ne,“ odvětil Kolja, střetnuvší se náhle s nimi v
domovních vratech, „jest doma, jsem zde velmi dávno u
Hippolyta, jest mu hůře, dnes ráno ležel. Šel jsem teď koupit karty
do krámu. Marta Borisovna vás očekává. Jenom, tatínku, ach jak
jste vy…“ zarazil se Kolja, bedlivě pohlížeje na generála, když šel i
když stál. „Nuž — pojďme!“

Setkání s Koljou způsobilo, že se kníže odhodlal doprovoditi
generála k Martě Borisovně, avšak toliko na minutku. Kníže
potřeboval Kolju, generála chtěl každým způbem opustiti a
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nemohl si odpustiti, že vůbec se na něho obrátil. Stoupali dlouho,
až do čtvrtého poschodí, a postranní m schodištěm.

,,Knížete chcete seznámiti?“ tázal se Kolja mezi chůzí.
„Ano, můj milý, seznámili: generál Ivolgin a kníže Myškin,

ale co … jak … Marta Borisovna …“
„Víle, tatínku, lépe, kdybyste tam nešel! Ta vám dá! Po tři dny

tam ani nosu neukážete a ona čeká na peníze. Proč jste jí sliboval
peníze? Bude tak věčně? Teď si to spravte!“

Ve čtvrtém poschodí stanuli před nízkými dveřmi. Generál
patrně dostával strach a strkal knížete do předu.

„Zůstanu zde,“ bručel, „chci udělati překvapení…“
Kolja vkročil prvý. Nějaká dáma silně napudrovaná a

nalíčená, v trepkách a v kazajce, s vlasem zapleteným do copánků,
asi čtyřicátnice, vyhlédla dveřmi a překvapení generálovo bylo
totam. Sotva, že ho dáma zahlédla, hned vzkřikla:

„Tu je ten nízký, jedovatý člověk, srdce mi to pravilo !“
„Vejděme, to jen tak,“ zabrumlal generál knížeti, dosud

nevinně se usmívaje.
„Ale nebylo to jen tak. Jedva vešli temným a nízkým

předpokojem do úzkého sálu, kde stálo půl tuctu rákosových
stolic a dva hrací stolky, tu hospodyně se pustila do generála
jakýmsi strojeným, plačtivým a všedním hlasem:

„Že se nestydíš, že se nestydíš, barbare, tyrane mé rodiny,
barbare a pohane! Oloupil mne o vše, vyssál úplně a ještě mu na
tom není dosti. Jak dlouho to od. tebe mám snášeti, nestoudníče
bezectný!“

„Marto Borisovno, Marto Borisovno ! To jest… kníže
Myškin. Generál Ivolgin a kníže Myškin,“ koktal chvějící se a
spletený generál.

„Věříte-li,“ obrátila se kapitánová náhle ku knížeti — „věříte-
li, že tento nestoudník nelitoval ani mých sirotků! Všecko
uloupil, všecko odšantročil, vše prodal a zastavil a ničeho nám
nenechal. Co si mám počíti s tvými dluhopisy, lstivý a
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nesvědomitý člověče? Odpověz, podvodníku, odpověz,
nenasytné srdce, čím nakrmím své sirotky,

Čím? Hle, tu se objeví opilý, na nohou se udržeti nemůže
… Čím jsem to jen pohněvala Pána Boha, hnusný nestoudný
podvodníku, odpovídej?“

Ale generálu nebylo do řeči.
,,Marto Borisovno, dvacetpět rublu … vše, co mohu s pomocí

šlechetného přítele. Kníže! Krutě jsem se oklamal! Takový…
život… A nyní… odpusťte, jsem sláb,“ pokračoval generál, stoje
uprostřed světnice a ukláněje se na všecky strany. „Jsem sláb,
odpusťte! Lenočko, podušku … milá …“

Lenočka, osmiletá dívka mžikem doběhla pro podušku a
položila ji na tvrdý a rozervaný divan, potažený voskovaným
plátnem. Generál usedl na divan, hodlaje ještě mnoho říci, ale
sotva, že na něj dopadl, naklonil se na stranu, obrátil se ku stěně a
usnul spánkem spravedlivých. Marta Borisovna nabídla obřadně
a bolestně knížeti stolici u hracího stolku, usadila se naproti,
podepřela si rukou pravou tvář a počala mlčky vzdychati,
pohlížejíc na knížete. Tři malinké dítky, dvě děvčátka a hošík, z
nichž Lenočka byla nejstarší, přistoupily k stolečku, všecky tři
položily si na stůl ruce a všecky tři také počaly pozorně si
prohlíželi knížete.

Z druhé světnice vyšel Kolja.
„Jsem rád, Koljo, že vás zde vidím,“ oslovil ho kníže, nemohl

byste mi pomoci? Rozhodně musím býti u Nastasie Filipovny.
Před tím jsem prosil Ardaliona Aleksandroviče, avšak on usnul.
Doprovoďte mne, neboť neznám ulic, ani cesty. Adresu ovšem
mám, u Velkého divadla, dům Mytovcové.“

„Nastasie Filipovna? Ale ona nikdy nebydlila u Velkého
divadla a otec u ní nikdy nebyl, chcete-li věděli. Podivno, že jste
od něho mohl něčeho očekávati. Ona bydlí poblíž Vladimírské
ulice v Pětikoutí, odtud jest tam velmi blízko. Chcete hned? Nyní
jest půl desáté? Bacte, dovedu vás !“
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Kníže a Kolja okamžitě odešli. Ale běda! kníže nemohl vzíti
izvozčíka a bylo nutno jiti.

„Chtěl jsem vás seznámiti s Hippolytem,“ pravil Kolja, „jest
to nejstarší syn té kapitánové v kazajce, byl ve druhé světnici,
není zdráv, po celý den ležel. Ale jest takový podivín; je nesmírně
citlivý i domníval jsem se, že by se před vámi styděl, když jste
se dostavil v takovém okamžiku … Já se přece jen tak nestydím
jako on, ovšem — u mne jest to otec, ale u něho matka a v tom
jest přece rozdíl, neboť u muže se to nepokládá tak za bezectné.
Ostatně, jest to třeba předsudek, poskytuje-li se mužům v tom
výlučná výhoda. Hippolyt jest znamenitý hoch, jest však otrokem
různých předsudků.“

„Pravíte, že má souchotiny?“
„Ano, myslím, že bude líp, zemře-li dříve. Na jeho místě bych

si přál rozhodně zemříti. Jest mu líto bratrů a sester, těch
maličkých zde. Kdyby to jen možno bylo, kdybychom jen měli
peníze, najali bychom si spolu zvláštní byt a odřekli se svých
rodin. To tak blouzníme! A víte, když jsem mu nedávno vyprávěl
vaši příhodu, až se rozhorlil a řekl, že ten, kdo dá si líbiti poliček
a nevyzve na souboj — jest ničema. Ostatně, je úžasně rozčilen,
tak že jsem ustal s ním se příti. Vás tedy Nastasie Filipovna patrně
hned k sobě pozvala?“

„To je právě chyba, že nikoliv.“
„A kterak tedy můžete tam jíti?“ zvolal Kolja až se zastaviv

uprostřed chodníku. „A … a… v takovém oděvu, vždyť tam jest
večírek pro zvané!“

„U Boha, sám nevím, kterak tam vejdu. Přijmou mne, dobře
— nepřijmou, sám jsem vinen. A co se šatu týče, co teď činili?“

„A jdete tam za nějakým účelem? Či pouze tak pour passer le
temps 2 v lepší společnosti ?“

2. Abyste zabil čas.
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„Ne, vlastně… to jest mám účel… jest mi těžko se vyslovili, ale
…“

„Nuže, nechať to je cokoliv, to už jak vám libo, ale mně jest
hlavním to, že si nechcete vymoci prostě přístup do večírku, mezi
okouzlující společnost kamélií, generálu a lichvářů. Kdybyste jen
takový cíl sledoval, odpusťte, kníže, vysmál bych se vám a počal
vámi opovrhovali. Čestných lidí jest zde nesmírně málo, takže
není koho si vážiti. Nevolky se na ně díváš s vysoka a přece žádají
úcty. Varja prvá. A povšiml jste si, kníže, v našem Věku jsou
všickni dobrodruhy. Zvláště u nás v Rusku, v naší roztomilé
otčině. A jak se to vše stalo — nechápu. Zdálo se, že vše tak pevně
stálo a co nyní? Všude se o tom mluví a píše. Obvinuje se. U nás se
všecko obviňuje. Rodiče první troubí k ústupu i za svoji bývalou
morálku se stydí. Tak v Moskvě otec domlouval synu, před ničí
m neustupovati při dobývání peněz, v novinách se o tom píše.
Podívejte se na mého generála. Nuž a co se z něho stalo? Ostatně,
víte co se mi zdá? Že můj generál jest čestný muž, při sám Bůh,
že ano! Vinu nese pouze nepořádek a kořalka. Při sám Bůh, je to
tak. Až to člověku líto; jenže se bojím ml uviti, proto že se všickni
smějí; ale, při sám Bůh, ho lituji. A co oni, ti rozumní? Samý
lichvář a to do jednoho, šmahem. Hippolyt omlouvá lichvaření,
říká, že prý je ho třeba, jsou prý to hospodářské otřesy, jakýsi
příliv a odliv; aby to čert vzal! Mrzí mne to na něj; on jest však
popudlivý. Představte si, jeho matka, ona kapitánová, přijímá
peníze od generála a půjčuje mu je zase na vysoká procenta, jest
to hanebnost! A víte, že matinka, to jest moje matinka, Nina
Aleksandrovna, generálová vypomáhá Hippolytu penězi,
oděvem, prádlem a vším a dokonce i dětem, částečně jeho
prostřednictvím, protože jsou opuštěny. A Varja také.“

„Hle, vidíte, tvrdíte, že není čestných a silných lidí a všickni
že jsou lichváři a tu ,se objevují lidé silní, vaše matka a Varja. Což
pomáhati za takových okolností není příznakem mravní síly?“

„Varjka to činí ze samolibosti, z vypínavosti, aby nezůstala

FEDOR MICHAJLOVIČ DOSTOJEVSKIJ

164



za matkou. Ale matinka upřímně … té si vážím. Ano, ctím to a
schvaluji. Dokonce i Hippolyt to uznává, ač byl nad tím téměř
rozhořčen. Na počátku se tomu poškleboval a říkal, že jest to od
matky nízkostí, ale nyní počíná cítit jinak. Um! Tak vy to nazýváte
silou? Zapamatuji si to. Gaňa o tom neví, řekl by, že to jest hý-
čkání.“

„Gaňa o tom neví? Gaňa, myslím, ještě mnoho neví,“
vyklouzlo knížeti v zamyšlení z úst.

„A víte, kníže, vy se mi velmi líbíte. Váš předcházející výstup
mi nejde z hlavy.“

„A i vy se mi, Koljo, také velmi líbíte.“
„Poslyšte, jak hodláte zde žíti? Já si záhy opatřím zaměstnání a

něco si vydělám, mohli bychom bydliti všickni tři pospolu, já, vy
a Hippolyt; najměme si byt a generála budeme u nás hostívati.“

„Já s velkou radostí. Ostatně, uvidíme. Jsem nyní velmi…
velmi rozladěn. Co? Již jsme došli? V tomto domě … Jaký tu
nádherný podjezd. A portýr. Nuže, Koljo, nevím, co z toho bude.“

Kníže stál jako zmaten.
„Zítra mi to řeknete. Nebojte se příliš. Dej Bůh zdaru, neboť

jsem téhož přesvědčení jako vy. S Bohem! Vrátím se opět a budu
vše vyprávěti Hippolytovi. Že vaši návštěvu přijmou, není
pochybnost! Ona jest nadmíru originální. Tímto schodištěm do
prvého poschodí, portýr vám ukáže.“
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XIII.

Když se kníže ubíral vzhůru, byl velmi neklidou, ač se přemáhal
a snažil vzmužili. „Nejhorší, uvažoval, co se mi stane, bude to, že
mne nepřijme a kdo ví co nepěkného si o mně pomyslí, anebo,
možná, moji návštěvu přijme, ale vysměje se mi do očí… E, nic!…“

Ani to ho nezastrašovalo, jako otázka: co tam chci a proč
tam jdu ? Na tuto otázku rozhodně nedovedl si dáti uspokojivou
odpověď. A kdyby se mu naskytla vhodná příležitost, aby řekl
Nastasii Filipovně: Neberte si tobolo člověka, neničte sebe, on
vás nemiluje, miluje peníze, vaše peníze, řekl mi to sám a Aglaja
Jepančinová mi totéž pravila, přišel jsem vás o tom zpraviti —
zdaž bude to vhod a k dobrému? Naskytovala se ještě jedna ne-
zodpověděná otázka a to takové důležitosti, že se kníže bál o ní
uvažovali, ba neodvažoval se ani si ji položili, nevěda, jak ji
formulovati a rděl se i chvěl již při pouhé vzpomínce na ni. Ale
skončilo to tím, že přes veškeré obavy a pochybnosti přece
vstoupil a otázal se po Nastasii Filipovně.

Nastasie Filipovna obývala ne příliš rozsáhlý, ale skutečně
nádherně zařízený příbytek. Za těch pěti let jejího petrohradského
života byla jedna doba, na počátku, kdy Afanasij Ivánovič zvláště
nelitoval peněz pro ni, doufali tehdy ještě v její lásku a zamýšlel ji
získati hlavně přepychem a pohodlím, dobře věda, jak snadno se
přivyká nádheře a jak těžko se jí potom odříkati, když se zvolna
a zvolna stala nevyhnutelností. Tockij zůstával věren starému,
dobrému podání, neměně na něm ničeho a nesmírně ctil
nepřemožitelnou sílu citových vlivů. Nastasie Filipovna se
neodříkala pohodlí, ano měla je ráda, ale — a to se zdálo býti
zvláštním — nikdy se mu nepoddávala, zrovna jako kdyby se vždy
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mohla obejíti bez něho a docela se snažila několikráte vysloviti
se o tom Tockému, což ho překvapovalo nepříjemně. Ostatně,
mnohé od Nastasie Filipovny nepříjemně překvapovalo (a ku
konci až odporem plnilo) Afanasije Ivánoviče. Nemluvíme-li už
ani o tom, jak různé lidi u sebe přijímala (a jak bylo patrno, ráda
přijímala), objevovaly se u ní ještě některé náklonnosti úplně
podivné: objevovala se jakási barbarská směsice dvou vkusů,
schopnost zabývati se a spokojovati se s takovými věcmi a
prostředky, jichž pouhou jsoucnost, zdálo se, nemohl připustiti
žádný pořádný a jemně vychovaný člověk.

A skutečně, abychom příklad uvedli, kdyby Nastasie
Filipovna byla projevila náhle nějakou milou a hezounkou
nevědomost, jako příkladně, že selky nemohou nosili batistového
prádla, které sama nosí, byl by s tím, zdá se, Afanasij Ivánovič
neobyčejně spokojen. K těmto výsledkům směřovalo také
zpočátku všechno vychování Nastasie Filipovny dle programu
Tockého, jenž v této věci byl člověk velmi zkušený; ale žel,
výsledky se objevily zcela podivné. Nehledě však na to, i teď
zůstávalo v Nastasii Filipovně přece jen něco, co někdy
překvapovalo samého Afanasije Ivánoviče neobyčejnou a
lákavou originalitou a jakousi silou, a co vábilo ho i teď někdy,
když už v nivec se rozpadly všecky jeho rozpočty s Nastasií
Filipovnou!

Knížeti přišla vstříc služka (posluha u Nastasie Filipovny byla
stále ženská), a vyslechla jeho prosbu, aby jej ohlásila, k jeho
největšímu překvapení bez veškerého podivu. Ani zablácené jeho
střevíce, ani klobouk se širokou střechou, plášť bez rukávů, ani
jeho rozpáčitost nezpůsobily u ní žádných pochybností. Pomohla
mu svléci plášť, řekla, aby posečkal v před pokoj i a hned
odkvapila ho ohlásit.

Společnost, která se shromáždila u Nastasie Filipovny
sestávala, ze samých obvyklých a všedních jejích známých. Bylo
zde až dosti málo hostí, kdyby se to srovnalo s bývalou společností
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o lakových dnech za dřívějších let. Hlavně a mezi prvními byli tu
přítomni Afanasij Ivánovič Tockij a Ivan Fedorovič Jepančin, oba
roztomilí, ale s jakýmsi zatajeným nepokojem, následkem špatně
skrývaného očekávání, jak dopadne rozhodnutí o Gaňovi. Kromě
nich byl zde arci též Gaňa — také velmi zakaboněný, velmi
zasmušilý, ano i téměř úplně „neroztomilý“, většinou stojící
stranou opodál a zamlklý. Neodhodlal se přivézti Varju, ale
Nastasie Filipovna se o ní ani nezmiňovala, za to sotva s ním
vyměnila pozdrav, již mu připamatovala předcházející scénu s
knížetem. Generál, jenž o ní dosud neslyšel, počal se o to zajímati.
Tehdáž Gaňa suše, zdrženlivě, ale zcela upřímně vylíčil, co se před
tím událo a jak až byl prosit knížete za odpuštění. Přitom vřele
vyjádřil své přesvědčení, že knížete velmi podivně a Bůh ví proč
nazvali ,,idiotem“, on že o něm soudí naopak, že jest to jistě
člověk, který dobře ví, co dělá. Nastasie Filipovna vyslechla tento
náhled s velkou pozorností a zvědavě sledovala Ganu, ale
rozmluva přešla hned na Rogožina, jenž tak vydatně účastnil se
ranní události; neobyčejný zájem o něho projevili i Afanasij
Ivánovič a Ivan Fedorovič. Vyšlo na jevo, že zvláštní zprávy o
Ro- gožinu mohl podati Pticyn, neboť s ním vyjednával skoro do
devíti hodin na večer. Rogožin napínal veškeré síly, aby sehnal
ještě dnes sto tisíc rublů. „Byl ovšem opilý,“ podotkl přitom
Pticyn, „ale sto tisíc, nechať to sebe obtížnější, mu, myslím,
seženou, nevím však, Jestli dnes a zdali celých sto tisíc; pracují
mnozí, Kinder, Třepalov, Biskup, úroky nabízí jakékoliv, arci vše z
opilství a z prvé radosti …“ končil Pticyn. Veškeré tyto zprávy byly
přijaty se zájmem, částečně zamračeně. Nastasie Filipovna mlčela,
patrně nechtěla se vyjádřili. Gaňa taktéž. Generál Jepančin byl
znepokojen ze všech nejvíce, perly, které přinesl již ráno, byly
přijaty s laskavostí příliš chladnou, ba dokonce s jakýmsi
zvláštním úsměškem. Jediný Ferdyščenko ze všech hostí byl u
veselé a sváteční náladě a hlasitě se chechtal, aniž leckdy věděl,
čemu se směje a jenom proto, že převzal úlohu šaška.
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Afanasij Ivánovič, slynoucí jako jemný a výtečný
vypravovatel, jenž za dřívější doby řídil rozmluvy na těchto
večírcích, nebyl patrně naladěn, ba jaksi neobvykle byl roztržit.
Ostatní hosté, jichž bylo ostatně málo (jistý ubohý, starý učitel,
Bůh suď proč pozvaný, nějaký neznámý a velmi mladý člověk
úžasně ostýchavý a ustavičně zamlklý, jakási bujná, čtyřicetiletá
herečka a jistá velmi krásná a nadmíru pěkně a nádherně
vystrojená, neobyčejně však málomluvná dáma), nejen že
nemohli zvláště oživiti hovor, ale prostě dokonce ani nevěděli, o
čem hovořiti.

Z této příčiny objevení knížete bylo všem vhod. Zpráva o
jeho návštěvě způsobila překvapení a několik podivných
úsměšků, zvlášť když dle úžasu Nastasie Filipovny seznáno, že jí
vůbec ani nenapadlo ho pozvati.

Když však údiv Nastasie Filipovny minul a dala na jevo náhle
tolik radosti, tu se většina chystala uvítati nenadálého hosta
smíchem i veselím.

,,Učinil to nejspíše z prostoty,“ usoudil Ivan Fedorovič
Jepančin, ,,podporoval i takové náklonnosti jest rozhodně
nebezpečné, ale v přítomném okamžiku nebude v pravdě špatné,
že si usmyslil přijíti, třeba i takovým originálním způsobem.
Možná, že nás obveselí, pokud mohu o něm alespoň souditi.“

„Tím více, že se sám pozval,“dodal hned Ferdyščenko.
„Tak co z toho následuje?“ tázal se suše generál, který

nenáviděl Ferdyščenka.
„A to, že zaplatí vstupné,“ vysvětloval týž.
„Nu, kníže Myškin není přece jen Ferdyščenko,“ nezdržel se

generál, jenž se dosud nemohl smířiti s myšlenkou, že má býti s
Ferdyščenkem v jedné společnosti a jemu rovným hostem.

„Aj, generále, smilujte se nad Ferdyščenkem,“ řekl
Ferdyščenko. „Vždyť mám zde zvláštní právo.“

„Jaké zvláštní právo?“
„Předešle jsem měl čest společnosti vše podrobně vysvětlili,
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pro vaše prevoschoditělstvo opakuji to ještě jednou. Ráčíte
viděti, vaše prevoschoditělstvo, každý má ostrovtip, jenom já ne.
V náhradu jsem si vyprosil dovolení mluviti pravdu, neboť jest
známo všem, že pravdu mluví ten, jenž nemá ostrovtipu. K tomu
jsem člověk velmi mstivý, a to také proto, že jsem bez ostrovtipu.
Každou urážku pokorně snesu, ale jen do prvé nehody toho, kdo
mne urazil; při prvé jeho nehodě mu hned vše připomenu a hned
se také něčím pomstím, kopu — jak se o mně Ivan Petrovič Pticyn
vyjádřil, jenž ovšem sám nikoho a nikdy nekopne. Znáte, yaše
prevoschoditělstvo, bájku Krylova ,Lev a osel‘? Nuže, to jsme
právě my dva, jakoby to bylo pro nás napsané.“

„Zdá se, že jste si opět mnoho dovolil, Ferdyščenko,“ vzkypěl
generál.

„Co sobě myslíte, vaše prevoschoditělstvo,“ doložil
Ferdyščenko, jenž spoléhal do toho, že se něčeho chytí a vše ještě
rozšlape. „Nestarejte se, vaše prevoschoditělstvo, znám své místo.
Rekl-li jsem, že jsme dohromady lev a osel z bajky Krylova, tu
ovšem beru úlohu osla na sebe a vaše prevoschoditělstvo jest ,lev‘,
jak Krylov ve své bajce praví:

Byl hrůzou lesů, mocný lev
Však stářím zbaven svěží síly . . .! 1

A já jsem, vaše prevoschoditělstvo, — osel.“
„S tím posledním souhlasím,“ vydralo se generálu neopatrně

z úst.
Vše to bylo arci hrubé a úmyslně řečeno, ale bylo již přijato,

že Ferdyščenko smí hráti úlohu šaška.
„Ano, proto jen mne tu také trpí a mé návštěvy přijímají!“

zvolal Ferdyščenko, „abych mluvil podobně. Což bylo by možno

1. Bajka končí zvoláním lva, jemuž každý, ano i osel chystá se ublížili: „Bozi, sešlete
mi smrt, ta lehčí jest než urážky osla!“
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takového člověka, jakým jsem, strpěti ve společnosti? Vždyť tomu
rozumím. Nu, možno-li takového Ferdyščenka, jako jsem já,
posaditi vedle jemného gentlemana, jako jest Afanasij Ivánovič?
Bezděčně zde zbývá jediný výklad: proto ho tam usazují, že
nemožno si to ani představiti.“

Ačkoliv to vše bylo hrubé a také jedovaté a někdy docela
velmi jedovaté, i to, jak se zdálo, líbilo se Na stasii Filipovně.
Všickni, kteří chtěli její večírky navštěvovati, musili snésti
Ferdyščenka. Možno, že uhodl plnou pravdu předpokládaje, že
počala přijímati jeho návštěvy, jen proto, že se stal hned na
poprvé Tockému nesnesitelným. Gaňa zakusil od něho už
nekonečnou řadu muk; v této věci se Ferdyščenko velmi dobře
hodil Nastasii Filipovně.

„A kníže započne podle mého tím, že zapěje nějakou modní
romanci,“ rozsoudil Ferdyščenko, pohlížeje, co tomu řekne
Nastasie Filipovna.

„Nemyslím, Ferdyščenko, a neraČte se, prosím, ukvapovati,“
odvětila mu suše.

„Ach — ach, stojí-li pod zvláštní ochranou, obměkčím se i já
…“

Ale Nastasie Filipovna vstala, neposlouchajíc ho a šla sama
knížeti v ústrety.

„Lituji,“ pravila, když se náhle objevila před knížetem, „že
jsem ve spěchu zapomněla vás k sobě pozvati a jsem ráda, že mi
poskytujete příležitost vám poděkovati a pochválili vás za vaše
odhodlání.“

Za řeči se bedlivě dívala na knížete, snažíc se aspoň poněkud
vysvětliti si jeho jednání.

Možná, že by kníže byl něco odvětil na její roztomilé
oslovení, byl však oslněn a překvapen tak, že nemohl pronésti ani
slova. Nastasie Filipovna pozorovala to s potěšením.

Téhož večera měla bezvadnou toaletu a způsobila neobyčejný
dojem. Vzala ho za ruku a vedla k hostům. Před samým vchodem
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do návštěvny se kníže náhle zarazil a v nesmírném rozčilení rychle
zašeptal:

„Na vás jest vše dokonalé … docela i to, že jste suchá a bledá…
nikdo si ani nemůže přáti, abyste vypadala jinak … Tak se mi
zachtělo jíti k vám … já … odpusťte…“

„Neproste za odpuštění,“ usmála se Nastasie Filipovna, „tím
se porušuje celá zvláštnost a originalita. A o vás přece se povídá,
že jste podivín. Vy mne tedy máte za dokonalost?“

„Ano.“
„Ačkoliv jste mistrem v hádání, přece jste se zmýlil. Ještě

dnes vám to připomenu …“
Představila knížete hostům, z nichž větší polovici byl již

znám. Tockij hned pronesl jakousi zdvořilost. Všickni jako kdyby
poněkud oživli, Všichni najednou se rozhovořili a rozesmáli.
Nastasie Filipovna usadila knížete vedle sebe.

„Ale, co jest vlastně podivného, že se kníže objevil?“ vzkřikl
hřmotně Ferdyščenko. „Věc jest jasná a mluví sama za sebe!“

„Věc jest příliš jasná ja příliš za sebe mluví,“ doložil náhle
Gaňa, až dosud mlčící.

„Pozoroval jsem knížete dnes téměř ustavičně od prvého
okamžiku, kdy před tím uzřel podobiznu Nastasie Filipovny na
stole u Ivana Fedoroviče. Dobře se pamatuji, že jsem ještě
nedávno přemýšlel o tom o čemž jsem nyní úplně přesvědčen a z
čeho se mi, mimochodem řečeno, kníže sám vyznal.“

Vše to pronesl Gaňa velmi vážně bez nejmenšího žertu, ba i
zamračeně, což se zdálo poněkud podivné.

„Nevyznával jsem se vám,“ odvětil kníže, uzarděv se,
„odpovídal jsem pouze na vaši otázku.“

„Výborně, výborně,“ vzkřikl Ferdyščenko, „to je alespoň
upřímné, chytré a upřímné. “

Všickni se hlasitě smáli.
„Ale, nekřičte, Ferdyščenko,“ podotkl s nelibostí a

polohlasitě Pticyn.
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„Neočekával jsem u vás, kníže, takových skutků rytířských,“
pronesl Ivan Fedorovič. „Víte, komu to přichází vhod? Pokládal
jsem vás za filosofa! A zatím, hleďme ho, ticháčka!“

„A soudě, dle toho, že se kníže rdí při nevinném žertu, jako
nevinná panenka, domnívám se, že jako šlechetný jinoch chová v
srdci nejchvalnější záměry,“ náhle a úplně neočekávaně pronesl,
či lépe řečeno zapištěl bezzubý, až dosud plně zamlklý
sedmdesátiletý, starý učitel, od kterého nikdo nemohl očekávati,
že dnes večer vůbec jen promluví.

Všickni se ještě více rozesmáli. Stařeček, domnívaje se
patrně, že smějí se jeho ostrovtipu, počal se hledě na smějící se
také nehorázně smáti, při čemž nesmírně se rozkašlal, tak že
Nastasie Filipovna, která neobyčejně milovala všechny podobné
originální starce a stařeny třeba i jurodivé, hned mu hladila tváře,
líbala ho a poručila přinésti mu ještě čaj. Od vkročivší služky dala
si přinésti mantilu, do které se zaobalila a rozkázala do krbu při-
ložili dříví. Na otázku, kolik jest hodin, odvětila služka, že už je půl
jedenácté.

„Páni, nepřejete si píti šampaňské?“ náhle zvala hosty
Nastasie Filipovna. „Jest připraveno. Snad vám bude veseleji.
Račte bez okolků.“

Návrh, aby pili a zvláště takovými naivními slovy pronesený,
zdál se býti všem od Nastasie Filipovny podivný. Všickni znali
neobyčejnou živost při jejích dřívějších večírcích. Večírek stával
se sice veselejší, ale nikoliv obyčejným způsobem. Víno však
neodmítli; souhlásil předně generál, za druhé živá milostpaní,
stařeček, Ferdyščenko a za nimi všickni. Tockij vzal také svůj
pohár, doufaje uvésti v harmonii vznikající nový tón, když dodá
mu dle možnosti ráz milého žertu. Jediný Gaňa nepil. Z
podivných, někdy velmi břitkých a rychlých nápadů Nastasie
Filipovny, která taktéž si vzala víno a prohlásila, že dnes večer
vypije tři poháry, z jejího hysterického a bezpředmětného smíchu,
střídajícího se náhle se zamlklou a docela ponurou zádumčivostí,
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bylo nesnadno něco pochopili. Někteří se domnívali, že má ho-
rečku a počali posléze pozorovati, že se často, jako kdyby někoho
čekala, dívá na hodiny, stávajíc se netrpělivou a roztržitou.

„Jako byste měla malou horečku?“ tázala se živá milostpaní.
„Docela velkou a no malou, proto jsem se zaobalila do

pláštěnky,“ odvětila Nastasie Filipovna, skutečně zblednuvši a
chvílemi, jakoby přemáhala silné mražení.

Všickni projevili nepokoj a starost.
„Neměli bychom dopřáli hostitelce klidu?“ tázal se Tockij,

pohlížeje na Ivana Fedoroviče.
„Nepřipustím toho, páni! Výslovně vás prosím, abyste

zůstali seděti. Vaše přítomnost, zvláště dnes, jest mi
nevyhnutelná,“ neústupně a významně pronesla náhle Nastasie
Filipovna.

A ježto téměř všickni hosté už se dozvěděli, že tento večer má
býti učiněno velmi vážné rozhodnutí, zdála se tato slova nesmírně
závažná.

Generál a Tockij se ještě jednou na sebe podívali. Gaňa se
zimničně zachvěl.

„Mohli bychom nějakou společenskou hru zahájiti,“
navrhovala živá milostpaní.

„Znám jeden velkolepý a nový petit jeu,“ 2 doložil
Ferdyščenko, „zcela nový! Alespoň nejméně takový, že jen jednou
se objevil, a to ještě se nepovedl.“

„Jaká je to hra?“ tázala se živá milostpaní.
„Jednou se nás sešla celá společnost, nu — přiznám se —

podnapili jsme se a najednou kdosi navrhl, aby každý z nás
nevstávaje od stolu něco o sobě nahlas vyprávěl, ale něco
takového, co sám upřímně a podle svého svědomí uznává za
nejšpatnější ze všech svých špatných skutků celého života, ale

2. Bohatství překážkou.
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pod tou podmínkou, aby to bylo upřímné a hlavně, aby to bylo
upřímně pravdivé a ne lživé.“

„Zvláštní nápad,“ pravil generál.
„Ano, vaše prevoschoditělstvo, čím zvláštnější, tím lepší.“
„Směšný nápad,“ pronesl Tockij, „ostatně pochopitelný,

chvástání zvláštního druhu.“
„Snad toho bylo třeba, Afanasiji Ivánoviči.“
„Ano, při takové hře spíš zapláčeš, než se zasměješ,“ podotkla

živá milostpaní.
„Věc úplně nemožná a nehezká,“ ozval se Pticyn.
„A zdařila se?“ tázala se Nastasie Filipovna.
„V tom to vězí, že ne, nepovedlo se to. Každý skutečně něco

vyprávěl, mnozí pravdu a považte, někteří dokonce s radostí
vyprávěli a potom se zastyděli, nevytrvali do konce! V celku to
bylo ostatně veselé, arci bylo to veselí svého druhu.“

„V pravdě, že by to bylo pěkné,“ podotkla Nastasie Filipovna,
náhle oživší. „Mělo by se to zkusiti, páni! Skutečně, nám není
veselo. Kdyby každý z nás souhlasil něco vyprávěti… takového . ..
arciže jen kdo souhlasí, máť každý svobodnou vůli… což? Snad to
vydržíme? Alespoň jest to nesmírně originální.“

„Geniální nápad,“ doložil Ferdyščenko.
„Ženy se ostatně vylučují, započínají mužové. Pořad se

ustanoví losem, jako tehdáž. Rozhodně, rozhodně! Kdo má
velkou nechuť, ten ať tedy nevypravuje, ale to byla by zvláštní
nelaskavost! Dejte mi, pánové, své losy do klobouku, kníže
potáhne. Úkol jest ten nejprostší: vyprávěti nejšpatnější kousek
ze svého života — jest to velmi snadné, pánové. Však uvidíte! A
kdyby někdo zapomněl, slibuji, že ho připomenu!“

Myšlenka byla příliš zvláštní a téměř nikomu se nelíbila.
Jedni se mračili, druzí se chytrácky usmívali. Někteří z toho
zrazovali, ale ne příliš, na příklad Ivan Fedorovič, jenž nechtěl
odporovati Nastasii Filipovně, jelikož zpozoroval, že jest nadšena
tou podivnou myšlenkou, snad hlavně tím, že jest podivná a
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téměř nemožná. Proti svým přáním Nastasie Filipovna nesnesla
odporu a byla nemilosrdnou, odhodlala-li se je vysloviti i kdyby
to bylo přání sebe rozmarnější, nebo i pro ni úplně bez užitku. A
nyní jako kdyby měla histerický záchvat, vrtěla sebou, křečovitě
se smála, zvláště když odporoval znepokojený Tockij. Její temné
oči zajiskřily a na bledých tvářích se jí objevily dvě rudé skvrny.
Zasmušilý a mrzutý rys na obličeji některých hostu snad ještě více
rozohňoval její posměvačnou choutku, snad se jí výslovně líbil
cynismus a surovost nápadu. Někteří byli dokonce přesvědčeni,
že má přitom nějaký zvláštní záměr. Ostatně, jeden po druhém
souhlasil, v každém případě to bylo zajímavé a pro mnohého
lákavé. Ferdyščenko se o to staral ze všech nejvíce.

„A což, když jest to něco takového,“ podotkl nesměle zamlklý
jinoch, „že se to nemůže vyprávěti… za přítomnosti dam.“

„Tedy to nevypravujte,“ odvětil Ferdyščenko, „jako kdyby
bylo málo špatných kousků jiných… Eh, jste vy hošíček!“

„A já ani nevím, který ze svých skutků mám pokládati za
nejšpatnější,“ připojila se živá milostpaní.

„Dámy se sprošfují povinnosti vypravovati,“ opakoval
Ferdyščenko, „ale toliko zprošťují; vlastní nadšení s uznáním se
dovoluje. Mužové, kteří jeví až příliš velikou nechuť, se
osvobozují.“

„Ano, ale kterak dokázati, že nelhu?“ tázal se Gaňa. „A Ihu-
li, nemá hra smyslu. A kdo nebude lháti? Každý rozhodně se
zalže.“

„Ale již to jest lákavé, jak kdo zde bude lháti. Ty, Ganěčko,
nemusíš mí ti zvláštní strach, strach ze lhaní, vždyť tvůj nej
špatnější kousek jest bez toho znám každému. Ale uvažte,
pánové,“ zvolal náhle s jakýmsi nadšením Ferdyščenko, „uvažte
jen, jakým zrakem bude jeden na druhého hleděti na příklad zítra
po vyprávění…“

„Ale jest to možno? Míní se to skutečně vážně, Nastasie
Filipovno?“ tázal se důstojně Tockij.
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„Kdo se bojí chřestu, nechoď do lesa,“ ušklíbla se Nastasie
Filipovna.

„Ale dovolte, pane Ferdyščenko, což jest možno udělati z
toho společenskou hru?“ horlil Tockij víc a více se rozčiluje.
„Ujišťuji vás, že se taková věc nesetká nikdy se zdarem, sám
pravíte, že se to nezdařilo už na poprvé.“

„Kterak nezdařilo. Předešle jsem vyprávěl, jak jsem ukradl tři
ruble, jelikož jsem je vzal, tedy jsem to vypravoval.“

„Dejme tomu. Ale není možno, abyste to vyprávěl tak
pravděpodobně, že by se vám uvěřilo. A Gavrila Ardalionovič
úplně správně podotkl, že jakmile pozná se faleš, hned hra ztrácí
smysl. Pravda jest zde možná toliko náhodně při žvastavé náladě
zvláštního druhu, při příliš špatném tónu, zde nemyslitelném a
plně neslušném.“

„Ale jak jemný jste vy člověk, Afanasiji Ivánoviči, až musím
vás obdivovati,“ vzkřikl Ferdyščenko. „Představte si, pánové, svou
poznámkou, že jsem nemohl vyprávěti o svém zlodějství tak, aby
to bylo pravděpodobné, Afanasij Ivánovič nejdelikátněji naráží,
že jsem nemohl ve skutečnosti krásti (protože mluvili o tom před
posluchači jest neslušné), ačkoliv snad jest ve svém nitru úplně
přesvědčen, že by Ferdyščenko byl zcela dobře schopen krádeže!
Ale k věci, pánové, losy sebrány, ano i vy, Afanasiji Ivánoviči, jste
svůj odevzdal, z té příčiny se nikdo nevyloučil. Kníže, losujte!“

Kníže mlčky vsunul ruku do klobouku a vytáhl prvý los —
Ferdyščenko, druhý — Pticyn, třetí — generál, čtvrtý — Afanasij
Ivánovič, pátý — sám, šestý — Gaňa atd. Dámy losů neodevzdaly.

„Ó Bože, jaké neštěstí,“ vzkřikl Ferdyščenko. „Myslil jsem, že
prvým na řadě bude kníže a druhým generál. Ale chvála Bohu,
alespoň mne vystřídá Ivan Petrovič a tím budu odměněn. Nuže,
páni, jsem arci povinen podati vznešený příklad, ale ze všeho
nejvíce lituji v tomto okamžiku, že jsem tak bídný a že nejsem
ničím zvlášť pozoruhodný; i úřad mám úplně nepatrný, takže, co
jest vlastně při tom zajímavého, spáchal-li Ferdyščenko zlý
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skutek? Ano a který je nejšpatnější můj skutek? Zde jest embarras
de richesse. 3 Snad opětně vyprávěti o krádeži, abych přesvědčil
Afanasie Ivánoviče, že možno něco ukrásti a přece zlodějem
nebýti.“

„Přesvědčte mne o tom, pane Ferdyščenko, že skutečně
možno se cítit spokojeným, ba opojeným při líčení svých
špinavých skutků, třeba by se po nich nikdo ani netázal… A
ostatně … Odpusťte, pane Ferdyščenko.“

„Počněte, Ferdyščenko, vy hrozně mnoho tlacháte o
zbytečnostech a nikdy neukončujete,“ podrážděně a netrpělivě
přikázala mu Nastasie Filipovna.

Všickni zpozorovali, že po nedávném svém křečovitém
smíchu stala se ponurou, nevrlou a podrážděnou; při tom
nicméně svéhlavě a despoticky stála na vyplnění nemožné své
choutky. Afanasij Ivánovič trpěl nesmírně.

Dráždil ho také Ivan Fedorovič, jenž seděl za šampaňským,
jako kdyby ničeho nebylo a. snad dokonce pomýšlel vyprávěti
něco, až na něj dojde řada.

3. Bohatství překážkou.
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XIV.

Nemám ostrovtipu, Nastasie Filipovno, a proto zbytečně
žvatlám,“ zvolal Ferdyščenko, započínaje vypravování: „Kdybych
měl tolik ostrovtipu jako Aťanasij Ivánovič, nebo Ivan Petrovič,
seděl bych dnes a mlčel podobně jako Afanasij Ivánovič a Ivan
Petrovič. Kníže, dovolte otázku, co o tom soudíte, mně se zdá, že
jest na světě více zlodějů než nezlodějů a že není vůbec takového
čestného člověka, jenž by za svého života ani jednou ničeho
neukradl. To jest moje mínění, z čeho ostatně vůbec ještě
neusuzuji, že jsou všickni lidé šmahem zloději, ačkoliv, přisám
Bůh, někdy se chce člověku silně tak souditi. Co myslíte?“

„Fuj, jak hloupé to povídání,“ ozvala se Darja Aleksějevna,
„a co za nesmysl, nemožno, aby každý byl něco ukradl, já jsem
posud ničeho neukradla.“

„Neukradla jste nikdy ničeho, Darjo Aleksějevno, ale co
řekne kníže, jenž náhle se zarděl ?“

„Myslím, že jste řekl pravdu, ale poněkud přestřelujete,“
pronesl kníže, skutečně pro cosi se zarděvší.

„A vy, kníže, jste ničeho neukradl?“
„Fuj, jaké to hlouposti! Vzpamatujte se, pane Ferdyščenko,“

ozval se generál.
„Jednoduše když to jde do opravdy, stydíte se vyprávěti a

proto chcete se přilepiti na knížete, jenž nemá odpovídati,“
odsekla Darja Aleksějevna.

„Bud vypravujte anebo mlčte, Ferdyščenko, a posuzujte
sebe. Pozbývám veškeré trpělivosti,“ pronesla ostře a hněvivě
Nastasie Filipovna.

„Okamžitě, Nastasie Filipovno, když se však kníže již přiznal,
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neboť trvám na tom, že se kníže skoro jako přiznal, co by tedy ku
příkladu řekl někdo jiný, ať kdokoliv. (nejmenuji nikoho), kdyby
chtěl někdy pravdu vypravovati? Co se tkne mé osoby, pánové, tu
netřeba ani vyprávěti dále, jest to velmi prosté, hloupé a špatné.
Ale ujišťuji vás, že nejsem zloděj, kradl jsem, ale nevím jak. Bylo
to, když jsem žil třetím rokem na dači 1 u Semena Ivánoviče
Iščenka, v neděli. Měl na oběd hosty. Po obědě muži se zdrželi
a pili. Napadlo mi poprositi Marii Semenovnu, jeho dcerušku,
slečnu, aby zahrála něco na pianě. Jdu rohovou světnicí a vidím
ležeti na pracovním stolku Marie Ivánovny zelenou státovku
třírublovou, kterou si přichystala na hospodářská vydání. Ve
světnici nebylo nikoho. Vzal jsem státovku a vstrčil ji do kapsy,
proč — nevím. Co mně to napadlo — nechápu. Vrátil jsem se co
nejrychleji a usedl za stůl. Seděl jsem a čekal u velkém rozčilení,
mluvil bez odmlčení, vyprávěl anekdoty, smál se, a potom přisedl
jsem k paním. Za půl hodiny tak na to přišli a počali se vyptávati
služek. Pojali podezření na služku Darju. Dal jsem na jevo velkou
zvědavost i účastenství, ba docela se pamatuji, že jsem zoufalé
Darji domlouval, aby se přiznala, a hlavou jsem se zaručoval za
dobrotu Marie IvánoVny a to hlasitě přede všemi. Všickni se na
mne dívali a já cítil velikou radost, že káži a státovku mám v
kapse! Ony tři ruble jsem téhož večera propil v restauraci. Vkročil
jsem a poručil láhev lafitu. 2 Až dosud jsem si nikdy nedával víno
beze všeho, chtěl jsem co nejrychleji zmizeti. Zvláštních výčitek
svědomí jsem necítil .tehdáž, ani potom. Po druhé bych to jistě
neopakoval; věřte to nebo nevěřte, jak vám libo, nezajímá mne to.
Nuže, a toť vše.“

„To ovšem nebyl váš nejšpatnější kousek,“ pronesla s
odporem Darja Aleksějevna.

1. dača = villa.
2. Druh vína bordeauxského.
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„Jest to psychologický případ a žádný kousek,“ podotkl
Afanasij Ivánovič.

„A služka?“ tázala se Nastasie Filipovna, netajíc pocit
ošklivosti a odporu.

„No, služku druhého dne, to se rozumí, vyhnali. Jest to
přísný dum.“

„A vy jste tomu připustil?“
„To je dobré! Měl jsem tam snad jíti a přiznati se?“ zasmál se

Ferdyščenko, jenž byl ostatně částečně překvapen všeobecným,
příliš nepříjemným dojmem, způsobeným tímto vypravováním.

„Jaká to špinavost!“ vzkřikla Nastasie Filipovna.
„Bah, přejete si vyslechnouti nejšpatnější kousek člověka a

žádáte při tom třpyt a lesk! Nejošklivější skutky jsou vždy špinavé!
Nastasie Filipovno, hned to uslyšíme od Ivana Petroviče, zdali
málo jest toho, co se na povrchu leskne a chce se zdáti ctností
proto, že má to vlastní kočar. Což pak je málo těch, kdož mají
vlastní kočár? A jakým způsobem …“

Jedním slovem, Ferdyščenko se nemohl opanovati a náhle se
rozzlobil, že se necítil a vybočil přes míru, ano i tvář se mu zkřivila.
Zdá se to podivné, ale je možná, že očekával zcela jiný úspěch
od svého vypravování. Tyto „slepé výbuchy špatného tónu“ a
„zvláštního druhu chlouba“, jak se o nich vyjádřil Tockij,
přiházívaly se u Ferdyščenka velmi často a odpovídaly jeho
povaze.

Nastasie Filipovna se až zachvěla hněvem a upřela zraky ,na
Ferdyščenka, jenž rázem ztmul, odmlčel se a leknutím div
neomdlel; zašelť příliš daleko.

„Není lépe toho zanechat! ?“ tázal se chytře Afanasij
Ivánovič.

„Jsem na řadě, ale použiji svobody a nebudu vyprávěti,“
pronesl rozhodně Pticyn.

„Nechcete ?“
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„Nemohu, Nastasie Filipovno, pokládám vůbec tuto hru za
nemožnou.“

„Myslím, generále, že jste nyní vy na řadě,“ obrátila se k
němu Nastasie Filipovna. „Vzdáte-li se i vy, tu se všickni za vámi
také vzdají a toho bych litovala, neboť jsem chtěla k závěru sama
vylíčiti jistý skutek ze svého vlastního života, ale hodlala jsem
vyprávěti teprve povás a Afanasiji Ivánoviči, jelikož mne máte
dodati odvahy,“ zakončila se smíchem.

„Ó, slibujete-li i vy,“ vzkřikl ohnivě generál, „jsem hotov vám
třeba celý svůj život vylíčiti; ale přiznávám se, že jsem, čekaje, až
na mne dojde, již připravil si anekdotu..

„Již z pouhého vzezření jeho prevoschoditělstva možno
posoudí ti, s jakou zvláštní literární chutí spracoval svoji
anekdotu,“ osmělil se podotknouti stále ještě poněkud zaražený
Ferdyščenko usmívaje se jedovatě.

Nastasie Filipovna se zběžně podívala na generála a taktéž
se pro sebe usmála. Ale bylo patrno, že stesk a podrážděnost její
se víc a více vzmáhaly. Afanasij Ivánovič se dvojnásobně zalekl,
zaslechna o slíbeném vypravování.

„Mně, pánové, jako každému, přihodilo se, že jednal jsem
ne právě stkvělo v životě,“ započal generál, „ale nejzvláštnější ze
všeho jest, že sám pokládám krátkou příhodu, o které hned budu
vyprávěti, za nejošklivější skutek svého života. Od té doby
uprchlo již skoro třicetpět let, ale nikdy jsem se nemohl shostiti
při vzpomínce jakéhosi, ať tak dím, palčivého dojmu v srdci. Je
to ostatně velmi hloupá věc; tehdáž jsem byl teprve praporščíkem
3 a v armádě jsem konal nej těžší práce. Nuž, však víte, co je to
praporščík, krev jen se vaří, ale počítat nutno s každou kopejkou.
Tehdáž jsem měl sluhu Nikifora, jenž se mi staral o domácnost,
šetřil, zašíval, drhl a čistili a také všude kradl, co se dalo kde
uloviti, jen aby rozhojnil majetek; byl to nejvěrnější a nejčestnější

3. Zástupce důstojníka, kadet v prapor zařáděný.
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člověk. Já, rozumí se, byl jsem přísný ale spravedlivý… Stalo se,
že po jistou dobu byli jsme ubytováni v městečku. Mně vykázali
byt na předměstí u jisté vdovy po Vysloužilém podporučíku. Bylo
jí, stařence, osmdesat roků, anebo alespoň okolo osmdesáti roků.
Domeček měla vetchý, schátralý, dřevěný a služky neměla pro
chudobu. Byla pozoruhodna hlavně tím, že měla kdysi četnou
rodinu, leč jedni během doby zemřeli, druzí se rozjeli, třetí na sta-
řenku zapomněli a muže pohrobila před Čtyřicetipěti léty. Ještě
před několika léty žila u ní sestřenice hrbatá a zlá prý jako
čarodějnice; jednou dokonce i stařenku kousla do prstu; než i ta
zemřela a tak žila stařenka již po tři roky samotinká. Tuze jsem se u
ní nudil; kromě toho byla tak hloupá, že s ní pražádné řeči nebylo.
Konečně mi ukradla kohouta. Věc tato není mi dosud jasná, ale
kromě ní kdo by to byl učinil? Pro kohouta jsme se pohádali a
to značně; však náhodou mi na moji prvou prosbu vykázali jiné
bydliště v předměstí na opačné straně ležícím, v četné rodině
jistého dlouhobradatého kupce; jako teď se na něj pamatuji.
Stěhovali jsme se s Nikiforem rádi; stařenu jsme opustili v hněvu.
Minuly tři dny, přijdu s cvičení a Nikifor mi povídá: zbytečně
vaše blahorodí zůstavil mísku u dřívější hospodyně a nyní není do
čeho dáti polévky. Užasl jsem, to se rozumí. Jak to? Naše (míska
že zůstala u bývalé domácí? Překvapený Nikifor hlásí dále, že
hospodyně mu při odjezdu nevydala naší mísky, proto, že jsem jí
prý její hrnéček rozbil, podrží prý si v náhradu za svůj hrnéček
naši misku, že prý jsem jí to jako sám nabídl. Taková nízkost s její
strany mne arci také rozčilila, vyskočil jsem a vyletěl ven. Přišel
jsem k stařeně takřka zlostí bez sebe; kouknu: sedí samojedinká
v koutě síňky zrovna jako sluncem zemdlená a podpírá si tvář
rukou. Vychrlil jsem na ni hned, víte, spoustu hromů, taková jsi,
povídám, a taková, víte, tak po rusku! A co tak na ni hledím,
vidím cosi podivného: sedí stařena, obličejem ke ’ mně se obrátila,
oči vyvalila, ale slova neodpovídá a podivně, tak podivně na mne
hleděla a jako kdyby se potácela. Konečně jsem utichl, rozhlížím
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se a vyptávám, ale ni slova neodpovídá! V rozpacích chvíli stojím;
mouchy bzučí, slunce zapadá a ticho kolem. Posléze jsem na
nejvýše zmaten odešel. Nedošel jsem ještě ani k domu, když mě
povolali k majoru, pak bylo zajíti k setnině, tak — že jsem se
vrátil domů zcela na večer. Prvá slova Nikiforova byla: Víte, vaše
blahorodí, že naše hospodyně zemřela? ,Kdy?‘ ,Dnes večer před
půl hodinou.‘ To znamená, že v téže době, když jsem se s ní vadil,
již odcházela na věčnost. Tak mne to překvapilo, pravím vám,
že jsem se sotva vzpamatoval. Stále jsem na to myslil a v noci
se mi o tom dokonce zdálo. Nevěřím ovšem na žádné pověry,
ale třetího dne jsem šel do kostela na pohřeb. Jedním slovem,
čím dále prchá čas, tím více si na to vzpomínám. Ne, že by to
tak bylo, ale někdy si to tak představím, a cítím nevolnost. A
co je hlavní, jak jsem si to konečně usoudil? Předně, tato žena,
abych řekl, lidská bytost, či jak se říkává v té naší době: humanní,
žila, dlouho žila a konečně dožila. Kdysi měla děti, muže, rodinu,
pokrevenstvo, vše to kolem ní takřka kypělo, vše bylo, abych tak
řekl, samy úsměv — a najednou — všemu konec, vše smetl vítr,
zůstala samotná jako — moucha nějaká, na které od věků kletba
spočívá. Se západem slunce, za tichého večera letního, odchází i
moje stařenka — ovšem jest v tom i cosi mravoučného —a ej-
hle, v témže okamžiku místo slzy na rozloučenou, mladý, divoký
praporščík podpírá si boky a hřmotně zasypává její pozemskou
schránku vybranými, ruskými nadávkami pro ztracenou misku!
Bez pochybností jsem vinen, i třeba se dívám na svůj skutek,
ježto od té doby uplynula již drahná léta, jako na skutek cizí,
přece musím toho neméně litovati. A tak, opakuji, mně připadá
to dokonce až zvláštní, že, jsem-li vinen, přece ne úplně: proč
jí napadlo právě v tom okamžení umírati? To se rozumí, že zde
stává omluva, že skutek jest jaksi psychologický, ale přes to jsem
nemohl nabýti klidu, pokud jsem před patnácti léty nezakoupil
v chudobinci místa pro dvě ustavičně choré stařenky, za tím
účelem, abych jim ulehčil slušnou výživou a opatrováním
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poslední dny pozemského života. Věnováním kapitálu hodlám
založiti věčnou nadaci. Nuže, to jest už vše. Opakuji, že jsem se
provinil snad v životě mnohým, ale tuto příhodu pokládám po
svém svědomí za nejošklivější čin ze svého života.“

„A místo nejošklivějšího kousku vyprávěl jste, vaše
prevoschoditělstvo, jeden z dobrých skutků svého života a
Fordyščenka jste dostal na lep,“ usoudil Ferdyščenko.

„Skutečně, generále, ani jsem si nepomyslila, že byste měl
přec také dobré srdce; až lituji,“ netečně pronesla Nastasie
Filipovna.

„Litujete? Proč?“ tázal se generál s roztomilým smíchem a ne
bez samolibosti se napil šampaňského.

Na řadu přišel Afanasij Ivánovič, jenž se také připravil.
Všickni vytušili, že neodřekne, jako Ivan Petrovič, ano na jeho
vypravování čekali z jistých příčin se zvláštní zvědavostí a spolu
pohlíželi na Nastasii Filipovnu.

S neobyčejnou vážností, plně odpovídající jeho důstojnému
zevnějšku, započal Afanasij Ivánovič tichým, líbezným hlasem
jednu ze svých „milých povídek“. (Při té příležitosti nutno
připojiti, že byl člověk hezký, vznešený, vysokého vzrůstu, s malou
pleší a poněkud prošedivělý i dosti tučný, s měkkými, červenými,
poněkud však svislými tvářemi a s vysazenými zuby. Šatil se po-
hodlně a vkusně a nosil běloskvoucí prádlo. Jeho měkkoučké,
bílé ruce byly závidění hodny. Na pravém ukazováčku nosil
briliantový prsten.) Nastasie Filipovna si po celou dobu jeho
vypravování ustavičně pozorně prohlížela krajkový lem svých
rukávů, trhajíc jej dvěma prsty levé ruky, takže neměla kdy ani
jednou podívati se na vypravovatele.

„Co nejvíce mi usnadňuje úlohu,“ započal Afanasij Ivánovič,
„jest povinnost vyprávěti nejšpatnější skutek ze svého života, nic
jiného. V takovém případě nemůže býti váhání, svědomí i pamět
srdce, hned napovídají, co právě dlužno vyprávěti. S bolestí
doznávám, že mezi těmi nesčetnými, snad lehkomyslnými a…
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větroplašskými skutky mého žití jest jeden, jehož dojem s celou
tíhou až přespříliš utkvěl v mé paměti. Přihodilo se to asi před
dvaceti lety, zajel jsem si do vesnice k Platonu Ordyncevu. Byl
právě zvolen za předvoditele 4 a přijel s mladou ženou prožít zimní
svátky. K tomu se přidružily i narozeniny Anfisy Aleksějevny a
uspořádány dva plesy. Téhož času byl nesmírně v módě a právě
proběhl vyšším světem půvabný román Dumasa syna, „La dame
aux camélias“, báseň, které podle mého úsudku není souzeno
ani ze- mříti, ani sestárnouti. V provincii všecky dámy byly une-
seny, nadšeny, alespoň ty, které ji četly. Půvab vypravování,
originálnost poměrů hlavní osoby, tento lákavý svět, líčený do
podrobnosti a konečně veškeré ty čarovné jednotlivosti,
roztroušené v knize (ku příkladu kdy, za jakých okolností se
používá kytic z bílých a kdy z růžových kamelií), jedním slovem,
veškeré ty půvabné podrobnosti a vše dohromady, způsobily
téměř otřes. Květy kamelií staly se neobyčejně módními. Všickni
žádali kamelie, každý je hledal. I táži se vás, kolik možno obdržeti
kamelií v okresu, když se po nich každý pídí na plesy, byt i nebylo
mnoho plesů? Peťa Vorchovskij tehdy, chudák, vzdychal po
Anfise Aleksějevně. V pravdě nevím, zdali měli něco mezi sebou,
to jest, chci říci, zdali mohl chovati aspoň nějakou vážnou naději.
Chudáček, byl strach, že přijde o rozum, neobdrží-li k večernímu
plesu pro Anfisu Aleksějevnu kamelií. Hraběnka Socká z Petro-
hradu, host gubernátorové a Sofie Bezpalová, povídalo se,
přijedou jistě s bílými kyticemi. Anfise Aleksějevně se zachtělo
pro nějaký zvláštní effekt kamelií červených. Ubohého Platona
div neuhonili; řekne se — muž; zaručil se, ,že kytici obstará, a
co se stalo? V předvečer mu ji přebrala Mytiščevová, Kateřina
Aleksandrovna, hrozná sou- peřka Anfisy Aleksějevny ve všem
— byly spolu na kordy. To se rozumí, křeče, mdloba. Platon byl
ztracen. Pochopitelno, kdyby byl Peťa v tomto zajímavém

4. Náčelník šlechty, maršálek.
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okamžiku dovedl někde vyslíditi kytici, naděje jeho byly by zna-
menitě vzrostly, neboť vděčnost ženy v takových případech nezná
mezí. Hází sebou jako kapr na blátě, ale věc nemožná; darmo
mluvit. Náhle setkám se s ním o jedenácté večerní hodině, v
předvečer narozenin a plesu u Marie Petrovny Zubkové, sousedky
Ordyncevových. Zářil. ,Co jest s tebou?’ ,Našel jsem! Heureka!’
,Nuž, bratře, překvapil jsi mne!’ ,Kde? Jak!’ ,V Ekšajsku (jest to
malé městečko, všeho na dvacet verst vzdálené, ale už ne v na-
šem okresu) žije kupec Trepalov, jest bradatý a boháč. Se stařenou
žije a místo dětí mají kanárky. Oba milují květiny vášnivě, tam
mají kamelie’ ,Dovol, to jest nejisté, co když ti je nedá?’ ,Kleknu
před ním a budu se váleti v prachu, pokud mi je nedá, bez nich
nejedu!’ ,Kdy jedeš?’ ,Zítra na úsvitě v pět hodin.’ ,Nuže, s Bohem
!’ A tak jsem měl radost z něho; vracím se k Ordyncevu, konečně
jde na druhou a mně se všecko tak, víte, mihotá. Chtěl jsem již
ulehnouti k spánku, ale najednou tu přeoroginální nápad!
Bezodkladně se ubírám do kuchyně, budím vozku Savelije, dávám
mu patnáct cělkových: ,Připrav koně za půlhodinky !’ Za půl
hodiny stojí, to se rozumí, vozík u vrat. O Anfise Aleksějevně mi
řekli, že má migrenu, horkost a že blouzní — Usednu a jedu. V
pět hodin jsem v Ekšajsku v hospodě, čekal jsem do svítání, ale
jenom do svítání, v sedm hodin jsem byl u Trepalova. ,Tak a tak,
máte kamelie? Baťuško, rodný otče, pomoz a spas mne, k nohám
ti klesnu.’ Vidím, že to stařec vysoký, šedý, nevlídný, — hrozný
stařec. ,Nedám ničeho!’ Padl jsem před ním na kolena. Tím se
přece pohnul. ,Co baťuško, co otče?’ docela se polekal. ,Zde je v
sázce lidský život,’ křičím naň. ,Když tomu tak, berte, s Bohem.’
Nařezal jsem si červené kamelie. Div, půvab: měl celou malou
oranžérii! Stařec při tom vzdychal. Vyňal jsem sto rublů. ,Ne,
baíuško, nechtějte mne tímto způsobem urážeti !’ ,Když jest tomu
tak,’ pravím, ,darujte sto rublů, ctihodný muži, zdejší nemocnici
na zlepšení zařízení a pokrmů.’ ,To jest, baťuško,’ pravil, jiná věc,
věc dobrá, vznešená a bohumilá; odevzdám peníze za vaše zdrajví.‘
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Zalíbil se mi, tento ruský stařec, pravé .ruské jádro, abych tak řekl,
de la vraie souche. 5 Nadšen zdarem, vydal jsem se na zpáteční
cestu ihned, ale oklikou, abychom nepotkali Pefu. Jakmile jsem
přijel, poslal jsem kytici Anfise Aleksějevně, aby jí odevzdána
byla hned, jak se probudí. Můžete si představit nadšení, díky a
slzy vděčnosti! Platon,, včera ještě ubitý a mrtvý Platon plakal
na mých prsou. Ach! Všickni mužové jsou takoví od stvoření…
manželského svazku. Ničeho nesmím přidati, jenom, že záměry
ubohého Peti touto episodou zničeny byly nadobro. S počátku
jsem se domníval, že mne zavraždí, až se vše dozví, připravil jsem
se dokonce ho uvítati, ale stalo se to, čemu bych byl ani neuvěřil;
padl do mdloby, k večeru blouznil, k ránu měl horečku, plakal
jako dítě křečovitě. Za měsíc, sotva že se pozdravil, vyžádal si,
aby byl přeložen na Kavkaz. Román, rozhodný román se z toho
vyvinul! Končil tím, že Pěta byl na Krimu zabit. Tehdáž ještě bratr
jeho Štěpán Vorchovskij velel pluku a vyznamenal se. Přiznávám
se, že mne po mnoho let svědomí hryzlo, proč, z jaké příčiny jsem
ho tak zkazil? Ještě snad, kdybych byl sám býval zamilován, ale to
jen z pouhého rozmaru, z pouhého záletnictví a z žádného jiného
důvodu jsem to neučinil ! A nepřebrati mu kytici, kdož ví, snad žil
by ten člověk dosud, byl šťasten, dočkal se úspěchů a bylo by ho
nenapadlo jíti na Turka.“

Afanasij Ivánovič se odmlčel s touže solidní důstojností, se
kterou počal vypravovati. Zpozorovalo se, že oči Nastasie
Filipovny jaksi zvláštním způsobem zajiskřily, když Afanasij
Ivánovič skončil. Všickni se zvědavě dívali na oba.

„Dostali Ferdyščenka na lep! A jak ho dostali na lep ! Ne,
tak ho dostati na lep!“ vzkřikl plačtivým hlasem Ferdyščenko,
vystihnuv, že možno a dlužno slovíčko pronésti.

„A kdo vám poroučel, abyste věci nerozuměl? Nu, učte se

5. V pravdě jádro.
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od moudrých lidí!“ odsekla mu téměř vítězoslavně Darja
Aleksějevna (stará a věrná přítelka i spojenka Tockého).

„Máte pravdu, Afanasiji Ivánoviči, hra jest velmi nudná; Jépe
co nejrychleji to skončiti,“ pronesla Nastasie Filipovna nedbale.
„Povím, co jsem slíbila a pak si všickni zahrajeme v karty.“

„Ale především slíbenou anekdotu,“ nadšeně souhlasil
generál.

„Kníže,“ zvolala náhle Nastasie Filipovna, obracejíc se k
němu ostře a neočekávaně, „tuhle moji staří přátelé, generál,
Afanasij Ivánovič, stále mne chtějí provdali. Řekněte, co myslíte,
mám se provdati nebo ne? Co řeknete — to učiním !“

Afanasij Ivánovič zbledl, generál zdřevěněl, všickni vyvalili
oči a natáhli krky. Gaňa se proměnil v sloup.

„Za… za koho ?“ tázal se kníže zmírajícím hlasem.
„Za Gavrilu Ardalionoviče Ivolgina,“ pokračovala Nastasie

Filipovna ostře, pevně a zřetelně.
Několik vteřin prchlo v mlčení; kníže jakoby se snažil, ale

nemohl promluviti; jako kdyby nesmírná tíha spočívala mu na
prsou.

„N — ne… nevdávejte se!“ zašeptal posléze a namáhavě
vyrazil dech.

„Tak se i stane! Gavrilo Ardalionoviči,“ obrátila se k němu
velitelsky a slavnostně, „slyšel jste rozhodnutí knížete? Nuže, v
tom jest také moje odpověď a nechať věc jest pro vždy odbytá!“

„Nastasie Filipovno,“ pronesl rozechvělým hlasem Afanasij
Ivánovič.

„Nastasie Filipovno!“ přesvědčujícím, ale vzrušeným hlasem
zvolal generál.

Na všech viděti bylo nepokoj a rozčilení.
„Co chcete, pánové,“ pokračovala a jako s podivem pohlížela

na hosty, „co jste se tak poplašili? A jak se všickni tváříte!“
„Ale… pomněte, Nastasie Filipovno,“ zajíkaje se koktal

Tockij, „slíbila jste… zcela dobrovolně a mohla byste míti částečně
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slitování… Jsem v úzkostech a… ovšem zaražen, ale… Jedním
slovem, nyní v takovém okamžiku a před … před lidmi a vše tak…
takovou hrou ukončili vážnou věc, věc cti a srdce … od níž závisí .
. .

„Nechápu vás, Afanasiji Ivánoviči, vy jste skutečně úplně
popleten. Předně, co znamená ,před lidmi‘? Nenalézáme se snad
v překrásné, intimní společnosti ? A co má zde činiti ,hra‘ ?
Skutečně jsem chtěla vyprávěti svoji anekdotu, nuže, učinila jsem
tak, není snad hezká? A proč říkáte, že to není vážné? Což to
není ,vážné’? Slyšel jste, že jsem pravila knížeti ,co řeknete — to
učiním,’ kdyby byl vyřkl ,a n o’, hned bych byla vyslovila souhlas,
ale on vyřkl ,ne‘, odmítla jsem tedy nabídku a to není vážné?
Vždyť visel celý můj život na jediném vlásku; co jest ještě
vážnější?“

„Ale kníže, co tu s knížetem? A co znamená kníže konečně?“
zabrumlal generál, jenž nemohl více skrývati rozmrzelost nad tím,
že Nastasie Filipovna dovolává se tak bídné autority, jako kníže.

„Kníže znamená pro mne to, že jsem mu, v svém životě
prvému, jako v pravdě oddanému člověku uvěřila. On mi od
prvého spatření uvěřil a já věřím jemu také.“

„Mně zbývá jen poděkovati Nastasii Filipovně za nesmírnou
delikátnost, s jakou… se mnou jednala,“ pronesl konečně Gaňa
chvějícím se hlasem a se skřiyenými rty, všecek bledý. „Tak,
ovšem, se musilo státi… Ale … kníže … Kníže v této věci…“

„Má spadeno na sedmdesátpět tisíc, že?“ vpadla mu do řeči
náhle Nastasie Filipovna. „To jste chtěl říci? Nezapírejte, chtěl
jste to rozhodně říci! Zapomněla jsem dodati, Afanasiji Ivánoviči,
těch sedmdesátpět tisíc si vezměte a vězte, že vám dávám svobodu
zdarma. Dosti! Ať už i vy si volně oddechnete. Devět let a tři
měsíce! Zítra nový život, a dnes slavím narozeniny, poprvé v ži-
votě zcela samostatně! Generále, vezměte si také svoje perly,
darujte je manželce; zde jsou a zítra i byt úplně opustím! Pánové,
již nebude u mne žádných večírků!“
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Když domluvila povstala, jako kdyby chtěla odejíti.
„Nastasie Filipovno! Nastasie Filipovno!“ rozlehlo se kolem.
Všickni byli rozčileni, všickni povstali, obstoupili ji, všickni

neklidně naslouchali těm úsečným, horečným, nadšeným
slovům, všickni cítili něco neladného, nikdo se nemohl dopátrati
vysvětlení, nikdo nemohl ničeho pochopiti. V tom okamžení se
náhle rozlehl silný zvuk zvonku, úplně týž, jako před tím v
Ganěčkově příbytku.

„Ah, ah, tu jest rozuzlení! Konečně! Půl dvanácté !“ vzkřikla
Nastasie Filipovna. „Prosím, pánové, posaďte se, to jest
rozuzlení!“

Když domluvila, usedla. Podivný úsměv se jí chvěl na rtech.
Seděla mlčky v zimničném očekávání a hleděla na dvéře.

„Rogožin a sto tisíc, není pochyby,“ zabručel si pro sebe
Pticyn.
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XV.

Vešla panská Kaťa, velice polekaná.
„Bůh ví, co to jest, Nastasie Filipovno, deset lidí se přihrnulo

a všickni jsou napilí; žádají za vstup, říkají, že to jest Rogožin a vy
že sama víte.“

„Pravda, Kaťo, vpusť je všeckny a hned.“
„Snad ne všeckny, Nastasie Filipovno? Vždyť jsou oškliví.

Hrůza!“
„Všeckny, všeckny je vpusť, Kaťo, neboj se, všeckny do

jednoho, však i bez tvého dovolení vejdou. Hle, již tam hlučí, jako
před tím. Pánové, snad jste uraženi —“ obrátila se k hostům, „že
za vaší přítomnosti přijímám takovou společnost? Velmi lituji a
prosím za odpuštění, ale musí tak býti a byla bych nesmírně tomu
ráda, kdybyste souhlasili býti mými svědky při tomto rozuzlení,
ačkoliv, ostatně, jak si přejete …“

Hosté nepřestávali žasnouti, šeptali si, pohlíželi na sebe, ale
bylo jasno, že vše to bylo rozvrženo a připraveno dříve, že Nastasii
Filipovnu, byť i snad pozbyla rozumu, nyní přemluviti nelze.
Všeckny hrozně trápila zvědavost. A konečně báti se při tom
nebylo čeho. Dámy zde byly toliko dvě, totiž Darja Aleksějevna,
dáma zkušena a rázná, která už mnoho viděla, a již nesnadno bylo
uvésti do rozpaků a velmi krásná ale zamlklá neznámá.

Ale mlčelivá cizinka mohla sotva co pochopiti: byla to
přicestovalá Němka, která ruský neuměla a kromě toho, jak se
zdálo, byla právě tak hloupá jako sličná. Byla zde poprvé a bylo
rozhodnuto, zváti ji na známé večírky v nynějším úboru,
učesanou jako pro výstavu a usaditi ji jako půvabný obrázek, aby
ozdobila večírek právě tak, jako si někteří vypůjčují k svým
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večírkům od známých hned obraz, hned vázu, sochu nebo
ozdobnou zástěnu ke kamnům. Co se týče mužů, byl ku příkladu
Pticyn přítel Rogožinův. Ferdyščenko byl jako ryba ve vodě,
Ganěčka se nemohl dosud vzpamatovati, ale přes do, že byl roz-
čilen, cítil palčivou nutnost vytrvati do konce na místě hanby.
Starý učitel málo chápající, co se děje, div neplakal a v pravém
slova smyslu chvěl se strachem, zpozorovav kolem sebe jakýsi
neobyčejný nepokoj i rozčilení Nastasie Filipovny, kterou
zbožňoval jako svoji vnučku; ale raději by byl zemřel, než by ji
opustil v takovém okamžiku. Co se týče Afanasije Ivánoviče, ten
se ovšem nemohl kompromitovati takovými příhodami, ale měl
příliš velký zájem na věci, třeba že vzala takový šílený obrat;
kromě toho Nastasie Filipovna pronesla pro něho důležitá dvě,
tři slovíčka, že nemohl odjeti, dokud vše úplně se neobjasnilo.
Rozhodl se vyčkati do posledka v úplném mlčení a býti pouhým
pozorovatelem, čehož arci vyžadovala i jeho důstojnost. Zbývá
pouze generál Jepančin, právě před tím uražený takovým
bezohledným, a urážlivým vrácením dárku, jenž se ovšem mohl
cítit uraženým ještě více nyní, těmi neobyčejnými výstřednostmi
anebo, na příklad, objevením Rogožina; však člověk jako on se
již beztoho příliš ponížil, odhodlav se usednouti vedle Pticyna a
Ferdyščenka, ale co dovedla síla vášně, to mohlo býti konečně
přemoženo pocitem povinnosti, vědomím slušnosti, úřadu a
významu a vůbec sebeúctou, tak že Rogožin se svou společností
byl rozhodně nemožným za přítomnosti jeho prevoschoditělstva.

„Ach generále,“ vpadla mu ihned do řeči Nastasie Filipovna,
sotva že s ní chtěl promluviti — „zapomněla jsem! Ale buďte
přesvědčen, že jsem to o vás předvídala.

Když vás to uráží, nenáléhám, nezdržuji vás, ačkoliv bych si
velmi přála vás, právě vás u sebe pozdrželi. V každé případnosti
děkuji vám za vaše přátelství a lichotivou pozornost, ale bojíte-li
se ..

,,Dovolte, Nastasie Filipovno,“ zvolal generál v záchvatu
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rytířské velkodušnosti, „komu to pravíte? Z pouhé oddanosti
setrvám vedle vás a je-li na příklad nějaké nebezpečí… K tomu pak
přiznávám, že jsem velmi zvědav. Chtěl jsem se jen o tom zmíniti,
že poskvrní koberce a třeba něco roztlukou… A neměla byste je
vůbec předpustiti po mém náhledu, Nastasie Filipovno!“

„Rogožin sám,“ hlásil Ferdyščenko.
„Co myslíte, Afanasiji Ivánoviči,“ zašeptal mu na rychto

generál, „nepřišla-li o rozum? To jest bez podobenství, ale
skutečně ve smyslu lékařském?“

„Říkal jsem vám, že tomu bývala vždy náchylná,“ odvětil
šeptem, lstivě Afanasij Ivánovič.

„A k tomu ještě horečka…“
Tlupa Rogožinova byla téměř táž, jako před tím z rána, přibyl

k ní toliko nějaký schátralý stařeček, jenž býval druhdy
redaktorem jakýchsi ničemných, vyděračských novin, o němž se
vyprávělo, že zastavil a propil svůj v zlatě zasazený chrup, potom
jistý Vysloužilý podporučík, rozhodný soupeř a konkurent po
řemesle a určení ranního pána s pěstmi a Rogožinovým
společníkům úplně neznámý, ale sebraný na ulici na sluneční
straně Něvského prospektu, kde zastavoval chodce a slohem
Martinského 1 prosil za pomoc se lstivým předstíráním, že sám
dával někdy prosebníkům po patnácti rublech. Oba konkurenti
se hned proti sobě postavili nepřátelsky. Známý už pán s pěstmi
se cítil uraženým, když přijat byl ,prosebník’ do společnosti a jsa
od přírody zamlklé povahy, zamručel pouze někdy jako medvěd
a s hlubokým opovržením hleděl na ,prosebníka’, jenž si ho
vyhledával a s ním si zahrával, sám ukázav se člověkem světským a
politickým. Podporučík patrně sliboval účástniti se na „věci“ více
hbitostí a obratností než silou, byl i vzrůstu nižšího než pěstnatý
pán. Delikátně, vyhýbaje se zjevnému sporu, ale úžasně se

1. Spisovatel Marlinskij, (původním jménem A. A. Bestužev) nar. 1795, zemřel 1837.
Vytýká se mu frasovitost a neupřímný pathos.
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vychloubaje, již několikráte napověděl, jaké přednosti má
anglické boxování, jedním slovem, před tavil se jako čistý
zápasník. Pěstnatý pán se při slově „box“ toliko opovržlivě a
urážlivě usmál, ale neuznal soupeře za hodna zjevné pře, ukazuje
mlčky, jaksi nenadále, či lépe řečeno, vyzvedna na odiv jednu
úplně národní věc — ohromnou pěst žilnatou, tvrdou, obrostlou
jakýmsi ryšavým chmýřím — a všem bylo jasno, že dopadne-li
tato hluboce národní věc bez chyby na předmět, zůstane po něm
jenom trošku vlhka.

U vyšším stupni ,hotových’ mezi nimi opětně nebylo, jako
před tím, což se stalo starostí samého Rogožina, jenž měl po celý
den na paměti svou návštěvu u Nastasie Filipovny.

Sám již téměř vystřízlivěl, ale za to div nezpitoměl od všech
vystálých dojmů v tomto škaredém a k ničemu nevedoucím dni
svého života. Jediné měl ustavičně před sebou, v paměti a v srdci,
každou minutu, každý okamžik. Pro toto „j e d i n é“ strávil celou
dobu od pěti hodin odpoledne až plně do jedenácti v nesmírném
stesku a vzrušení, vyjednávaje s všelikými Kindery a Biskupy,
kteří rovněž div o rozum nepřišli, do únavy běhajíce a shánějíce,
aby ho upokojili. Avšak přes to sto tisíc hotových peněz, o
kterých Nastasie Filipovna učinila ledabylou, posměšnou a plně
nejasnou narážku, zdařilo se jim sehnati na úrok, o němž i sám
Biskup, stydě se nehovořil ani s Kinderem hlasitě, ale jen šeptem.

Jako před tím, Rogožin kráčel v popředí, ostatní se ubírali
za ním, třeba že s plným vědomím svých předností, ale přece
poněkud bojácně. Hlavně se báli, Bůh ví proč, Nastasie Filipovny.
Někteří z nich se docela domnívali, že je všeckny hned „svede se
schodů“. Mezi tak smýšlejícími byl švihák a dobyvatel ženských
srdcí Zaljožev. Ale druzí, a přede všemi pěstnatý pán, byť ne na
hlas, ale v srdci jevili proti Nastasii Filipovně hluboké opovržení
a dokonce nenávist a přišli k ní jako dobyvatelé.

Ale velkolepé zařízení dvou prvých komnat, neslýchané a
nevídané jimi věci, vzácný nábytek, obrazy, ohromná socha
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Venuše, vše to působilo na ně neodvratným dojmem, budícím
úctu, ne-li dokonce strach. To jim ovšem nevadilo, aby všichni
zvolňoučka přes bázeň, s drsnou zvědavostí se neprotlačili za
Rogožinem do návštěvny. Když však pěstnatý pán, ,prosebník’ a
někteří druzí zpozorovali mezi jinými hosty generála Jepančina,
tu pozbyli v prvém okamžiku smělosti tak, že počali se pomalu
stahovali do druhé komnaty. Pouze jediný Lebeděv byl mezi těmi
nejvíce vzmužilými a sebevědomými a kráčel téměř vedle
Rogožina, vystihuje co ve skutečnosti znamená million a čtyři
sta tisíc čistých peněz a nyní sto tisíc v rukou. Ostatně dlužno
podotknouti, že všickni, ani dokonce znalce Lebeděva
nevyjímajíc, se poněkud mátli v poznávání mezí a oboru své moci
a nebyli jisti, zdali jim skutečně jest nyní vše dovoleno nebo ne:
Lebeděv byl v některém okamžiku hotov přísahati, že vše, ale v
jiných okamžicích cítil neklidnou potřebu připamatovati si pro
každou příhodu některé a to hlavně povzbuzující a uspokojující
odstavce ze sbírky zákonů.

Na Rogožina působila návštěvna Nastasie Filipovny
opáčným dojmem než na jeho průvodce.

Sotva, že se odhrnula portiera a spatřil Nastasii Filipovnu,
přestalo pro něho vše ostatní existovati, jako už před tím ráno,
ano ještě mocněji než ráno. Zbledl a na okamžik se zarazil, a bylo
lze uhodnouti, že mu srdce hrozně bušilo. Plaše a zmateně pohlížel
několik vteřin na Nastasii Filipovnu, neodvraceje zraků od ní.
Náhle, jako kdyby pozbyl vší rozvahy, a téměř klopýtaje, při-
stoupil ku stolu; cestou narazil na stolici Pticynovu a zablácenými
střevíci šlápl na krajkovou ovrubu nádherného modrého šatu
zamlklé krasavice Němky; neomlouval se však a nedbal toho.
Přistoupiv ku stolu, položil naň podivný předmět, s kterým
vstoupil do návštěvny, drže jej před sebou oběma rukama. Byl to
větší balík papíru, asi tři veršky vysoký a čtyři dlouhý, pevně a
důkladně zaobalený v „Birževyje Vědomosti“. 2 obvázaný pevně
dvakráte křížem silným motouzem, jakým se ovazují homole
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cukru. Pak stál beze slova se svislýma rukama, jako kdyby
očekával svůj rozsudek. Šat měl úplně týž jako předešle, kromě
zcela nového, hedvábného šátku na krku, barvy světle zelené a
červené, v němž trčela ohromná briliantová jehlice v podobě
brouka a na špinavém prstu pravé ruky měl massivní, briliantový
prsten. Lebeděv stanul tři kroky před stolem a z ostatních, jak
bylo pověděno, jen málo jich vstoupilo do návštěvny.

Kaťa a Paša, panské Nastasie Filipovny, také přichvátaly a
dívaly se zeza poodhrnutých portier s velkým strachem a
podivem.

„Co to znamená?“ tázala se Nastasie Filipovna, bedlivě a se
zájmem pohlédnuvši na Rogožina i ukázala zrakem na předmět.

„Sto tisíc!“ odvětil týž téměř šeptem.
„A dostál slovu, chlapík ! Račte usednouti sem, na tuto

stolici, potom vám něco řeknu. Kdo jest s vámi? Celá předešlá
tlupa? Nuž, nechat vejdou a usednou, hle tam na divan možno,
zde také jest divan. Tu jsou dvě křesla… což se zdráhají, co?“

Někteří se z ostychu skutečně vytratili zpět a čekali v druhé
komnatě, ale ostatní zůstali a usadili se na vyzvání, jenom že
poněkud dále od stolu, ponejvíce v koutech, jedni stále ještě s
touhou nějak zmizeti a druzí čím dále tím více, jaksi nepřirozeně
rychle se vzmužovali. Rogožin usedl také na vykázané místo, ale
neseděl dlouho, záhy vstal a již se více neposadil. Zvolna počal
pozorovati a prohlížeti si hosty. Spatřiv Gaňu usmál se jedovatě
a zašeptal si „vidíš!“ Na generála a Afanasije Ivánoviče se podíval
aniž se zarazil a také neprojevil zvláštního zájmu.

Když však zpozoroval vedle Nastasie Filipovny knížete, tu
nemohl dlouho odvrátiti zraku od něho, v neobyčejném podivu
a jako kdyby nebyl s to, aby si toto setkání vysvětlil. Bylo možno
se domnívati, že chvilkami skutečně blouznil. Kromě všech

2. Bursovní zprávy (noviny).

FEDOR MICHAJLOVIČ DOSTOJEVSKIJ

200



hlubokých dojmů, jež zažil toho dne, probděl celou minulou noc
ve vagoně a již téměř po čtyřicetosm hodin nespal.

„Zde jest, pánové, sto tisíc,“ pravila Nastasie Filipovna,
obracejíc se ku všem s jakousi zimniční netrpělivou vyzývavostí,
„hle, v tomto špinavém balíku. Před tím vzkřikl jako šílenec, že
mi večer přiveze sto tisíc a já jsem na něj stále čekala. Chtěl mne
vydražiti, počal s osmnácti tisíci, potom najednou skočil na
čtyřicet a potom tu na těchto sto tisíc. Dostál také slovu! Br, jak
je bledý… A to stalo se nedávno u Ganěčky; přijela jsem navštívit
jeho matku, svoji budoucí rodinu a tam jeho sestra vzkřikla mi do
očí: „Což tu nestoudnici nikdo odtud nevyžene!“ A Ganečkovi,
bratru naplila do tváře. Charakterní dívka.“

„Nastasie Filipovno!“ vyčítavě pronesl generál.
Počínal poněkud věc chápati, ovšem podle svého.
„Co jest, generále? Je to snad neslušné? Ano, nepřepínejme!

Že jsem v loži francouzského divadla seděla jako nepřístupná
ctnost z béletage, a před každým, kdo za mnou běhal, po pět let
utíkala jako divoška a že jsem jako hrdá nevinnost hleděla, byla
hloupá choutka! Hle, před vámi ten, jenž přišel, položil sto tisíc na
stůl, po pěti letech nevinnosti a jistě, že tam již trojky stojí a mne
očekávají. Na sto tisíc mne ocenil! Ganěčko, vidím, že se dosud
na mne hněváš? Chtěl jsi mne snad uvésti do své rodiny? Mne,
Rogožinovu! Tak to nedávno řekl kníže ?“

„Neřekl jsem, že jste Rogožinova, vy nejste Rogožinova,“
třesoucím se hlasem pronesl kníže.

„Nastasie Filipovno, dosti, matuško, dosti, holubičko,“
nemohla se náhle už zdržeti Darja Aleksějevna, „když ti tak
ublížili, ,k čemu na ně hleděti! Snad se nechceš s takovým odtud
vydati, byt i za sto tisíc! Pravda, sto tisíc — víš však! Vezmi sto tisíc
a vyžeň ho, hleď, tak se s nimi musí jednati; ach, já bych na tvém
místě jim všem… co také věru s nimi!“

Darja Aleksějevna se až rozezlila.
Byla to žena dobrá, dojmu velmi přístupná.
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„A ty se nezlob, Darjo Aleksějevno,“ usmála se Nastasie
Filipovna, „vždyť jsem mu to řekla bez zlosti. Pohaněla jsem ho
snad? Opravdu nemohu pochopiti, jaká hloupá choutka mne
napadla, že jsem chtěla vstoupiti do čestné rodiny. Viděla jsem
jeho matku, políbila jsem jí ruku. A že jsem se ti, Ganěčko, tehdy
u vás posmívala, dělo se proto, abych se poslednikráte
přesvědčila, k čemu se až odvážíš? ,V pravdě jsi mne překvapil.
Očekávala jsem mnoho, ale to ne! Ano, což jsi mne mohl pojati za
choť, věda, že tam ten mi takové perly daroval skoro v předvečer
tvé svatby a já jsem je vzala? A co Rogožin? Vždyť smlouval mne
v tvém domě, za přítomnosti tvé matky a sestry, a hle, tys přes
to ještě potom přijel projednávat sňatek, a div, že jsi nepřivezl
sestru! Snad jest skutečně pravda, co o tobě řekl Rogožin, že za tři
cělkové dolezeš po čtyřech na Vasiljevský ostrov?“

„Doleze,“ pronesl náhle Rogožin tiše, ale s takým výrazem,
jakoby úplně byl o tom přesvědčen.

„A ještě kdybys hladem zmíral, ale vždyť dostáváš, jak se
vypravuje řádné služné! A ku všemu za přídavek, kromě hanby,
uvésti nenáviděnou ženu do domu! (Neboť, že mne nenávidíš, to
vím !) Ne, nyní věřím, že takový člověk jest schopen vraždy pro
peníze! Vždyť jsou nyní všickni takovou touhou zachváceni, tak
je peníze zlákaly, že zrovna zpitomněli. Sám je dítě a už leze mezi
lichváře! Namotá na břitvu hedvábí, připevní želízko a tiše ze zadu
podřeže i přítele jako berana, jak jsem četla nedávno. Nuže, jsi
nestoudník! Já jsem nestoudnice, ale ty jsi horší, O tom kytičkáři
již ani nemluvím…“

„Jste to vy, jste to vy, Nastasie Filipovno !“ spráskl ruce
generál s opravdovou žalostí. „Vy, taková delikátní, s tak jemnými
myšlenkami a tu, jaký to jazyk! jaká slova!“

„Jsem teď opojená, generále,“ zasmála se náhle Nastasie
Filipovna, „chci hýřiti! Dnes jest můj den, můj den hodů,
slavnostní den, očekávala jsem jej dávno. Darjo Aleksějevno,
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vidíš toho kytičkáře, toho ,monsieur aux camélias’, 3 tam sedí a
směje se nám..

„Nesměji se, Nastasie Filipovno, naslouchám pouze
pozorně,“ důstojně odrazil útok Tockij.

„Nuže, hle, proč jsem ho mučila po celých pět roků a
nepustila ho. Stál-li za to? Jest prostě takovým, jakým býti musí…
Ještě si bude’ mysliti, že jsem se na něm provinila: vždyť mi dal
vychování, jako hraběnku mne vydržoval, co peněz utratil,
čestného muže mi vyhledal ještě tam a zde Ganěčku a co tomu
řekneš, já jsem s ním těch pět roků nežila, ale peníze od něho
přijímala v domnění, že jsem v právu. Pozbyla jsem všeho smyslu.
Povídáš mi, ,sto tisíc vezmi a vyžeň ho, zdá-li se ti to býti mrzké‘.
Pravda, že to mrzkost… Mohla jsem se dávno provdati, ne snad
za Ganěčku, ale bylo to také příliš mrzké. A k čemu a proč jsem
ztratila svých pět let v té zlosti? A věříš-li nebo ne, že jsem před
čtyřmi lety časem uvažovala, nemám-li se provdati už raději za
svého Afanasije Ivánoviče? Tehdáž jsem ze zlosti to osnovala, což
jsem toho měla málo v hlavě a věř, byla bych ho přinutila! Sám
se domlouval, věříš-li pak! Pravda, lhal, jest tuze skleslý, nemůže
býti stálý. Ale potom jsem si, chvála Bohu, pomyslila, stojí-li mi za
takovou zlost! A tak se mi najednou zhnusil, že kdyby byl se přišel
ucházet o moji ruku, neprovdala bych se za něho. A celých pět
let jsem tak přepínala. Ne, již lépe jíti na ulici, kam náležím! Bud
jíti s Rogožinem hýřit, nebo jiti zítra mezi pradleny! Vždyť nemám
ničeho svého, odejdu a vše mu hodím, poslední hadr mu zůstavím
a beze všeho, kdo by si mne vzal, taž se teď Gaňky, chtěl-li by mne?
Ba, ani Ferdyščenko by mne nechtěl…“

„Ferdyščenko možná by nechtěl, Nastasie Filipovno; jsem
člověk upřímný,“ přerušil ji v řeči Ferdyščenko, „za to kníže by
chtěl ! Hle, sedíte a naříkáte, pohlédněte však na knížete ! Dávno
již pozoruji..

3. Pán s kaméliemi.
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Nastasie Filipovna se zájmem se obrátila na knížete. „Jest
tomu tak?“ tázala se.

„Pravda,“ zašeptal kníže.
„Vzal byste si mne tak, beze všeho, bez ničeho?“ „Vzal,

Nastasie Filipovno …“
„Hle, nová anekdota!“ hučel generál. „Bylo to lze očekávati!“
Kníže pohlížel smutným, přísným a pronikavým zrakem do

obličeje Nastasie Filipovny, která neustále se na něj dívala.
„Hleďme, ještě se někdo našel,“ pronesla náhle obracejíc se

opětně k Darji Aleksějevně. „To je přímo od srdce, vždyť ho znám.
Našla jsem dobrodince. Ale ostatně, snad si o něm povídají
pravdu, že… jako… Z čeho budeš žíti, když jsi tak zamilován, že ty,
kníže, chceš si vzíti Rogožinovu?“

„Vzal bych si vás jako čestnou, Nastasie Filipovno a. ne jako
Rogožinovu,“ pravil kníže.

„A to mám býti já tou čestnou?“
„Vy.“
„Nu, to bývá… v románech! To jest, milý kníže, staré

blouznění, nyní jest svět chytřejší a tohle vše jest nesmysl! A jak
se chceš ženiti, vždyť ještě sám potřebuješ chůvy, aby za tebou
dohlížela!“

Kníže vstal a chvějícím se, plachým hlasem, ale zároveň s
výrazem člověka hluboce přesvědčeného pronesl:

„Nic neznám, Nastasie Filipovno, ničeho jsem neviděl, máte
pravdu, ale já… jsem přesvědčen, že vy mně a ne já vám prokazuji
čest. Já jsem nic, ale vy jste strádala a vyšla čistá z takového pekla
a to jest mnoho. Proč se chcete styděti, proč odjeti s Rogožinem?
Jest to horečka… Panu Tockému jste vrátila sedmdesát tisíc a
pravíte, že opustíte vše, co zde jest a toho by neučinil nikdo z
těchto zde. Já vás… Nastasie Filipovno, miluji. Pro vás umru,
Nastasie Filipovno! Nikomu nedovolím o vás slova říci, Nastasie
Filipovno… Budeme-li chudí, chci pracovati, Nastasie Filipovno
…“
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Při posledních slovech ozvalo se chechtání Ferdyščenkovo,
Lebeděvovo a dokonce i generál velice jsa nespokojen vyrazil
zvláštní kachnímu hlasu podobný zvuk. Pticyn a Tockij se pouze
pousmáli, ale smíchu se zdrželi. Ostatní prostě úžasem otevřeli
ústa.

„Ale, my, možná, nebudeme chudí, ale velmi bohatí, Nastasie
Filipovno,“ pokračoval kníže tímže plachým hlasem. „Nevím to
ostatně jistě, škoda, že jsem dosud nemohl se ničeho dozvěděti za
celý den, ale obdržel jsem ve Švýcarsku dopis z Moskvy od jistého
pana Salazkina, jenž mně zpravuje, že mohu prý obdržeti velmi
značné dědictví. Zde jest ten dopis ..

Kníže vyňal z kapsy skutečně dopis.
„Netřeští snad?“ zabručel generál. „Toť pravý blázinec !“
Na okamžik zavládlo jakési mlčení.
„Pravil, jste tuším, kníže, že dopis je od Salazkina?“ tázal se

Pticyn. „Jest to ve svých kruzích velmi známý člověk, odborník,
podává-li vám skutečně zprávu, můžete tomu věřiti. Na štěstí
znám jeho rukopis, neboť jsem s ním nedávno měl spojení…
Dovolíte-li mi do listu nahlédnouti, snad budu s to, abych vám
něco řekl.“

Kníže třesoucí se rukou a mlčky podal mu dopis.
„Co to jest, co to jest?“ vzchopil se generál, pohlížeje na

všeckny jakoby nebyl úplně při rozumu: „Snad ne skutečné
dědictví ?“

Zraky všech upřely se na Pticyna, jenž pročítal dopis.
Všeobecná zvědavost obdržela nový a neobyčejný popud.
Ferdyščenko nemohl seděti, Rogožin hleděl nechápavě a v
hrozném nepokoji kolem, pohlížeje tu na Pticyna, tu na knížete.
Darja Aleksějevna byla čekáním jako na tmí. Ano i Lebeděv se
nemohl přemoci, vystoupil z kouta a všelijak se kroutě a krče
pokoušel se nahlédnouti do listu přes ramena Pticynova jako
člověk, jenž se bojí, že za to dostane ihned záhlavec.
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XVI.

„Je to správné,“ pronesl Pticyn konečně, skládaje dopis a
odevzdávaje jej knížeti. „Obdržíte bez veškerého namáhání po
nesporné poslední vůli své tety neobyčejně vysoký kapitál.“

„Není možná!“ vyhrkl generál, jako když vystřelí.
Všickni opětně otevřeli ústa.
Pticyn vysvětlil, obraceje se výhradně k Ivanu Fedoroviči, že

před pěti měsíci knížeti zemřela teta, které osobně nikdy neznal,
rodná a starší sestra jeho matky, dcera moskevského kupce třetí
gildy 1 Papušina, jenž zemřel po úpadku v chudobě. Ale starší,
vlastní bratr tohoto Papušina také zemřelý, byl známý boháč. Před
rokem mu zemřeli skoro v jednom měsíci dva jediní jeho synové.
To starce tak dojalo, že za nedlouho sám ochuravěl a umřel. Byl
vdovcem a neměl pražádných dědiců, kromě tety knížete,
pokrevné příbuzné Papušinových, velmi chudé ženy, která žila
u cizích lidí. Když se jí dostalo dědictví téměř již umírala na
vodnatelnost, ale hned započala pátrati po knížeti s pomocí
Salazkina a učinila ještě v čas poslední pořízení. Patrně ani kníže,
ani doktor u něhož žil ve Švýcarsku nechtěli vyčkávati na úřední
zprávu, nebo se vyptávati a kníže s dopisem Salazkinovým v kapse
rozhodl se vydati sám na cestu…

„Mohu vám říci toliko jediné,“ oslovil Pticyn závěrem
knížete, „že všecko to musí býti nesporné a pravé i vše, co vám
Salazkin píše o nespornosti a zákonnosti vaší věci, můžete už

1. Kupectvo či lépe obchodnictvo jest rozděleno na tři gildy. Kupci první gildy mají
právo veletržby a zakládati směnárny, druhé gildy totéž bez práva zakládati směnárny;
členy třetí gildy jsou maloobchodníci.
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pokládati tak jako za hotové peníze v kapse. Blahopřeji vám,
kníže! ‚ Snad obdržíte také půldruhého millionu a třeba i něco
více. Papušin byl velmi bohatý kupec.“

„Vivat poslední z rodu knížat Myškinů!“ zařval Ferdyščenko.
„Urá !“ chraptivým hlasem opilce ozval se Lebeděv.
„A já jsem mu před tím strčil dvacetpět rublů jako

chudáčkovi, hahaha! Fantasmagorie, nic jiného,“ pronesl generál
úžasem skoro omráčený. „Nuže, blahopřeji vám, blahopřeji !“

A povstav s místa svého, přistoupil ku knížeti, aby ho objal.
Po něm následovali i druzí a taktéž blížili se ku knížeti. Docela i ti,
kteří prchli za portieru, počínali se objevovati v návštěvně.

Nastal spletitý hovor, výkřiky, rozlehlo se také i volání po
šampaňském, vše se hýbalo a strkalo. Na okamžik všickni div že
nezapomněli na Nastasii Filipovnu i na to, že jsou přece u ní na
večírku. Ale pomalounku všem téměř najednou napadlo, že kníže
právě učinil jí nabídnutí. Z té příčiny se jevila celá věc třikráte
zamotanější než dříve. Nesmírně udivený Tockij krčil pouze
rameny; také jen on sám skoro seděl, neboť ostatní se tísnili
kolem stolu. Všichni potom tvrdili, že Nastasie Filipovna od
tohoto okamžiku sešílela. Ustavičně seděla, každého prohlížela
jaksi podivným, užaslým zrakem, jako kdyby nechápala ničeho
a chtěla si něco uvědomiti. Potom se náhle obrátila ku knížeti
a hrozně zachmuřivši brvy, bedlivě si ho prohlížela; ale toliko
okamžik. Snad jí napadlo, že vše jest žert, pošklebek. Než pohled
knížete ihned ji přesvědčil, že se mýlí. Zamyslila se, potom se
usmála, jako kdyby si nebyla jasně vědoma čemu…

„Budu tedy ve skutečnosti kněžnou !“ zašeptala si pro sebe
jako posměšně a pohlédnuvši z nenadání na Darju Aleksějevnu,
zasmála se. „Neočekávané rozřešení… takového jsem
neočekávala… A proč páni stojíte, usedněte si laskavě, gratulujte
mi ke knížeti! Myslím, že se kdosi tázal po šampaňském,
Ferdyščenko, obstarejte je! Kaťo, Pašo,“ spatřila náhle ve dveřích
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své dívky, „pojdte sem, vdávám se, slyšely jste? Za knížete, má
půldruhého millionu, jest to kníže Myškin a vezme si mne!“

„Nu, s Pánem Bohem, matuško, máš čas. Příležitost nesmí
se zapásti,“ vzkřikla Darja Aleksějevna nesmírně dojata
předcházejícím.

„Usedněte vedle mne, kníže,“ pokračovala Nastasie
Filipovna, „zde, tak, a hle, už nesou víno, blahopřejte nám, páni!“

„Urá!“ ozvalo se množství hlasů.
Mnozí se hnali po vínu a mezi těmi byli téměř všickni

soudruzi Rogožinovi. Byť křičeli, nebo byli připraveni křičeti,
přece mnozí z nich přes veškeré podivné okolnosti a poměry
vycítili, že se dekorace jeviště změnila. Druzí byli popleteni a
nedůvěřivě vyčkávali. A mnozí sobě mezi sebou šeptali, že jest
to věc nejobyčejnější, však prý známo, s kým se knížata žení i z
cikánských ležení vybírají dívky za ženy.

Rogožin pak stál a hleděl zkřiviv obličej v nehybný,
nechápavý úsměv.

„Kníže, holubčíku, vzpamatuj se,“ zašeptal mu s hrůzou
generál, přistoupiv k němu se strany a tahaje knížete za kabát.

Nastasie ,Filipovna to zpozorovala a dala se do smíchu.
„Ne, generále! Jsem nyní sama kněžnou, slyšel jste, kníže

nedopustí, aby mne kdo urážel! Afanasiji Ivánoviči, blahopřejte
mi také, usednu nyní všude vedle vaší ženy, co myslíte, jest to
výhodné míti takového muže? Půldruhého millionu a k tomu
kníže a jak se ještě vypravuje idiot přídavkem, co může býti
lepšího ? Teprve nyní počne skutečný život! Opozdil jsi se,
Rogožine! Sebeř svůj balík, provdám se za knížete a jsem bohatší
než ty!“

Ale Rogožin vystihl jádro věci.
Nevýslovná bolest se zračila v jeho obličeji. Spráskl ruce a

ston vyrval se mu z prsou.
„Odstup!“ vzkřikl na knížete.
Kolem ozval se smích.
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„Pro tebe snad by měl odstoupiti ?“ vítězoslavně doložila
Darja Aleksějevna. „Vida ho, peníze položil na stůl, mužík! Kníže
si ji bere za ženu a tys přišel ji zhanobit!“

„I já ji pojmu za ženu, hned si ji vezmu, v té minutě ! Vše jí
dám …“

„Víš, opil jsi se v krčmě, měli by tě vyhnat!“ opovržlivě
,opakovala Darja Aleksějevna.

Smích stával se bujnějším.
„Slyšíš, kníže,“ obrátila se k němu Nastasie Filipovna, „hled,

jak tvoji nevěstu chce mužík vydražiti.“
„Jest opilý,“ pravil kníže. „Má vás velmi rád!“
„A nezastydíš se potom, že tvoje nevěsta div s Rogožinem

neodjela?“
„To bylo z horečky, také nyní máte horečku, jako byste

blouznila.“
„A nezastydíš se, když ti potom řeknou, že tvoje žena byla

milostnicí Tockého?“
„Ne, nezastydím… Nebyla jste u Tockého ze své vůle.“
„A nikdy mi ničeho nebudeš vyčítati?“
„Nebudu vyčítati.“
„Měj pozor, za celý život nemůžeš ručitil“
„Nastasie Filipovno,“ pronesl kníže tiše a jako soucitně,

„před tím jsem vám pravil, že přijímám váš souhlas za prokázanou
mi čest a že vy mi prokazujete čest, ne já vám. Na tato slova jste
se usmála a kolem, jak jsem zaslechl, se ozval také smích. Možno,
že jsem se vyjádřil velmi směšně, že jsem byl sám směšný, ale
zdálo se mi, že… chápu, v čem čest spočívá a jsem přesvědčen,
že jsem vyřkl pravdu. Chtěla jste se právě zahubiti nezvratně,
neboť byste si toho později nikdy neodpustila: a vy nemáte v
ničem viny. Není možno, aby váš život zcela byl už zničen. Co z
toho následuje, že Rogožin přišel k vám a Gavrila Ardalionovič
vás chtěl oklamati? Proč se o tom ustavičně zmiňujete? Toho,
co jste učinila, nemnozí jsou schopni, opakuji vám to; a že jste
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chtěla odjeti s Rogožinem, k tomu rozhodla jste se v chorobném
záchvatu. Máte i nyní záchvat a lépe, kdybyste se odebrala na lože.
Zítra byste šla za pradlenu a nezůstala s Rogožinem. Jste hrdá,
Nastasie Filipovno, ale snad jste již tak nešťastna, že se pokládáte
za skutečnou vinnici. Vás nutno opatrovati, Nastasie Filipovno!
Chci vás opatrovati. Nedávno jsem spatřil vaši podobiznu a
zrovna, jako kdybych byl poznal známý obličej. Hned se mi zdálo,
jako kdybyste mne byla již znala… Budu . . . budu si vás po celý
život vážiti, Nastasie Filipovno,“ zakončil kníže náhle a jako kdyby
se byl najednou vzpamatoval, zarděv se a představiv si, před
jakými lidmi to vše hovoří.

Pticyn u vědomí své čistoty a neposkvrněnosti až sklonil
hlavu a díval se k zemi. Tockij si pro sebe myslil: „Idiot, ale ví, že
zalichocením všeho lze dobýti.“ Kníže také postřehl z rohu jiskřící
zrak Gaňův, jímž, jako by ho chtěl zničiti.

„Hleďme, lak dobrý člověk !“ prohlásila měknoucí Darja
Aleksějevna.

„Člověk vzdělaný, ale ztracený!“ zašeptal generál polohlasitě.
Tockij uchopil klobouk, chystaje se povstali, aby se tiše

vzdálil. Podívali se na sebe s generálem, aby pospolu odešli.
„Děkuji vám, kníže, se mnou dosud nikdo tak nemluvil,“

pronesla Nastasie Filipovna. „O mne se všickni smlouvali, ale o
ruku se nikdo neucházel z pořádných lidí. Slyšel jste, Afanasiji
Ivánoviči? Jak se vám líbilo, co kníže hovořil? Hleďte, jest to skoro
neslušné… Rogožine! Sečkej s odchodem! Ale ty neodejdeš,
vidím! Snad se s tebou přece vypravím. Kam jsi mne chtěl vézti?“

„Do Jekateringofu!“ hlásil Lebeděv ze zákoutí a Rogožin se
jen zachvěl vyvaliv oči, jako kdyby si nevěřil. Otupěl úplně,
zrovna jako po hrozné ráně do hlavy.

„Co chceš, matuško! Prvotní záchvaty se ti vracejí, pozbyla jsi
rozumu, či co?“ vybuchla polekaná Darja Aleksějevna.

„A tys to opravdu myslila?“ vyskočila s divanu Nastasie
Filipovna za smíchu. „Takové mládí zahubiti? Ano, to činil
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Afanasij Ivánovič, on miluje mládí! Jedeme Rogožine! Připrav
svůj balík! Nevadí, že se chceš se mnou oženiti, dej sem peníze
přes to! Možno, že si tě ještě nevezmu. Domníval jsi se, když se
chceš ženiti, že ti balík zbude? Chyba! Jsem nestoudnice! Byla
jsem souložnicí Tockého … Kníže! Tobě přísluší nyní Aglaja
Jepančinová a ne Nastasie Filipovna, jinak by Ferdyščenko
prstem na tě ukazoval! Ty se nebojíš, ale já bych se bála, že jsem tě
zahubila, což bys mi potom vyčetl. A jak jsi prohlásil, ze ti prokáži
čest, o tom ti může Tockij říci. A v Aglaje Jepančinové jsi se,
Ganěčko zmýlil: víš-li ty to? Kdybys nebyl s ní kupčil, byla by se
rozhodně za tebe provdala! Hle, takovými jste všickni, ať jednáte s
počestnými, nebo s nepočestnými ženštinami — vám je to stejné!
A tu se rozhodně zamotáš… Koukněme, jak generál otvírá ústa …“

„To jest Sodoma, Sodoma,“ opakoval si generál krče rameny.
Povstal také s divanu, byli opětně všickni na nohou. Nastasie

Filipovna byla jako u vytržení.
„Což opravdu?“ zasténal kníže lomě rukama.
„A tys myslil, že ne? Možno, že jsem nejvýše hrdou, nehledíc

k tomu, že jsem nestoudnice! Nazval jsi mne nedávno
dokonalostí; pěkná dokonalost, která z pouhé chlouby — million
a knížectví rozdeptá a jde do peleše! Nuž, jakou ženou jsem ti
potom? Afanasiji Ivánoviči, viz, million jsem skutečně vyhodila
oknem! Kterak jste se mohli domnívati, že budu považovati za
štěstí, vezmu-li si Ganěčku a vašich sedmdesát pět tisíc?
Sedmdesát pět tisíc si vezmi, Afanasiji Ivánoviči (ani do sta jsi
nedošel, Rogožin tě přetrumfnul), a Ganěčku potěším sama,
napadla mne myšlenka. A nyní chci hýriti, vždyť jsem pouliční!
Deset let jsem proseděla v žaláři, nyní přišlo moje štěstí! Nuže,
Rogožine! Sbírej se, jedeme!“

„Jedeme!“ zařval Rogožin, div ne u vyjevení radostí.
Ej, vy … kolem víno ! . .. Ejchuchu!“
„Zásob se vínem, budu píti. A hudba tam bude?“
„Bude, bude! Nepřibližuj se!“ zahoukl Rogožin u vytržení,
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spatřiv, že se Darja Aleksějevna blíží k Nastasii Filipovně. „Moje
jest! Celá moje! Královna! Konec!“

Z radosti sotva dechu popadal, chodil kolem Nastasie
Filipovny a křičel na každého „nepřibližuj se!“

Celá tlupa vtlačila se do návštěvny. Jedni pili, druzí křičeli
a chechtali se a všickni byli čilé a nenucené nálady. Ferdyščenko
počínal se jim přizpůsobovali. Generál a Tockij se chystali zase
k rychlému odchodu. Gaňa měl taktéž klobouk v ruce, ale stál
mlčky a dosud se nemohl odtrhnouti od obrazu, který se před ním
jevil.

„Nepřibližuj se!“ křičel Rogožin.
„A co tu řveš!“ smála se mu Nastasie Filipovna. „Dosud jsem

zde hospodyní a zachce-li se mi, ještě tě rázem vyženu! Nepřijala
jsem dosud tvých peněz, tu leží, dej je sem, celý balík! V tomto
balíčku jest sto tisíc? Fuj, toť hnusné! Čeho si přeješ Darjo
Aleksějevno? Snad jsem ho měla zahubiti? (Ona ukázala na
knížete.) Kterak by se mohl ženiti, jemu samému třeba chůvy,
však mu generál rád bude chůvou, hleď, jak za ním leze! Podívej
se, kníže, tvá nevěsta již vzala peníze, protože jest prostopášnicí
a tys ji chtěl pojati za ženu! A proč pláčeš? Cítíš snad hořkost?
Po mém náhledu se máš smáti, směj se! (pokračovala Nastasie
Filipovna, u níž se na lících zatřpytily také dvě velké slzy.) Cas,
věř — všecko zhojí. Lépe nyní se rozmysliti, než potom… Ano,
proč všickni pláčete, hle, i Kaťa — pláče! Co ti jest,’ milá Kaťo ?
Tobě s Pašou mnoho zůstavím, již jsem to zařídila a nyní buďte
s Bohem! Dala jsem se tebou, čestnou dívkou, obsluhovat i, já
prostopášnice…. A tak to lépe, kníže, opravdu lépe, potom bys
mnou opovrhoval a nebyli bychom šťastni! Nepřísahej, nevěřím!
Ano a jak by to bylo hloupé … Ne, lépe, rozloučíme se po dobrém,
jsem také snílkem, nic dobrého by z toho nebylo! Což jsem sama o
tobě nesnila? V tom máš pravdu, dávno jsem snila, ještě když jsem
na vsi byla, u něho žila po pět let sama — samotinká; přemýšlíš,
přemýšlíš, a stává se i sníš, sníš, a hle, vždy takového jako jsi
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ty, jsem si představovala, dobrého, čestného, hezkého a takového
hlupáčka, jenž najednou přijde a řekne: ,Nastasie Filipovno, vy
nejste vinna, já vás zbožňuji!’ Tak se někdy rozesníš, že rozumu
pozbudeš… A tu přijede, hleď, tento zde, dva měsíce ke mně na
návštěvu, zhanobí mne, uráží, rozpálí, zkazí, a odjede — tisíckráte
jsem se chtěla vrhnouti do rybníka, však bídná: neměla jsem
odvahy, nu a nyní . . . Rogožine, jsi připraven?“

„Vše hotovo ! Nepřibližuj se !“
„Hotovo !“ ozvalo se několik hlasů.
„Trojky s rolničkami čekají!“
Nastasie Filipovna vzala balíček do ruky.
„Gaňko, napadla mne myšlenka, chci ti poskytnout i

náhradu, neboť proč bys měl míti ztrátu? Rogožine, doleze po
čtyřech na Vasiljevský ostrov za tři ruble?“

„Doleze!“
„Nuže, poslyš, Gaňo, chci se poslednikráte podívali na tvoji

duši! Tys mne sám po celé tři měsíce mučil, nyní jest řada na
mně. Vidíš tento balíček, v něm jest sto tisíc! Hleď, uvrhnu jej do
krbu, do ohně, tu přede všemi, všickni jsou svědky! Až jej cele
oheň zachvátí, sáhni do krbu, ale bez rukavic, holýma rukama a
rukávy si ohrň a vytáhni balík z ohně. Vytáhneš-li jej — bude
tvůj, celých sto tisíc! Poněkud si prstíčky popálíš, ale pomysli, sto
tisíc! Dlouho-li to trvá! A já se pokochám tvojí duší, až sáhneš do
ohně pro moje peníze! Všickni jsou svědky, že balík bude tvůj!
Když se nepokusíš, tedy shoří; nikoho jiného k němu
nepřipustím. Pryč! Všickni pryč! Jsou to moje peníze! Vzala jsem
je za noc od Rogožina. Jsou to moje peníze, Rogožine?“

„Tvoje, radosti, tvoje, královno!“
„Nuže, tedy všickni pryč, co chci, to také učiním! Nebraňte

mi! Ferdyščenko, přiložte do krbu!“
„Nastasie Filipovno, nemohu rukou hnouti,“ odvětil

omráčený Ferdyščenko.
„Ach!“ vykřikla Nastasie Filipovna, chopila kleště, rozhrábla
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dvě doutnající polena a sotva vyskočil plamen, vrhla do něho
balík.

Výkřik se rozlehl kolem, mnozí se dokonce pokřižovali.
„Zbláznila se! Zbláznila se!“ křičeli kolem.
„Ne… ne… neměli bychom ji svázali?“ zašeptal generál

Pticynu. „Či snad poslat… Zbláznila se, opravdu zbláznila, co?“
„Ne, ne, snad to není pouze choromyslnost?“ zašeptal Pticyn,

bledý jako šátek a chvějící se, nemoha odvrátili očí od
doutnajícího balíku.

„Sešílela, že sešílela?“ dorážel generál na Tockého.
„Říkal jsem vám, že jest plna koloritu,“ zabručel také

částečně zbledlý Afanasij Ivánovič.
„Ale víte, přece sto tisíc …!“
„Bože, Bože!“ rozlehlo se kolem.
Všecko se tísnilo kolem krbu, všickni přicházeli se dívat,

všickni křičeli.. . Někteří dokonce vyskočili na stolice, aby viděli
přes hlavy druhých. Darja Aleksějevna vskočila do druhé
komnaty a ve strachu šeptala si cosi s Kaťou a s Pašou. Německá
krasavice uprchla…

„Matuško! Královno! Všemocná!“ vzlykal Lebeděv, klesna
na kolena před Nastasií Filipovnou a vztahuje ruce ku krbu. „Sto
tisíc, sto tisíc! Sám jsem je viděl, byl při tom, když je balili!
Matuško! Milostivá! Rozkaž to mně, Celý vlezu do krbu, celou
šedou hlavu tam vstrčím! Mám těžce nemocnou ženu, třináct
dětí, samý sirotek, otce jsem pochoval předešlý týden, hladov
sedím, Nastasie Filipovno!“

Když dokončil, šoural se ke krbu.
„Pryč!“ vzkřikla Nastasie Filipovna, odstrkujíc ho.

„Rozstoupněte se! Gaňo, proč stojíš? Nestyd se a polez! Jest to
tvoje štěstí!“

Ale Gaňa snesl toho již příliš mnoho za tento den a večer, a
na tuto poslední, neočekávanou zkoušku nebyl připraven. Dav se
před nimi rozestoupil na dvě poloviny a Gaňa se ocitl tváří v tvář
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na tři kroky před Nastasií Filipovnou. Ona stála u samého krbu
a čekala, nespouštějíc s něho plamenného, upřeného pohledu.
Gaňa ve fraku, s kloboukem v ruce, v rukavicích stál před ní
mlčky a bez odpovědi, skříživ ruce a dívaje se do ohně. Blbý úsměv
si pohrával v jeho obličeji, bledém jako plátno. Pravda, on nemohl
odvrátiti zraků od ohně, od doutnajícího balíčku, ale zdálo se, že
cosi nového vzešlo mu v duši, jako kdyby se byl zapřísáhl obstáti
ve zkoušce, nehýbal se s místa a za několik okamžiku bylo všem
jasno, že nesáhne po balíku, že nechce sáhnouti.

„Aj, shoří a tobě se vysmějí,“ zvolala na něj Nastasie
Filipovna. „Vždyť se potom oběsíš, nežertuji!“

Oheň, vzňavší se na počátku mezi dvěma doutnajícími
oharky, nejprve utuchl, když naň dopadl balík a dusil jej. Ale
malinký, modravý plamínek dosud se plazil dole pod jedním
růžkem spodního oharku. Konečně se úzký, dlouhý jazýček
ohnivý dotkl i balíku, oheň přimkl se a rozběhl po hranách
balíčku, až najednou cely balík vzplál a jasný plamen vyšlehl
vzhůru. Všem se vydralo z úst „ach!“

„Matuško!“ vzlykal dosud Lebeděv, prodíraje se ku předu,
ale Rogožin ho poznovu odstrčil.

Pohled Rogožinův jakoby zkameněl. Nemohl se od vrátiti od
Nastasie Filipovny, opájel se pohledem a byl v sedmém nebi.

„Tak je to dobře, královno!“ opakoval každým okamžikem,
obraceje se na kolem stojící, nechať to byl kdokoliv. „Hle, tak my
to umíme!“ vykřikoval, nemoha se opanovati.

„Nuže, kdo z vás Mazurů 2 něco podobného svede?“
Kníže pozoroval vše bolestně a mlčky.
„Zuby to vytáhnu a třeba za pouhou tisícovku,“ nabízel se

Ferdyščenko.
„Zuby bych to dokázal také,“ zaskřehotal pěstnatý pán z

pozadí v záchvatu rozhodného ,zoufalství.

2. Mazuři považováni bývají za hlupáky; odtud i tato nadávka.
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„E — čert to vezmi! Shoří to, shoří!“ vykřikl, spatřiv plamen.
„Hoří, hoří to!“ křičeli všickni najednou, téměř všickni také

ke krbu se tísníce.
„Gaňo, nepřemáhej se, pravím ti poslednikráte!“
„Sáhni tam,“ zařval Ferdyščenko, vrhnuv se na Gaňu v

úplném vyjevení, škubaje ho za rukáv. „Sáhni tam, fanfarone!
Shoří! Ó pr—r—roklatý!“

Gaňa vší silou odstrčil Ferdyščenka, obrátil se a zamířil ku
dveřím, ale neučinil ani dvou kroku, zapotácel se a klesl na
podlahu.

„Mdloba!“ rozlehl se křik kolem.
„Matuško, shoří!“ vzlykal Lebeděv.
„Nadarmo shoří!“ řvali se všech stran.
„Kaťo, Pašo, vodu, ocet!“ vzkřikla Nastasie Filipovna,

chopila krbové kleště a vytáhla balík.
Skoro celý povrch papíru ohořel a doutnal, ale záhy bylo

patrno, že vnitřek zůstal nedotčen. Balík měl trojnásobný obal z
novin a peníze byly Zachovalé. Všickni si volně oddechli.

„Snad pouze nějaká tisícovička se zkroutila, ostatní jsou v
pořádku,“ spokojeně pronesl Lebeděv.

„Vše jest jeho! Celý balík jest jeho! Slyšíte, páni!“ prohlásila.
Nastasie Filipovna, kladouc balík vedle Gani. „A nešel přece,
přemohl se! Patrně jest více ovládán dosud sebehláskou, než
touhou po penězích. To nic není, vzpamatuje se! A možná, že
by i vraždy byl schopen… Již přichází k sobě! Generále, Ivane
Petroviči, Darjo Aleksějevno, Kaťo, Pašo, Rogožine, slyšeli jste?
Balík náleží Ganěčkovi. Dávám mu jej, jest jeho vlastnictvím,
jako náhradu … nuž, ať za cokoliv! Vyřiďte mu to. Nechať leží tu,
vedle něho… Rogožine, pochod! Buď s Bohem, kníže, poprvé jsem
spatřila člověka! Buďte zdráv, Afanasiji Ivánoviči, merci!“

Celá Rogožinova sebranka se hnala za hluku, burácení a
křiku ze světnice k východu za Rogožinem a Nastasií Filipovnou.
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Dívky jí podaly v sále kožich, Marta přiběhla z kuchyně.
Nastasie Filipovna všechny je políbila.

„Což, matuško, opravdu nás navždy opouštíte ? A kam jdete?
A k tomu v den narozenin, v takový den!“ dotazovaly se naříkající
dívky a Jíbaly jí ruce.

„Na ulici jdu, Kaťo, slyšela jsi, tam jest moje místo a když
to ne, mezi pradlenami! Skončila jsem s Afanasijem Ivánovičem!
Pozdravujte ho ode mne a nevzpomínejte na mne zlým …“

Kníže se úprkem hnal k podjezdu, kde se všickni usazovali
do čtyř trojek s rolničkami. Generálu se zdařilo, dohoní ti ho na
schodišti.

„Dovol, kníže, vzpamatuj se!“ pronesl, uchopiv se jeho ruky.
„Zanech toho! Vidíš jaká jest! Mluvím jako otec.“

Kníže naň pohlédl, ale nevyřknuv ani slova, vyrval se mu a
odkvapil dolů.

U podjezdu, odkud právě odjely trojky, generál spatřil, že
kníže chytil nejbližšího izvozčíka ,a vzkřikl naň: „do
Jekateringofu, rychle za trojkami !“ Potom přijel generálův šedý
ryzák a dopravil generála domu s novými nadějemi, rozpočty a
se známými perlami, které si generál přes vše nezapomněl vzíti.
Mezi rozpočítáváním se mu dvakráte mihl i svůdný obraz Nastasie
Filipovny a generál si povzdechl :

„Škoda! Opravdu škoda! Ztracená žena! Žena šílená! Avšak
knížeti není třeba nyní Nastasie Filipovny … A dokonce dobře, že
se to tak obrátilo.“

V témže smyslu proneseno bylo několik mudrckých a na
cestu dobrých slov také druhými dvěma soubesedníky z hostí
Nastasie Filipovny, kteří se rozhodli poněkud se projíti.

„Víte, Afanasiji Ivánoviči, to jest podobné tomu, co se
vypravuje o Japoncích,“ pravil Ivan Petrovič Pticyn.

„Tam prý uražený jde k urážeči a pronese: „Tys mne urazil
a proto jsem přišel před tvým zrakem si rozpárat život!“ A po
této řeči skutečně si rozpáře život před zrakem urážeče a cítí snad
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neobyčejné zadostiučinění a možná, vykonal tím skutečně
pomstu. Podivné povahy bývají na světě, Afanasiji Ivánoviči.“

„Domníváte se, že se zde událo cosi podobného?“ odvětil
s úsměvem Afanasij Ivánovič. „Hm! Ačkoliv jste uvedl dosti
vtipný… a překrásný příklad, než, viděl jste přece sám, nejmilejší
Ivane Petroviči, že jsem učinil vše, seč jsem byl; nad možné
prostředky jsem přece nemohl jíti, souhlasíte sám? A také
souhlasíte, že má tato žena ohromné přednosti… třpytné
vlastnosti. Chtěl jsem na ni vzkřiknouti krátce před tím, kdybych
si byl mohl toho dovoliti za té Sodomy, že sama jest nejlepší moje
omluva všeho, z čeho mne obviňuje. Nuž, kdo by nebyl zaujat
touto ženštinou až k ztrátě rozumu a… všeho ? Hleďte, tenhle
mužík, Rogožin, přivlékl jí sto tisíc! Dejme tomu, že vše, co se
tam nyní přihodilo jest efemerní, romantické, neslušné, ale za
to souhlasíte sám, koloritní, originální. Bože, co by mohlo býti
z takové povahy a při takové kráse! Ale přes veškeré úsilí, ano i
vzdělání — vše jest ztraceno! Nebroušený diamant, řekl jsem to
několikráte !“ A Afanasij Ivánovič z hluboka povzdychl.
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ČČást II.ást II.





I.

Asi za dva dny po zvláštní příhodě na večírku Nastasie Filipovny,
kterým jsme zakončili prvou část své povídky, kníže Myškin
pospíchal do Moskvy, aby projednal nenadálé své dědictví.
Vyprávělo se tehdy, že mohly stávati ještě jiné důvody jeho tak
rychlého odjezdu, leč o tom a rovněž tak i o příhodách knížete
v Moskvě a za trvalé jeho nepřítomnosti v Petrohradě můžeme
podati dosti skrovné zprávy.

Kníže byl vzdálen plně šest měsíců a i ti, kteří měli nějaké
příčiny zajímati se o jeho osud, velmi málo mohli se dověděti za
celou tu dobu. Arci že sem i tam někteří, ač velmi zřídka, ledacos
zaslechli, ale byly to pověsti většinou podivné a jedna druhé
téměř vždy odporující. Více než kdekoliv jinde ovšem se zajímali
o knížete v domě Jepančinových, s nimiž se při odjezdu nemohl
ani rozloučiti. Generál se s ním tehdy ostatně viděl, ba snad i
dvakrát nebo třikráte; oba velmi vážně o čemsi rozmlouvali. Ale
ačkoliv se s ním generál setkal, rodině své se o tom nezmínil. V
domě Jepančinovych na počátku, to jest bez mála po celý měsíc od
jeho odjezdu, o knížeti se vůbec ani nechtělo mluviti. Pouze gene-
rálová. Lizaveta Prokofjevna, se vyjádřila hned na prvopočátku,
„že se v knížeti ukrutně zmýlila.“ Potom za dva, tři dny dodala,
knížete však nejmenujíc, „že hlavním rysem jejího života bylo
nepřetržité klamání v lidech.“ A konečně za deset dní usoudila,
když se pro cosi rozhněvala s dcerami, i vyřkla ve formě sentence,
„že jest těch sklamání již dosti a více žádných nebude!“ Dlužno
podotknouti, že v jejich domě dosti dlouho panovala jakási
nepříjemná nálada. Bylo tu cosi tíživého, napjatého,
nedopověděného, sporného, všickni se mračili. Generál byl
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zaměstnán ve dne i v noci pracemi, zřídka ho kdo spatřil pilnějším
a zaměstnanějším, zvláště ve službě. Domácí ho sotva spatřili. Co
se týče dívek Jepančinových, ovšem hlasitě nic neprojevily.
Možná, že i mezi sebou o samotě příliš málo si řekly. Byly to dívky
hrdé, vysokomyslné a někdy mezi sebou docela i stydlivé, ostatně
jedna druhé rozumějící, ne snad podle prvého slova, ale dokonce
dle prvého pohledu, tak že nebylo třeba někdy ani mnoho
hovořiti.

Kdyby zde byl býval postranní pozorovatel, byl by mohl
toliko jedno postřehnouti: že hledě k tomu, co výše uvedeno,
třeba že nebylo to mnoho, kníže přece jen dovedl zůstavit! v domě
Jepančinových dojem zvláštní, ač se objevil toliko jednou a to
ještě jen mžikem. Možná, že to byl dojem prosté zvědavosti,
vysvětlitelný některými výstředními příhodami knížete. Ať tomu
však bylo jakkoliv, dojem zůstal.

Pozvolna i pověsti rozšířené ve městě se přikrývaly mrakem
neurčitosti. Vyprávělo se sice o nějakém knížeti a hlupáčku
(správného jména nikdo neznal), jenž obdržev nenadálé, ohromné
dědictví, oženil se s jistou přicestovalou Francouzskou, známou
ballefkou, tanečnici kankanu v Chateau des fleurs v Paříži. Avšak
druzí vyprávěli zase, že dědictví obdržel jakýsi generál,
přicestovalou však francouzskou tanečnici, že pojal za choť
nesmírně bohatý kupčík ruský, jenž na svatbě z pouhé nadutosti
a z opilství spálil nad svíčkou jistě za sedm set tisíc úpisů poslední
půjčky loterní. Ale veškeré tyto pověsti záhy utichly, k čemuž
přispělo mnoho okolností.

Celá společnost Rogožinova, ze které nejeden člen mohl
ledacos vyprávěli, na příklad se vypravila hromadně s Rogožinem
v čele do Moskvy, právě asi za týden po úžasné orgii v
jekateringofském nádraží, kde byla také Nastasie Filipovna. Z
nějaké pověsti bylo pouze několika lidem známo, kteří se o věc
zajímali, že Nastasie Filipovna utekla druhého dne po události v
Jekateringofu, zmizela; a bylo prý konečně vyslíděno, že odjela do
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Moskvy; a tak i odjezd Rogožinův do Moskvy počato uváděti v
jakousi spojitost s touto pověstí.

Také se rozšířily pověsti hlavně o Gavrilovi Ardalionoviči
Ivolginovi, jenž byl ve svých „kruzích dosti znám. Avšak j s ním
sběhlo se cosi, čím velmi záhy ochlazeny a později úplně umlčeny
veškeré nepěkné o něm povídačky; onemocněl totiž velice a nejen
že nemohl nikam do společnosti, ale ani do služby. Po měsíční
chorobě se uzdravil, ale služby u akciové společnosti se z nějakých
důvodů vzdal a jeho místo zaujal druhý. V domě generála
Jepančina se také ani jednou neobjevil, tak že tam ke generálovi
přicházíval jiný činovník. Nepřátelé Gavrila Ardalionoviče mohli
uvésti, že po všem tom, co se s ním událo, prostě se stydí vyjíti
na ulici; ale on byl opravdu jaksi nemocen, ba stal se až
hypochondrem, býval zamyšlen a rozčilen. Varvara Ardalionovna
se téže zimy provdala za Pticyna.

Všickni, kdo je znali, připisovali tento sňatek tomu, že se
Gaňa nechtěl více vrátiti k svému zaměstnání, přestal nejen
vydržovati rodinu, než i dokonce sám potřeboval pomoci a bylo
téměř nutno o něho se starati.

V závorce podotkneme, že v domě Jepančinových ani o
Gavrilu Ardalionoviči nikomu nenapadlo se zmiňovati, jako
kdyby nikdy nebýval jejich hostem, ba ani vůbec na světě. A zatím
tam všickni o něm zvěděli (a dokonce co nejrychleji) jistou
pozoruhodnou okolnost, totiž, že téže osudné pro něj noci po
nepříjemné příhodě u Nastasie Filipovny, vrátiv se domů neulehl
na lože, ale se zimníčnou netrpělivostí očekával návrat knížete.
Kníže jel tehdáž do Jekateringofu a vrátil se domů v šest hodin
ráno. Tu Gaňa vkročil do jeho pokojíku a položil na stůl ohořelý
balík peněz, darovaný jemu Nastasií Filipovnou, když ležel v
mrákotách. Naléhavě prosil knížete, aby při prvé možné
příležitosti tento dar vrátil Nastasii Filipovně. Když Gaňa přišel
ku knížeti, byl v nepřátelské náladě a téměř zoufalý, avšak mezi
oběma vyměněno několik slov a Gaňa poseděl potom u knížete
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dvě hodiny a po celou dobu přehořce vzlykal. Rozloučili se přá-
telsky.

Tato zpráva, kterou obdrželi u Jepančinových, byla, jak se
později potvrdilo, úplně správná. Bylo arci podivným, že zprávy
Itohoto druhu mohly tak rychle docházeti. Na. příklad všecko,
co se událo u Nastasie Filipovny, zvěděli u Jepančinových téměř
druhého dne a s dosti přesnými podrobnostmi. O původu zpráv
týkajících se Gavrily Ardalionoviče bylo lze předpokládati, že je
k Jepančinovům přinášela Varvara Ardalionovna, která se jaksi
náhle objevila u děvčat Jepančinových a spřátelila se s nimi velmi
záhy velice důvěrně, což nesmírně udivilo Lizavetu Prokofjevnu.

Ale Varvara Ardalionovna, ačkoliv z nějakých důvodů
uznala za dobré vejíti s Jepančinovými do bližšího styku, přece by
se byla najisto před nimi nerozhovořila o svém bratru. Byla to také
dosti hrdá žena, ovšem podle svého, přes to, že navázala styk tam,
odkud její bratr byl takořka vyhnán.

Ačkoliv už dříve byla známa s děvčaty Jepančinovými, vídaly
se zřídka. V návštěvně se ostatně téměř ani neobjevovala,
přicházívala jen na skok a ještě jen zadním schodištěm. Lizaveta
Prokofjevna ji nikdy nezvala, ani dříve, ani teď, ač si vážila Niny
Aleksandrovny, matky Varvary Ardalionovny. Žasla, zlobila se a
připisovala známost s Varjou rozmarům a svévolným choutkám
dcer, „neznajících více, co sobě vymysliti a učinili jí na vzdor“ a
Varvara Ardalionovna chodívala k nim stále před sňatkem i po
něm.

Uplynul však měsíc (od odjezdu knížete, kdy generálová
Jepančinová obdržela dopis od staré kněžny Bělokonské, která
před dvěma týdny odjela k starší dceři provdané v Moskvě a dopis
ten způsobil patrný dojem. Ač z obsahu listu neprozradila ničeho
ani dcerám, ani Ivanu Fedoroviči, přece se po mnohých
známkách pozorovalo v rodině, že jest jaksi ve zvlášť povznesené
náladě, ba rozčilená. Počínala s dcerami jaksi zvlášť podivně
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hovořili a to ustavičně o tak neobyčejných předmětech; byla by se
patrně ráda svěřila, leč z nějaké příčiny se dosud zdráhala.

Téhož dne, kdy obdržela list, se všemi se mazlila a dokonce
políbila Aglajua Adelaidu, čehosi před nimi zvlášť litovala, ale
co by to vlastně bylo, nedovedly si vysvětliti. Docela i k Ivanu
Fedoroviči, jenž byl u ní po celý měsíc v nemilost, počala býti
vlídnější. Arciť, druhého dne se zase hrozně rozezlila pro svoji
včerejší citlivost a ještě před obědem se všemi dovedla se
znesvářili, leč k večeru se opět obloha vyjasnila. Vůbec trvala její
dosti dobrá nálada po celý týden, čehož již dávno nebylo.

Ale za týden přišel od Bělokonské zase dopis a tentokráte
se generálová odhodlala promluviti. Slavnostně prohlásila, že jí
,Bělokonská stařena (jinak kněžnu nenazývala, když o ní hovořila
v soukromí), podává velmi potěšitelnou zprávu o tom… podivínu,
totiž o tom knížeti ! Stařena ho v Moskvě vyhledala, vyptávala se
na něj a zaslechla všecko dobré. Kníže posléze sám ji navštívil a
učinil na ni nejlepší dojem. Jest to patrno z toho, že byl pozván k
denní návštěvě, ráno od jedné do dvou, a nyní se k ní ,každého
dne vleče a dosud neomrzel’, končila generálová s dodatkem, že
prostřednictvím ,stařeny’ byl kníže přijat ve dvou nebo třech
lepších do: mech. „Jest to dobře, že nedělá ze sebe pecivála a ne-
stydí se jako hlupec!“ Dívky, kterým toto vše vyprávěla, hned
vystihly, že jim maminka asi hodně mnoho z dopisu zatajila. Snad
to zvěděly prostřednictvím Varvary Ardalionovny, která mohla
věděti vše a také věděla vše, co bylo známo Pticynovi o knížeti
a jeho moskevském pobytu. A Pticynu mohlo býti známo více
než všem ostatním. Ale on byl člověk mlčenlivý v obchodních
záležítestech, ačkoliv Varje, rozumí se, leccos svěřil. Generálová
proto ihned ještě více zanevřela na Varju.

Ale nechat to hylo, jak chtělo, ledy byly jednou prolomeny,
a o knížeti se smělo zase najednou hovořiti nahlas. Kromě toho
se ještě jednou jasně objevil onen neobyčejný dojem a zároveň
onen nadmíru velký zájem, jejž vzbudil zůstavil po sobě kníže v
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domě Jepančinových. Generálová až žasla nad tím, jaký dojem
způsobily na dcery zprávy z Moskvy a dcery žasly zase nad mamin-
kou, která slavnostně prohlásila, „že hlavním rysem jejího života
bylo ustavičné klamání se v lidech“ a současně doporučovala
knížete laskavosti ,mocné’ stařeny Bělokonské v Moskvě, při čemž
bylo nutno, aby získána byla její pozornost, dovolávali se Krista
Pána, neboť stařenou nebylo lze y jistých případnostech tak
snadno pohnouti.

Leč jakmile ledy popraskaly, a zavál nový větřík, také generál
si pospíšil promluvili. Objevilo se, že se i on neobyčejně zajímal
o knížete. Ostatně se dotýkal předmětu toliko po stránce
„obchodní“. Ukázalo se, že ze zájmu o knížete poručil jakýmsi
dvěma velmi spolehlivým a v jistém smyslu vlivuplným pánům
v Moskvě, dohlíželi na knížete a zvláště za jeho plnomocníkem
Salazkinem. Vše, cokoliv se mluvilo o dědictví, takřka „o jistotě
tohoto dědictví“ se objevilo správným, ale dědictví že na konec
konců není vůbec tak značné, jak o tom na počátku se povídalo.
Polovina jmění jest v nepořádku, našly se dluhy, objevili se
praetendenti, a kromě toho: kníže přes veškeré pokyny jednal
zcela neobchodnicky. „Ovšem, buď Bůh s ním;“ teď když ,led
mlčení’ se prolomil, generál ,se rád o tom zmiňuje „zcela
upřímně“, protože, „byt i hoch ten byl poněkud tento… přece
toho je hoden.“ Zatím však zde přece jen prohloupil. Přišli na
příklad věřitelé nebožtíka kupce s pochybnými listinami, pranic
neznamenajícími a jiní, kteří již vyslídili, jaký kníže jest, i bez
listin a co se stalo? Kníže všem vyhověl přes vysvětlování přátel,
že všickni ti lidé, všickni ti věřitelíčkové nemají žádného práva
a učinil tak prostě jenom proto, ježto se objevilo, že někteří ze
žadatelů měli skutečně — bídu.

Generálová se na to ozvala, že jí Bělokonská právě totéž píše
a že jest to „hloupé, ano velmi hloupé; hlupce však nevyléčíš,“
dodala ostře, ačkoliv svým obličejem prozrazovala, že jest tomu
ráda, co učinil tento „hlupec“. K dovršení všeho generál
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zpozoroval, že jeho manželka jeví pro knížete účastenství takořka
jako pro vlastního syna a že počíná býti jaksi nesmírně laskavou
na Aglaju. Když to Ivan Fedorovič spatřil, zaujal na nějakou dobu
jiné stanovisko a tvářil se neobyčejně vážně.

Než veškerá tato příjemná nálada přese všechno neměla zase
dlouhého trvání. Minuly toliko dva týdny a všecko se jaksi rázem
změnilo. Generálová se mračila a generál pokrčiv několikráte
rameny, podrobil se opět Jedu mlčení’. Věc spočívala v tom, že
obdržel asi před dvěma týdny pod rukou zprávu, byt krátkou a
proto také ne úplně jasnou, ale za to správnou, že Nastasie Fili-
povna, která z počátku v Moskvě zmizela, později byla Rogožinem
vyhledána, potom zase někam zmizela a opětně jím byla nalezena,
konečně mu dala takořka jisté slovo, že se za něho provdá. A
tu, toliko za dvě neděle na to, obdrželo jeho prevoschoditělstvo
zprávu, že Nastasie Filipovna uprchla po třetí, téměř od oltáře
a zmizela tentokráte kdesi v gubernii. Mezi tím zmizel z Moskvy
také kníže Myškin, zanechav řízení svých věcí Salazkinovi. „Zdali
s ní, anebo prostě za ní, není známo, ale cosi v tom vězí,“ končil
generál.

Lizaveta Prokofjevna obdržela také se své strany zprávy
nepříjemné. A konec konců byl ten, že za dva měsíce po odjezdu
knížete skoro veškeré pověsti o něm v Petrohradě umlkly a v
domě Jepančinových Jed mlčení* již více neroztál. Varvara
Ardalionovna ostatně přes vše zpravovala dívky dále.

Abychom již ukončili o všech těchto povídačkách a
zprávách, dodáváme ještě i to, že se na jaře u Jepančinových událo
mnoho převratů, takže bylo snadno zapomenouti na knížete, jenž
sám o sobě žádných zpráv nepodával a snad ani podávati nechtěl.
Bohem zimy se zvolna rozhodovali a konečně odhodlali ztráviti
léto v cizině, to jest Lizaveta Prokofjevna a dcery, neboť generál
nemohl ovšem mrhali čas ,na pouhou zábavu‘. Rozhodnutí se
stalo po velkém, a úporném naléhání dívek úplně přesvědčených,
že ,se rodiče zdráhají s nimi cestovali do ciziny proto, že mají
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ustavičně starost, aby je provdali a jim ženichy vyhledali. Snad
se konečně rodiče přesvědčili, že se mohou ženichové i v cizině
naskytnouti, že vyjíždka do ciziny na jedno léto nejen nemůže
uškoditi, ale třeba i docela ,prospěje‘. Zde jest na čase
připomenouti, že úplně sešlo s projektovaného sňatku Afanasije
Ivánoviče Tockého s nejstarší Jepančinovou, ba že ani k formální
nabídce nedošlo. Stalo se tak samo sebou, bez velkých rozhovorů
a beze vší rodinné bouře. Od té doby co kníže odjel, všecko
najednou umlklo s obou stran. Tak i tato okolnost tvořila jednu
z příčin tehdejší tíživé nálady rodinné u Jepančinových, byť se
i generálová vyslovila, ,že se nyní za to ráda oběma rukama
pokřižuje.“ Generál, ač byl v nemilosti a cítil se vinen, přece se
dlouho mračil; litoval Afanasije Ivánoviče: ,,takové jmění a
lakový roztomilý člověk.“ Za krátko se dozvěděl, že Afanasij
Ivánovič podlehl kouzlu jisté přicestovalé Francouzky, náležející
vyšší společnosti, markýzky a legitimistky, že sňatek bude uzavřen
a Afanasije Ivánoviče odvezou do Paříže a polom někam do
Bretagne. „Inu, s Fráncouzkou bude ztracen,“ usoudil generál.

Na léto se u Jepančinových připravovali k odjezdu. Avšak
najednou se vyskytla okolnost, kterou vše na novo změněno a
cesta byla zase odložena k velkému potěšení generála i generálové.
Z Moskvy přijel do Petrohradu jistý kníže Sč., muž ovšem známý
a to známý s velmi a velmi dobré stránky. Byl to jeden z těch lidí,
nebo dokonce možno říci, jeden z čestných a skromných činitelů
poslední doby, kteří upřímně a znalecky si přejí býti užitečni, vždy
pracují a vyznamenávají se tou řídkou vlastností, že vždy nalézají
práci.

Nevystavuje se na odiv, vyhýbaje se půtkám a prázdným
frásím stran, nedera se do popředí, kníže důkladně přece
pochopil mnoho z toho, co dálo se v poslední době. Dříve sloužil
v úřadech1), a pak se súčastnil práce v zemstvech. Kromě toho byl
užitečným dopisovatelem několika učených společností ruských.
Spojiv se s jistým známým technikem, určil nabytými
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vědomostmi a zkušeností obohacen nejzdatnější směr jedné z
nejdůležitějších projektovaných železných drah. Bylo mu asi
třicet pět let. Náležel k ,nejvyšším kruhům‘ a kromě toho měl
,dobré, jisté a nesporné jmění‘, jak prohlásil generál, jenž měl
náhodou příležitost za příčinou jisté, dosti vážné věci s ním se
sblížiti a seznámili u hraběte, svého představeného. Kníže z nějaké
zvláštní zvědavosti se nevyhýbal známostem s ruskými
,pracovníky‘. Stalo se tedy, že se kníže seznámil také s rodinou
generálovou. Adelaida Ivánovna, prostřední ze tří sester, učinila
na něj dosti silný dojem. Na počátku jara se vyjádřil. Adelaidě
se velmi zalíbil, líbil se také Lizavetě Prokofjevně. Generál byl
velmi rád. Z toho vyplývalo samo sebou, že nutno odjezd do ciziny
odložili. Svatba určena na jaro.

Ostatně cesta byla by se mohla podniknouti uprostřed nebo
ku konci léta, třeba jen na jeden, dva měsíce jako výlet Lizavety
Prokofjevny a dvou dcer, aby zapomněly na lítost, že je opustí
Adelaida. Avšak událo se zase něco nového: už na sklonku jara
(sňatek Adelaidy se nějak opozdil a byl proto odložen do prostřed
léta) kníže Šč. uvedl do domu Jepančinových jednoho ze svých
vzdálenějších příbuzných, svého dobrého však známého.

Byl to jakýsi Jevgenij Pavlovic R., ještě mladý muž
dvacetiosmiletý, křídelní pobočník, krasavec jako malovaný, ,ze
znamenitého rodu‘, člověk ostrovtipný, lesklý, ,nový‘, ,nejvýše
vzdělaný‘ a jakýsi až neslýchaný boháč. V této poslední věci byl
generál vždy velmi opatrný. Pátral a zvěděl, že ,skutečně cosi
takového stává, ač — třeba to ostatně ještě prozkoumat!‘. Tento
mladý křídělní pobočník, ,muž s budoucnosti‘, byl nesmírně vy-
výšen zprávou stařeny Bělokonské z Moskvy. Jedna pověst o něm
byla však poněkud choulostivá: měl několik poměrů a, jak se
tvrdilo, dobyl i ,vítězství‘ nad několika nešťastnými srdci. Spatřiv
Aglaju, neobyčejně rád pobýval v domě Jepančinových. Ovšem,
dosud nebylo nic řečeno, ani narážek nijakých neučiněno, ale
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rodičům se přece jen zdálo, že toho léta nelze pomýšleti na cestu
do ciziny. Aglaja sama možná měla o tom jiné přesvědčení.

Toto vše se sběhlo téměř před samým druhým objevením
hrdiny naší povídky. Tou dobou, povrchně-li bychom pozorovali,
počali v Petrohradě úplně zapomínati na ubohého knížete
Myškina. Kdyby se byl nyní najednou objevil mezi známými, bylo
by to, jako kdyby spadl s nebe. Zatím sdělíme přece jen ještě jedno
faktum a tím ukončíme svůj úvod.

Kolja Ivolgin žil po odjezdu knížete z počátku jako dříve,
to jest navštěvoval gymnasium, přítele Hippolyta, dohlížel za
generálem a pomáhal Varji v domácnosti, či lépe byl u ní
poslíčkem. Podnájemníci však zmizeli rychle. Ferdyščenko
přestěhoval se kamsi třetího dne po příhodě u Nastasie Filipovny
a zmizel dosti záhy, že po něm slechu pobylo. Říkalo se, že kdesi
pije, avšak nevědělo se to jistě. Kníže odjel do Moskvy; s
podnájemníky byl konec.

K posledu, když se již Varja provdala, přesídlila. Nina
Aleksandrovna s Gaňou k Pticynovům do Izmajlovského pluku,
1 ale generála Ivolgina stihlo mezi tím cosi nepředvídaného, byl
totiž vsazen do vězení dlužníků. Dostal ,se tam přičiněním své
přítelkyně kapitánové následkem úpisů, jež jí v různých dobách
vydal, v obnosu asi dvou tisíc rublů. Tato příhoda byla pro něj
největším překvapením a ubohý generál byl „rozhodně obětí své
nesmírné yíry ve vznešenost lidského srdce, všeobecně řečeno.“
Navyknuv si podpisovali dlužní úpisy a směnky, ani netušil, jaký
mají účinek a myslil si vždy, že jest to Jen tak‘. Ukázalo se však, že
je tomu jinak.

„Důvěřuj potom lidem, dej na jevo vznešenou důvěru,“ volal
bolestně, sedě s novými přáteli v domě Tarasově 2 při lahvici
kořalky a vypravuje jim anekdoty o obležení Karsu a vzkříšeném

1. Část města Petrohradu; dělí se na 7 ulic zvaných rotami.
2. Věznice pro dlužníky, kde vězňové se sami stravovali.
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vojáku. Žil zde ostatně výborně. Pticyn a Varja říkali, že to jest
patřičné jeho místo a Gaňa to potvrdil. Jen ubohá Nina
Aleksandrovna v koutku hořce plakávala, že se tomu domácí až
divili a třeba že stále churavěla, přece jak mohla nejčastěji, vlékla
se navštívit muže do Izmajlovské čtvrti.

Avšak od ,příhody s generálem‘, jak říkával Kolja a vůbec od
provdání sestry vymanil se Kolja z poslušenství a dospěl až tam,
že v poslední době přicházíval zřídka domů spát. Jak se vyprávělo,
měl množství nových známostí a kromě toho stal se známý i u
vězení dlužníků. Nina Aleksandrovna se tam bez něho nemohla
ani obejiti. Doma ho teď neznepokojovali už ani zvědavostí.
Varja, která s ním dříve tak přísně jednávala, nepodrobovala ho
nyní nejmenšímu výslechu o jeho toulkách a Gaňa k velkému
ustrnutí domácích hovořil a scházel se s ním úplně přátelsky přes
svou hypochondru, čehož před tím nikdy nebývalo, jelikož
dvacetisedmiletý Gaňa neměl pro patnáctiletého bratra ani nej
menší přátelské pozornosti, jednaje s ním hrubě i požaduje, aby
na něj domácí byli toliko přísní a ustavičně mu vyhrožuje, že mu
,vytahá za uši, což přivádělo Kolju ,z mezí lidské trpělivosti‘. Bylo
možno se domnívati, že se Kolja stal nyní Gaňovi někdy i nevy-
hnutelný. Kolju překvapilo, že Gaňa tehdáž vrátil peníze a proto
byl hotov mnoho mu odpustiti.

Od odjezdu knížete minuly tři měsíce a v rodině
Ivolginových zaslechli, že se Kolja náhle seznámil s Jepančinovými
a byl velmi laskavě přijat od dívek. «

Varja se o tom dozvěděla velmi záhy; Kolja se však
neseznámil prostřednictvím Varji, nýbrž ,sám od sebe‘.

Pomalounku si ho u Jepančinových zamilovali. Generálová
nebyla s ním poprvé spokojena, ale netrvalo to dlouho a měla
ho ráda pro jeho upřímnost a proto, že nepochlebuje, což bylo
úplně pravda; dovedl si u nich zachovati neodvislost a vědomí
rovnosti, třeba že někdy předčítával generálové z knih a novin,
— bývalť totiž vždy úslužný. Ostatně se po dvakráte s Lizavetou
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Prokofjevnou nesmírně rozhněval, řekl jí, že jest despotka, že jeho
noha .nepřekročí více prahu domu Jepančinových. První spor
vznikl pro ,ženskou otázku‘ a druhý z otázky, ,v které době lze
nejlépe chytati čížky‘.

Ačkoliv to bylo k neuvěření, přece je pravda, že mu třetího
dne po sporu generálová sluhou poslala dopis a prosila, aby jistě
zase přišel. Kolja se nezpěčoval a hned se objevil. Pouze Aglaja mu
nebyla z nějaké příčiny nakloněna a jednávala s níms vysoka.

Ale bylo jí souzeno, aby jím byla překvapena. Jednou, bylo to
na Hod velikonoční, využitkoval Kolja vhodný okamžik a podal
Aglaji dopis, řka toliko, že mu bylo nařízeno odevzdati jí list, až
bude samotná. Aglaja se hrozně podívala na ,sebevědomého
chlapečka‘, ale Kolja nemeškal a odešel.

Rozevřela dopis a počala čísti.
„Kdysi jste mne poctila svou důvěrou. Snad jste nyní (již

zapomněla na mne úplně. Kterak se stalo, že vám píši? Nevím,
ale pocítil jsem neodvratnou touhu vám připamatovati sebe a
výslovně vám. Kolikráte jste mi bývaly všecky tři nutny, ale ze
všech viděl jsem toliko vás. Potřebuji vás, yelmi potřebuji. O sobě
nemám co vám psáti, co vyprávěti. Nechtěl jsem tomu ani.
Nesmírně bych byl rád, abyste byla šťastna. Jste šťastná? Hle,
pouze to jsem vám chtěl říci.

Váš bratr kníže L. Myškin.“
Když Aglaja dočetla tento krátký a dosti neobsažný dopis,

najednou všeckna vzplanula a zamyslila se. Bylo by nám těžko
vylíčí ti pochod jejích myšlenek. Mezi jiným ise tázala sama sebe:
Mám to někomu ukázati? Styděla se jaksi. Zakončila tím, že s
uštěpačným a zvláštním úsměvem hodila dopis do svého stolku.
Druhého dne jej zase Vyňala a založila do jakési silné, vázané
knihy s tuhým, hřbetem (tak činívala vždy se svými listy, aby je
co nejrychleji našla, když třeba). A uplynul skoro týden, když
náhodou podívala se do knihy. A jaká to byla kniha? Byl to Don
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Quijote de la Mancha. Aglaja se nesmírně rozesmála — neznámo
čemu.

Také není známo, ukázala-li svůj majetek některé sestře.
Když však dopis ještě jednou četla, napadlo jí najednou,

není-li tento ,sebevědomý chlapeček‘ a fanfaron vyvolený
knížetem dopisovatel a to naposled, snad jediný jeho zdejší
dopisovatel? Ač se tvářila při tom zcela lhostejně, přece podrobila
Kolju výslechu. Avšak jako jindy tak ani tentokráte nedbal
urážlivý ,chlapeček‘ její lhostejnosti a velmi stručně i dosti suše jí
vysvětlil, že sice odevzdal pro všechen případ knížeti stálou svou
adresu před jeho odjezdem z Petrohraklu a při tom jemu nabídl
své služby, že však tohle byla jeho prvá úloha, kterou mu kníže
svěřil, a také prvý jeho dopis. Na důkaz svých slov předložil Aglaji
též dopis, který obdržel sám.

Aglaja neokolkovala a přečetla jej. V dopise Koljovi stálo:
„Milý Koljo! Buďte tak laskav, odevzdejte přiložený a

zapečetěný list Aglaji Ivánovně. Buďte zdráv!
Vás milující kn. L. Myškin.“
„Přes vše jest to směšné, svěřovati se takovému balonu!“

pronesla urážlivě Aglaja, vracejíc list Koljovi a pohrdlivě kráčela
kolem něho.

Toho nemohl již Kolja klidně snésti, vždyť si schválně pro
tento případ vyprosil od Gani, nevysvětliv k čemu toho
potřebuje, aby směl si vzíti jeho úplně nový, zelený šátek na krk.
Byl nyní hrozně uražen.
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II.

Bylo na počátku června a v Petrohradě měli již po celý týden
vzácnou pohodu. Jepančinovi měli vlastní, nádhernou daču v
Pavlovsku. 1 Lizaveta Prokofjevna se najednou rozčilila a
vzchopila a za dva dny přesídlili se na venek.

Druhého nebo třetího dne po přesídlení Jepančinových
přibyl do Petrohradu jitřním vlakem kníže Lov Nikolajevič
Myškin z Moskvy.

Nikdo ho neočekával na nádraží, ale když opouštěl vůz, zdálo
se knížeti, že zachytil tam v davu diváků zvláštní pohled číchsi
palčivých očí. Když se důkladně podíval, už ničeho více
nerozeznal. Arci že se mu to jen zdálo, leč nepříjemný dojem přece
zůstal. K tomu byl kníže už i tak teskliv, zamyšlen a jak se zdálo,
něčím znepokojen.

Izvozčík ho dovezl do jistého hostince nedaleko Litějné.
Hostinec byl špatný. Kníže najal dvě nevelké, temné a špatně
zařízené světničky, umyl se, převlékl a po ničem se ne tázaje, jako
kdyby se nechtěl omeškati, anebo se obával, že později nezastane
nikoho doma, odešel z hostince.

Kdyby se na něj byl teď podíval některý z dřívějších jeho
známých, z těch, kteří ho znali před půl letem za prvého příjezdu
do Petrohradu, snad byl by i usoudil, že zevnějškem se změnil
k svému prospěchu. Ale sotva bylo tomu tak. Jen v oděvu byla
změna, měl jiný šat, ušitý dobrým krejčím v Moskvě. Avšak oděv
měl tu vadu, že byl ušit příliš módně (jak vůbec pracují svědomití,
ale ne příliš talentovaní krejčí) a při všem ještě pro člověka,

1. Letní sídlo Petrohradanů asi dvacet pět kilometrů na jih.
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kterému to bylo lhostejné, takže při bedlivějším pohlédnutí na
knížete leckterý větší posměváček měl by příčinu k smíchu. Než,
co vše nebývá lidem k smíchu !

Kníže si vzal izvozčíka a vypravil se na Písky.2 V jedné z
Rožděstvenských ulic našel záhy malý domek. K svému podivu
viděl, že jest zevně hezký, čistý a udržený v pořádku. Napřed byla
zahrádka, ve které rostly květiny. Okna do ulice byla otevřená a
z nich se ozýval ostrý, nepřetržitý hovor, skoro křik, zrovna jako
kdyby někdo buď něco předčítal anebo řečnil, hlas přerušoval
někdy hlučný smích několika lidí.

Kníže vešel do dvora, vystoupil po schodech a tázal se po
Lebeděvu.

„Tam jest,“ odvětila mu kuchařka s vyhrnutými rukávy, jež
otevřela mu dvéře a prstem ukázala na ,návštěvnu‘.

Návštěvna byla opatřená temněmodrými čalouny a Čistě
zařízená s některým přepychem, to jest, byl tu okrouhlý stul s
divanem, bronzové hodiny pod skleněným poklopem, na pažení
úzounké zrcadlo a starodávný, nevelký lustr (se skleněnými
přívěsky, visící na bronzovém řetízku upevněném u stropu a
uprostřed světnice stál sám pan Lebeděv ve vestě, bez kabátu,
letně oblečen, obrácen zády k vešedšímu knížeti a bije se do prsou
se žárem o čemsi hovořil. Posluchači byli: asi patnáctiletý jinoch
dosti veselého a ne hloupého obličeje s knihou v ruce, mladá,
asi dvacetiletá dívka, v úplném smutku, s kojencem na rukou,
třináctiletá dívka, také ve smutečním oděvu, která se velmi smála
a při tom hrozně otvírala ústa, a konečně posluchač velmi
podivný, jenž ležel na divaně, chlapík asi dvacetiletý, dosti hezký,
s dlouhým, temným vlasem, s Černýma, velkýma očima a s
jemným chmýřím na lících a na bradě.

Tento posluchač, jak se podobalo, často přerušoval

2. Část města.
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Lebeděva, hádal se s ním, a právě tomu nejspíše se smálo ostatní
obecenstvo.

„Lukijane Timofejiči… hej, Lukijane Timofejiči! Počkej —
přece! Podívej se sem!… Inu, darmo mluvit!“

A kuchařka odešla, mávnuvši rukou a tak rozezlena, že v
obličeji až zrudla.

Lebeděv se ohlédl a spatřiv knížete, stál nějaký okamžik jako
ohromen, potom k němu chvátal se zvlášť poníženým úsměvem,
ale mezi chůzí jaksi opět se zarazil, ale přece řekl:

„Nej — nej — nejjasnější kníže!“
Ale najednou, stále ještě jako kdyby neměl sil se opanovati,

obrátil se a z ničeho nic obořil se nejdříve na dívku ve smutku,
která držela kojence na rukou, že se překvapením zapotácela, ale
hned opustiv ji, obořil se zase na třináctiletou dívku, stojící na
prahu vedlejší světnice, jíž dosud tanul úsměv na rtech.

Ta nesnesla křiku a úprkem se hnala do kuchyně. Lebeděv
za ní docela zadupal, aby jí nahnal strach, vtom však, setkav se se
zrakem knížete, byl zmaten a pronesl na vysvětlenou:

„Z … ucti… uctivosti… hehehe!“
„Ale to jest zbytečné,“ započal kníže.
„Hned … hned, hned . .. jako vítr!“ …
I Lebeděv rychle zmizel ze světnice. Kníže s podivením

pohlédl na dívku, na hocha a na posluchače ležícího na divane.
Všickni se smáli. Kníže se také smál.

„Šel si obléc frak,“ pravil hoch.
„Jak to vše jest mrzuté,“ započal kníže, „a já jsem se

domníval… řekněte mi… on …“
„Myslíte, že jest opilý?“ ozval se hlas s divanu. „Ani v

nejmenším! Tak tři, čtyři sklenky, nejvýše pět má v sobě, ale to
jest u něho pravidelné!“

Kníže se obrátil k hlasu s divanu se ozývajícímu, ale tu
promluvila dívka a s nej upřímnějším úsměvem roztomilého
obličeje pronesla:
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„Ráno nikdy mnoho nepije, přicházíte-li k němu v nějaké
věci, teď jen mluvte. Jest to nejlepší doba. K večeru navrátí se snad
již napilý, ale i tak teď na noc mnoho pláče a nám ze svatého písma
předčítává. Maminka nám před pěti týdny zemřela.“

,,Odběhl patrně proto, že mu bylo za těžko vám odpovídati,“
zasmál se mladý člověk na divaně.

„Vsadím se, nevím oč, že vás napálí a že ted právě o tom
přemýšlí !“

„Všeho pět neděl, všeho pět neděl,“ opakoval Lebeděv, vrátiv
se již ve fraku, mrkaje a při tom vytahuje šátek, aby si utřel slzy.
„Sirotci!“

„Proč jste si vzal ten hadr?“ tázala se ho dívka. „Vždyť tam za
vašimi dveřmi leží nejnovější kabát, což jste ho neviděl?“

„Mlč, šídlo!“ vzkřikl na ni Lebeděv. „I ty…“ zadupal při tom
na ni.

Ale dívka se tentokráte jen usmála.
„Nač mne strašíte, vždyť nejsem Taňa, neuteku. A hleďte,

vzbudíte tím ještě Ljubočku a ještě z toho dostane psotník … proč
křičíte!“

„Ne … ne … ne … nevyslovuj to, nevyslovuj to!“ úžasně se
náhle zalekl Lebeděv a obrátiv se k spícímu děcku na rukou dcery,
několikráte je ustrašeně pokřižoval. „Bože, chraň, Bože, uchraniž
je ! Jest to můj vlastní kojenec, dcera Ljubov!“ oslovil knížete,
„narozená v zákonném manželství, z nedávno zemřelé mojí ženy
Jeleny, která zemřela při porodu. A tato čejka jest moje dcera,
Věra, ve smutku. A tento, tento, tento . ..“

„Proč jsi zůstal vězeti?“ vzkřikl mladý člověk. „Jen pokračuj a
neostýchej se!“

„Vaše jasnosti!“ vybuchl náhle Lebeděv, „ráčil jste čísti v
novinách o zavraždění rodiny Žemarinových ?“

„Četl!“ odvětil kníže jaksi Užasle.
„Nuže hleďte, zde jest skutečný vrah rodiny Žemarinových,

on sám je to!“
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„Co pravíte?“ řekl kníže poněkud udiven.
„To jest allegoricky řečeno, budoucí jiný vrah jiné rodiny

Žemarinových, bude-li taková rodina. K tomu dospěje …“
Všickni se rozesmáli. Knížeti napadlo, že se Lebeděv snad

skutečně vykrucuje a vyhýbá, protože tuše, nač se ho chce tázati,
neví, jak by odpovídal a proto chce jen získali chvíli k úvaze.

„Osnuje! Připravuje spiknuli!“ křičel Lebeděv, jako kdyby se
nemohl opanovati.

„Nuže, mohu-li spravedlivě takového utrhače, lakového
íakřka uličníka, vyvrhele považovali za synovce, za jediného syna
nebožky sestry Anisji?“

„Ustaň již, jsi opilý! Věříte-li, kníže, teď si usmyslil zabývali
se advokaturou, docházeti k soudnímu šetření! Do krasořečnictví
se pustil a doma s dětmi mluví jen vznešeným slohem. Před pěti
dny řečnil u smírčího soudu. A koho, myslíte, že zastupoval? Ne
stařenku, která ho prosila, kterou ničemný lichvář okradl o pět set
rublu, celé její jmění, ale právě téhož lichváře Seidlera, jakéhosi
žida, protože mu slíbil padesát rublů …“

„Padesát rublů, když vyhraji a pouze pět, prohraje-li se pře,“
vysvětloval náhle Lebeděv, zcela jiným hlasem, než jak mluvil
dosud a tak mírně, jako kdyby byl před tím ani nekřičel.

„Nu a zbryndal to, ovšem, teď to nejde již jako dříve! Jen
se mu tam vysmáli. Ale on jest sám s sebou nesmírně spokojen.
Vzpomeňte, povídá nestranní páni soudcové, že ubohý stařec,
jenž nemůže na nohy, vyživující se čestnou prací, ztrácí poslední
kousek chleba! Buďte pamětlivými moudrého slova
zákonodárcova: ,nechať vládne slitování v soudech!‘ A věříte-li,
že nám zde tuto řeč opakuje, slovo za slovem, jak tam řečnil; dnes
již po páté; hle, právě před vaším příchodem ji přednášel, tak
se mu zalíbila. Sám si pochlebuje. A ještě někoho se chystá
zastupovati! Myslím, že jste kníže Myškin? Kolja mi o vás
vyprávěl, tvrdí, že nad vás rozumnějšího Člověka neviděl dosud
ve svém žití!“
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„Také ne … také ne…! Rozumnějšího na světě není!“ hned
potvrzoval Lebeděv.

„Nuže, tenhle, řekněme lže! Jeden má vás rád a druhý vás
chce obrat. Nechci vám nikterak lichotiti, poznal byste to. Nejste
bez rozumu. Hle, rozsuďte nás! Tak co chceš? Kníže nás rozsoudí,“
obrátil se k strýci.

„Jsem věru povděčen, že jste se tu naskytl.“
„Chci!“ vykřikl rozhodně Lebeděv a bezděčně se rozrozhlédl

po obecenstvu, jež se počínalo zase scházeti.
„Co máte mezi sebou?“ pronesl kníže zamračiv se.
Měl opravdu bolení hlavy a při tom nabýval víc a více

přesvědčení, že ho Lebeděv klame a je rád, když vlastní věc se
oddaluje.

„Výklad věci. Jsem jeho synovec, nelhal, ačkoliv jinak
neustále lže. Neukončil jsem universitní studia, ale hodlám
ukončiti a vytrvám, neboť mám charakter. Abych prozatím mohl
žíti, přijal jsem místo u železnice za dvacetpět rublů měsíčně.
Doznávám kromě toho, že mi již vypomohl dvakráte nebo
třikráte. Měl jsem dvacet rublů v kapse, jež jsem prohrál. Inu,
věříte-li, byl jsem tak ničemný a nízký, že jsem je prohrál.“

„S padouchem, s padouchem, kterému neměl ani platiti!“
vykřikl Lebeděv.

„Ano s padouchem, kterému však jsem musil zaplatit,“
pokračoval mladý člověk. „Že jest to padouch také přisvědčím,
ale ne proto, že ti nabil. Jest to, kníže, jistý poručík ve výslužbě,
důstojník z bývalé Rogožinovy společnosti, vyučuje boxování.
Ti všickni se nyní potulují, když je Rogožin rozehnal. Co však
nejhorší, je to, že jsem věděl jaký darebák, ničema a zloděj jest,
a že přece jsem se sám dal do hry a že sázeje poslední rubl (hráli
jsme palky‘, jsem si myslil: Prohraji-li, zajdu si k strýci Lukijanovi,
poprosím ho, neodmítne mne. A to bylo nízké, hle, jaká to byla
nízkost. To byla již patrná podlost!“

„Hle, tedy podlost přiznávaná,“ opakoval Lebeděv.
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„Jenom neplesej, počkej ještě!“ vzkřikl synovec uraženě. „On
to rád činí. Přišel jsem k němu, kníže, sem, vyznal se ze všeho,
jednal jsem řádně, neušetřil sebe, před ním sám sobě jsem vyčinil,
jak jsem jen mohl, zde jsou svědci. Abych mohl nastoupiti místo
u železnice, musil jsem býti rozhodně pořádně ošacen, neboť
vězím v hadrech. Podívejte se tuhle na mé boty! Jinak se nemohu
dostaviti na místo a nepříjdu-li v určité době, zaujme místo jiný
a budu opět na holičkách, a kdo ví, kdy jiné místo najdu. Nyní
ho prosím za půjčku toliko patnácti rublů a slibuji, že ho nebudu
prositi nikdy více za nic, nad to, během prvých tří měsíců, že mu
zaplatím celý dluh do poslední kopejky. Slovu dostojím. Dovedu
žíti při pouhém chlebě a kvasu, 3 protože mám charakter. Za tři
měsíce obdržím sedmdesátpět rublů. S předešlou půjčkou mu
budu dlužen všeho třicetpět rublů, bude tedy z čeho mu zaplatit!
Nechat si určí úrok jaký chce, vezmi to čert! Nezná mne snad?
Tažte se ho, kníže, když mi vypomohl, zdali jsem mu zaplatil nebo
ne? A proč nechce nyní? Rozhněval se, že jsem zaplatil poručíku,
jiné příčiny neměl. Hle, takový jest člověk, nepřeje sobě ani
druhým.“

„A neodchází,“ vzkřikl Lebeděv. „Zde si ulehl a neodejde.“
„Řekl jsem ti to. Neodejdu, pokud mi nedáš. Proč se

usmíváte, kníže? Zdá se, že mi nedáváte za pravdu?“
„Neusmívám se. Podle mého však jste poněkud v neprávu,“

vyjádřil se kníže zdráhavé.
„Jen řekněte přímo: úplně v neprávu? Nevytáčejte se, co

znamená ono ,poněkud‘ ?“
„Chcete-li, jste tedy úplně v neprávu.“
„Chci-li! Směšné. Snad si nemyslíte, že nevím, jak jsem

jednal choulostivě, že jsou peníze jeho, vůle jeho a že používám
násilí! Ale, kníže … neznáte života. Kdyby je nikdo nepoučoval,
nebylo by možno s nimi jednali. Poučovati je třeba. Vždyť mám

3. Ruský národní nápoj.
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svědomí čisté, škody mu ze mne nevzejde, vše mu zas vrátím s
úrokem. Mravní zadostučinění jsem mu také dal, viděl moje
ponížení, čeho si přeje více? K čemu se tedy hodí, nechce-li býti
prospěšným? A dovolte, co činí sám? Tažte se ho, jak jedná s
jinými a jak lidi napaluje? Čím získal tento dům? Dám si utnouti
hlavu, neošidil-li již vás a nepřemýšlel, jak by mohl vás šiditi dále
! Usmíváte se, nevěříte?“ ’

„Myslím, že tohle vše nenáleží více k vašemu sporu,“ podotkl
kníže.

„Hleďte, třetí den zde ležím a co jsem vše viděl?“ křičel mladý
člověk, neposlouchaje. „Představte si, že tohoto anděla, tuto
dívku, nyní sirotka, moji sestřenku, svou dceru podezírá, a každé
noci hledá u ní milovníka! Ke mně se tiše přikrade a pod tímto
divanem také pátrá. Zbláznil se z podezíravosti; v každém koutě
vidí zloděje. V noci každou chvíli vyskočí z lože a prohlíží hned
okna, jsou-li dobře zavřená, hned zkouší dvéře, do kamen se dívá
a tak to dělá sedmkráte za noc. Před soudem hájí lupiče a sám za
noci třeba třikráte vstane a modlívá se. Hle, zde( v sále na kolena
klesne, hlavou půl hodiny o zem bije a za koho se modlí? Co
vše nepovídá? Co vše ne- dělá z opilství? Za klid duše hraběnky
Dubarryové 4 se modlí, slyšel jsem to na vlastní uši, Kolja také.
Přišel prostě úplně o rozum!“

„Vidíte a slyšíte, kníže, jak mne hanobí,“ vzkřikl zarděvší se
Lebeděv, jsa skutečně již rozzuřen.

„A neví o tom, že já třeba snad piják, poběhlík, lupič a zloděj,
na jedno jsem byl dobrý, že jsem, hleďte, tohoto pošklebovače,
pokud ještě byl děckem, zabaloval do plének, ve vaně myl a u
ovdovělé sestry, žebračky Anisji, jsa právě takový žebrák proseděl
celé noci, letmo takřka spal, je, oba nemocné, opatroval, u
domovníka dole dříví pro ně kradl, jemu zpíval písně, luskal prsty,

4. Marie Jeanne Dubarry byla milostnicí krále Ludvíka XV. Za revoluce zhynula na
popravišti r. 1793.
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s hladovým břichem, hle, vypiplal jsem ho a on se mi nyní
pošklebuje! Co jest ti do toho, kdybych se opravdu za klid duše
hraběnky Dubarryové pokřižoval časem ? Před čtyřmi dny jsem
četl, kníže, po prvé celý její životopis v naučném slovníku. Ano,
víš-li, kdo byla hraběnka Dubarryová? Mluv, víš anebo ne?“

„Inu ovšem, jen ty sám to víš,“ zahučel posměšně, ale jakoby
nechtěl mladý člověk.

„Byla to taková hraběnka, která vyšla z hanby a zaujala místo
královny a kterou jistá velká panovnice 5 ve vlastnoručním listu
nazvala ,ma cousine‘. 6 Papežský nuncius, kardinál, sám se při
lever du roi 7 (víš, co to bylo : lever du roi ?) nabízel, že oblékne
jí na obnažené nožky hedbávné punčošky a ještě si to pokládal za
čest, taková vysoká a svatá osoba! Víš o tom? Na obličeji ti vidím,
že nevíš. Nuže, jak zemřela? Odpovídej, víš-li?“

„Klid se ! Nedorážej!“ …
„Zemřela tak, že po té slávě takovou bývalou vladařku

přivlékl kat Sampson nevinně na guillotinu k radosti pařížských
žen z rybního trhu. Strachem ani nechápala, co se s ní dálo.
Viděla, jak ji uchopil za šíj, sklonil ji pod nůž a nohou postrkoval
tělo, viděla, jak se okolí směje a tu jala se křičeti: Encore un
moment monsieur le bourreau, encore un moment! Což
znamená: ,Jen okamžik ještě, pane kate, ještě okamžik!‘ A hle,
za tento okamžik jí může Bůh odpustit, neboť větší misére si
nemožno představiti u duše lidské. Víš, co znamená slovo
,misére?‘ Nuž, to jest ta pravá bída. O výkřiku této hraběnky, o
tomto jediném okamžiku jsem četl a když jsem to přečetl, jako
kdyby mi někdo vrazil do srdce nůž. Co jest ti tedy, červe, do
toho, když si vzpomenu před spatním modlitbou na ni, na velkou
hříšnici? Ano, proto jsem na ni pamatoval, že snad od té doby,
co země stává, jistě za ni nikdo neudělal křížku na čele, aniž to

5. Patrně Kateřina II., ruská cařice, kterou pochlebníci nazývali Semiramis severu.
6. Má sestřenko.
7. Ranní návštěva u krále.
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komu napadlo. Jí bude snáze na onom světě, že se našel takový
hříšník jako byla ona, jenž se za ni aspoň jednou pomodlil. Proč
se směješ? Nevěříš, atheisto. A co ty víš! A ještě jsi lhal, když už jsi
mne poslouchal. Nemodlil jsem se jen za hraběnku Dubarryovou,
modlil jsem se takto: ,Hospodine! přej klidu duši velké hříšnice,
hraběnky Dubarryové, a všem jí podobným!‘ A to jest již něco
zcela jiné, neboť jest mnoho takových hříšnic a spolu velkých
příkladu, jak měnivé je štěstí i těch, jež trpěly a tam se nyní
potácejí, sténají a čekají. Modlil jsem se i za tebe a za tobě
podobné nestoudníky a uražeče, když jsi tedy naslouchal, za koho
se modlím…“

„Nuž dosti, hotovo! Modli se, za koho chceš, vezmi tě čert!
Vykřičel jsi se!“ přerušil ho synovec zlostně. „To je čtenář, kníže,
nevěděl jste o tom?“ dodal s jakýmsi nepřípadným úsměvem.
„Stále nyní .takové rozmanité knihy a memoiry pročítá.“

„Váš strýc není přes vše… člověk bez srdce,“ odvětil váhavě
kníže, jemuž se tento mladý člověk stával velmi protivný.

„Ano, dovolte, přechvalte nám ho! Vidíte, jak si již klade
ruku na srdce a ústa stahuje. Dovolte, není bez srdce, ale jest
šibal a to je chyba; ano a k tomu jest opilec, opotřeboval se jako
každý dlouholetý piják, už v něm také všecko chrastí. Děti má rád,
uznávám to, vážil si také nebožky tety… A mne dokonce miluje a
v poslední vůli, při sám Bůh, že umě podíl zůstavil.“

„Ni… ni… ničeho ti nezůstavím!“ vzkřikl rozzuřený Lebeděv.
„Poslyšte, Lebeděve,“ pronesl pevně kníže, odvrátiv se od

mladého člověka, „vždyť vím ze zkušenosti, že jste člověk
pracovitý, chcete-li… Mám nyní málo času a jídali… Dovolte, jak
vás nazývají křestným jménem a po otci, zapomněl jsem …“

„Ti… ti… Timofej.“
,,A? “
„Lukjanovič.“
Všickni ve světnici přítomní se dali opětně do smíchu.
„Selhal,“ zvolal synovec, „i zde selhal! Nenazývá se, kníže,
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Timofej Lukjanovič, ale Lukjan Timofejevič. Bekni, proč jsi lhal?
Vždyť ti jest lhostejné, Lukjan nebo

Timofej a co záleží na tom knížeti? Lže prostě z pouhého
zvyku, ujišťuji vás!“

„Jest to pravda?“ tázal se kníže netrpělivě.
„Skutečně Lukjan Timofejevič,“ prohlásil rozpačitě Lebeděv,

pokorně sklopiv zraky a položiv zase ruku na srdce.
„Ale proč to činíte, můj Bože?“
„Abych se ponížil,“ zašeptal Lebeděv, stále víc a více na

znamení pokory kývaje hlavou.
„Ech, jakého zde třeba ponižování! Kdybych jenom věděl,

kde nyní najdu Kolju!“ pravil kníže a obrátil se chystaje se k
odchodu.

„Řeknu vám to,“ ozval se opět mladý člověk.
„Ne … ne… ne ..vzchopil se rychle Lebeděv starostlivě.
„Kolja zde noclehoval, ale ráno šel vyhledat svého generála,

kterého jste, Bůh yí. proč, vykoupil z vězení. Generál ještě včera
sliboval, že sem přijde na nocleh, ale nepřišel. Nejspíše spal v
hostinci „U váhy“, jenž jest odtud nedaleko. Patrně jest Kolja buď
tam, anebo v Pavlovsku u Jepančinových. Měl peníze a ještě včera
chtěl tam jeti. Tedy bud „U váhy“, nebo v Pavlovsku.“

„V Pavlovsku, v Pavlovsku… A my půjdeme do sadu … na
kávičku …“

A ‚Lebeděv uchopil knížete za ruku.
Vyšli ze světnice, prošli dvorečkem a vstoupili do branky. Byl

tam skutečně malý a to velmi maloučký sad, v němž, při pěkné
pohodě, všecky stromy už rozpučely. Lebeděv nabídl knížeti
místo ,na dřevěné, zeleně natřené lavičce za zeleným stolem
spočívajícím na kolech zaražených do země a sám usedl jemu
naproti. Za okamžik byla skutečně přinesena káva. Kníže
neodmítl. Lebeděv se mu neustále díval do očí podlízavě a
dychtivě.
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„Nevěděl jsem ani, že máte takovou domácnost,“ pronesl
kníže, jako člověk, jenž přemýšlí o něčem zcela jiném.

„S — Si… Sirotci..započal krabě se Lebeděv, ale zarazil se.
Kníže hleděl roztržitě před sebe a zapomněl již ovšem na svou

otázku. Uprchla ještě minuta. Lebeděv koukal a vyčkával.
„Nuže, co jest?“ tázal se kníže, jako ze sna probuzen. „Ach

ano, vždyt víte sám, Lebeděve, oč se jedná. Přijel jsem, když jste
mi psal, mluvte!“

Lebeděv byl zmaten, chtěl cosi říci, ale zajíkal se a ničeho
nevyřkl. Kníže počkal a smutně se usmál.

„Myslím, ze vám rozumím velmi dobře, Lukjane
Timofejeviči, jistě jste mne neočekával. Domníval jste se, že se
nehnu ze své poustevny na vaši první zprávu a dopsal jste mi pro
očistu svého svědomí. Však ejhle, přijel jsem. Nuže dosti toho,
nepodvádějte mne. Dosti té služby dvěma pánům! Rogožin jest již
zde po dvě neděle, vím vše. Dospěl jste již k tomu, jemu ji prodati
jako tehdáž, nebo ne? Řekněte pravdu.“

„Vyvrhel, vypátral ji sám, sám.“
„Nenadávejte mu. Ovšem že jednal s vámi špatně …“
„Zbil mne, zbil!“ doložil velmi ohnivě Lebeděv. „V Moz z » z z

z
skvě na mne štval psa na veřejné ulici, chrtí fenu.“
„Pokládáte (mne za chlapečka, Lebeděve. Řekněte mi

rozumně, opustila ho nyní, v Moskvě?“
„Rozumně, rozumně … Opětně před samými oddavkami.

Ten počítal již minuty a ona jela do Petrohradu a přímo sem ke
mně. ,Zachraň mne, spas mne, Lukjane, a knížeti se o tom
nezmiňuj.. ‚ Vás, kníže, se bojí ještě více než jeho a zde — třeba
největší moudrosti.“

Lebeděv ukázal lstivě prstem na čelo.
„A nyní jste je zase svedl?“
„Nejjasnější kníže, kterak jsem neměl… neměl svoliti ?…“
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„Nuže dobře, dozvím se vše sám. Řekněte mi toliko, kde ona
nyní jest; snad u něho?“

„Ó ne … ne, ne ! Ještě je samostatná! Jsem svobodná,‘ říkává a
víte, kníže, pevně na tom trvá; Jsem dosud

plně svobodná,‘ říkává. Stále bydlí ještě na Petrohradské
Straně 8 v domě mé švakrové, jak jsem vám také psal.“

„A nyní jest tam?“
„Ano, nebude-li v Pavlovská, protože je příjemné počasí, na

dače u Darji Aleksějevny. Jsem úplně svobodná, říkává a ještě
včera tuze si pochvalovala svobodu před Nikolajem
Ardalionovičem. Jest to, prosím, špatné znamení!“

A Lebeděv se ušklíbl.
„Kolja bývá u ní často?“
„Jest lehkomyslný a nevyzpytatelný a také není mlčenlivý.“
„Nebyl jste tam dávno?“
„Každého dne tam pobudu, každého dne.“
„Patrně tedy také včera …“
„N — ne! Před čtyřmi dny !“
„Skoda, že jste trochu mnoho pil, Lebeděve, byl bych se vás

na něco otázal.“
„Ne — ne — ne, n — ni krůpěje.“
Lebeděv se vypjal.
„Řekněte, jaká byla, když jste odcházel posledně?“
.„Jako hledající…“
„Hledající?“
„Jako kdyby stále něco hledala, jakoby něco ztratila. Pouhá

myšlenka na chystaný sňatek ji mrzí a pokládá ji za urážku. On u
ní platí tolik, jako slupka s pomoranče, nic více, to jest také více,
neboť má z něho strach, děsí se ho a zapovídá si o něm hovořiti.
Setkává se s ním pouze z nevyhnutelnosti a on to vše příliš dobře

8. čtvrť petrohradská.
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cítí. Ale neupustí od ní… Jest neklidná, pošklebovačná, obojetná
a rvavá …“

„Obojetná a rvavá?“
„Rvavá, neboť onehdy málem by mi byla vjela do vlasu při

jistém hovoru. Počal jsem jí krotiti apokalypsí.“

„Jak to?“ tázal se kníže v domnění, že se přeslechl.
„Čtením apokalypse. Tato dáma má neklidnou obrazo-

tvornost, hehehe! A při tom jsem zpozoroval, že lne k látkám
vážným, byť i vedlejším. Má je ráda a dokonce považuje to za
zvláštní úctu jí prokazovanou. Ano. S výkladem apokalypse jsem
velmi dobře obeznámen, vykládám ji po patnácte roku.
Souhlasila se mnou, že jsme při třetím koni, vraném 9) a při jezdci,
jenž měl váhu v rukou svých, neboť v nynějším věku jest vše
podle váhy a smlouvy a každý hledá toliko své právo. ,Měřice
pšenice za peníz a tři měřice ječmene za peníz‘ … Však dosud
jest duch svoboden, srdce čisté a tělo zdravé a dary boží chtějí
všickni si zachovati. Leč pouhé právo nedostačuje k ochraně a
proto následuje kůň plavý 10) a ten, jehož jméno jest Smrt a peklo
jde za ním … O tom hovoříme při schůzkách a to působí na ni
silným dojmem.“

„Vy sám tomu věříte?“ tázal se kníže, zvláštně podívav se na
Lebeděva.

„Věřím a vykládám to, neboť jsem žebrák a nahý, a pouhý
atom v koloběhu lidstva. Kdo by si vážil Lebeděva ! Každý se mu
vysměje a bezmála vyprovází ho kopnutím. Avšak zde při výkladu
se rovnám velmoži. Zde jest rozum ! I velmož se zachvěl přede
mnou … ve svém křesle, před mým rozumem. Před třemi roky
jeho vysokoprevoschoditělstvo, Nil Aleksějevič, když jsem ještě
u něho sloužil v oddělení, zaslechl cosi o mně a schválně mne
dal před svátky velikonočními prostřednictvím Petra Zacharyče
povolati z denní služby do kabinetu, a tázal se, když jsme byli
samotni:
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„Jest to pravda,“ že jsi professorem Antikrista?“ Netajil jsem
se a řekl, „ano, jsem,“ a vyložil jsem mu vše, všecko jsem mu
představil, hrůzy neumenšil, ale spíše úmyslně, rozvinuv řadu
allegorií, ji sesílil, číslice přidal. Smál se mi, ale při číslicích a
podobenstvích se počal chvěti a prosil mne, abych knihu zavřel
a odešel. Na Hod velikonoční mi slíbil odměnu a v neděli potom
odevzdal duši Bohu.“

„Co to pravíte, Lebeděve?“
„Jak to bylo. Po obědě vypadl z kočáru… spánkem narazil na

obrubu chodníku a zemřel tak jako děcko, jako děcko. Sedmdesát
tři roků mu bylo podle oznámení, červený, šedoučký, navoněný
a vždy se usmíval jako dítě. Petr Zacharyč mi to připamatoval a
pravil ,tys to předpověděl!‘. . . “

Kníže se chystal povstati. Lebeděv se podivil, ba ocítil se v
rozpacích, že kníže již vstává.

„Stal jste se již velmi lhostejným, hehehe!“ osmělil se
podlízavě podotknouti.

„Cítím, že nejsem zcela zdráv a v pravdě mám těžkou hlavu,
nejspíše po cestě,“ odvětil kníže zamračeně.

„Měl byste jíti na daču,“ bázlivě podotkl Lebeděv.
Kníže se zahloubal do myšlenek.
„Hle, sám chci pozítří se všemi domácími na daču, abych

zachoval novorozence a mezi tím zde v domečku všecko
vyspravím. Také jedu do Pavlovska.“

„Vy také do Pavlovská?“ tázal se náhle kníže; „Což se odtud
všickni stěhují do Pavlovska? Pravíte, že tam máte daču?“

„V Pavlovsku nejsou všickni, prosím! A mně Ivan Petrovič
Pticyn odstoupil jednu z dač, které se mu dostalo levně. Je to
tam pěkné, vznešené, zelené, levné i dobrý tón, hudba a proto
všickni se stěhují do Pavlovska. Já ovšem budu bydliti v přístavku
a vlastní daču…“

„Jste pronajal?“
„N — n — ne … ne, vůbec ne !“
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„Pronajměte mi ji,“ navrhl mu najednou kníže.
Zdá se, že Lebeděv jen k tomu směřoval. Tento nápad mihl

se mu v hlavě před třemi minutami. A zatím se hlásil již u něho
nájemník, že ,snad‘ daču najme. Lebeděv věděl, že ne ,snad‘, ale
jistě.

Avšak nyní mu napadla ,myšlenka vyhovující jeho rozpočtu
a velmi prospěšná: pronajme daču knížeti; využitkuje toho, že
se prvý nájemník nevyslovil určitě. Ve své obrazotvornosti si
představil ,celé přesunutí, celý nový obrat věci‘. Návrh knížete
přijal skoro s nadšením, takže na přímý jeho dotaz po ceně,
zamával rukama.

„Inu, jak chcete; vyrovnáme se už; ztráty míti nebudete.“
Oba vycházeli již ze sadu.
„Mohl bych vám … mohl bych vám, velectěný kníže …

kdybyste si přál vyprávěti… něco velmi zajímavého, co týká se
téhož předmětu,“ hučel Lebeděv radostně obskakuje knížete.

Kníže stanul.
„Darja Aleksějevna má v Pavlovsku také dačku.“
„Nuž?…“
„A jistá osoba je s ní známá a zamýšlí ji patrně, častěji v

Pavlovsku navštěvovali. S určitým záměrem.“
„Nuž?…“
„Aglaja Ivánovna.“
„Ach, ustaňte, Lebeděve,“ s jakýmsi nepříjemným pocitem

přerušil ho kníže, zrovna jako kdyby byl dotčen na místě
nejbolavějším. „Všecko to není takové… Raději mi řekněte, kdy
přesídlíte?… Pro mne čím dříve, tím lépe, neboť bydlím v
hostinci.“

Mezi hovorem vyšli ze sadu, ve světnici se více nezdrževše,
přešli dvůr a dostali se k brance.

„Nejlépe bude,“ rozhodl konečně Lebeděv, „přesídlíte-li ke
mně přímo z hostince a to ještě dnes; pozítří vypravíme se všickni
společně do Pavlovska.“
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Lebeděv se za ním díval. Překvapila ho náhlá roztržitost
knížete!

Když odcházel, zapomněl se poroučeti, ba nekývl ani hlavou
na rozloučenou, což nikterak neodpovídalo zdvořilosti a
pozornosti knížete, dobře známé Lebeděvu.
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III.

Bylo již dvanáct hodin. Kníže věděl, že v městě u Jepančinových
může nyní zastati toliko samotného generála, zaměstnaného
službou a to ještě kdo ví?

Napadlo mu, že ho třeba generál vezme a hned odveze do
Pavlovská, a on zatím byl by ještě velmi rád kohosi navštívil.
Kníže se rozhodl vyhledali dům, kam si chtěl zajíti přes nebezpečí,
že se tím opozdí s návštěvou u Jepančinových a odjezd do
Pavlovska musí odložiti na zítřek.

Ostatně byla pro něho tato návštěva s jisté stránky dosti
povážlivá. Zamyslil se a váhal. Věděl, že se dům nalézá v
Gorochové třídě, nedaleko od Sadové a odhodlal se tam jíti v
naději, že, až dospěje k cíli, získá chvilku, aby se rozhodnul, má-li
vkročili, nebo ne.

Docházeje na křižovatku Gorochové a Sadové třídy, užasl
nad svým vzrušením, neboť se nenadál, že mu srdce bude bušiti
tak bolestně.

Jeden dům významný zvláštním rázem vzbudil zájem knížete
a kníže se později upamatoval, že řekl: „To jest jistě ten dům!“

Neobyčejně dychtivě jal se zkoumati záhadu i cítil, že mu
bude z jakéhosi důvodu zvlášť nepříjemno, uhodl-li. Byl to velký
dům, ponurý, o dvou poschodích, prostý všech
architektonických ozdob, barvy nečistě zelené. Některé, ostatně
málo četné domy tohoto druhu, vybudované sklonkem minulého
století, zachovaly se v těchto ulicích Petrohradu (kde všecko
podléhá změnám) beze změny. Jsou pevně budovány, mají silné
zdi a velmi málo oken, okna v přízemí bývají někdy zamřížená.
Dole bývá většinou směnárna. Skopec, 1 její majetník, najímá také
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hořejší poschodí. Zevnějšek i vnitřek domu jest nehostinný a
jednotvárný, všecko jako kdyby se skrývalo a halilo v tajemství,
ale proč se to vše zdá dle pouhé fysiognomie budovy, nelze tak
snadno vysvětliti. Architektonické obrysy linií skrývají ovšem
své tajemství. V těchto domech bydlívají skoro výhradně
obchodníci. Když kníže přistoupil k vratům a podíval se na
nadpis, tu četl:

„Dům dědičného čestného měšťana Rogožina.“
Váhání zmizelo; kníže otevřel zaskleněné dvéře, jež se za ním

hlučně zavřely a kráčel vzhůru hlavním schodištěm do prvého
poschodí. Schodiště bylo temné, schody z hrubého kamene, stěny
natřeny byly červeně. Věděl, že Rogožin s matkou a bratrem obývá
celé prvé poschodí tohoto ponurého domu. Sluha, jenž knížeti
otevřel, uváděl ho bez ohlášení a vedl ho dlouho. Kráčeli také
parádním sálem s mramorovými stěnami, podlahou z dubových
parket, s nábytkem hrubým a těžkopádným z dvacátých let. Prošli
i několik malých ,klícek‘, zatáčeli se tam i sem, vystupovali po
dvou i třech stupních a scházeli zase o tolik schodů dolů, až
zaklepali na jedny dvéře. Otevřel sám Parfen Semenyč. Uzřev
knížete tak zbledl a zdřevěněl, že stál nějakou chvíli jako sloup,
zíraje nehybně a ustrašeně před sebe, s ústy staženými k nejvýše
nepochopitelnému úsměvu — zrovna, jako kdyby v návštěvě
knížete viděl cosi nemožného a skoro divuplného. Kníže, ačkoliv
se nadál něčeho podobného, přece se podivil.

„Parfene, snad nepřicházím vhod, odjedu hned,“ pronesl v
rozpacích konečně.

„Vhod, vhod!“ vzpamatoval se přece Parfen, „buď vítán, pojď
dále.“

Tykali si. V Moskvě je náhoda sváděla často a na dlouho
a v jejich schůzkách bylo docela několik tak pamětihodných

1. Skopci jsou výstřední sekta ruských rozkolníků, kteří se sami vyklešťují, když
obdrželi z manželství syna.
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okamžiků, že jim oběma utkvěly v srdci. Nyní se více než tři
měsíce neviděli.

Bledost a jakýsi nepatrný zbytek bezděčného, křečovitého
trhání dosud byly patrny v obličeji Rogožinově. Ačkoliv zval
hosta, přece stále byl na rozpacích. Zatím, co uváděl knížete ku
křeslům a nabídl mu místo za stolem, kníže se k němu náhodou
obrátil a zarazil se; tak působilo na něj neobyčejně zvláštní a
těžkomyslné vzezření Rogožinovo.

Knížete jakoby cosi probodlo a spolu s tím jakoby se cosi
obnovovalo v jeho paměti: — nedávné, těžké a ponuré myšlenky.

Nesedaje a nehybně stoje pohlížel po nějakou chvílí
Rogožinovi do očí: zaleskly se, jak se zdálo, ještě prudčeji než před
tím. Rogožin se usmál, ale byl poněkud v rozpacích a jako kdyby
nevěděl kudy kam.

„Co na mne hledíš tak upřeně?“ zahučel, „sedni si!“ Kníže
usedl.

„Parfene,“ pronesl, „řekni přímo, věděl jsi, že přijedu dnes do
Petrohradu, nebo ne?“

„Myslil jsem si, že přijedeš a vidíš, nemýlil jsem se,“ dodal
jízlivě se usmívaje.

„Ale, kterak bych věděl, že právě dnes přijedeš?“ Jakási břitká
úsečnost a podivné podráždění jevící se v jeho odpovědi,
překvapovaly knížete ještě více.

„I kdybys byl věděl, že přijedu dnes, k čemu se tolik
rozčilovati ?“ tiše a v rozpacích pronesl kníže.

„A proč se vyptáváš?“
Před nedávnem, když jsem vystupoval ze železničního vozu,

spatřil jsem dvé právě takových očí, jakými jsi na mne právě nyní
hleděl.“

„Vida! A čí to byly oči?“ zabručel podezřele Rogožin.
Knížeti se zdálo, že se zachvěl.
„Nevím, bylo to v davu a myslím, že se mi to dokonce jen

zdálo; pořád se mi teď jaksi něco zdá. Cítím, brachu Parfene, že se
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děje se mnou totéž co před pěti roky, kdy ještě se mi opakovaly
záchvaty.“

„Což, snad se ti to tedy zdálo, nevím…“ bručel Parfen.
Laskavý úsměv na jeho obličeji v tomto okamžení velmi

málo mu slušel, zrovna jako kdyby se bylo v tomto úsměvu cosi
přelomilo a jakoby Parfen nemohl to již sklížiti, nechat se namáhal
sebe více.

„Což, pojedeš zase do ciziny?“ tázal se náhle a dodal:
„Pamatuješ se, jak jsme jeli spolu na železnici, na podzim ze
Pskova, já sem domů a ty… v plášti, pamatuješ, a v kamaších ? …“

A Rogožin se najednou rozesmál tentokráte s neskrývanou
jakousi zlobou a jako kdyby měl z toho radost, že ji mohl nějak
projeviti.

„Usídlil jsi se zde úplně?“ tázal se kníže, rozhlížeje se po
kabinetu.

„Ano, jsem doma. Kde bych měl býti?“
„Dávno jsme se neviděli a zaslechl jsem o tobě takové věci,

zrovna ani jako kdybys to nebyl ty !“
„Což se toho málo nenavypravuje,“ suše podotkl Rogožin.
„Ale rozpustil jsi celou společnost a sám jsi se usadil v

rodném domě a neprovádíš žádných bujných kousků. A to jest
hezké. Jest to tvůj dům, či vám společný?“

„Dům náleží matce. K ní se jde touto chodbou!“
„A kde bydlí bratr?“
„Bratr Semen Semenyč, v přístavku.“
„Má rodinu?“
„Vdovec. Nač se po tom ptáš?“
Kníže na něj pohlédl, ale neodpověděl; náhle se zamyslil a

zdá se, že nezaslechl této otázky. Rogožin nenaléhal, vyčkávaje.
Nastala pomlčka.

„Tvůj dům jsem poznal na sto kroků, když jsem šel sem,“
pravil kníže.

„Kterak?“
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„Nedovedu to říci, ale tvůj dům má ráz celé rodiny vaší a
celého rogožinského života, otážeš-li se však, proč tak soudím,
nemohu ti podati žádného vysvětlení. Ovšem že to jest blouznění.
Až se bojím, že mne to tak znepokojuje. Před tím mi ani
nenapadlo, v jakém domě bydlíš, ale sotva jsem jej spatřil, již se
mně mihlo hlavou: ,hle právě takový dům musí býti jeho‘.“

„Hleďme!“ neurčitě usmál se Rogožin, nepochopiv nejasné
myšlenky knížete. „Tento dům stavěl ještě dědeček,“ podotkl.
„Bydlili v něm stále skopci Chuďákovovi a bydlí dosud.“

„Jak to zde je pochmurné. Jakoby na všem ležel mrak,“ pravil
kníže rozhlížeje se po kabinetu.

Byla to velká a vysoká světnice, temná, vyplněná
rozmanitým nábytkem, — většinou obchodními a psacími stoly,
skříněmi, v nichž uloženy byly obchodní knihy a nějaké papíry.
Široký divan potažený červeným safiánem sloužil patrně
Rogožinovi za lůžko. Kníže zpozoroval na stole, za kterým s
Rogožinem seděl, dvě neb tři knihy, jedna z nich, „Solovjevova
Historie“, byla otevřena a založena známkou. Na stěnách viselo
ve vybledlých zlacených rámech několik temných, začazených
olejových obrazů. Jedna podobizna v živelní velikosti upoutala
pozornost knížete. Představovala člověka padesátiletého, v kabátě
německého střihu s dlouhými šosy, s dvěma medaliema na krku,
s velmi řídkou a krátkou, šedou bradkou, s vráskovitým a žlutým
obličejem, s nedůvěřivým, tajemným a bolestným zrakem.

„Není to tvůj otec?“ tázal se kníže.
„Ano, sám otec,“ odvětil Rogožin s nepříjemným úsměvem,

jako kdyby se chystal učiniti rychle a bez okolku nějaký vtip na
nebožtíka otce.

„Nebyl snad starověrec?“
„Ne, chodíval do kostela, ale to je pravda, říkával, že dle staré

víry jest to správnější. Skopců si také velmi vážil. To zde byl právě
jeho kabinet. Z čeho jsi usoudil, nebyl-li starověrec?“

„Svatbu hodláš slaviti zde?“
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„Z — zde,“ odvětil Rogožin a div se nezachvěl při léto
nenadálé otázce.

„Bude záhy?“
„Víš sám, zavisí-li to ode mne?“
„Parfene, nejsem ti nepřítelem a nehodlám ti v ničem

překážeti. Opakuji totéž, co jsem řekl jednou v podobném
okamžiku. Když jsi v Moskvě se připravoval k svatbě, nepřekážel
jsem ti, jak víš. Poprvé utekla ke mně sama, téměř před
oddavkami a prosila, abych ji ,spasil‘ před tebou. Opakuji její
slova. Potom ode mne uprchla, tys ji nalezl a vedl k oddavkám
a nyní vypravují, že ti zase utekla sem. Jest to pravda? Mně to
tak líčil Lebeděv a proto jsem také přijel. O tom, že jste se zase
usmířili, jsem se dozvěděl teprve včera v železničním voze a to
od jednoho z tvých dřívějších soudruhů, od Zaljoževa, chceš-li
to věděti. Jel pak jsem sem s tím úmyslem, abych j i konečně
přemluvil, by jela do ciziny se léčit, neboť jest duševně i tělesně
rozervána, zvláště trpí její hlava a po mém názoru velice potřebuje
lékařského ošetřování. Nechtěl jsem ji sám doprovázeti do ciziny,
zamýšlel jsem zaříditi vše tak, aby nebylo třeba mé přítomnosti.
Mluvím pravdu. Skutečně-li tomu tak, že se mezi vámi vše vy-
rovnalo, nevkročím jí ani na oči a k tobě také vícekráte nepřijdu.
Víš sám, že tě neklamu, neboť jsem jednával s tebou vždy
upřímně. Své názory o tom jsem před tebou nikdy neskrýval a
vždy jsem říkával, že j í s tebou hrozí jistá záhuba. Tobě také…
snad větší, než jí. Kdybyste se zase rozešli, byl bych spokojen
velmi, ale působiti mezi vámi rozbroje nehodlám. Buď kliden a
mne nepodezírej! Však sám víš, byl-li jsem někdy tvým skuteč-
ným sokem; nebyl jsem jím ani tenkráte, když ke mně se utekla.
Hle, nyní jsi se usmál, vím čemu. Ano, my jsme žili tam odloučeně
a každý jinde, a to ty vše jistě znáš. Vysvětlil jsem ti dříve
podrobně, že ,jí nemiluji láskou, ale lítostí‘. Myslím, že svůj pocit
správně vystihuji. Tehdáž jsi pravil, že jsi má slova pochopil, není-
li pravda? Pochopil jsi ? Jak nenávistně na mne zíráš! Přišel jsem tě
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uspokojit, neboť jsi mi také drahým. Mám tě velmi rád, Parfene. A
nyní odejdu a vícekráte nepřijdu. Měj se dobře!“

Kníže povstal.
,,Poseď se mnou,“ pronesl tiše Rogožin nepovstav i skryl si

hlavu v pravé dlani. „Dlouho jsem tě neviděl.“ Kníže usedl. Oba
se odmlčeli.

„Když tě před sebou nevidím, Lve Nikolajeviči, hned cítím
zlost proti tobě. V těch třech měsících, co jsem tě neviděl, každou
minutou jsem proti tobě zuřil, při sám Bůh! Tak bych tě byl sebral
a otrávil něčím! Vidíš! Nyní, ani čtvrt hodinky se mnou nesedíš a
zlost zmizela, mám tě rád jako dříve. Poseď se mnou …“

„Pokud jsem u tebe, věříš mi, když však nejsem, u tebe,
přestáváš věřiti a opětně mi nedůvěřuješ. Jsi podoben otci!“
přátelsky se usmívaje a snaže se ukryti svůj cit, odpověděl kníže.

„Věřím tvému hlasu, sedím-li s tebou. Vždyť chápu, že nás
dva nelze k sobě přirovnati, mne s tebou …“

„Proč to podotýkáš? Hle, zase jsi se rozčilil,“ pravil kníže
dívaje se na Rogožina.

„A tu, bratře, se nikdo netáže po našem mínění, tu se
rozhoduje bez nás. Milujeme také různě, ve všem jest rozdíl,“
pokračoval tiše a odmlčel se. „Pravíš, že ji miluješ z lítosti. Necítím
s ní žádné soustrasti. Ano, ona mne nenávidí nade vše! Každé
noci se mi nyní o ní zdá, že se mi s jiným posmívá. Tak to, bratře,
jest. Jde se mnou k oddavkám a na mne si při tom nevzpomene
ani jednou, tak jako kdyby měnila střevíce. Věříš-li, pět dní jsem
jí neviděl, protože neodvážím se k ní přijeti; tázala by se: ,Proč jsi
přišel?‘ Což mne málo zneuctila?“

„Kterak to, zneuctila? Co pravíš?“
„Jako byt o tom nevěděl! Vždyť s tebou utekla ode mne ,před

oddavkami‘, sám jsi to právě vypravoval.“
„Vždyť ty sám nevěříš, že …“
„Nezneuctila mne snad s důstojníkem Zemťužnikovem v
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Moskvě ? Vímj o tom jistě, že mne zneuctila a již potom, když sama
určila den sňatku.“

„Není možná!“ vzkřikl kníže.
„Vím to jistě,“ s přesvědčím řekl Rogožin. „Což není taková,

či co? O tom, bratře, nelze mluviti, že není taková. Všecko jest
pouhá hloupost. Vůči tobě nebude taková, spíše by sama užasla
nad podobnými skutky, ale vůči mně jest právě taková! Tak je
to už! Pohlíží na mne jako na nejposlednější švadlenu. Hleď, s
Kellerem, s tím důstojníkem, jenž vyučoval boxu, spolčila se jen
proto, aby se mi mohla vysmívati, o tom jsem přesvědčen. A ty
nevíš, co se mnou prováděla v Moskvě. A peněz, peněz co jsem
vyházel…“

„Kterak se tedy můžeš nyní ženiti? Co bude potom?“ tázal se
kníže s hrůzou.

Rogožin pohlédl na knížete těžkomyslně a ustrašeně, a nic
neodpověděl.

„Nebyl jsem u ní teď už pátý den,“ pokračoval, odmlčev se
na okamžik. „Stále se obávám, že mne vyžene. Jsem dosud svou
paní,‘ říkává, „zachce-li se mi, vyženu tě vůbec a pojedu do ciziny‘
(řekla mí o tom již, že pojede do ciziny,“ podotkl Rogožin jako v
závorkách a jaksi podivně zadíval se knížeti do očí); jindy mne
arci toliko strašívá, neustále jsem jí něčím směšný. A jindy se
skutečně mračí, ohrnuje rty a nepromluví slova a toho se právě
bojím. Tuhle jsem si pomyslil, abych k ní nepřijížděl s prázdnýma
rukama — tu jsem se jí stal teprve směšným a docela se počala
zlobiti. Panské Katě darovala šálu, kterou jsem jí dal, šálu, jaké
možná nikdy dosud neviděla, ačkoliv dříve žila v rozkoši. O tom,
kdy mají býti oddavky, nesmí se ani pipnouti. Jaký to ženich, když
se bojí prostě přijeti? A tak sedím a když mi to nedá, tedy jdu na
ulici, a kradu se by mne nikdo neviděl podle jejího domu anebo
někde v koutě se schovávám. Onehdy v noci jsem stál skoro do
svítání poblíž vrat jejího domu na stráži — něco mi tak napadlo. A
ona, víš, vyhlédla okénkem. ,Co bys učinil se mnou, ‘ pravila mi,
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,kdybys spatřil podvod?‘ Nedovedl jsem se přemoci a odpověděl:
,Sama víš!‘ “

„A co ví?“
„A což já to vím!“ zasmál se Rogožin zlostně. „V Moskvě jsem

ji tehdáž nemohl s nikým překvapili, ač jsem ji stopoval dlouho.
Tehdáž jsem ji vzal a řekl: ,Se mnou jsi zasnoubena, vstupuješ do
čestné rodiny a víš, jakou nyní jsi? ,Ty, ‘ pravím, ,jsi taková! ‘“

„To jsi jí řekl?“
„Řekl.“
„Nuže ?“
„ ,Nechtěla bych tě nyní snad ani za lokaje,‘ pravila mi, ,natož,

abych byla tvojí ženou ‘— ,A já jinak neodejdu,‘ pravím, ,toť
jediný konec.‘ — ,A já hned zavolám Kellera,‘ řekla, ,pokynu mu
a on tě vyhodí před vrata.‘ Vrhl jsem se na ni a stloukl ji, že měla
modřiny.“

„Toť nemožné,“ vzkřikl kníže.
„Pravím ti, že ano,“ potvrdil Rogožin, zajiskřiv tiše očima.

„Půldruhého dne jsem nespal, nejedl, nepil, z její světnice
neodcházel. Klekl jsem před ní. ,Umru,‘ pravím, ,neodejdu, pokud
mi neodpustíš a dáš-li mne vyvěsti, utopím se, neboť čím budu
nyní bez tebe?‘ Po celý den byla zrovna Šílená, tu plakala a zas
mne chtěla zabiti nožem, anebo mi nadávala. Zaljoževa, Kellera a
Zemtužnikova (a všechny sezvala, na mne ukazovala a hanobila
mne. ,Pojďme, páni, všickni společně dnes do divadla, nechat zde
sedí, když nechce odejíti; já se k vůli němu nebudu omezovati. A
vám, Parfene Semenyči, podají zde čaje také beze mne; jistě jste
dnes již výhladověl!‘ Z divadla se vrátila sama. ,Jsou to skety a
padouši, bojí se tebe,‘ pronesla, ,strašili mne také, že tak neodejdeš
a ještě (mne zavraždíš. Hled, jak půjdu do ložnice, ani dveří
(neuzavru za sebou, viz, jak se tě bojím! Abys o tom věděl a viděl
do! Pil jsi čaj ?‘ — ,Ne,‘ pravím jí, ,a nebudu píti.‘ ,Nechceš-li,
neubude, ale nesluší ti to.‘ — A jak řekla, tak učinila, ložnice
za sebou neuzavřela. Ráno přišla ven a smála se. ,Zbláznil jsi se,
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či co? Vždyť zemřeš hlady,‘ pravila. — ,Odpust mi,‘ řekl jsem jí.
— ,Nechci tobě odpustili, neprovdám se za tebe; to ti povídám.
Snad jsi opravdu proseděl celou noc v tomto křesle a nespal?‘
— ,Ne,‘ pravím, ,nespal jsem.‘ — ,Jaký v tom jest smysl! A čaj
opět nebudeš píti a obědvati také ne?‘ — ,Řekl jsem, že nebudu,
odpusť.‘ — ,Kdybys věděl, jak ti to nyní nesluší,‘ povídá, ,zrovna
jako nesluší krávě sedlo. Myslíš, že mne zastrašíš? Jaká škoda pro
mne, budeš-li seděti zde hladov? To jest nějaká hrůza!…‘
‘Rozhněvala se, však nikoliv na dlouho a znovu se chystala tropiti
si ze mne šašky. Překvapilo mne, že se na nme pro zlé, jež jsem jí
způsobil, nehněvala mnohem více. Vždyť si, co jiný zlého jí udělal,
pamatuje nesmírně dlouho. Tehdáž mně napadlo, nemá-li mne
za tak nízkého, že pro inne jest i zlosti škoda. A jest to pravda.
— ,Víš-li,‘ pravila mi, ,kdo jest to římský papež?‘ — ,Slyšel jsem,‘
odpovím. — ,Parfene Semenyči, ty jsi se vůbec neučil všeobecné
historii/ řekla. ,Ničemu jsem se poučil,‘ povídám. — ,Tak tedy
dám ti něco přečisti/ pravila mi. ,Žil takový papež, jenž se
rozhněval na jistého císaře a ten musil vydržeti u něho před
hradem tři dny bos, na kolenou, bez jídla a bez pití, než mu bylo
odpuštěno. A co soudíš, že si tento klečící císař mezi tím myslil a
co si umiňoval. Jen sečkej,‘ pravila, ,sama ti to přečtu.‘ Vyskočila
a přinesla knihu… ,Jsou to verše/ řekla a počala mi ve verších
předčítali, jak se onen císař zaklínal po tři dny, že se pomstí
onomu papeži. ,Snad se ti to nelíbí, Parfene Semenyči?‘ — řekla.
— ,To vše je správné,‘ dím, ,co jsi ted předčítala.‘ — Aha, sám říkáš
správné, to znamená, že si snad sám umiňuješ: až si ji vezmu, pak jí
tohle vše připamatuji, pak se potěším! ‘ ,Nevím/ řekl jsem, ,snad si
to myslím.‘ — ,Kterak nevíš? ‘ — ,Tak,‘ odpovím, ,nevím; mám teď
stále jiné myšlenky.‘ ,A nač teď myslíš? ‘ — ,Hle, když povstaneš
a kráčíš kolem mne, tu hledím na tebe, sleduji tě; umlkne šelest
tvých šatů a srdce ustává mi bušiti a vyjdeš-li ze světnice,
vzpomínám na každé tvoje slovíčko i jakým jsi je vyřkla hlasem.
Po celou noc jsem o ničem nepřemýšlel, naslouchal toliko, jak jsi
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ve spánku dýchala a dvakráte sebou pohnula…‘ ,A ty, ‘ zasmála se,
,tedy snad ani na to nemyslíš a nepamatuješ, že jsi mne zbil? ‘ —
,Snad myslím, ‘ pravím jí, ,ale nevím. ‘ — ,A když ti neodpustím
a peprovdám se za tebe? ‘ — ,Řekl jsem, že se utopím. ‘ ;— ,Ale
dříve mne třeba zabiješ…‘ Když to vyřkla, zamyslila se. Potom se
rozhněvala a odešla. Za hodinu se ke jnně vrátila Zamračená.
„Vezmu si tě, pronesla, ne však že bych se tě bála, ale proto, že
jest vše stejné, jak zahynu. Kde tu co lepšího ?… Sedni,‘ pravila,
,hned ti přinesou oběd. Vezmu-li si tě, budu ti věrnou ženou, o
tom nepochybuj a buď kliden/ Potom se odmlčela. ,Nejsi lokajské
povahy, ač jsem před tím předpokládala, že jsi úplně lokajský
duch.‘ Tehdy určila také den svatby, ale za týden ode mne utekla
sem k Lebeděvu. Když jsem přijel, pravila: ,Neodříkám se tě zcela,
chci jen ještě počkati, pokud se mi bude líbiti, neboť jsem dosud
svojí paní. Cekej také, chceš-li..Hle, takový poměr jest nyní mezi
námi… Co soudíš o tom, Lve Nikolajeviči ?“

„Co sám myslíš?“ opáčil kníže otázku, pohlížeje smutně na
Rogožina.

„Což já snad uvažuji…“ vyhrkl Rogožin.
Chtěl ještě cosi připojili, ale odmlčel se v zoufalém stesku.
Kníže vstal a chystal se opět k odchodu.
„Nebudu ti prekážeti,“ pronesl tiše, zabrán v myšlenky, jako

kdyby téměř odpovídal na nějakou v nitru stajenou otázku.
„Víš, co ti řeknu?“ oživl náhle Rogožin a oči jeho se zajiskřily.

„Nechápu, že mi tak ustupuješ? Přestal jsi ji docela milovati?
Druhdy jsi se přes vše přece jen rmoutil, viděl jsem to. Proč jsi
tedy nyní přijel se svěšenou hlavou? Z lítosti? (A jeho obličej se
znetvořil zlobným úsměvem.) Hehehe!“

„Domníváš se, že tě klamu?“ tázal se kníže.
„Ne, věřím ti, toliko to, že ničemu z toho nerozumím,

nejjistější při všem jest to, že tvá lítost jest ještě prudší než moje
láska!“
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Jakási myšlenka zlobná a toužící ihned určitě se projeviti
planula v jeho očích.

„Což tvou lásku nelze od zloby rozeznati,“ usmál se kníže, „a
zmizí-li, bude snad ještě hůře. Pravím ti, bratře Parfene, že …

„Že ji zabiji?“
Kníže se zachvěl.
„Budeš ji nenáviděli za tuto nynější lásku svou, za veškerá

ta muka, která teď snášíš. Mně jest nejvíce s podivem, kterak
to, že si tě chce zase vzíti ? Když jsem to včera zaslechl, jedva
jsem tomu mohl uvěřiti, a tak mi bylo těžko při tom. Vždyť se již
dvakráte tebe odřekla, před oddavkami ti uprchla, to jest známka
předtuchy!… Co ji láká k tobě? Snad tvé peníze? Nesmysl!
Ostatně i peněz jsi již mnoho vyházel. Ci snad jen to, že chce na-
jíti pauze? Ale to by našla kromě tebe dosti jiných! A každý druhý
bude pro ni lepším, než ty, neboť, dovol, ty ji opravdu zabiješ a ona
to snad chápe již nyní příliš dobře. Že ji tak silně miluješ? Pravda,
snad v tom to vězí… Slýchal jsem, že jsou ženy, které hledají právě
lakovou lásku … avšak…“

Kníže se zarazil a zamyslil.
„Proč jsi se opět usmál, hledě na otcovu podobiznu?“ tázal se

Rogožin, jenž neobyčejně napjatě sledoval každou změnu, každý
pomíjející rys v obličeji knížete.

„Proč jsem se usmál? Napadlo mi, že kdyby nebylo tohoto
pokušení, kdyby nenaskytla se tato láska, byl bys právě takovým
jako tvůj otec a to velmi záhy. Seděl bys sám mlčky v tomto domě
s poslušnou a nemluvnou ženou, zřídka a přísně bys hovořil,
nevěřil ani jedinému člověku, ba necítil ani toho nutnost a jen
mlčky, zamračeně bys hromadil peníze. A jistě bys také chválil
staré knihy 2 a najímal se o kříž dvěma prsty, ano k stáří snad…“

„Nu, posmívej se! Avšak hleď, právě totéž říkala také ona,

2. T. j. staré knihy církevní.
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když tuto podobiznu prohlížela. Jest to div, kterak se nyní ve všem
shodujete ..

„Což pna již byla u tebe?“ tázal se kníže zvědavě.
„Byla. Na podobiznu se dlouho dívala a na nebožtíka se

vyptávala. — ,Hleď, právě takovým bys byl,‘ usmála se, Parfene
Semenyči. Máš tak mocné vášně, takové vášně, že ,bys pro ně
přišel jednou na Sibiř, do káznice, kdybys neměl také rozum, ale
ty máš mnoho rozumu/ pravila mi (tak to řekla, ať tomu věříš
nebo ne. Po prvé jsem zaslechl od iní taková slova!) ,Zanechal
bys všeho nynějšího yětroplašství záhy. A jelikož jsi nevzdělaný
člověk, počal bys toliko hromaditi peníze a seděl jako otec se
svými skopci v tomto domě a dokonce bys třeba i přestoupil na
jejich víru a zamiloval si peníze tak, že bys ne dva, ale deset
millionů nastřádal, a na svých měšcích zemřel hlady, neboť ve
všem se u tebe objevuje vášeň, všecko děláš vášnivě.‘ — Hle, právě
takto hovořila, téměř těmito slovy. Až dosud nikdy se mnou takto
nerozprávěla. Vždyť se mnou mluvívá bud o hloupostech, anebo
se mi posmívá, a i tu počala se smíchem, leč potom se zachmuřila;
celý dům prošla, prohlídla, jako kdyby se něčeho bála. ,Všecko
to změním/ pravím jí, ,přestavím a třeba koupím k svatbě druhý
dům/ — ,Ne, ne,‘ odmítla, ,ničeho neměň zde, budeme zíti tak.
Chci býti vedle tvé matky, když se stanu tvojí ženou.‘ Dovedl
jsem ji k matce, byla k ní uctiva jako vlastní dcera. Matička již
dávno, tak dva roky sedí, zrovna jakoby nebyla při plném rozumu
(jest nemocná), a od smrti otcovy chová se jako dítě; nemluví ani
slova; nemůže na nohy a pouze každému, koho uvidí, uklání se s
místa, kde sedí; ani tři dny by snad nežila, kdyby ji nekrmili jako
dítě. Vzal jsem pravou ruku matičky, natáhl ji a řekl: ,Požehnej
jí, matičko, ona půjde se mnou k oltáři.‘ Tu ona políbila matce s
citem Tuku a pravila, že matka jistě snesla mnoho hoře. Hleď, tuto
knihu u mne spatřila. ,Což jsi počal čísti ruskou historii? (Ač sama
mi řekla kdysi v Moskvě: ,kdybys se alespoň něčím vzdělával,
třeba Ruskou Historii Solovjeva kdybys pročítal, vždyť ničeho
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nevíš!‘) To jest dohře,‘ pravila, ,to čin, čti jen. Napíši ti sama
seznam knih, které máš pro začátek čisti, chceš či ne?‘ Nikdy dříve
se mnou tak nemluvila, až mne to překvapovalo, po prvé jsem si
oddechl jako živý člověk.“

„Jsem tomu Velmi rád, Parfene,“ pronesl kníže upřímně
dojat, „velmi rád. Kdož ví, snad vám Bůh oběma dopřeje spolu
klidu.“

„Toho nikdy nebude,“ vzkřikl Rogožin hořce.
„Slyš, Parfene, když ji tak miluješ, což si nepřeješ získali její

úctu? A chceš-li, proč nemáš důvěru v sebe, Hle, krátce před tím
jsem pravil, že jest mi to podivnou hádankou, proč ‘si tě chce
vzíti? Ač nemohu ji rozluštiti, přece nepochybuji, iže musí tu býti
nějaká dostačující a rozhodující příčina. O tvé lásce jest
přesvědčena a také jistě jest přesvědčena o některých dobrých
vlastnostech. Vždyť tomu ani nemůže býti jinak! Vše, co jsi právě
uvedl to potvrzuje. Sám díš, že již nalezla možnost rozmlouvali s
tebou zcela jinak, než jak jindy činívala, jak jindy mluvívala. Tys
však podezíravý a žárlivý a proto vše zveličuješ, cokoliv spatříš
špatného. Jistě že již nesmýšlí o tobě tak špatně, jak říkáš. Vždyť
by to jinak znamenalo, že vědomě chce skočiti do vody anebo jíti
pod nůž, vezme-li si tě. A jest to možno? Kdo rozumně vrhá se
střemhlav do vody, nebo jde pod nůž ?“

Parfen vyslechl slova knížete s hořkým úsměvem. Jeho
přesvědčení se zdálo nezvratitelné.

„Jak tlačí ;mne tvůj pohled, Parfene,“ vyrvalo se z úst
dojatého knížete.

„Do vody anebo pod nůž,“ pronesl konečně Parfen. „Hel
Ano, proto chce si mne vzíti, že ode mne jistě očekává nůž! Což
jsi, kníže, skutečně nepochopil dosud, v čem spočívá celá věc?…“

„Nerozumím ti.“
„Což snad opravdu nerozumíš, hehehe! Říkají o tobě, že jsi…

tento… Miluje jiného, rozumíš? Právě tak jako já ji nyní miluji,
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tak ona nyní miluje jiného. A víš!, kdo jest tento jiný? To jsi ty!
Nevěděl jsi to, či co?“

„Já?“
„Ty! Od té chvíle si tě zamilovala, od jmenin tehdáž.. . Ale

myslí, že se nemůže provdati za tebe, neboť prý by tě uvrhla v
potupu a jaksi celý osud ti zničila. ,Ví se přece co jsem,‘ říkává
o sobě. Dosud to sama tvrdí o sobě. Vše to mi řekla přímo do
očí. Tebe uvrhnouti do potupy a do záhuby se bojí, ale za mne
se provdali, neznamená pranic, hleď, tak si mne váží a to si také
pamatuj!“

„Ano, ale jak to, že utekla se ke mně před tebou a … ode mne
..

„A od tebe ke mně! He! Což jí toho vstoupí málo do hlavy!
Jest stále jako v horečce. Tu na mne vzkřikne: ,Provdám-li se za
tebe, jako když se ženu do vody. Co nej rychleji svatbu!‘ Sama
mne nutká, určuje den a když se čas přiblíží — zalekne se a
napadnou ji myšlenky jiné. Bůh ví! Však jsi ji viděl, pláče, směje
se, horečně se trápí. A co na tom podivného, že uprchla od tebe!
Utekla tehdáž od tebe proto, že sama pochopila, jak tě miluje.
Nedostávalo se jí prostě sil vzdorovati tvé lásce. Pravil jsi před
tím, že jsem ji vyhledal v Moskvě, není pravda — sama uprchla od
tebe ke mně. ,Naznač den,‘ pravila, jsem připravena. Dej přinésti
šampaňské! Pojedeme k cikánkám,‘ 3 křičela… Nebýti mne, dávno
by již byla skočila do vody, pravím to spravedlivě. Neučinila tak
dosud proto, že jsem já pro ni snad ještě hroznější než voda. Ze
zlosti chce se proVdatí za mne… A provdá-li se, pravím ti v pravdě,
že to učiní pouze ze zlosti…“

„Ale jak můžeš ty … jak můžeš ty …!“ vykřikl kníže, ale
nedokončil.

S hrůzou pohlížel na Rogožina.
„Proč jsi nedokončil,“ ušklíbl se týž, „chceš-li, řeknu ti, že

3. Cikánky zpívají při tom různé veselé i bujné písně.
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právě teď uvažuješ: Jak jen se nyní může za něj provdali? Kterak by
se mohlo tomu dopustiti?‘ Však vím, co si myslíš …“

„Nepřijel jsem sem proto, Parfene, pravím ti, nezamýšlel jsem
toho …“

„Možno, že jsi nepřijel proto, že jsi také nezamýšlel… leč ted
jistě jest tomu tak, hehehel Nuž dosti! Proč jsi tak užasl? Což jsi
nevěděl skutečně o tom? Překvapuješ mne.“

„Všecko to jest žárlivost, Parfene, vše to jest choroba, všecko
jsi to nesmírně zveličil…“ koktal kníže u velkém rozčilení. „K
čemu to?“

„Nech to,“ pronesl Parfen a vytrhl rychle knížeti z ruky nožík,
jejž kníže vzal se stolu vedle knihy a položil jej opět na dřívější
místo.

„Jako kdybych to byl věděl, když jsem přijížděl do
Petrohradu, jako kdybych to byl tušil…“ pokračoval kníže.
„Nechtěl jsem sem jeti! Všecko zdejší jsem chtěl zapomenouti, ze
srdce vyrvati! Nuže, měj se dobře…. Ale co to…?“

Za (řeči vzal kníže v roztržitosti do rukou zase týž nožík se
stolu a Rogožin mu jej vytrhl opětně z ruky a odhodil na stůl.
Byl to nožík dosti prostého tvaru se střenkou z jeleního parohu,
nezavírací, s ostřím asi tři a půl veršku dlouhým a poměrné k
tomu šířky.

Vida, že kníže obrací zvláštní pozornost na to, že mu dvakráte
vytrhl z rukou tento nůž, Rogožin jej zlostně chopil, založil do
knihy a odhodil knihu na druhý stůl.

„Rozřezáváš jím snad listy?“ tázal se kníže, ale jaksi roztržitě,
stále ještě jakoby pod vlivem silné zádumčivosti.

„Ano, listy.“
„Vždyť jest to zahradnický nůž?“
„Ano, zahradnický. Což nelze rozřezávati listy zahradnickým

nožem ?“
„Ano, ale … jest úplně nový!“
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„Nu, a co na tom, že jest nový? Snad si nemohu ted koupiti
nový jiňž?“ v jakémsi vyjevení vzkřikl Rogožin, jenž se rozčiloval
při každém slově.

Kníže (se zachvěl a (upřeně popatřil na Rogožina.
Eh, co to povídáme,“ zasmál se náhle úplně se vzpamatovav.

„Odpusť, bratře, mám-li hlavu tak těžkou jako nyní… a ta
choroba… býváni tak roztržitý a směšný. Chtěl jsem o něčem
(zcela jiném mluviti… Nepamatuji se již, o čem … Měj se dobře!…“

„Tudy ne,“ řekl Rogožin.
„Zapomněl jsem !“
„Tudy, tudy půjdeme, ukáži ti.“
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IV.

Ubírali se těmi světnicemi, kterými kníže již šel. Rogožin kráčel
poněkud napřed, kníže za ním. Přišli do velkého sálu. Tam viselo
na stěnách několik obrazů, samé podobizny archierejů a krajiny,
na nichž nebylo možno už téměř nic rozeznati. Nad dveřmi do
následující světnice visel jakýsi obraz, dosti podivný svým
tvarem; asi dva a půl aršinu dlouhý a nic více než šest veršků
vysoky. Představoval Spasitele, sňatého právě s kříže. Kníže
zběžně se podíval na obraz, jako kdyby si něco připomínal,
nezdržoval se však (ostatně a chtěl projiti dveřmi. Bylo mu těžko
a rád byl by již venku z toho domu. Ale Rogožin ho zadržel před
obrazem.

„Hle, veškeré tyto obrazy zde,“ pravil, „za rubl nebo za dva
zakoupil nebožtík otec při dražbách, měl je rád. Jistý znalec všecky
prohlédl a řekl, že jest to brak, avšak tento obraz přede dveřmi,
koupený také jen za dva cělkové není brak,“ dodal. „Ještě otci
kdosi podával za obraz tři sta padesát rublů a Ivan Dmitrič
Saveljev, kupec a velký milovník obrazů, nabízel za něj už čtyři sta
rublů, předešlého týhodne však dával bratru Semenu Semenyči
již pět set. Ponechal jsem si jej pro sebe.“

„Ano, jest to kopie Hanuše Holbeina,“ pravil kníže, když si
obraz prohlédl, „ačkoliv nejsem velkým znalcem, myslím přece, že
jest to výborná kopie. Viděl jsem tento obraz v cizině a nemohu
na něj zapomenouti. Ale… proč jsi..

Rogožin najednou zanechal obrazu a kráčel dále ku předu.
Roztržitost a zvláštní, podivné podráždění tak nenadále u
Rogožina se objevivší, by mohlo ovšem vysvětliti tento náhlý
kvap, ale přes to bylo knížeti jaksi divné, když tak pojednou
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přerušen byl rozhovor, jejž sám vlastně nezačal a potom, že mu
Rogožin ani neodpověděl.

„A co, Lve Nikolajeviči,“ pronesl najednou Rogožin popojda
několik kroků, ,,chtěl jsem se tě dávno otázati, věříš-li v Boha
nebo ne ?“

„Jak divně se tážeš a… hledíš,“ podotkl kníže bezděčně.
„A na ten obraz se rád dívám,“ zabručel Rogožin po některé

přestávce, jako kdyby byl zapomněl na svoji otázku.
„Na tento obraz,“ vzkřikl náhle kníže pod dojmem nenadálé

Imyšlenky, „na tento obraz! Ale tímto obrazem může mnohý
pozbýti víry!“

„Také pozbude,“ potvrdil nenadále a náhle Rogožin.
Dospěli až k východu.
„Jak, co jsi pravil,“ stanul náhle kníže. „Žertoval jsem téměř a

ty jsi se vyjádřil tak vážně! Proč jsi se tázal, věřím-li v Boha?“
„A pro hic, jen tak. Chtěl jsem se tě již dříve otázati. Vždyť

mnozí hyní nevěří v Boha! A což, jest to pravda (ty jsi přece žil
v cizině), hle, mině to jistý člověk v opilství řekl, že jest u nás v
Rusku více nevěrců, než v cizině. ,Nám,‘ pravil, Jest to mnohem
snazší než jim, neboť jsme šli dále než oni‘…“

Rogožin se jedovatě usmál; když vyslovil svou otázku, náhle
otevřel dvéře a drže kliku čekal, až kníže vyjde. Kníže žasl, ale
vyšel. Rogožin vyšel za ním na odpočívadlo schodišťové a přivřel
za sebou dvéře. Oba stáli si naproti s takovým zrakem, z něhož
zdálo se vyzírati, že zapomněli, kam přišli a co mají nyní dělati.

„Měj se dobře,“ pronesl kníže, podávaje mu ruku.
„Také se měj dobře,“ pravil Rogožin pevně, ale úplně

mechanicky stisknuv podávanou mu ruku.
Kníže překročil jeden stupeň a obrátil se.
„Co se týče víry,“ započal s úsměvem (patrně nehodlal

opustiti Rogožina bez vysvětlení) a oživnuv kromě toho pod
dojmem jisté nenadálé vzpomínky, „co se týče víry, předešlý
týden ve dvou dnech čtyřikráte hovořil jsem s různými lidmi.
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Ráno jsem jel novou železnou drahou a po čtyři hodiny jsem se
bavil s jistým S … m v železničním voze, kdež jsme se seznámili.
Již dříve jsem o něm slyšel mnoho a mezi jiným, že jest atheista.
Jest to Člověk skutečně velmi učený i zaradoval jsem se velmi,
že si pohovořím se skutečným učencem. Kromě toho má vzácné
vzdělání a vychování, takže se mnou mluvil jako s úplně sobě
rovným ve vědě a názorech. Nevěří v Boha. Jedno mne však
překvapovalo, že o tom nemluvil po celou dobu a překvapilo mne
to proto, že kdykoliv jsem se setkal s nevěrci, nebo Četl takové
knihy, vždy se mi zdálo, že hovořívají a píši o něčem jiném v
knihách, ač se na pohled zdá, že hovoří a píší o tom, Řekl jsem
mu to tehdáž, ale nejspíše nejasně, nedovedl jsem se vyjádřiti
srozumitelně a proto mi neporozuměl. Večer jsem se ubytoval na
noc v okresní hospodě, kde se náhodou udála vražda předešlé
noci, takže všickni o ní vyprávěli, když jsem přijel. Dva sedláci,
starší již, ne opilci, přátelé, kteří se vzájemně znali, napili se čaje
a chtěli se pospolu uložiti k spánku v jedné komůrce. Ale jeden
spatřil u druhého v poslední dny stříbrné hodinky na perlovém,
žlutém řetízku, jichž před tím u něho neviděl. Tento Člověk nebyl
docela žádný zloděj, naopak Čestný a dokonce také ne chudý.
Leč hodinky se mu tak zalíbily, tak ho zlákaly, že konečně touze
podlehl, vzal nůž a když se přítel obrátil, přistoupil k němu od
zadu, namířil, pozvedl zraky k nebi, poznamenal se křížem, pro-
nesl v duchu vřelou modlitbu: „Hospodine, odpust mi pro
Krista!“ a zabil přítele rázem jako berana i vzal mu hodinky.“

Rogožin se mohl potrhati smíchy. Rozesmál se jakoby byl
napaden záchvatem křečovitého smíchu. Rylo nejvýše podivným
přihlížeti k takovému smíchu po nedávné mračné náladě.

„Hleď, tak to mám rád! Ne, to je nejlepší ze všeho,“
vykřikoval trhaně, popadaje sotva dech. „Jeden nevěří v Boha
vůbec a druhý věří tak, že vraždí člověka po modlitbě… Ne, bratře,
kníže, to se povedlo! hahaha! Ne, to jest ze všeho nejlepší!…“

„Z rána jsem šel se projít po městě,“ pokračoval kníže, když
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se Rogožin poněkud umírnil, ač ještě smích křečovitě zahrával
si s koutky úst, „i vidím, jak se voják úplně sešlý zevnějškem
potácí opilý po dřevěném chodníku. ,Kup, pane, stříbrný křížek,
za dvouhřivenník*) jej dám, jest to stříbro !‘ Viděl jsem, že drží
v ruce křížek na obnošené modré stuze, který nejspíše právě sňal
s krku. Ale křížek byl skutečně olověný, což bylo zjevno na prvý
pohled; byl velkého rozměru, osmikonečný, plný byzantinských
ozdob. Vyňal jsem dvouhřivenník, zaplatil mu a křížek jsem si
hned pověsil na krk. Z obličeje vojákova vyzírala spokojenost, že
napálil hloupého milostpána a bezpochyby se ubíral křížek hned
propít. Tehdáž, bratře, žil jsem pod nejmocnějším dojmem všeho
toho, co se na mne v Rusku takořka hrnulo; dříve jsem tu nic
nechápal, rostl jsem zrovna jako němý a po těch pět roků v cizině
jsem jaksi fantasticky vzpomínal na Rus. Hle, kráčím a myslím si,
ne, vyčkám s odsouzením tohoto prodavače Krista, Bůh ví a zná,
co se skrývá V srdcích těch opilců a lidí slabých. Za hodinu se
vracím do hostince a tu jsem potkal ženu s kojencem. Žena byla
dosud mladá, děcko mohlo býti šestinedělní. Dítě se na ni usmálo,
podle jejího pozorování poprvé od svého zrození. Hledím a ona
tak zbožně se najednou pokřižovala. ,Proč to činíš, mlaďoučká?‘
(Tehdáž jsem se na vše vyptával.) ,Hleď,‘ odpoví, ,jakou radost
cítí matka, postřehne-li prvý úsměv svého děcka, právě takovou
radost cítí pokaždé Bůh, uzří-li s nebe, ze se hříšník modlí k Němu
z upřímného srdce,‘ To mi žena řekla těmito téměř prostými slovy
a projádřila tak hlubokou, jemnou a v pravdě zbožnou myšlenku,
ve které celá podstata křesťanství vystupuje rázem, to jest celý
význam Boha, jako našeho rodného děcka — nejhlavnější
myšlenka Kristova! Prostá žena! Ovšem, že to byla matka — a
kdož ví, nebyla-li ženou onoho vojáka. Slyš, Parfene, před tím
jsi se mne tázal, nuže, zde máš moji odpověď: jsoucnost
náboženského citu nemá co činili se žádnými úsudky, ani s
přečiny, ani s přestupky, ani s atheismem; zde jest cosi jiného a
věčně bude něco jiného; zde jest něco takového, oč věčně bude
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klopýtati každý atheismus; v hovoru pak bude se rovněž věčně
právě tomu vyhýbati. Ale hlavní věc spočívá v tom, že to
pozoruješ nejjasněji a nejrychleji na ruském srdci a tu již jest můj
závěr! Jest to jedno z mých nejprvnějších přesvědčení, jež jsem
vyvážil z našeho Ruska. Máme co činiti! Máme co činiti, Parfene,
v našem ruském světě, věř mi! Připamatuj si, jak jsme se v Moskvě
scházeli a hovořili v jisté době… Nechtěl jsem se nyní vraceli sem a
zcela, zcela jinak jsem si představoval setkání š tebou! Nuž a co…!
Měj se dobře, na shledanou! Kéž tě Bůh neopustí!“

Obrátil se a ubíral dolů.
„Lve Nikolajeviči,“ vzkřikl Parfen se shora, když kníže dospěl

k prvému odpočívadlu v záhybu schodiště, „máš u sebe křížek
koupený od vojáka?“

„Ano, na krku.“
Kníže opětně stanul.
„Ukaž mi jej, prosím, sem!“
„Zase nové podivinství !“ Přes to však se vrátil i ukázal

Parfenovi svůj křížek, nesňav ho.
„Dej mi jej,“ pronesl Rogožin.
„Proč ? Snad ty …“
Kníže se nechtěl rozloučiti s tímto křížkem.
„Chci jej nosit a svůj dám tobě.“
„Vyměniti křížky si chceš? Dovol, Parfene, když tomu tak, s

radostí; pobratříme se!“
Kníže sňal svůj olověný křížek, Parfen svůj zlatý a vyměnili si

je. Parfen mlčel. Kníže zpozoroval k svému zármutku, že dřívější
nedůvěra, dřívější hořký, téměř jizlivý úsměv se dosud stále ještě
udržoval v obličeji jeho pobralimce, nebo že se alespoň občasně
objevoval.

Rogožin uchopil konečně knížete za ruku mlčky, ale jako
kdyby se k něčemu nemohl odhodlati, stál chvíli, až tu náhle ho
vlekl za sebou a sotva slyšitelně pronesl: „Pojďme!“ Ubírali se
chodbou prvého poschodí a zazvonili u dveří protilehlých těm, ze
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kterých vyšli. Otevřeno bylo jim záhy. Stařičká ženština v černém
oděvu, shrbená, ovázaná šátkem se mlčky hluboce uklonila
Rogožina, jenž se jí naspěch něco otázal, nezdržuje se však
odpovědí, vedl knížete dále světnicemi.

Kráčeli zase temnými světnicemi, plnými starobylého
nábytku s čistými, bílými povlaky, kde vládla neobyčejná, jaksi
chladná čistota. Rogožin uvedl knížete bez ohlášení přímo do
nevelké světnice podobající se návštěvně, rozdělené lesklým
pažením z červeného dřeva, za kterým byla patrně ložnice. V
koutě návštěvny u kamen seděla malá stařenka v křesle, na
pohled ještě ne tuze stará, a s dosti zdravým, příjemným,
okrouhlým obličejem, ale již úplně šedá a (což na prvý pohled bylo
lze poznati) úplně již dětinská.

Měla černý, vlněný šat a velký, černý šátek kolem krku, na
hlavě bílý, čistý čepec s černými stuhami. Nohy její odpočívaly
na podnožce. Vedle ní seděla druhá. Čisťounká stařena
pokročilejšího věku, také ve smutku a v bílém čepci, patrně z
milosti tu žijící, která mlčky pletla punčochy. Obě jistě po celou
dobu mlčely. Prvá stařenka spatřivši Rogožina a knížete, usmála
se na ne a několikráte laskavě sklonila hlavu na znamení radosti.

„Matičko,“ řekl Rogožin a políbil jí ruku, „hle, můj velký
přítel. Lev Nikolajevič, kníže Myškin; vyměnili jsme si kříže; v
Moskvě mi byl po jistou dobu jako rodný bratr a mnoho pro mne
učinil. Požehnej mu, matičko, jako kdybys žehnala rodnému synu.
Počkej, stařenko, hle tak, dej sem, povedu ti ruku…“

Ale stařenka, dříve než jí Parfen mohl přispěti, pozvedla
pravou ruku, sepjala tři prsty a třikráte zbožně pokřižovala
knížete. Potom ještě jednou kývla něžně a laskavě hlavou.

„Nuže, pojďme, Lve Nikolajeviči,“ pronesl Parfen, „zavedl
jsem tě sem toliko pro požehnání…“

Když přišli na schodiště, dodal:
„Víš, ona ničemu nerozumí, co se hovoří a také nepochopila
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mých slov, ale požehnala ti, to znamená, že si toho sama přála…
Nuž s Bohem, máme oba čas !“

A Parfen otevřel svoje dvéře.
„Dej (Se přece obejmouti na rozloučenou, podivný člověče!“

vzkřikl kníže, pohlížeje naň s jemnou výčitkou a chtěl ho
obejmouti. Avšak Parfen sotva, že ruce pozdvihl, již je zase spustil.
Nemohl se rozhodnouti; odvracel se od knížete, aby nemusil na
něj hleděti. Nechtěl ho obejmouti.

„Neboj se! ; Ačkoliv jsem si vzal tvůj křížek, pro hodinky
tě nezabiji,“ zabručel nesrozumitelně a jaksi podivně se náhle
zasmál.

Ale pojednou celý jeho obličej se změnil: hrozně zbledl, rty
se mu zachvěly, oči zazářily. Pozdvihl ruce, pevně objal knížete a
těžce oddechuje pronesl:

„Tedy si ji vezmi, chce-li osud tomu! Jest tvojí! Ustupuji…!
Vzpomeň si na Rogožina!“

A opustiv knížete i nehledě na něho, rychle odešel do svého
příbytku a zavřel za sebou dvéře.
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V.

Bylo již pozdě, skoro půl třetí a kníže nezastal Jepančina doma.
Zanechav tam navštívenku, rozhodl se jiti do hostince „U váhy“
vyhledat Kolju a nebude-li tam, zanechali mu lístek. „U váhy“
mu řekli, že Nikolaj Ardalionovič odešel již ráno, při odchodu
však pravil, kdyby se náhodou někdo po něm ptal, aby řekli, že
se vrátí snad k třetí hodině. Nevrátí-li se však do pul čtvrté, jest
to znamením, že odjel vlakem do Pavlovská na daču generálové
Jepančinové a bude tam nejspíše také jisti. Kníže usedl, aby na něj
posečkal a při tom si poručil oběd.

Kolja nepřišel ani o půl čtvrté, ani ve čtyři hodiny. Kníže
odešel a mechanicky se ubíral tam, kam ho oči vedly.

V Petrohradě bývají někdy na počátku léta překrásné světlé,
teplé a tiché dny. Jako schválně den tento byl právě jedním z
těchto vzácných dnu. Kníže se potuloval nějakou dobu bez cíle.
S městem byl dosud málo obeznámen. Stanul někdy na
křižovatkách ulic, před některými budovami, na náměstích,
mostech; jednou si také zašel odpočinout k cukráři.

Někdy s velkou zvědavostí zadíval se na chodce; ale nejčastěji
si nevšímal ani chodců ani kudy vlastně jde. Byl v trapném napjetí
a nepokoji a zároveň cítil potřebu samoty. Chtěl býti samoten,
a oddati se tomuto trapnému napjetí úplně passivně, nehledaje
ni nejmenšího východu. Pro vnitřní odpor nechtěl řešiti v duši i
srdce se nahrnuvší otázky. „Což jsem snad já toho všeho vinen?“
brumlal si pro sebe téměř nevědomky.

K šesté hodině se ocitl u nádraží carskoseljské železnice.
Samota brzy stala se mu nesnesitelnou; nový výbuch požárem
zachvátil jeho srdce a na okamžik ozářil jasným světlem mrak
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halící duši. Vzal si lístek do Pavlovska a netrpělivě spěchal s
odjezdem; ale již ho ovšem cosi pronásledovalo, a to byla
skutečnost a nikoliv obrazotvornost, jak nejspíše nakloněn byl si
mysliti. Sedaje už téměř do vozu, náhle odhodil právě zakoupený
lístek na zem, vyšel z nádraží zmaten a v zadumání. Za nějakou
chvílí potom na ulici náhle jako kdyby si byl na něco vzpomněl,
jakoby náhle si byl představil cosi nejvýš zvláštního, co dávno už
vzbuzovalo v něm nepokoj. Náhle však stalo se, že chytil sama
sebe vědomě při jistém zaměstnání, které již dlouho trvalo, jehož
však stále nepozoroval, až do tohoto okamžiku: hle již po několik
hodin, snad už „U váhy“, ba už, zdá se, než tam zašel, stále nic a
nic a najednou počal jakoby cosi kolem sebe hledati. A zapomene
na to, třeba i na dlouho, na pul hodiny, a náhle opět nepokojem
štván se ohlédne a hledá kolem.

Avšak sotva že vystihl v sobě toto chorobné a do té doby
úplně neuvědomené pohnutí, tak dávno již ho ovládající,
najednou mihla se před ním druhá vzpomínka neobyčejně ho
zajímající. Vzpomněl si, že v tom okamžiku, kdy zpozoroval, jak
stále hledá cosi kolem sebe, stál na chodníku před výkladem
jistého obchodu a velmi zvědavě si prohlížel vystavené zboží.
Zachtělo se mu teď najisto se přesvědčiti, stál-li skutečně nejvýše
před pěti minutami před výkladem tohoto obchodu, zdali se mu
to snad pouze nezdálo, nevytvořil-li si to pouze v obrazotvornosti?
Existuje skutečně onen obchod a ono zboží? Vždyť pociťuje dnes
opravdu zvláštní chorobnou náladu, skoro takovou, jakou míval
při prvních záchvatech své dřívější choroby. Věděl, že v době před
záchvaty býval nadmíru roztržitý a často si docela pletl předměty
i osoby, pohlížel-li na ně bez zvlášť napjaté pozornosti. Měl však
také zvláštní příčinu, proč se mu tak tuze chtělo přesvědčiti se
o tom, stál-li tehdáž před obchodem. Mezi zbožím vyloženým na
odiv ve výkladním okně byla věc, na kterou pohlížel a již dokonce
ocenil asi tak na šedesát kopéjek ve stříbře; to si pamatoval přes
to, že byl roztržit a vzrušen. Neboť, existuje-li tento obchod a je-li
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tato věc skutečně vyložena mezi jiným zbožím, následuje z toho,
že stanul u okna vlastně jen proto, aby ji viděl! To znamená, že ta
věc soustřeďovala v sobě tak mocný pro něho zájem, že upoutala
jeho pozornost i v té době, kdy byl již tak hluboce rozrušen, totiž
po vystoupení z nádraží. Kráčel skoro sklíčeně, hledě na pravo a.
srdce mu bušilo nedočkavostí. Tu jest ten obchod, konečně jej
nalezl! Byl již na pět set kroků od něho, když mu napadlo, aby se
vrátil. Hle, i ten předmět za šedesát kopejek, „ovšem, za šedesát
kopejek, za více nestojí,“ potvrdil si nyní a zasmál se. Smál se
však hystericky a cítil tíž. Upamatoval se nyní jasně, že právě když
stál zde, před tímto oknem, náhle se obrátil, jako nedávno, když
spatřil na sobe upřený zrak Rogožinuv. Přesvědčiv se takovým
způsobem, že se neklamal (tím byl úplně jist už i před tím, než
prodělal tuto zkoušku), nedbal již obchodu a vzdaloval se od něho
co nejrychleji.

„Třeba o tom všem rozhodně co nejdříve uvažovati;“ nyní
mu bylo jasno, že ani v (nádraží se mu to nezdálo, že se mu
přihodilo skutečně něco, co jest jistě ve spojení se vším tím jeho
dřívějším nepokojem. Avšak nějaký nepřemožitelný odpor nabyl
opětně převahy; nechtěl uvažovati o ničem a neuvažoval;
přemýšlel o něčem úplně jiném.

Mezi jiným přemítal o tom, že v době, kdy trpěl epilepsií
byl stupeň téměř před záchvatem (arci, objevil-li se záchvat, když
bděl), na kterém náhle, uprostřed bolesti, duševních mrákot a
tlaku, chvílemi se mozek jaksi rozohňoval a všeckny životní síly
rázem s neobyčejnou prudkostí se napínaly. Vědomí života a
sebevědomí se v těchto bleskem se mihnuvších okamžicích
takořka zdesateronásobnilo. Rozum a srdce ozářily se nevšedním
světlem, veškerý nepokoj, rozčilení, pochybnosti se rázem zmír-
nily a rozplynuly v jakémsi vyšším klidu plném jasu, harmonické
radosti a naděje. Ale tyto momenty, tyto záblesky byly pouze
předtuchou té nekonečné vteřiny (nikdy více než vteřiny), kterou
počínal sám záchvat. Tato vteřina byla arci nesnesitelná. Když
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uvažoval o tomto okamžiku později, jsa už zdráv, říkával sobě
často, že veškeré tyto blesky a záblesky vyššího vědomí života
a sebevědomí, a patrně také i ,vyššího žitf, nijsou ničím než
chorobou, než poruchou stavu normálního a je-li tomu tak, pak
to vůbec není ,vyšší žití‘, ale naopak nutno to řaditi ,k nižšímu žitf.
Leč dospěl při tom přece jen k nesmírně paradoksnímu závěru: co
na tom, že jest to choroba? rozhodl posléze; co na tom záleží, že
jest toto napjetí nenormálně, když sám výsledek, vteřina vědomí,
vzpomenutá a prozkoumaná již po uzdravení, objevuje se býti
nejvyšší harmonií a krásou, a poskytuje neslýchané a netušené
dosud pocity plnosti, míry, smíření a nadšeného, zbožného
splynutí s nejvyšší synthesí života. — Tyto mlhavé výrazy zdály
se mu samému velmi pochopitelné, byť dosud příliš slabé. O tom,
že jest to skutečně ,krása a zbožnost‘, že jest to v pravdě ,vyšší
synthese života‘ nemohl pochybovati, ano ani pochybnosti
připustí ti. Vždyť v tom okamžiku neměl přece žádná vidění, jež
by — jako bývá po hašiši, opiu nebo po víně — stlačovaly
schopnost posudku a ničily duši, vidění nenormální, nestávající?
O tom mohl správně souditi, když chorobný stav minul. Tyto
momenty byly právě pouze neobyčejným úsilím sebevědomí —
má-li se toto rozpoložení duše nazvati jedním slovem —
sebevědomí a zároveň co nejvíce bezprostředního vědomí života.
Kdyby v té vteřině, to jest v nejposlednějším okamžiku, jejž si lze
před záchvatem uvědomiti, byl měl kdy jasně a srozumitelně říci
sobě: „Ano, za tento okamžik možno dáti i život,“ tu by arci tento
okamžik sám’ o isobě stál za celý život,. Ostatně dialektické části
svého závěru ani nehájil. Jako zřejmé nástupce těchto ,nejvyšších
minut‘, spatřoval před sebou otupění, duševní mrákoty a
idiotismus. Vážně, rozumí se, by se o to nepřel. Do závěru, to jest
v jeho ocenění tohoto okamžiku se vloudil bezpochyby omyl, ale
skutečnost pocitu ho přece jen poněkud mátla. Co v pravdě činiti
se skutečností? Vždyť tomu tak přece bývalo, vždyť podařilo se
mu, že sám sobě řekl v téže vteřině, že tato vteřina pro nekonečné
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štěstí, jež zplna cítí snad i mohla by stati za celý život. „V takovém
okamžiku,“ jak pravil onehdy Rogožin v Moskvě, za tehdejších
schůzek s ním, „v takovém okamžiku počínám chápati smysl
neobyčejné fráse, že nebude více žádné doby.“

„Patrně,“ dodal s úsměvem, „jest to táž vteřina, ve které
nemohl vytéci epileptiku Mohamedovi převrácený džbánek vody,
jež však mu úplně stačila, aby sobě prohlédl ráje Allahovy.“ Ano,
v Moskvě se často scházívali s Rogožinem a nehovořívali toliko o
tom. „Rogožin nedávno řekl, že jsem mu byl tehdáž bratrem; vyřkl
to dnes poprvé,“ pravil si kníže v duchu.

Uvažoval o tom, když seděl na lavičce pod stromem v Letním
sadě. Bylo kolem sedmé hodiny. Sad byl prázdný, mráček jakýsi
zahalil na okamžik zapadající slunce. Bylo dusno, podobající se
předzvěsti vzdálené bouře. V nynější jeho spekulativní náladě
duševní spočíval jakýsi půvab. Vzpomínkami i rozumem utkvíval
na každém vnějším předmětu a to se mu líbilo; nesmírně toužil,
aby cosi zapomněl, cosi skutečného, všedního, ale při prvém
rozhlédnutí se kolem sebe, poznával hned zase svou mračnou
myšlenku, které by se byl tak rád shostil. Vzpomněl si, že právě
hovořil při obědě s číšníkem; v trakteru o nedávné, velmi podivné
vraždě, která vyvolala mnoho hluku a mnoho rozprav. Avšak
sotva že si na to vzpomněl, již se s ním událo opětně cosi
zvláštního. Neobyčejná, neodolatelná touha, téměř pokušení,
náhle spoutaly jeho vůli. Vstal s lavičky a ubíral se ze sadu přímo
na Petrohradskou Stranu.

Před tím na něvském nábřeží poprosil nějakého chodce, aby
mu ukázal přes Něvu Petrohradskou Stranu. Bylo mu vyhověno;
ale tehdáž tam nešel. Však v každé případnosti bylo zbytečno dnes
tam jíti, věděl o tom. Adresu měl dávno, mohl snadno vyhledati
dům příbuzné Lebeděva, ale věděl téměř jistě, že nezastane
nikoho doma. „Jistě odjela do Pavlovska, jinak by mu byl Kolja
zanechal nějakou zprávu ,U váhy‘, jak bylo smluveno. Ale šel-
li tam nyní, stalo se tak ne proto, aby ,ji‘ uviděl. Jiná mračná a
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mučivá zvědavost ho tam lákala. Nová, nenadálá myšlenka se mu
mihla hlavou …

Byl však již i tím až příliš spokojen, že šel a věděl, kam jde; leč
za minutu potom kráčel zase, takořka nepozoruje cesty. Uvažovati
dále o ,nenadálé myšlence‘ se mu ihned hrozně zprotivilo, ba bylo
skoro nemožno. S trapným napjetím všech sil duševních snažil
se pozorovati vše, cokoliv zasáhl zrakem; díval se na Něvu i na
nebe. Promluvil také s malým děckem, jež potkal. Snad také jeho
epileptický stav více a více se sesiloval.

Bouře, jak se zdálo, se skutečně přibližovala, byť zvolna.
Vzdálené hromobití se již ozývalo. Dělalo se nesmírně dusno…

V myšlenkách se mu ustavičně, aniž věděl proč, objevoval
‘— jako se někdy vtírá neodpuditelný a do omrzení hloupý motiv
hudební — synovec Lebeděva, kterého před tím viděl. Zvláštní
bylo to, že si jej stále připomínal v osobě onoho vraha, o němž se
Lebeděv zmínil tenkrát, když synovce představoval. Mnoho četl
a slyšel o podobných věcech od té doby, co přijel do Ruska; stále
vše to sledoval. A o tom vrahu četl ještě před kratičkou dobou.
Ba nedávno za rozmluvy s číšníkem se snad až příliš zajímal o
tuto vraždu Žemarinových. Číšník s ním souhlasil. : Vzpomněl
si na to. Připamatoval si také číšníka, nebyl to hloupý hoch, byl
solidní a opatrný, ale „ostatně, Bůh ví, jaký jest. Těžko v nové zemi
nový lid rozpoznati.“ V ruskou duši ostatně počal věřiti vášnivě.
Ó, mnoho, mnoho pro něj zcela nového bylo mu snésti za těch
šest měsíců, mnoho netušeného, neslýchaného a neočekávaného.
Hle, dlouho se již stýkal s Rogožinem, blízké, ,bratrské‘ styky
spolu měli — a zná snad Rogožina?

A kromě toho jaký zde bývá někdy chaos, jaká směsice, jaký
nelad! A jak přece jen hnusný, lhostejný puchýř jest ten synovec
Lebeděvův! Než, ostatně, co si to myslím? (pokračoval kníže ve
snění.) Což zavraždil on těch šest bytostí, těch šest lidí? Nějak
si vše pletu… jak je to zvláštní! A hlava mi jde kolem… A jak
sympathickou, jak milou tvář má starší dcera Lebeděvova, totiž ta,
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která držela děcko, jaký nevinný, téměř dětský výraz a také skoro
dětský smích! Zvláštní, že téměř zapomněl tuto tvář a teprve nyní
si na ni vzpomněl. Lebeděv, jenž na ně dupe, je patrně všechny
zbožňuje. Avšak co ze všeho jest nejjistější, jako že dvakrát dvě
jsou čtyři, jest to, že Lebeděv zbožňuje i svého synovce !

A vlastně, proč je tak důkladně posuzuje, když se teprve dnes
před nimi objevil, kterak může pronášeti takové posudky? Hle,
ten Lebeděv mu dal dnes hádanku: nuže, nadál se takového
Lebeděva? Znal snad takového Lebeděva dříve ? Lebeděv a
Dubarryová … Hospodine ! Ostatně, dopustí-li se Rogožin vraždy,
neučiní toho alespoň v tak bezpříkladném zmatku. Nebude toho
chaosu. Podle nákresu objednaný nástroj a šest lidí padlo v po
třeštění! Má-li pak Rogožin podle výkresu objednaný nástroj…
má… ale, což snad jest jisto, že Rogožin bude vraždit?! zachvěl
se kníže náhle. „Není-li to ode mne zločin a nízkost, tak přímo
cynicky otevřeně předpokládati něco podobného?“ vzkřikl kníže
a ruměnec studu rázem zbarvil jeho tváře. Ustrnul, stál jako
přikován na cestě. Mžikem si připamatoval, co bylo před tím:
Pavlovské nádraží, Nikolajevské nádraží, otázku o zraku Rogožinu
vyslovenou do očí, Rogožinův kříž, který má nyní na krku,
požehnání jeho matky,. ku které ho sám Rogožin přivedl,
poslední zimničné jeho objetí, poslední zřeknutí se Rogožinovo
nedávno na schodišti a — po všem tom i jak chytil sama sebe
při ustavičném hledání čehosi kolem sebe, onen obchod a onen
předmět… jaká to sprostota ! A po všem tom jde nyní za
,zvláštním cílem‘, se zvláštní ,nenadálou myšlenkou‘! Zoufalství
a muka zachvátily celou jeho duši. Kníže se chtěl bezodkladně
vrátiti do svého hostince; ba obrátil se dokonce a šel; ale za
okamžik stanul, rozmyslil se a ubíral se dřívější cestou dále.

Ano, byl již na Petrohradské Straně, blízko domu; vždyť lam
teď nejde za dřívějším účelem, vždyť nejde tam se ,zvláštní
myšlenkou‘. A kterak to mohlo býti! Ano, jeho choroba se vrací,
o tom nelze pochybovati; možná, že se dnes jistě dostaví záchvat!
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Za tou příčinou se objevil i tento mrak, za tou příčinou namanula
se i ,myšlenka‘. Mrak jest nyní rozptýlen, démon zapuzen,
pochybností není více, v jeho srdci sídlí radost. A — tak dávno
jí neviděl! Musí ji spatřili a… ano, přál by si setkali se nyní s
Rogožinem, vzal by bo za ruku a šli by pospolu… Jeho srdce jest
čisté, což jest snad Rogožinu sokem? Zítra, půjde a řekne sám
Rogožinu, že ji viděl, vždyť letěl sem, jak nedávno řekl Rogožin,
jenom proto, aby ji viděl! Snad ji zastane doma, vždyť není jisto,
že jest v Pavlovska.

Ano, nutno, aby se vše nyní vyjasnilo, aby druh druhu četl
jasně ze zraků a nebylo více toho ponurého a vášnivého odříkání,
jako nedávno odříkal se Rogožin a nechť se vše děje svobodně
a… na denním světle! Ca není Rogožin schopen jednati otevřeně?
Říká, že ji miluje jinak, že necítí ,,nijaké takové lítosti“. Pravda, že
dodal potom: „tvá lítost jest možná ještě větší, než moje láska,‘‘
ale on se tváří horší. Hm!… Rogožin nad knihou — což to není
projevem lítosti, není to počátkem lítosli? Nedokazuje již to, když
vůbec má knihu, že přiznává úplně svůj poměr k ní? A jeho
nedávné vypravování? Ne, toť je více než pouhá vášeň. Či snad
její obličej vzbuzuje toliko vášeň? A může-li pak tento obličej nyní
vůbec vzbuzovati vášeň? Vzbuzuje soustrast, uchvacuje celou
duši a… žhavá, trapná vzpomínka se prodrala náhle k srdci
knížete.

Ano trapná. Připamatoval si nedávná muka, kdy poprvé
počal u ní pozorovali příznaky choromyslnosti. Tehdáž byl téměř
zoufalým. Kterak ji mohl opustili, když uprchla od něho k
Rogožinu! Měl za ní sám přijeli a ne čekali na zprávy! Avšak…
nezpozoroval Rogožin na ní dosud žádných známek
choromyslnosti ? Hm … Rogožin spatřuje ve všem jiné příčiny,
všecko vysvětluje si vášní. A jak nesmyslně je žárlivý! Co zamýšlel
svým dnešním návrhem? (Kníže se náhle zarděl a cosi jakoby se
hnulo v jeho srdci.)

Leč k čemu si toho připomínati ? Oba jednáme zde
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nesmyslně. Vždyť aby on, kníže, miloval vášnivě tuto ženu, jest
skoro nemyslitelno, bylo by to téměř nelidské a ukrutné. Ano,
ano. Ne, Rogožin se činí horším než jest, on má velké srdce, jež
dovede trpěti i cítit soustrast! Až sezná celou pravdu, až se
přesvědčí, jak ubohou bytostí jest tato zhanobená, pološílená
dívka — zdaž neodpustí jí vše dřívější, veškerá muka? Nestane-
li se jejím sluhou, bratrem, přítelem a prozřetelností? Soustrast
zbystří jeho smysly a poučí ho. Soustrast jest nejpodstatnějším a
snad jediným zákonem celého žití lidského.

Ó, jak cítí se ted nečestný a neodpustitelně vinný vůči
Rogožinovi! Ne, ruská duše není soumrak, ale on sám má
soumrak v duši, mohl-li sobě představiti takovou hrůzu. Za
několik vřelých a srdečných slov v Moskvě, Rogožin už jej nazývá
bratrem a on … Ale to jest choroba a blouznění! To se vše
vyjasní!.. . S jakým mrakem v duši vyjádřil se právě Rogožin,
že pozbývá víry! Tento Člověk jistě nesmírně trpí. Řekl, že se
rád dívá na ten obraz, však nikoliv, ne rád, ale že cítí nutnost
toho. Rogožin není pouze vášnivá duše, jest také bojovník, jenž
chce silou nazpět dobýti ztracené své víry. Potřebuje víry jako
soli… Ano, musí v něco věřiti! Af v cokoliv, ať v cokoliv! Leč
jak zvláštní jest ten obraz Holbeinův… Aj, tu jest už ona ulice!
Zde musí býti také dům, ano, číslo šestnácté, ,dům kolležské 1

sekretářové Filisové‘. Zde! Kníže zazvonil a tázal se po Nastasii
Filipovně.

Hospodyně domu sama mu odvětila, že Nastasie Filipovna
odjela hned ráno do Pavlovská k Darji Aleksějevně a „může se
také státi, že tam zůstane po několik dní.“ Filisová byla malá,
bystrozraká žena s ostrými tahy v obličeji, čtyřicátnice,
chytráckého a dotěrného pohledu. Na otázku po jménu, na
otázku vyslovenou úmyslně s odstínem tajemnosti, nechtěl kníže
s počátku odpověděti, ale ihned se rozmyslil a naléhavě prosil,

1. Kolležský sekretář jest sekretář sborového soudu.
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aby oznámila Nastasii Filipovně jeho jméno. Filisová přijala tuto
naléhavou prosbu s velkou pozorností a s tváří neobyčejně
tajemnůstkářskou, kterou patrně chtěla naznačiti, „nebojte se,
porozuměla jsem!“ Jméno knížete učinilo na ni velmi silný dojem.
Kníže se na ni podíval roztržitě, obrátil se a kráčel nazpět do svého
hostince. Ale nevyšel již s tím výrazem v tváři, se kterým zazvonil
u Filisové. Udála se s ním zase, a jakoby v okamžiku, neobyčejná
změna. Kráčel zase bledý, slabý, trpící a rozrušený; kolena se mu
chvěla, smutný a zoufalý úsměv hrál na jeho zsinalých rtech :
,nenadálá myšlenka‘ se náhle potvrdila a uskutečnila — opětně
věřil svému démonu.

Ale potvrdila-li se? Ale uskutečnila-li se? Proč se zase tak
chvěji, co znamená tento chladný pot, tento mrak a chlad v duši?
Proto, že právě opět uzřel ony zraky? Leč, vždyť šel z Letního
sadu jedině proto, aby je spatřil! V tom spočívala jeho ,nenadálá
myšlenka‘. Přál si usilovně uzříti tyto ,zraky‘, aby na jisto se pře-
svědčil, že se s nimi setká rozhodně tam, u tohoto domu. Bylo to
jeho horečné přání, proč jest tedy nyní tak stísněn a překvapen,
že je skutečně právě zase uviděl ? Což toho neočekával! Ano, byly
to tytéž zraky, (že tytéž, o tom více nebylo žádné pochybnosti,)
jež ráno na něj zajiskřily z davu, když vystupoval z vozu na
Nikolajevském nádraží; tytéž, (úplně tytéž,) jichž pohled cítil brzy
potom za. svými zády, když sedal na židli u Rogožina. Rogožin se
tehdy podřekl; tázalť se zkřiviv obličej k ledovému úsměvu: ,,Cí
to byly tedy oči?“ Ještě na nádraží Carskoseljském, když usedal
do vozu, aby jel k Aglaji a spatřil náhle opětně tyto zraky, již
po třetí téhož dne, zachtělo se knížeti zajíti k Rogožinovi a říci
mu do očí, „Čí to byly zraky“. Ale vyběhl z nádraží a procitl až
před obchodem nožířským. V tom, kdy tam stál a oceňoval jeden
předmět s parohovou rukojetí na šedesát kopejek, podivný a
hrozný démon se k němu přidružil na dobro a nechtěl ho více
opustiti. Tento démon mu našeptal v Letním sadě, když seděl v
zamyšlení pod lipou, že Rogožin, uznal-li už za potřebné stopovali
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ho od samého rána a slíditi po každém jeho kroku: až sezná, že ne-
jede do Pavlovska (což arci bylo pro Rogožina osudnou zprávou),
půjde rozhodně tam k tomu domu na Petrohradské Straně a bude
tam jistě číhati na něj, knížete, jelikož mu dal on, kníže, teprv
dnes ráno čestné slovo, „že jí neuvidí,“ a ,,že z té příčiny nepřijel
do Petrohradu.“ A hle, kníže horečně míří k onomu domu a jaký
tedy div, že tam skutečně nalézá Rogožina? Spatřil toliko nešťast-
ného člověka, jehož duševní nálada jest mračná, ale úplně
pochopitelná. A tento nešťastný člověk se nyní více neskrýval.
Ano, před tím to z neznámé příčiny popřel a lhal, ale již v
Carskoseljském nádraží se takořka neskrýval. Spíše on, kníže se
skrýval a ne Rogožin. A nyní u domu, stál na druhé straně ulice
ve vzdálenosti padesáti kroků, na protějším chodníku; ruce složil
křížem a čekal. Zde již bylo jej úplně viděti a zdálo se, že se
úmyslně postavil tak, aby ho bylo viděti. Stál zde jako žalobce,
jako soudce a ne jako… A ne… jako kdo?

A proč on, kníže, nepřistoupil tedy nyní sám k němu, ale
obrátil se od něho, jako kdyby byl ničeho nepozoroval, ačkoliv se
jejich zraky střetly? (Ano, jejich oči se setkaly a jeden pohlédl na
druhého.) Vždyť ho chtěl před chvíli vzíti za ruku a jíti s ním sem
pospolu! Vždyť chtěl přece sám k němu dojiti a říci mu, že byl u
ní? Vždyť sám se odřekl svého démona, když se ubíral sem, ještě
na polovině cesty, když náhlá radost naplnila jeho duši? Ci bylo v
pravdě cosi takového v Rogožinu, to jest v celém dnešním obraze
tohoto člověka, v spojitosti jeho slov, pohybů, skutků, náhledů,
co mohlo opodstatnit? hrůznou předtuchu knížete a pobuřující
šepot jeho démona? Něco takového, co jest patrno samo sebou,
ale co těžko je analysovati a vysloviti, co nemožno omlouvati
dostačitelnými příčinami, avšak co přece účinkuje přes veškerou
těžkost a nemožnost a působí úplný, účelný a nevyhladitelný
dojem, přecházející bezděčně v dokonalé přesvědčení?

Přesvědčení — o čem? (Ó, jak mučila knížete příšernost a
nízkost tohoto přesvědčení, této nízké předtuchy a jak sám sebe
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obviňoval!) Řekni, o čem, troufáš-li si? hovořil ustavičně pro sebe
vyčítavě a vyzývavě, formuluj, osměl se vyjádřiti celou svou
myšlenku jasně, přesně, bez váhání! Ó, jsem nečestný, opakoval
si mrze se sám na sebe a s uzarděním ve tváři, — jakýma očima
budu nyní pohlíželi celý svůj život, na tohoto člověka! Ó, jaký
to den! Ó, Bože, jaká to motanice! Byl okamžik na této dlouhé a
trapné cestě z Petrohradské Strany, kdy náhle zmocnila se knížete
neodolatelná touha odebrati se hned k Rogožinovi, posečkati na
něj, obejmouti ho se studem, v slzách vše mu svěřiti a rázem vše
ukončili. Avšak… stál již před svým hostincem… Jak se mu před
chvílí nelíbil tento hostinec, tyto chodby, celý dum; jeho pokojík
se mu nelíbil hned na poprvé; během tohoto dne si několikráte s
odporem připamatoval, že se musí navrátí ti sem …

„Ale, co jest to, že jako chorá žena věřím dnes každé
předtuše?“ tázal se v duchu, když s dráždivým úsměškem na. rtech
stanul ve vratech domu. Jistou dnešní událost zvlášť si představil
v tom okamžiku, ale představil si ji „chladně“, „za plné rozvahy“
a bez „motanice“. Náhle si připamatoval nůž, jejž nedávno viděl
na stole Rogožinově. „Ale proč by Rogožin nemohl míti na stole
nožů tolik, kolik se jemu zachce?“ Náhle sám sobě se podivil a
zároveň se překvapeně zarazil, představiv si najednou, jak sám
nedávno stanul u nožířského výkladu. „Ale jaká tu konečně může
býti spojitost…“ vzkřikl, ale nedokončil. Nový, nesnesitelný
výbuch studu, téměř zoufalství přimrazil ho na místě před samým
krokem do vrat. Stanul na minutku. Tak se děje někdy lidem:
nesnesitelné, nenadálé vzpomínky, zvláštně provázené studem,
obyčejně stavívají na minutku jejich kroky. „Ano, jsem člověk
bez srdce a sketa!“ opakoval si zamračeně a nervosně se hnul ku
předu, ale stanul opětně .. .

V tomto průjezdu i beztoho temném, bylo v tomto okamžiku
velmi temno. Bouřenosný mrak, jenž zatím se přihnal, pohltil
večerní světlo a v tom co kníže přicházel k domu, spustil se déšť.
V tom okamžiku, když kníže po minutové zastávce nervosně se
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hnul, byl na počátku průjezdu u samého vchodu z ulice. A náhle v
pozadí průjezdu, v pološeru, u samého schodiště spatřil nějakého
muže. Člověk onen jako kdyby zde na něco číhal, však rychle
proklouzl a zmizel.

Kníže nemohl toholo člověka viděti jasně a nikterak by nebyl
mohl říci určitě, kdo to byl. K tomu ještě co lidí mohlo tudy
projiti! Byl tu hostinec a lidé stále přicházeli a běhali do chodeb a
zpět. Ale kníže najednou vycítil nejúplnější a neomylnou jistotu,
že tohoto člověka. poznal a že tento člověk jest rozhodně Rogožin.
Okamžik potom pustil se kníže za ním na schody. Srdce mu
zmíralo. „Hned bude vše rozhodnulo,“, řekl si v duchu s
podivným přesvědčením.

Schody, po nichž kníže vyběhl z průjezdu, vedly na chodbu
prvého a druhého poschodí, odkud se vcházelo do hostinských
pokojíků. Schody, jako ve všech starých domech, byly kamenné a
vinuly se kol tlustého, kamenného pilíře. Schodiště bylo úzké. Na
prvém odpočívadle v pilíři schodiště byla dutina jako výklenek,
nemající více než na krok šířky a sotva půl kroku hloubky, přes
to však mohl se tam člověk umístiti. Jakkoliv bylo temno, přece
kníže, když dospěl k odpočivadlu, hned rozpoznal, že se ve
výklenku z nějaké příčiny skrývá člověk. Kníže náhle by byl rád
prošel kolem a nepohlédl na pravo. Učinil již krok ku předu, ale
nemoha se přemoci, ohlédl se.

Dva zraky, tytéž jako dříve, setkaly se náhle s jeho zraky.
Člověk skrývající se ve výklenku také už vykročil ven. Vteřinu
stáli si oba naproti, téměř těsně u sebe. Náhle ho kníže uchopil za
rameno a obrátil do zadu, k schodišti, blíž k světlu: chtělť spatřili
obličej zřetelněji. Rogožinovi zajiskřily zraky a zběsilý úsměšek
znetvořil jeho obličej. Jeho pravá ruka se povznesla a v ní se cosi
zablyštělo. Kníže nepomýšlel na to ji zadrželi. Vzpomněl si toliko,
že nejspíše vykřikl:

„Parfene, nevěřím .. .“
Potom, jako kdyby se bylo něco před ním rozevřelo :
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neobyčejné vnitřní světlo ozářilo jeho duši. Tento okamžik
potrval snad půl vteřiny, ale on si zapamatoval jasně a zřetelně
začátek, první zvuk svého strašného výkřiku, jenž se mu vyrval
z prsou bezděčně a jejž žádnou mocí nemohl potlačiti. Potom
vědomí jeho mžikem haslo a nastala čirá tma….

Dostavil se záchvat epilepsie, neobjevivší se již velmi dávno.
Jest známo, že záchvaty epileptické, zvláště sama padoucnice,
objevují se rázem. V tom okamžení znetvořuje se náhle obličej,
zvláště zrak. Křeče a trhání ovládnou celým tělem i veškerými
tahy obličeje. Strašný, nevylíčítelný, s ničím nesrovnatelný skřek
se vyrve z prsou a tímto skřekem, jakoby mizelo všecko lidské a
nikterak není možno, nebo alespoň jest to velmi těžko, aby po-
zorovatel si představil, aby připustil, že to křičí tento člověk. Ba
každému se dokonce zdá, že to křičí někdo jiný, někdo ukrytý v
nitru tohoto člověka. Mnozí alespoň tak vysvětlovali svůj dojem,
mnohého naplňuje pohled na člověka stíženého padoucnicí
rozhodnou a nesnesitelnou hrůzou, mající v sobě až cosi
mystického. Možno se domysliti, že takový dojem nenadálé hrůzy
provázený všemi ostatními, děsnými zjevy téhož okamžiku náhle
přim razil Rogožina k místu a tím spasil knížete před
nevyhnutelným dopadnutím namířeného nože. Potom ještě, než
uhodl, že to jest záchvat a spatřiv, že kníže zavrávoral a náhle
upadl naznak přímo se schodů a padaje narazil týlem o kamenný
stupeň, prchal Rogožin střemhlav dolů, vyhnul se ležícímu tělu a
téměř bez sebe vyběhl z hostince.

Následkem křečí, házení a trhání svezlo se tělo chorého po
stupních, jichž bylo přesně patnáct, až na konec schodiště. Velmi
žáhy, netrvalo to ani pět minut, zpozorovali ležícího a shromáždil
se dav. Celá louže krve kolem hlavy vzbudila pochybnost, zdali
si tento člověk rozbil hlavu sám, anebo byl-li tu spáchán ,zločin‘
? Avšak záhy někteří rozpoznali padoucnici, jeden z pokojských
poznal v knížeti dnešního nájemníka. Bouře se konečně šťastnou
náhodou uklidnila.
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Kolja Ivolgin, jenž slíbil, že bude ve čtyři hodiny „U váhy“,
jel však místo toho do Pavlovská, z jisté nenadále‘ příčiny odřekl
pohoštění u generálové Jepančinové a, vrátil se do Petrohradu.
Pospíšil do hostince „U váhy“, kde se objevil kolem sedmé hodiny
večerní. Seznav ze zůstaveného lístku, že kníže jest v městě,
spěchal za ním podle udané adresy. Byv zpraven v hostinci, že
kníže odešel, odebral se dolů do jídelny očekávat knížete, pil čaj
a naslouchal zvukům orchestrionu. Náhodou zaslechnuv hovor
o záchvatu, kterým byl kdosi stižen, spěchal na místo, puzen
patrnou předtuchou a poznal knížete. Okamžitě zařízeno vše
nutné. Kníže byl přenesen do svého pokoje; ačkoliv nabyl
vědomí, trvalo to přece jen dlouho, než se úplně vzpamatoval.
Doktor přivolaný, aby ohledal ránu na hlavě, nařídil studený
obklad a prohlásil, že z rány nehrozí ni nejmenší nebezpečí.
Potom, když se kníže během hodiny vzpamatoval a dosti dobře
rozpoznal okolí, převezl ho Kolja kočárem z hostince k Lebeděvu.
Lebeděv přijal nemocného neobyčejně vřele a s poklonami. Pro
něho také uspíšil přesídlení na daču: třetího dne všickni byli již v
Pavlovsku.
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VI.

Dača Lebeděvova nebyla velká, ale pohodlná, ba také hezká. Část
určená pro nájemníky byla zvlášť vyzdobená. Na dosti prostorné
terrase při vchodu z ulice do světnic bylo postaveno několik
pomerančovníků, citronníků a jasmínů ve velkých, zeleně
natřených dřevěných kadečkách, což poskytovalo podle mínění
Lebeděva pohled nanejvýš okouzlující. Několik těchto stromků
obdržel při zakoupení dači a nesmírně překvapen effektem, který
činily na terrase, rozhodl se, povděčen náhodě, přikoupiti v
dražbě doplněk. Když byly veškeré stromky na daču přivezeny, tu
několikráte za den běhal po stupních terrasy na ulici, aby se odtud
pokochal pohledem na svůj majetek, pokaždé v myšlenkách
stupňuje obnos nájemného, jež chtěl obdržeti od příštího
nájemníka na dače. Sesláblému, rozteskněnému a tělesně
rozrušenému knížeti se dača velmi zalíbila. V den přesídlení do
Pavlovská, to jest třetího dne po záchvatu, měl ostatně kníže
vzezření člověka téměř zdravého, ačkoliv uvnitř cílil, že dosud
není vše v pořádku. Měl rád každého, koho viděl kolem sebe
v těchto třech dnech, měl rád Kolju, jenž se od něho skoro
nevzdaloval, měl rád celou rodinu Lebeděva (bez synovce, jenž
někam zmizel), měl rád i Lebeděva a dokonce s radostí již ve městě
přijal návštěvu generála Ivolgina. Téhož dne, kdy se přestěhoval,
stalo se to k večeru, shromáždilo se kolem něho na terrase mnoho
lidí. Nejdříve přišel Gaňa, kterého kníže sotva poznal — tak se
mezi tím časem změnil a zhubl. Za ním objevila se Varja a Pticyn,
také pavlovští dačníci. Generál Ivolgin bydlil u Lebeděva téměř
ustavičně a zdá se, že s ním docela i přesídlil. Lebeděv nechtěl
ho pustiti ku knížeti a zdržoval jej u sebe; jednal s ním přátelsky,
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patrně byli spolu již dávno seznámeni. Kníže zpozoroval, že
během těchto tří dní mívali spolu dlouhé rozhovory, nezřídka
křičeli a se přeli, a to jak se zdálo, dokonce o učené předměty,
což patrně působilo Lebeděvu radost. Bylo možno si domysliti, že
mu byl generál dokonce nutným. Avšak tutéž opatrnost, kterou
projevoval Lebeděv vzhledem ke generálovi, rozšířil také na svoji
rodinu hned od toho okamžiku, jak přijeli na daču. Pod
pláštíkem, že by znepokojovali knížete, nedovoloval k němu
nikoho, dupal, láteřil a odháněl dcery, nevyjímajíc ani Věry s dě-
ckem, při prvém podezření, že jdou na terrasu, kde se nalézal
kníže, a nic nedbal na veškeré prosby knížete, aby nikoho
neodháněl.

„Předně nebude tu nijaké úcty, když se jim vše dovolí a za
druhém se to pro ně dokonce nesluší…“ vysvětloval konečně na
přímou otázku knížete.

„Ale proč?“ přemlouval ho kníže. „Tou opatrností a
pozorností mne skutečně jenom mučíte. Mně jest samotnému
nudno, řekl jsem vám to několikráte a sám mi tím ustavičným
máváním rukou a chozením po špičkách působíte jenom větší
stesk.“

Kníže narážel na to, že Lebeděv, ačkoliv odháněl všechny
domácí, aby dopřáli nemocnému nutného klidu, sám přicházíval
po celé tři dny každé chvíle a pokaždé z počátku pootevřel dvéře,
prostrčil hlavu, rozhlížel se po světnici, zrovna jako kdyby se chtěl
přesvědčiti, zdali nemocný neutekl a jest zde, a pak úkradkem,
tichým krokem se přiblížil ku křeslu tak, že někdy nenadále až
polekal svého nájemníka. Ustavičně se ho dotazoval, potřebuje-
li něčeho a když mu kníže vytýkal posléze, že sám mu nedopřeje
klidu, poslušně a beze slova se obracel, odcházel po špičkách ku
dveřím a mezi chůzí ustavičně mával rukama jako na znamení, že
on jen tak, že nepromluví ani slova, že hle již odchází a nepřijde,
ale za deset minut, nebo alespoň za čtvrt hodiny se objevil zase ve
dveřích. • .
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Kolja, jenž měl ku knížeti vstup volný, vzbuzoval tím u
Lebeděva nejhlubší rozhořčení, ba dokonce urážlivou nevoli.
Kolja zpozoroval, že Lebeděv prostojí půl hodiny u dveří a
naslouchává, co s knížetem si vypravují, a řekl to také knížeti.

„Vy jste isi mne zrovna přisvojil, že mne držíte pod zámkem,“
protestoval kníže. „Alespoň na dače chci, aby to bylo jinak a
buďte jist, že budu přijímati návštěvy, koho si budu přáti a že
budu choditi, kam se mi zachce.“

„Bez nejmenších pochybností,“ zamával Lebeděv rukama.
Kníže ho změřil od hlavy k patě.
„A co, Lukjane Timofejeviči, přivezl jste skřínku s při-

hrádkami, která visela nad vaší postelí v hlavách?“
„Ne, nepřivezl.“
„Skutečně jste ji tam zanechal ?“
„Nebylo možno ji vzíti, bylo by třeba vylomí ti ji ze stěny. Jest

pevná, pevná…“
„Ale snad máte takovou i zde?“
„Ještě lepší, dokonce lepší, koupil jsem ji s dačí.“
„A — a… Koho jste to nedávno ke mně nevpustil? Před

hodinou!“
„To… to byl generál. Opravdu jsem ho nevpustil, nehodí se

to. Kníže, já si toho člověka vážím velmi… jest to…. jest to veliký
člověk, nevěříte? Nuž… hle.., uvidíte ! Ale přes to, nejsvětlejší
kníže, lépe kdybyste nepřijímal jeho návštěv.“

„Ale dovolte otázku, proč? A proč, Lebeděve, stojíte nyní na
špičkách a přicházíte ke mně, jako kdybyste mi chtěl říci do ucha
nějakou tajnost?“

„Cítím svou maličkost, nepatrnost,“ nenadále odpověděl
Lebeděv a s citem se bil v prsa.

„Nebude generál pro vás příliš pohostinský?“
„Příliš pohostinský?“
„Pohostinský, prosím. Předně se chystá u mne již na dobro

se usaditi; nu, budiž, ale jest tak hazardní, že se hned škrábe do
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příbuzenství. Několikráte jsme spolu již Zkoumali rodokmen,
objevilo se, že jsme švakři. Vy jste také jemu po matce synovcem,
jak mi včera vykládal. Jste-li jeho synovcem, musili bychom býti
i my s vámi, nejsvětlejší kníže, ve svazku pokrevenském. To není
ovšem nic, než malá slabost, ale současně tvrdil, že po celý život
svůj, hned jak stal se praporščíkem, až do jedenáctého června
minulého roku, každého dne méně než dvě stě osob u něho za stůl
nesedalo. Došlo k tomu, že se po patnáct hodin ani nevstávalo od
stolu, obědvalo, večeřelo se a hned se pil čaj a to každého dne po
třicet let bez nejmenšího přerušení, takže sotva bylo kdy vyměniti
příbory. Jeden vstane, odejde, druhý přijde, ale o úředních
svátcích a o svátcích v cárské rodině sedávalo až tři sta osob za
stolem. V den tisícileté oslavy založení Ruska napočítal až sedm
set hostí. Toť přece vášeň, takové zprávy jsou, prosím, špatným
příznakem. Pouhé návštěvy takových pohostinských lidí
přijímali, jest hrozné a tak jsem si pomyslil: nebude-li pro nás
příliš pohostinský?“

„Zdá se mi však, že jste spolu velmi dobře?“
„Jako bratři, přijímám to za žert; nechat jsme švakry, tím větší

čest pro mne. Vidím v něm i přes těch dvě stě osob a přes tu
tisíciletou oslavu Ruska člověka pozoruhodného. Mluvím
upřímně, prosím. Pravil jste právě cosi o tajnostech, že se k vám
přibližuji a zrovna jako kdybych vám rád nějakou tajnost svěřil. A
mám skutečně — je to zvláštní — jakési tajemství: jistá osoba mně
právě dala věděli, že by si přála tajně se s vámi setkali.“

„K čemu tajně? To ne. Zajdu k ní sám, třeba dnes.“
„To ne, to ne!“ zamával rukou Lebeděv, ,,ona se neobává

toho, čeho se domníváte. Mimochodem: ten vyvrhel se každého
dne přichází tázat po vašem zdraví, víte o tom?“

„Jaksi často jej nazýváte vyvrhelem, jest mi to velmi
podezřelé.“

„Nemůžete míti žádného podezření, žádného,“ odmítal
Lebeděv domněnku co nejrychleji, „chtěl jsem toliko vysvětliti,
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že známá osoba se neobává jeho, ale někoho zcela jiného, úplně
jiného …“

„Ale koho, mluvte rychleji,“ dotazoval se kníže netrpělivě,
pohlížeje na tajemnůstkářské grimasy Lebeděvovy.

„V tom spočívá tajemství.“
A Lebeděv se usmál.
„Čí tajemství?“
„Vaše tajemství. Zakázal jste mi sám, nejsvětlejší kníže,

hovořili o tom před vámi…“ zabrumlal Lebeděv a. spokojen tím,
že probudil zvědavost posluchačovu až k chorobné netrpělivosti,
pronesl náhle, „obává se Aglaji Ivánovny.“

Kníže se zamračil a na chvilku zamlčel, a pak náhle řekl:
„Ej, při Bohu, Lebeděve, opustím vaši daču. — Kde jest

Gavrila Ardalionovič a Pticynovi? U vás? Také jste je odlákal k
vám?“

„Jdou! Jdou! prosím. Také generál jde jim v patách. Veškeré
dvéře otevru i dcery sezvu, všechno, všechno, každého hned,
hned,“ zašeptal ustrašeně Lebeděv, mávaje rukama; a běhaje od
jedněch dveří k druhým. V tom se objevil Kolja na terrase, přišed
vchodem z ulice i prohlásil, že za ním jdou hosté, Lizaveta
Prokofjevna s třemi dcerami.

„Mám předpustiti Pticynovy a Gavrilu Ardalionoviče ? Mám
předpustiti generála nebo ne?“ přiskočil Lebeděv, překvapen
touto zprávou.

„Proč ne, každého, jenž si toho přeje. Ujišťuji vás, Lebeděve,
že jste jaksi nesprávně pojal mé poměry od prvopočátku;
ustavičně jaksi chybujete. Nemám žádné příčiny se tajiti nebo
skrývati před někým,“ usmál se kníže.

Lebeděv, pohlížeje na něj, pokládal za povinnost také se
usmáti. Lebeděv byl přes nevšední vzrušení také, jak bylo patrno,
nevšedně spokojen.

Zpráva sdělená Koljou byla správná; předešel Jepančinovy
dámy toliko o několik kroků, aby je ohlásil, takže přicházeli hosté
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s obou stran, s terrasy Jepančinovy a ze světnic manželé Pticynovi,
Gaňa a generál Ivolgin.

U Jepančinových se dozvěděli o nemoci knížete a že jest v
Pavlovská právě teď od Kolji; až do té chvíle byla generálová v
těžkých pochybnostech. Generál již předpředevčírem pověděl
rodině o navštívence knížete a tento lístek vzbudil v Lizavetě
Prokofjevně přesvědčení, že kníže přibude za navštívenkou do
Pavlovská sám bez meškání, aby je navštívil. Nadarmo slečny
tvrdily, že člověk, jenž nepsal po půl roku, nebude asi ani nyní
tak tuze spěchati, že má v Petrohradě i bez nich mnoho starostí —
kdo může znáti jeho záležitosti? Generálová se pro tyto poznámky
rozhodně hněvala a byla odhodlána vsaditi se, že se kníže objeví
alespoň druhého dne „ač to bude již také pozdě“. Druhého dne
čekala celé dopoledne, očekávali ho k obědu, k večeru a když
již úplně se smrklo, Lizaveta Prokofjevna se rozzlobila na vše a
pohádala se se všemi, ovšem, že při tom ani slovem nebylo
vzpomenuto knížete, jakožto příčiny hádky.

Také třetího dne se nikdo o něm nezmínil ani jediným
slovem.

Když Aglaji z nenadání při obědě vyklouzlo z úst, že se
maman zlobí proto, že kníže nejede a generál hned na to odvětil,
že „on za to nemůže“, tu Lizaveta Prokofjevna vstala od stolu a ve
hněvu odešla. Konečně se k večeru objevil Kolja přinášeje veškeré
zprávy a popis toho, co sběhlo se s knížetem, pokud o tom věděl.
Na konec konců Lizaveta Prokoljevna slavila vítězství, ale Koljovi
se přes vše dostalo důkladné výtky:

„To se zde po celé dny vrtí, zbaviti se ho nemožno a tuhle
kdyby byl jenom poslal vzkaz, neuznal-li za dobré přijeti sám!“
Kolja se chtěl již pro slova „zbaviti se ho nemožno“ rozhněvati,
odložil však hněv na podruhé a kdyby slova ona tak příliš nebyla
urážlivá, byl by je třeba i odpustil, jak se mu zalíbilo rozčilení a po-
hnutí Lizavety Prokofjevny při zprávě o nemoci knížete. Dlouho
stála na tom, že jest nevyhnutělně nutno, aby vypraven byl
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schválně posel do Petrohradu, aby vyzval nějakou lékařskou
celebritu prvého řádu a přijel s ní prvým vlakem. Ale dcery jí to
vymluvily, ostatně nechtěly opustiti matku, která se připravovala
navštívili nemocného.

„Jest na smrtelném loži,“ hovořila starostlivě Lizaveta
Prokoljevna, „a my budeme zde snad ještě se ohlížeti na etiketu!
Jest přítelem našeho domu, nebo není ?“

„Avšak tam, kde se po nás neptají, nemáme se vtírati,“
podotkla Aglaja.

„Nuže nejdi tedy a učiníš dobře. Jevgenij Pavlyč přijede a
neměl by jej kdo přijati.“

Po těchto slovech se Aglaja, rozumí se, ihned vypravila se
všemi, což ostatně beztoho hodlala učiniti.

Kníže Šč., jenž seděl s Adelaidou, na její prosbu ihned
souhlasil provázeli dámy. Již dříve, hned na počátku známosti s
Jepančinovými, jevil neobyčejný zájem, když slyšel yypravovati o
knížeti. Vyšlo na jevo, že s ním byl znám, že seznámili se kdesi
nedávno a po dvě neděle stýkali se spolu v nějakém městečku.
Bylo to před třemi měsíci. Kníže Šč. o knížeti dokonce mnoho
vyprávěl a vyslovil se o něm velmi sympathicky, tak — že šel nyní
s upřímnou radostí navštívit starého známého. Generála Ivana
Fedoroviče nebylo tenkráte doma, Jevgenij Pavlovič také dosud
nepřijel.

K dači Lebeděva nebyla od Jepančinových nic více než asi
tři sta krokův. Prvý nepříznivý dojem Lizavety Prokofjevny byl
ten, že zastala kolem knížete celou společnost hostí, nemluvíme-
li již ani o tom, že v této společnosti byli dva, tři lidé, kterých
nenáviděla, za druhé překvapilo ji, že spatřila na pohled úplně
zdravého, švihácký oděného a usmívajícího se mladého člověka,
jenž jí šel vstříc, místo na smrtelném loži umírajícího; tak totiž
si knížete představovala. Překvapením se až zarazila k nevšední
radosti Koljově, jenž jí mohl výtečně vysvětliti již před odchodem
z jejich dači, že zrovna nikdo neumírá a nelze tedy mluviti o
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smrtelném loži, který však neřekl ničeho ve lstivé předtuše, jak
komický bude hněv generálové, až se, dle jeho rozpočtu, jistě
rozzlobí, že zastala knížete, svého upřímného přítele, při zdraví.
Kolja byl docela tak nedelikátní, že pronesl svůj předpoklad
hlasitě, aby ještě více podráždil Lizavetu Prokofjevnu, s kterou se
ustavičně a někdy velmi ostře škádlíval, nedbaje na přátelství, jež
poutalo je k sobě.

„Vyčkej, můj milý, nespěchej, nepokaž si své vítězství,“
odvětila Lizaveta Prokofjevna, usedajíc na stolici, nabídnutou jí
knížetem.

Lebeděv, Pticyn a generál Ivolgin spěchali nabídnou ti místa
dívkám. Aglaji přinesl stolici generál. Lebeděv přinesl sedadlo
také knížeti Šč., při čemž se až po pás uklonil, aby projevil
neobyčejnou úctu. Varja, jak obyčejně, nadšeně a šeptem
pozdravila se se slečnami.

„Jest to pravda, myslila jsem, kníže, že tě zastanu na loži,
tak jsem si to ve strachu zveličila a nevím proč bych měla lháti,
pojala mne právě teď zlost při spatření tvého šťastného obličeje,
ale přísahám, že jest to jen okamžik, než jsem měla kdy se
rozmysliti. Když si věc rozmyslím, jednám i mluvím rozumněji,
domnívám se, že ty také. Ale v skutku pozdravení rodného syna,
kdybych nějakého měla, nebyla bych tak ráda, jako že jsi zdráv, a
neuvěříš-li mi, jest to tvoje hanba a ne moje. Avšak tento zlostný
chlapeček dovoluje si už neslušné žerty ze mne tropili. Zdá se, že
jsi jeho zastáncem; pravím ti však už napřed, že jednoho krásného
jitra, věř mi. odřeknu si na dále potěšení a čest plynoucí ze zná-
mosti s ním.“

„Ale čím jsem se provinil?“ vzkřikl Kolja. „Kdybych vás byl
ujišťoval nevím kolikráte, že jest kníže zdráv, nebyla byste uvěřila,
neboť představa, jak leží na smrtelném loži, jest mnohem
zajímavější.“

„Jak dlouho se zde zdržíte?“ obrátila se Lizaveta Prokofjevna
ku knížeti.

FEDOR MICHAJLOVIČ DOSTOJEVSKIJ

304



„Po celé léto a možná, že i déle.“
„Tys přece samoten? Nejsi ženat?“
„Ne, nejsem ženat,“ usmál se kníže naivnosti pronesené

narážky.
„Není třeba se usmívati; stává se to. Zmiňuji se proto, že jsi v

dači; proč jsi nepřijel k nám? Máme celé křídlo prázdné. Ostatně,
jak chceš ! Od něho jsi ji najal?“ dodala polohlasně a ukázala na
Lebeděva posunkem. „Proč se tak kroutí?“

V tom přišla na terrasu Věra, jako obyčejně, s dětckem na
rukou. Lebeděv, jenž sebou vrtěl kolem stolic, rozhodně nevěděl
co činiti, ale tuze nerad by se byl vzdálil; ted na jednou se obořil na
Věru, zamával proti ní rukama, odháněl ji s terrasy a zapomenuv
se, dokonce zadupal.

„On jest blázen,“ dodala náhle generálová.
„Ne, on je —“
„Opilý snad? Ta tvoje společnost není právě pěkná,“ pravila,

rozhlédnuvši se po ostatních hostech. — „Ostatně, jaká to milá
dívčina! Kdo jest to?“

„To jest Věra Lukjanovna, dcera tohoto Lebed ěva.“ „Ach
… Velmi milá. Chci se s ní seznámiti.“ Sotva Lebeděv zaslechl
pochvalu Lizavety Prokofjevny, již sám vlekl dceru, aby ji
představil.

„Jsou to sirotci, sirotci!“ měkl, blíže se. „A toto děcko, jež
chová na rukou, jest také sirotek, její sestra, má dceruška Ljubov,
narozená v nejzákonnějším manželství z Jeleny, mojí ženy, která
zemřela v šestinedělí po porodu z vůle boží… ano, prosím, zastává
místo matky, ač jest pouze sestra a nic více než sestra… nic více,
nic více…

„A ty, tatíčku, nejsi nic více než hlupák, odpusť mi. Nuž
dosti, myslím, že to sám chápeš,“ odsekla mu Lizaveta Prokofjevna
náhle s neobyčejnou nevolí.

„Skutečná pravda,“ co nejúctivěji hluboce uklonil se
Lebeděv.
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„Poslyšte, pane Lebeděve, jest to pravda, co se vypravuje, že
vykládáte Apokalypsis ?“ tázala se Aglaja.

„Skutečná pravda… na patnáctý rok.“
„Slyšela jsem o vás. Tuším, že se o vás také noviny zmínily?“
„Ne, to byl jiný vykladač, jiný, prosím, a ten zemřel, zbyl jsem

já,“ pronesl Lebeděv unesen radostí.
„Buďte tak laskav a vyložte mi to také jednou některého dne,

když jsme sousedy. Z Apokalypse ničeho nechápu.“
„Nemohu vás nevarovati, Aglajo Ivánovno, jelikož to vše jest

od něho pouhým šarlatánstvím, věřte mi,“ doložil rychle generál
Ivolgin, jenž stál zrovna na jehlách a toužil z celé duše po tom, aby
nějak mohl se súčastniti hovoru. Usedl si vedle Aglaji Ivánovny.

„Arci,“ pokračoval, „dača má své právo, své radosti a přijetí
takového neobyčejného dotěravce, aby vykládal Apokalypsu, to
jest pouze rozmar a nic jiného, rozmar ovšem povšimnuti hodný
pro vtip, ale já… Vy, zdá se mi, pohlížíte na mne s podivem?
Generál Ivolgin, mám Čest se představí ti. Na rukou jsem vás
choval, Aglajo Ivánovno !“

„Těší mne. Jsem známá s Varvarou Ardalionovnou a s Ninou
Aleksandrovnou,“ zabrumlala Aglaja, přemáhajíc se vší silou, aby
nevybuchla ve smích.

Lizaveta Prokofjevna zrudla. Cosi dávno nashromážděného
v její duši, náhle našlo si východ. Generál Ivolgin, s nímž kdys
bývala známa, arci již dávno, byl jí protivný.

„Lžeš, bafuško, podle svého zvyku, nikdy jsi jí nechoval na
rukou,“ odbyla ho nevrle.

„Zapomněla jste to, maman, ví Bůh, že mne chovával v
Tverji,“ potvrdila Aglaja.

„Byli jsme tehdáž ve Tverji, mně bylo šest let, pamatuji se.
Udělal mi luk a šíp a učil mne stříleti; jednoho holuba, jsem zabila.
Pamatujete, jak jsme spolu stříleli na holuba?“

„A mně tehdáž přinesl přilbu z lepenky a dřevěnou šavli,
pamatuji se také,“ vzkřikla Adelaida.
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„Také se pamatuji,“ potvrzovala Aleksandra. „Vy jste se
tehdáž pro poraněného holuba pohádaly a postavili vás do kouta.
Adelaida tam stála v přilbě z lepenky a s dřevěnou šavlí!“

Když generál pravil Aglaji, že ji choval na rukou, vyřkl to jen
tak, aby zapředl hovor a jedině proto, že vždy počínal tak hovořili
s mladými lidmi, uznal1 za potřebné s nimi se seznámiti. Avšak
tentokráte se mu přihodilo, že. jako schválně vyřkl pravdu, ale,
zas jako schválně, pravdu, již sám už dávno zapomněl. Leč nyní,
kdy Aglaja najednou potvrdila, že spolu postřelili holuba, jeho
paměť se rázem osvítila, že sám vzpomněl si na vše do nejmenší
podrobnosti, jak nezřídka se vzpomínává v pokročilejším věku
na něco dávno, dávno minulého. Těžko říci, co z této vzpomínky
mohlo tak mocně působiti na ubohého a jako obyčejně i nyní
poněkud napilého generála; avšak náhle byl neobyčejně pohnut.

,,Pamatuji se, pamatuji,“ vykřikl. „Tehdáž jsem byl štábním
kapitánem, vy jste byla takový hezounký drobeček. Nina
Aleksandrovna … Gaňa … Býval jsem u vás hostem Ivan
Fedorovič …“

„Tak vidíš, kam jsi to přivedl,“ doložila generálová. „To
znamená, že jsi přece ještě nepropil všecky své vznešenější city,
když to na tebe tak působilo. Ale ženu jsi utrápil! Místo .abys
dětem byl vzorem, sedíš ve vězení dlužníků. Odejdi, bafuško
odtud, zajdi si někam, postav se za dveřmi do kouta a vyplač se,
vzpomeň si na svůj dřívější čistý život a Bůh li snad odpustí. Kdo
se chce napraviti, nic lepšího nemůže udělati, než kajícně vzpo-
mínali na dřívější život.“

Není třeba opakovati, že hovor byl vážný a generál, jako
všickni lidé ustavičně napilí, byl velmi citlivý a jako všickni pití
příliš oddaní a pokleslí, nerad slýchal vzpomínky na šťastnou
minulost. Povstal a pokorně namířil ku dveřím, takže Lizavetě
Prokofjevně hned ho bylo líto.

„Ardalione Ardalionoviči, baťuško,“ zvolala za ním. „Pozdrž
se chvilku, jsme všickni hříšní; až pocítíš menší výčitky svědomí,
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navštiv mne, posedíme si, popovídáme si o minulosti. Vždyť jsem
snad sama padesátkráte větší hříšnicí než ty a ted, měj se dobře,
jdi, co bys zde dělal …“ zalekla se najednou, že se vrátí.

„Raději za ním nechoďte,“ zadržel kníže Kolju, jenž chtěl
vyjíti za otcem. „Jinak za minutu vybouří jeho hněv a tato minuta
byla by zmařena.“

„Pravda, nenásleduj ho; za půl hodiny jdi!“ rozhodla Lizaveta
Prokofjevna.

„Hle, co to znamená, řekne-li se aspoň jednou v životě
pravda — až k slzám je pohnut,“ osmělil se vmísili se do hovoru
Lebeděv.

„Však tys, baťuško, také nejspíše hodný, když jest vše
pravdivé, co jsem slyšela,“ usadila ho hned Lizaveta Prokofjevna.

Vzájemný styk všech hostí shromážděných u knížete se
pozvolna vyvíjel. Kníže byl s to oceniti a ocenil vřelé účastenství
prokázané jemu generálovou a jejími dcerami a řekl jim jistě zcela
upřímně, že sám před jejich příchodem zamýšlel dnes odebrati
se k nim, nedbaje ani nemoci ani pozdní hodiny. Lizaveta
Prokofjevna, rozhlížejíc se po jeho hostech, mínila, že to možno
učiniti i nyní. Pticyn, člověk zdvořilý a nejvýše skromný vstal
velmi záhy a vzdálil se do křídla k Lebeděvu a byl by velmi rád
odvedl spolu také Lebeděva. Ten slíbil přijíti za krátko. Mezi tím
se Varja rozhovořila s dívkami a setrvala. Ona a Gaňa byli tomu
povděčni, že byl generál tak odbyt. Gaňa taktéž brzy vypravil se
za Pticynem. Těch několik minut, jež strávil na terrase s
Jepančinovými, choval se skromně a důstojně a nikterak nepřišel
do rozpaku pod vlivem pronikavých zraků Lizavety Prokofjevny,
která ho dvakráte změřila od hlavy k patě. Kdo ho znal dříve,
opravdu si mohl mysliti, že se velice změnil. To se velmi zalíbilo
Aglaji.

„To odešel Gavrila Ardalionovič ?“ tázala se náhle, ostře,
hlasitě, jak někdy ráda činívala, vyrušujíc druhé otázkou z
hovoru, ale k nikomu zvlášť se neobracejíc.
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„Ano,“ odvětil kníže.
„Sotva jsem ho poznala. Změnil se velmi a … značně k

lepšímu.“
„Těším se z toho,“ pravil kníže.
„Byl těžce nemocen,“ podotkla Varja s radostnou účastí.
„V čem se změnil k svému prospěchu?“ tázala se Lizaveta

Prokofjevna ve zlostné nechápavosti a div ne postrašena. „Z čeho
tak soudíš? Žádného prospěchu nevidím. Co se ti vlastně zdá u
něho lepší?“

„Nic není lepšího nad ,ubohého rytíře‘,“ prohlásil Kolja, jenž
stál po celý čas u stolice Lizavety Prokofjevny.

„Smýšlím sám podobně,“ pravil kníže Sč. a zasmál se.
„Souhlasím plně,“ prohlásila Adelaida slavnostně.
,,Jakého ,ubohého rytíře‘?“ tázala se generálová a zlostně se

rozhlížela po všech, kteří mluvili, ale vidouc, že se Aglaja zarděla,
dodala, „nějaká hloupost! Jaký, ubohý rytíř‘?“

„Což jest to poprvé, že tento chlapeček, váš miláček, obrací
cizí slova?“ nadutě a s nevrlostí pronesla Aglaja.

V každém výbuchu hněvu Aglaji (a ona se hněvala velmi
často) téměř pokaždé, přes její vážnost a zarputilost, prohlédalo
ještě tolik čehosi dětského, školácky netrpělivého a špatně
skrytého, že nikdy nebylo možno při pohledu na ni ubránili se
smíchu, ovšem k největší zlosti Aglaji, která nechápala, čemu se
smějí a „že mohou, že se osmělují smáti“. Sestry se také nyní
zasmály i kníže Šč., ano i Lev Nikolajevič, z neznámé příčiny se
zarděv, spolu se pousmál. Kolja se chechtal a jásal. Aglaja se
opravdu rozhněvala, byla tím ještě krásnější. Její rozpaky a zlost na
sebe samu, za tyto rozpaky jí výborně slušely.

„Což nezkroutil už dosti vašich slov?“ dodala.
„Buduji na vašem vlastním výkřiku,“ prohodil Kolja. „Před

měsícem jste se probírala v Donu Ouijotovi a zvolala jste, že není
lepšího člověka ,nad ubohého rytíře‘. Nevím, o kom jste tehdáž
mluvila, zdali o Donu Quijotovi anebo o Jevgeniji Pavlyčovi, či
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ještě o nějaké osobě, ale o někom jste mluvila a hovořilo se o tom
dlouho . .

„Vidím, můj milý, že si dovoluješ přes příliš se svými
dohady,“ zarazila ho v proudu Lizaveta Prokofjevna.

„Což jsem sám?“ neumlkal Kolja. „Všickni o tom hovořili, i
ted hovoří; hle, kníže Šč. s Adelaidou Ivánovnou a všickni právě
se prohlásili pro ,ubohého rytíře4, z té příčiny nějaký ,ubohý rytíř‘
existuje a rozhodně žije a podle mého soudu, kdyby nebylo
Adelaidy Tvánovny, věděl by nyní každý, kdo jest ten ,ubohý
rytíř‘ !“

„Cím jsem se provinila?“ zasmála se Adelaida.
„Nechtěla jste namalovali jeho podobiznu, tím jste se

provinila! Aglaja Ivánovna vás tehdáž prosila vymalovali
podobiznu ,ubohého rytíře‘ a vysvětlila vám úplný obsah obrazu,
který sama v myšlenkách sestavila, pamatujete se na ten návrh ?
Nechtěla jste …“

„Ale koho bych měla vymalovati, koho? Podle návrhu bylo
patrno, že ,ubohý rytíř‘

s tváře hledí ocelové
před nikým pak nesejal.

Jaký obličej bylo tu možno zobraziti ? Co namalovati, hledí
ocelové? Anonyma?“

„Ničemu nerozumím, co tu s hledím?“ rozhorlila se
generálová, která však sama počala již velmi dobře chápali, kdo se
to míní pod názvem (patrně už dávno daným), ,ubohého rytíře‘.“

A zvláště ji pobouřilo, že kníže Lev Nikolajevič byl také
vzrušen, a posléze úplně pomaten jako desítiletý chlapec.

„Tak co, skončí se ta hloupost, či ne? Vysvětlí mi někdo toho
,ubohého rytíře‘ ? Jest to tak hrozné tajemství, že strach je
vysloviti?“

Ale všickni se jen dále smáli.
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„Jednoduše jest jistá zvláštní ruská báseň,“ prohlásil konečně
kníže Šč. (s patrným přáním zamluviti a změnili hovor o ,ubohém
rytíři‘), „vlastně úryvek bez začátku a konce. Jednou před měsícem
se všickni po obědě smáli a hledali jako obyčejně, námět k
budoucímu obrazu Adelaidy Tvánovny. Víte, že jest společným
úkolem všech Členů rodiny odedávna vyhledávati vhodné
náměty pro obrazy Adelaidy Ivánovny. A tu někomu napadl
,ubohý rytíř‘, komu nejdříve se nepamatuji …“

„Aglaji Ivánovně,“ vzkřikl Kolja.
„Možno, souhlasím, ale sám se již nepamatuji,“ pokračoval

kníže Sč. „Jedni se návrhu smáli, druzí prohlásili, že nemůže hýli
ničeho lepšího nad vyobrazení ,ubohého rytíře‘, že však jest třeba
obličeje; tu se probíraly obličeje všech známých, avšak ani jeden
neodpovídal požadavku a tím věc také skončena. To jest vše a
nechápu, proč Nikolaji Ardalionoviči napadlo s tím se vytasiti.
Co bylo směšné a včasné dříve, to jest nyní zcela nezajímavé.“

„Protože se pod tím rozumí nějaká nová hloupost, jizlivá a
urážlivá,“ odsekla Lizaveta Prokofjevna.

„Není v tom žádné hlouposti, kromě hluboké úcty,“ pronesla
nenadále vážným a přesvědčivým hlasem Aglaja, která se zatím
vzpamatovala a přemohla nedávné pohnutí.

Nejen to, při pohledu na ni bylo lze podle některých známek
usouditi, že má ted’ sama z toho radost, roztahuje-li se žert dále
a celý převrat v ní že se udál právě v tom okamžení, kdy všickni
počínali pozorovati víc a více vzrůstající a neobyčejného stupně
dosáhnuvší vzrušení u knížete.

„Smějí se o překot a najednou se objeví ,hluboká úcta‘!
Divoši! Proč úcta? Mluv hned, proč se u tebe najednou z ničeho
nic objevila ta hluboká úcta?“

„Proto hluboká úcta,“ pokračovala Aglaja stejně vážně a
opravdově odpovídajíc na skoro zlostnou otázku matčinu, „že v
oněch verších jest přímo vyobrazen člověk schopný ideálu, za
druhé, když si už ideál zvolil, hotový věřiti mu slepě, a když mu
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uvěří, obětovati mu celý svůj život. V našem věku toho vždy
nebývá. V oněch verších se nepraví tsice, v čem ideál ,ubohého
rytíře‘ vlastně spočíval, ale patrně byl to nějaký světlý obraz, obraz
čisté krásy a zamilovaný rytíř si zavěsil dokonce na šíj místo stuhy
růženec. Pravda, že jest tam ještě nějaké temné, nedopověděné
heslo, písmena ,A. N. B.‘, která načrtal na svém štítě …“

„ A. N. D.‘ snad,“ opravoval Kolja.
„Já však pravím ,A. N. B.‘ a chci tomu,“ přerušila ho Aglaja

zlostně. „Nechat tomu bylo tak či onak, věc byla jasná, že tomuto
ubohému rytíři bylo lhostejno vše, af byla ona dáma jakou chtěla
a činila co chtěla, dosti na tom, že si ji vyvolil a uvěřil její ,čisté
kráse‘, tím se jí už poddal na věky. V tom právě spočívá také
zásluha, že kdyby se byla stala později třeba zlodějkou, byl by jí
přece jen musil věřiti a za její čistou krásu kopí lámati. Jak se zdá,
zamýšlel básník shrnou ti v jeden nevšední obraz celý, ohromný
pojem středověké platonické, ryl irské lásky nějakého čistého a
vznešeného rytíře; rozumí se, vše to jest ideál. V ,ubohém rytíři‘
tento cit dospěl k poslednímu nejvyššímu stupni, k asketismu a
nutno přiznati, že schopnost takového citu znamená mnoho, že
takové city zůstavují po sobě stopu hlubokou a s jedné strany
velmi chvatnou, nezmíňujeme-li se již ani o Donu Quijotovi.
,Ubohý rytíř‘ jest také takový Don Quijote, avšak vážný a ne
komický. Na počátku jsem toho nechápala a smála se, nyní však
miluji ,ubohého rytíře‘ a hlavně vážím si jeho činů.“

Tak domluvila Aglaja. Tomu však, kdo se na ni díval, věru
nebylo snadno poznali, zdali mluví vážně anebo posměšně.

„Nu, je to nějaký hlupák a stejně hloupé jest i jeho
hrdinství,“ rozhodla generálová. „Tak je to, matuško, a ty tu máš
celou přednášku; ani se to, myslím, pro tebe nehodí. Rozhodně to
není příliš slušné. Jaké jsou to verše? Přednes je, jistě je umíš. Chci
je rozhodně poznali. Po celý život jsem neměla ráda veršů, jako
bych to byla cítila. Pro Boha, kníže, snes to, musíme, to patrně
přetrpěti pospolu,“ obrátila se ku knížeti Lvu Nikolajeviči.
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Byla nesmírně rozezlená …
Kníže Lev Nikolajevič chtěl cosi říci, ale pro stále trvající

vzrušení nebyl mocen slova. Pouze Aglaja, která si tak mnoho
dovolila ve své ,přednášce‘ nejevila pražádných rozpaků, ba měla
dokonce jakousi radost. Ihned povstala jako dříve vážně a
opravdově, s takovým vzezřením, jako kdyby se k tomu byla již
dříve připravovala a pouze čekala na vyzvání, postavila se
uprostřed terrasy naproti knížeti, jenž ustavičně seděl v křesle.
Všickni pohlíželi na ni s jakýmsi podivem a téměř všickni, kníže
Šč., sestry a matka, pohlíželi nevrle na chystané nové Čtveráctví,
ježto zašla v něm už poněkud daleko. Ale bylo patrno, že Aglaji se
líbila právě celá tato affektace, s kterou připravovala se na přednes
veršů. Lizaveta Prokofjevna sotva se přemáhala, aby ji neodehírala
na místo, avšak zatím, co Aglaja započínala přednášett známou
balladu, vstoupili za hlučného hovoru dva noví hosté z ulice na
terrasu. Byl to generál Ivan Fedorovič Jepančin, jejž následoval
jistý mladý člověk. Nastalo malé pohnutí.
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VII.

Mladý člověk provázející generála byl dvacet osm roku stár,
vysoký a štíhlý, s velmi hezkým a rozumným obličejem; z
jiskrných černých očí zářil ostrovtip a spolu jakýsi úsměšek.
Aglaja se na něj vůbec ani neohlédla a pokračovala v přednesu
veršů, neustávajíc affektovaně pohlíželi toliko na jediného
knížete a obracejíc se pouze k němu. Knížeti bylo jasno, že vše to
koná za jistým úmyslem. Ale noví hosté alespoň poněkud zlepšili
nepříjemnou pro něho situaci. Spatřiv je povstal, z dálky
roztomile pokynul generálu hlavou dávaje mu znamení, aby
nevyrušovali přednášky, sám však utekl se do pozadí za křesla,
kde podepřev si levou rukou bok, naslouchal přednesu ballady v
příhodnější, ať tak řekněme, a ne tak ,směšné‘ situaci, jako když
seděl v křesle. Lizaveta Prokofjevna velitelsky mávla proti
příchozím dvakráte rukou, aby stanuli. Kníže se zatím příliš
zajímal o nového hostě, provázejícího generála. Hádal na jisto, že
jest to Jevgenij Pavlovič Radomskij, o němž již mnoho slyšel a ne
jednou přemýšlel. Mýlil ho toliko civilní jeho oděv, neboť slyšel,
že Jevgenij Pavlovič jest voják. Na rtech nového hosta, hrál za
přednesu veršů úsměšek, jako kdyby již byl slyšel něco o ,ubohém
rytíři‘.

,,Možno, že to byl snad jeho nápad,“ myslil si kníže.
Avšak zcela jinak bylo s Aglajou.
Prvopočáteční affektaci a pathos, s kterými započala

přednášeli, zaměnila vážností a s takovým proniknutím ducha a
obsahu poetického výtvoru, s takovým oduševněním pronášela
každé slovo verše, a tak prostě zněla její řeč, že ku konci přednesu
nejen upoutala pozornost všech, ale podáním vznešeného ducha
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ballady, jako kdyby ospravedlnila částečně tu usilovnou,
affektovanou vážnost, s kterou tak slavnostně vkročila do
prostřed terrasy. V této vážnosti bylo lze nyní spatřovati pouze
neomezenou a třeba také až naivní úctu její k tomu, co hodlala
přednášeli Její oči se leskly a pod vlivem nadšení a vytržení lehké,
jedva pozorovatelné chvění dvakráte proběhlo po jejím
překrásném obličeji. Přednášela:

»Rytíř ubohý kdes jednou mlčelivý. prostý žil, v tváři bledý,
mračný, chmurný, duchem smělý, přímý byl.

Jednou vidění měl divné, nedostupné rozumu — avšak
dojem jeho navždy do srdce se zaryl mu.

Od té chvíle, shořev duší, na ženy víc nehleděl, aniž které do
smrti až slovíčka jen pověděl.

Na šíji svou místo stuhy růženec si zbožně vzal, s tváře hledí
ocelové před nikým pak nesejal.

Pln jsa v duši lásky čisté, sladký sen chtěl věčně ctít, A. M. D.
svou vlastní krví načrtal si na svůj štít.

V pustinách pak palestinských po skalách co v bitvu tam
řítili se paladini na rtech jméno svojich dam:

»Lumen coeli, sancta Rosa!« v hněvu, v ohni on zas vzkřik’ a
jak bleskem k zemi sražen moslemů se kácel šik.

Vrátiv ve hrad svůj se dálný nevyšel již z jeho kob; stále
nemluvný a smutný jako šílený kles’ v hrob. 1

Když si kníže polom připomněl tento okamžik, mučil se
dlouho neobyčejně vzrušen, jednou otázkou, na níž nedovedl si
odpověděti: kterak bylo lze sloučili takový pravdivý, krásný cit, s
takovým zjevným, zlomyslným úsměškem? Že to byl posměch, o
tom nepochyboval, pochopil to jasně a měl k tomu také příčiny.
Při přednesu dovolila si Aglaja zrněniti písmena „A. M. D.“, v
„N. F. B.“ Že to nebyl omyl, anebo přeslechnutí, o tom nemohl

1. Báseň talo ve vydáních spisů Puškinových nazvaná Romancí má ještě jednu slohu,
jež zní: Přečistá však Panna ovšem vřele ujavši se ho, usídlila v rajské říši paladina
věrného.
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pochybovali (a později to bylo dokázáno). Každým způsobem bylo
jednání Aglajino — ačkoliv to byl jen žert — ovšem příliš břitký a
lehkomyslný — zcela úmyslné. O ,ubohém rytíři‘ mluvili všickni
(a ,smáli se‘) již před měsícem.

A zatím, co se kníže potom namáhal s úvahou, se objevilo,
že Aglaja pronesla Lato písmena nejen bez všelikého žertu a
úsměšku, nýbrž i také bez úmyslného důrazu, aby tím reliéfněji
vystoupil zatajený smysl, nýbrž naopak s tak nezměněnou
vážností, a s takovou nevinnou a naivní prostotou, až bylo lze
předpokládali, že tato písmena jsou uvedena v balladě a že tak
jsou také v knize vytištěna. Cosi těžkého a nepříjemného, jako
kdyby bylo knížete uštklo. Lizaveta Prokoljevna ovšem
nepochopila a nepostřehla záměny písmen, ani narážky. Generál
Ivan Fedorovič věděl toliko, že byly předneseny verše. Z ostat-
ních posluchačů velmi mnozí vše pochopili a užasli nad smělým
vystoupením Aglaji a její úmyslnosti, ale mlčeli, tvářili se, jako
kdyby ničeho nevěděli. Avšak Jevgenij Pavlovič nejen že vystihl
vše (kníže by se byl i vsadil, že tomu tak), ale snažil se dáti na jevo,
že porozuměl: Usmíval se příliš uštěpačně.

„Jaká to krása!“ zvolala generálová v pravdivém unesení,
sotva zakončen přednes. „Od koho jsou tyto verše ?“

„Od Puškina, maman, nezahanbujte nás, to není pěkné,“
zvolala Adelaida.

„Ano, z koho pak vy neuděláte hlupáka,“ trpce ozvala se
Lizaveta Prokofjevna. „Hanba! Hned, jak přijdeme, dáte mi
Puškinovy básně!“

„Jenže, myslím, my vůbec nemáme Puškina!“
„Od nepamětných dob,“ dodala Adelaida, „povalují se tam

jakési dva roztřepané svazky.“
„Hned se pošle do města Fedor nebo Aleksěj a to prvým

vlakem, aby dílo koupil! Lépe Aleksěj. Aglajo, pojď sem! Polib
mne… Hezky jsi to přednesla, ale — přednesla-li jsi to upřímně,“
dodala skoro šeptem — „pak tě lituji; přednášela-li jsi to však
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jemu na posměch, pak citů tvých neschvaluji a bývalo by lépe,
nepřednášeti raději nic. Rozumíš? Teď jdi, slečno, ještě s tebou
promluvím! Ale příliš dlouho již jsme se tu zdržely.“

Zatím se kníže zdravil s generálem Ivanem Fedorovičem, jenž
mu představil Jevgenije Pavloviče Radomského.

„Chytil jsem jej na cestě, přijel právě vlakem; dověděl se, že
jdu sem a že naši jsou zde..

„Slyšel jsem, že jste i vy zde,“ přerušil generálovu řeč Jevgenij
Pavlovič, a ježto jsem si dávno předsevzal netoliko s vámi se
seznámiti, ale i přátelství vaše si získali, nechtěl jsem mařiti času.
Jste nemocen? Teprve leď jsem zaslechl…“

„Jsem zcela zdráv a těší mne, že vás poznávám. Mnoho jsem
slyšel a také o vás hovořil s knížetem Šč.,“ odvětil Lev Nikolajevič,
podávaje mu ruku.

Vzájemné zdvořilosti byly proneseny, druh druhu podal
ruku a podíval se upřeně do očí. Mžikem zapředen všeobecný
hovor.

Kníže zpozoroval (a pozoroval nyní vše bystře a chtivě, a
možno i to, čeho vůbec nebylo), že civilní šat Jevgenije Pavlovice
vyvolal neobyčejně velký podiv, takže až veškeré ostatní dojmy
byly na čas zapomenuty a jakoby zmizely. Mohlo se tušiti, že v této
změně oděvu spočívá cosi zvlášť vážného.

Adelaida s Aleksandrou se vyptávaly Jevgenije Pavlovice
rozpačitě. Kníže Šč., jeho příbuzný, dokonce s nepokojem;
generál mluvil téměř rozčileně; Aglaja pohlížela chvilkami na
Jevgenije Pavloviče sice zvědavě, ale úplně klidně, jenom jako
kdyby chtěla porovnati, co mu lépe sluší, zdali vojenský oděv
anebo civilní, leč za okamžik se obrátila a už se na něj více
nepodívala. Lizaveta Prokofjevna se nechtěla dotazovati po
ničem, ačkoliv také byla poněkud znepokojena. Knížeti se zdálo,
že Jevgenij Pavlovič netěší se jaksi její přízni.

,,Překvapil, omráčil mne,“ opakoval Ivan Fedorovič v
odpověď na všecky otázky. ,,Nechtěl jsem tomu uvěřiti, když jsem
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ho ještě nedávno potkal v Petrohradě. A proč tak najednou, toť
hádanka! Sám nejdříve křičel, že netřeba hned vše lámati přes
koleno !“

Z hovoru, jenž se rozpředl, vysvítalo, že Jevgenij Pavlovič
zmiňoval se již dávno o tom, že vstoupí do výslužby, ale pokaždé
hovořil tak nezávazně, že se tomu nepřikládalo víry. Mluvilť i o
vážných věcech vždy tak žertovně, že nikterak nebylo lze
uhodnouti, co myslí a tím těžší bylo rozhodnutí, když si sám přál,
aby se mu neporozumělo.

,,Vždyť strávím na odpočinku pouze nějaký čas, několik
měsíců, nejvýše rok,“ smál se Radomskij.

„Toho však nebylo třeba, pokud jsem aspoň zasvěcen do
vašich poměrů,“ horšil se dosud generál.

„A co s prohlídkou statků? Sám jste mi to radil a potom
zamýšlím se podívat do ciziny…“

Hovor se ostatně záhy změnil, však příliš podivný a dosud
stále se udržující nepokoj nebyl přece jen přirozený a — po
náhledu knížete — bylo jistě něco zvláštního v tom.

„Jak patrno, ,ubohý rytíř‘ vystoupil zase na jeviště?“ tázal se
Jevgenij Pavlovič, přiblíživ se k Aglaji.

K velkému překvapení knížete Aglaja pohlédla na něj
nechápavě a tázavě, zrovna jako kdyby mu chtěla naznačiti, že
mezi nimi nemohlo býti proneseno slůvko o ,ubohém rytíři‘, ba že
ani neporozuměla jeho otázce.

„Jest pozdě, pozdě nyní poslati pro Puškina do města, pozdě,“
přel se Kolja s Lizavetou Prokofjevnou, křiče ze všech sil.
„Tisíckráte opakuji, že jest pozdě!“

„Ano, jest skutečně pozdě poslati nyní do města,“ vmísil se
i v tento rozhovor Jevgenij Pavlovič, který opustil Aglaju co
nejrychleji. „Myslím, že jsou sklady v Petrohradě zavřeny, jest
devět hodin,“ potvrdil pohlédnuv na hodinky.

„Když jsme tak dlouho byli bez toho, možno posečkali do
zítra,“ nadhodila Adelaida.
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„A jest to i neslušné,“ dodal Kolja „aby velkosvětší lidé
zajímali se tuze o literaturu. Tažte se Jevgenije Pavloviče! Mnohem
slušnějším jest zajímati se o žlutý šaraban 2 s červenými kolesy.“

„Opětně z knížek vyčteno, Koljo !“ podotkla Adelaida.
„Ovšem, on jinak nemluví, než podle knížek,“ doložil

Jevgenij Pavlovič, „používá při hovoru celých frásí z kritických
statí. Už dávno mám potěšení znáti způsob mluvy Nikolaje
Ardalionoviče, ale tentokráte nemluvil z knížky! Nikolaj
Ardalionovič patrně naráží na můj žlutý šaraban s červenými koly.
Ale vyměnil jsem jej už a tu jste přišel s vtipem pozdě.“

Kníže naslouchal tomu, co hovořil Radomskij. Zdálo se mu,
že se chová velmi uhlazeně, skromně a vesele, obzvláště se mu
zalíbilo, že hovoří s úplnou rovností i přátelsky s Koljou, jenž ho
přece napadl.

„Co jest to?“ oslovila Lizaveta Prokofjevna Věru, dceru
Lebeděva, jež stála před ní držíc v rukou několik knih velkého
formátu, pěkně svázaných a skoro nových.

„Puškin,“ pravila Věra, „náš Puškin. Papaša mi poručil, abych
vám knihy přinesla.“

„Kterak to? Jak je to možné?“ užasla Lizaveta Prokofjevna.
„Ne darem, ne darem! To bych se neopovážil,“ vyskočil do

popředí Lebeděv, jenž stál za dcerou.
„Za původní cenu ! Jest to náš vlastní, rodinný Puškin,

vydání Anněnkova, jež teď nelze více ani obdržeti — za cenu
původní. Nabízím ty knihy ku koupi z hluboké úcty, abych
uspokojil ušlechtilou netrpělivost nejušlechtilejších literárních
citů vašeho prevoschoditělstva.“

„Prodáš-li mi je, tož ti děkuji. Neztratíš při tom ničeho, neboj
se, baťuško, jenom se, prosím tě, tak nekruť. Říkají o tobě, jak
jsem slyšela, že jsi sečetlý, někdy si porozprávíme. Doneseš je ke
mně sám?“

2. Z francouzského »char á banc«, otevřený vozík s příčnými sedadly a s kozlíkem.
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„S největší ochotou… s největší úctou!“ kroutil se
neobyčejně spokojený Lebeděv, trhaje knihy z rukou dcery.

„Nuže dobře, jen je neroztrhej a přines je třeba bez uctivosti,
však pod tou podmínkou,“ dodala a upřela na něj zrak, „že tě
předpustím pouze na prah, neboť nehodlám dnes přijmouti tvoji
návštěvu. Dceru Věru, pošli ke mně třebas hned, líbí se mi velice.“

„Proč se nezmiňujete ničím tam o těch?“ obrátila se Věra
netrpělivě k otci — „Vždyť jinak přijdou sami; počali již hučeti.
Lve Nikolajeviči,“ oslovila knížete, jenž se chopil svého klobouku,
„už před chvíli přišli k vám nějací lidé, jsou čtyři, čekají u nás,
hádají se a papaša je nechce k vám pustiti!“

„Jací jsou to hosté?“ tázal se kníže.
„Mají prý s vámi jednání, leč jsou tací, že zabráníte-li jim sem

nyní přístup, zastaví vás na cestě. Lépe, Lve Nikolajeviči, kdybyste
je přijal a potom se jich nějak zbavil. Gavrila Ardalionovič a
Pticyn jim domlouvají; nechtějí však uposlechnouti.“

„Syn Pavliščeva, syn Pavliščeva nestojí za to, nestojí,“
zamával rukama Lebeděv. „Nejsou hodni, aby je kdo poslouchal;
nesluší se ani, nejsvětlejší kníže, abyste se k vůli nim
znepokojoval. Tak jest tomu. Nestojí za to…“

„Syn Pavliščeva? Můj Bože!“ vykřikl kníže v neobyčejném
rozčilení. „Vím… ale, vždyť jsem přece svěřil celou věc Gavrilovi
Ardalionoviči. Právě mi.Gavrila Ardalionovič řekl..

Avšak Gavrila Ardalionovič vyšel již ze světnice na terrasu a
za ním se ubíral Pticyn. V blízké světnici se rozlehl hluk a zvučný
hlas generála Ivolgina, jenž jakoby chtěl překřičeti několik hlasů.

Kolja tam hned odběhl.
„To jest velmi zajímavé,“ pronesl Jevgenij Pavlovic hlasitě.
„Jistě o tom ví,“ pomyslil si kníže.
„Jaký syn Pavliščeva? Aj… jaký to může býti syn Pavliščeva?“

nechápavě dotazoval se Ivan Fedorovič, zvědavě se rozhlížeje po
všech tvářích a s podivem pozoruje, že tato nová historie jest
neznáma toliko jemu.
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Skutečně, zvědavost i dychtivost byla všeobecná. Kníže
nesmírně se podivil, že tak úplně osobní jeho věc mohla vzbuditi
zde u všech tak velký zájem.

„Bude velmi dobře, když hned a sám věc skončíte,“ pravila
Aglaja s jakousi zvláštní vážností přistoupivši ku knížeti, „nám
všem dovolte býti svědky. Chtějí vás, kníže, pošpinili; musíte se
slavně ospravedlniti, a já již napřed velice se těším, že se vám to
podaří!“

„A já chci také, aby byl konec s těmi hnusnými nároky!“
vzkřikla generálová. „Jen jim, kníže, pěkně pověz! Nešetři jich! Až
v uších mi od povídání hučelo, a mnohou chvilku jsem si tím
pro tebe zkazila. Jsem zvědavá je viděti! Pozvi je sem, usedneme.
Aglaja to dobře vymyslila… Slyšel jste něco o tom, kníže?“
obrátila se ku knížeti Sč.

„Arci, že jsem slyšel, a to u vás. Rád bych se však podíval na
ten mladý lid,“ odvětil kníže Šč.

„Jsou to samí nihilisté, ne?“
„Ne, prosím, nejsou nihilisty,“ vykročil ku předu Lebeděv,

jenž rozčilením téměř se chvěl, „jsou to jiní lidé, prosím, zvláštní.
Můj synovec pravil, že jsou nad nihilisty. Mýlíte se, domníváte-
li se, že je uvedete do rozpaků svou přítomností, vaše
prevoschoditělstvo; ti se nedají uvésti do rozpaku. Nihilisté přece
jen jsou někdy lidé zkušení, ba učení, ale tihle šli dále, neboť
jsou především lidé činu, prosím. Jest to vlastně jakýsi následek
nihilismu, ale následek, k němuž nepřichází se cestou přímou,
nýbrž jen z doslechu a mimochodem. Také nepodávají o sobě
zpráv nějakými články v novinách, ale přímo činem; nezabývají
se nesmysly, na příklad, nějakým Puškinem, nebo rokováním o
nevyhnutelném rozpadnutí Ruska na části; nikoliv, prosím, teď
již má se za to, že jest právem jednoho každého, aby žádnými
překážkami nedal se zdržeti, chce-li dosáhnou ti toho, po čem
zatoužil, byť měl při tom i osm lidí se světa sprovodí ti. Ale přes to
bych vám, kníže, neradil..
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Leč kníže šel již hostům otevřít dvéře.
„Pomlouváte, Lebeděve,“ pronesl s úsměvem, „tuze vás

pohněval váš synovec! Nevěřte mu, Lizaveto Prokofjevno, ujišťuji
vás, že Gorští a Danilové jsou toliko ojedinělé zjevy, ale ti tam
… se pouze mýlí… Jenom, že jsem nechtěl s nimi promluviti zde,
přede všemi. Odpustíte, Lizaveto Prokofjevno, až přijdou
představím je a potom odvedu. Račte, pánové!“

Knížete spíše znepokojovala jiná, trapná pro něj myšlenka.
Napadalo jej, nezosnoval-li někdo celou tuto věc právě pro tuto
hodinu a dobu již dříve, schválně když přítomni jsou tito svědci,
maje naději, že očekává jej, knížete, z toho ostuda a ne vítězství?
Ale rozhořčil se příliš na tuto svou ,podivínskou a zlou
podezíravost‘. Zdálo se mu, že by zemřel studem, kdyby někdo
seznal, jakou podezíravou myšlenku měl v hlavě a v tom
okamžení, kdy přišli noví jeho hosté, byl odhodlán upřímně po-
kládali se ze všech, kdož byli kolem něho, za posledního z
posledních, pokud se týče mravnosti. Přišlo pět lidí, Čtyři noví
hosté a pátý hned za nimi generál Ivolgin, rozehřály, vzrušený a v
nejprudším záchvatu krasořečnění.

„Ten bude jistě při mně,“ pravil si kníže v duchu a usmál se.
Kolja proklouzl za všemi, horlivě rozmlouval s Hippolytem,

jenž byl mezi návštěvníky; Hippolyt naslouchal a usmíval se.
Kníže usadil hosty. Všickni byli takoví mladíci, takoví

takořka nezletilí hoši, že byla ku podivu jak sama příhoda, tak
okolkování s nimi. Ivan Fedorovič Jepančin, na příklad, jenž
ničeho nevěděl a nechápal z ,nové věci‘, pohlédnuv na takové
mládí, se až horšil a byl by jistě nějak protestoval, kdyby ho nebylo
zadrželo nepochopitelné jemu účastenství manželky s osobními
zájmy knížete. Ostatně zde setrval částečně ze zvědavosti,
částečně však také z dobrého srdce, doufaje, že bude vítána jeho
pomoc, rozhodně však že bude působiti svou autoritou. Když
však vešedši generál Ivolgin z dálky pozdravil, probudila se v něm
na novo nelibost; zamračil se a rozhodl úporně mlčeti.
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Mezi čtyřmi mladými návštěvníky byl ostatně jeden
třicetiletý, pensionovaný ,poručík z rogožinské společnosti,
boxer, jenž dával sám prosebníkům po patnácti cělkových‘. Bylo
lehko uhodnou ti, že provází ostatní, aby jim dodal odvahy v
hodnosti upřímného soudruha a v případě nutnosti i pro posilu a
důraz. Mezi všemi prvé místo a prvou úlohu hrál len, jenž nazýván
byl ,syn Pavliščeva‘, ačkoliv se představil jako Antip Burdovskij.

Byl to mladý člověk chudě a ošuměle ošacený, v kabátě s
rukávy od mastnoty jak zrcadlo se lesknuvšími, v tlusté vestě
upjaté až ke krku, s prádlem, jehož nebylo viděti, s černým,
hedvábným šátkem, zamaštěným až hrůza a smačkaným jako
hadr, s neumytýma rukama a s neobyčejně uhrovitým obličejem.
Byl bledovlasý a možno-li se tak vyjádřili, měl vzezření nevinně
drzé. Nebyl nízkého vzrůstu, byl hubený, asi dvaadvacetiletý. V
jeho obličeji nebylo nej menší stopy po nějaké ironii, nějaké
reflexe, naopak, vyzíralo z něho tupé opojení vlastním právem a
zároveň něco podobajícího se podivné a ustavičné potřebě, býti
a cítiti se stále uraženým. Mluvil rozčileně, rychle a zajíkavě, jako
kdyby nemohl slova úplně vysloviti, tak jako kdyby koktal, nebo
docela jako cizozemec, ačkoliv byl, ovšem, původu zcela ruského.

Doprovázel ho předem čtenářům známý synovec Lebeděva ja
polom Hippolyt. Hippolyt byl velmi mladý člověk, (sedmnáctiletý
nebo snad osmnáctiletý, s rozumným, však ustavičně
podrážděným výrazem obličeje, v němž choroba zanechala hrůzné
stopy. Byl hubený jako kostra, bledožlulý, oči jeho se leskly a dvě
červené skvrny plály mu na tvářích. Ustavičně kašlal, každé slovo
a téměř každý dech provázelo chrčení. Bylo patrno, že má velmi
pokročilé souchotiny. Zdálo se, že mu na život nezbývá více než
dvě, tři neděle. Byl velmi znaven a dříve než všickni sklesl na
stolici. Ostatní při vkročení poněkud okolkovali a div nepřišli do
rozpaků, nicméně tvářili se vážně a zřejmě se obávali, aby něčím
si nezadali na důstojnosti, což však podivně harmonovalo s jejich
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reputací, že jsou lidé zamítající veškeré neužitečné, světské mali-
chernosti a předsudky, ne-li vše na světě, kromě vlastního zájmu.

„Antip Burdovskij,“ pronesl rychle a zajíkavě ,syn
Pavliščeva‘.

,,Vladimír Doktorenko,“ jasně, zřetelně, jako kdyby se pyšnil
svým jménem představil se synovec Lebeděva.

„Keller,“ zabručel pensionovaný poručík.
,,Hippolyt Terentěv,“ náhle neobyčejně píštivě přihlásil se

poslední.
Všickni se konečně pořadem usadili kolem knížete, všickni

se po představení mračili, přendávajíce, aby se obodřili, čepici
z jedné ruky do druhé, všickni se chystali mluviti, ale všickni
přece jen mlčeli, s vyzývavým pohledem, v němž se četlo: „ne,
bratře, lžeš, neoklameš nás!“ něco očekávajíce. Cítili, že třeba jen,
aby někdo pronesl prvé slovo pro začátek a všickni, že již budou
mluvili najednou, jeden druhého předstihujíce a přerušujíce.
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VIII.

„Pánové,“ započal kníže, „neočekával jsem nikoho z vás, byl jsem
až do dneška nemocen a vaši věc (obrátil se k Antipu
Burdovskému) jsem svěřil již před měsícem Gavrilovi
Ardalionoviči Ivolginu, o čemž jsem vám tehdy také podal
zprávu. Ačkoliv se nevyhýbám osobnímu vysvětlení, přece
přisvědčíte, že tato chvíle… navrhuji, abyste se odebrali se mnou
do jiné světnice, nepotrvá-li to dlouho … Zde jsou nyní moji
přátelé a věřte …“

„Přátelé … nechat jest jich zde kolik chce, dovolíte přece,“
přerušil ho velmi důtklivým tónem, ačkoliv nezvýšil dosud příliš
hlasu, synovec Lebeděva, „dovolíte přece i nám podotknou ti. že
jste mohl jednati s námi zdvořileji a nenechali nás čekali po dvě
hodiny v čeledníku…“

„Ovšem .. . také já .. . to je po knížecku ! Ale vy … jako
kdybyste byl generál! Nejsem však vaším sluhou! A … a . . . já … já
.,zamručel náhle nadmíru vzrušeně Antip Burdovskij s chvějícími
se rty a třesoucím se hlasem Člověka uraženého, až mu stříkaly
sliny od úst, zrovna jako kdyby chtěl zlostí prasknouti, nebo
vyletět z kůže, však ukvapil se najednou tak, že z desíti slov je-
dinému nebylo lze porozuměli.

„To bylo po knížecku,“ vzkřikl pištivým a křaplavým hlasem
Hippolyt.

„Kdyby se to stalo mně,“ zabručel boxer, „to jest, kdyby se
to týkalo mne osobně, přímo jako člověka vyšší třídy, tu bych na
místě Burdovského…“

„Pánové, teprve nyní jsem zvěděl, že jste zde, Bůh můj
svědek,“ opětoval kníže.
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,,Nebojíme se, kníže, vašich přátel, nechať jsou kdokoliv,
neboť my jsme v právu,“ prohlásil zase synovec Lebeděva.

„Jaké však, dovolte otázku, měl jste právo,“ zapištěl opětně
Hippolyt, ale již nesmírně rozčilen, „předkládati věc Burdovského
soudu svých přátel? Možná, že my si ani nepřejeme slyšeti soudu
vašich přátel; jest to příliš pochopitelné, co může znamenati soud
vašich přátel ? …“

„Ale vždyť nepřejete-li si snad, pane Burdovskij, mluviti
zde,“ podařilo se konečně prohlásiti knížeti, tímto počátkem
neobyčejně překvapenému, „tu, pravím vám, pojďme hned do
některé světnice a opakuji poznovu, že jsem se o vás všech
dověděl teprve nyní…“

„Ale práva nemáte, práva nemáte, práva nemáte … Vašich
přátel… To . . .“ zabreptal najednou zase Burdovskij, divoce a
zuřivě, rozhlížeje se kolem a tím více rozčiluje se, čím více si
nedůvěřoval. „Nemáte práva.“

To domluviv, rázem se odmlčel, jako když utne a němě
vypulil krátkozraké, nesmírně vyvalené oči se silnými červenými
žilkami i tázavě zíral na knížete, nakloniv se celým tělem do předu.
Tentokráte byl kníže překvapen tak, že se sám odmlčel a díval se
na něj, vyvaliv oči a nemoha pronésti slova.

„Lve Nikolajeviči,“ vyzvala Lizaveta Prokofjevna najednou
knížete, „přečti si tohle, a to hned, týče se to tvé věci!“

Rychle mu podala humoristický týdenník a ukázala prstem
na článek. Zatím, co hosté vcházeli, přiskočil lotiž Lebeděv se
strany k Lizavetě Prokofjevně, jejíž přízeň si hleděl získati, vytáhl z
postranní kapsy noviny a beze slova jí ukázal zaškrtnutý odstavec.
To, co stačila pročísti, úžasně ji překvapilo a rozčililo.

„Nebylo by lépe upustiti od předčítání nahlas,“ zašeptal kníže
všecek popleten, „přečetl bych si to sám … potom… “

,,Přečti to raději ty, čti hned a nahlas. Nahlas!“ obrátila se
Lizaveta Prokofjevna ku Koljovi, netrpělivě vytrhnuvši knížeti z
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ruky noviny, jichž sotva se byl dotekl. — „Nahlas, nechat to každý
uslyší!“

Lizaveta Prokofjevna byla dáma rázná a dávala, se snadno
unésti, a tu pak někdy náhle a rázem, bez dlouhých úvah vytáhla
kotvy a pustila se na širé moře, nedbajíc toho, jaká je pohoda.
Ivan Fedorovič sebou nepokojně vrtěl. Avšak zatím, co se všickni
na počátku bezděky zarazili a v rozpacích čekali, rozbalil Kolja
noviny a počal nahlas předčítali článek, který mu přiskočivší
Lebeděv ukázal.

„Proletáři a slechtičtí potomečkové, episoda z každodenních
a všedních loupeží! Pokrok! Reforma! Spravedlnost!

Podivné věci se dějí v naší tak zvané svaté Rusi, v našem věku
reform a společenských iniciativ, ve věku nacionálnosti, v době,
kdy sta millionů každým rokem se vyvážejí do ciziny, ve věku, jenž
povzbuzuje průmysl a ochromuje ruce dělníku atd. atd.; všeho
nelze uvésti, pánové, a proto přikročíme k věci.

Podivnou příhodu zažil jistý potomeček bývalého
statkářského panstva našeho, (de profundis!) ostatně jeden z těch
potomečků, jichž dědové prohrávali všeckno v roulettě, otcové
nuceni byli sloužiti jako junkeři a poručíci a obyčejně umírali u
vyšetřování pro nějaký nevinný omyl při počítání státních peněz
a jichž děti, podobni hrdinovi našeho vypravování, dorůstají bud
na idioty anebo propadají trestním soudům, kde ostatně bývají
vzhledem k jich vzdělání, jakož i aby se mohli napraviti,
osvobozováni našimi porotci, anebo konečně zakončují tím, že
provedou něco takového, nad čím obecenstvo žasne a co působí
hanbu naší době tak už dosti hanebné. Náš potomeček podle
cizího obyčeje obut v kamaše a chvěje se v nepodšitém pláštíku,
před půl rokem navrátil se v zimě do Ruska ze Švýcar, kde se léčil z
idiotismu (sic!). Nutno doznati, že měl štěstí, takže nepřihlížíme-li
už ani k jeho zajímavé chorobě, ze které se léčil ve Švýcarsku, (ale
jak možno léčili idiotismus, představte si!) byl by mohl dokázali
svojí osobou správnost ruského přísloví, že jistému druhu lidí —
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slouží štěstí! Posuďte sami. Osiřev ještě jako kojenec, po smrti
otce, poručíka prý, jenž zemřel v soudním vyšetřování, protože
mu nenadále v kartičkách zmizely svěřené plukovní peníze a
možná laké proto, že svému podřízenému udělil příliš velkou
porci ran prutem (pamatujete, pánové, tu starou dobu?): náš
baron byl z milosti přijat na vychování jedním z velmi bohatých
ruských statkářů. Tento ruský statkář, nazveme ho P., byl ve
dřívější zlaté době vládcem čtyř tisíc duší nevolnických
(nevolnických duší, chápete-li pánové, tento výraz? Já nikoliv.
Nutno se poučili z naučného slovníku; tak svěží ještě zvěst a sotva
jí věřiti možno!) a patrně jedním z těch ruských lenochů a
darmožroutů, kteří trávili svůj život v cizině, léto v lázních a zimu
v pařížském „Cháteau des fleurs“, kde druhdy probíjeli po celý
svůj věk ohromné peníze. Mohlo se říci jistě, že alespoň třetinu
veškerého užitku z dřívějších nevolnických statků, obdržel
vydržovatel pařížského Cháteau des fleurs! (Jaký to byl šťastný
člověk!) Nechať tomu bylo tak či onak, bezstarostný P. vychovával
baronského sirotečka po knížecku, najal mu vychovatele a
vychovatelky, (bezpochyby hezké), jež mimochodem sám přivážel
z Paříže. Ale poslední svého rodu panský potomeček byl idiot.
Vychovatelky ze Cháteau des fleurs nepomohly; chovanec ani
do dvacíti let neuměl mluviti, ani tou ani onou řečí, nevyjímajíc
ani ruštiny. Poslední, ostatně, jest odpusti- telné. Konečně vlezla
ruskému majiteli nevolníků P. do hlavy fantasie, že idiot naučí
se rozumů ve Švýcarsku, fantasie konečně logická: darmochleb a
neomezený vládce si opravdu mohl mysliti, že za peníze možno
koupiti na trhu také rozum a tím spíše ve Švýcarsku. Minulo pět
let švýcarského léčení u proslulého professora, peněz vyházeno
na tisíce, ale idiot, rozumí se, nezmoudřel, avšak, jak se povídá,
stal se přece jen člověku podobný, bez pochybnosti tak na
polovičku. Tu však P. zemře náhlou smrtí. Poslední vůle nebylo,
rozumí se, žádné, jmění bylo, jako obyčejně v nepořádku, chtivých
dědiců spousta, a těm již nejméně záleželo na posledním
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potomečku šlechtickém, léčeném z milosti ve Švýcarsku z
dědičného idiotismu. Potomeček ačkoliv byl idiot, přece se
pokusil ošálili svého professora, a jak vypravují, léčil se u něho
po dva roky zdarma, zatajiv jemu smrt svého dobrodince. Ale
professor byl sám pořádný šarlatán; obávaje se nakonec
nemajetnosti a především chuti svého dvacetiletého
darmochleba; obul mu staré kamaše, daroval mu svůj roztřepaný
plášť a vypravil ho milostivě třetí třídou ze Švýcarska „nach
Russland“, aby se ho zbavil. Zdálo by se, že štěstí se obrátilo ke
knížeti zády. Ne, zde tomu bylo jinak. Štěstěna, která zabíjí celé
gubernie hladem, vyprázdnila veškeré své dary rázem na kavalírka
jako Krylovovo „Mračno“, jež vznáší se nad vypráhlými poli, ale
spustí se na okeán. Téměř v téže chvíli, kdy přibyl ze Švýcar do
Petrohradu, zemřel jistý příbuzný jeho matky (která, rozumí se,
byla z kupeckého rodu), starý, bezdětný, bradatý kupec, rozkolník,
jenž zanechal nesporného dědictví několik millionů Čistých
hotových peněz, (aby to, čtenáři, náleželo tak nám,) a vše připadlo
našemu potomečkovi, vše našemu baronu, jenž se léčil z
idiotismu ve Švýcarsku! Ale teď to již všecko jinak hrálo. Kolem
našeho barona v botičkách, jenž se zbláznil po jisté krasavici,
známé milostnici, shromáždila se najednou celá tlupa přátel a
druhů, vyskytlo se docela příbuzenství, a co hlavní: spousta
šlechtických děv, lačnících a prahnoucích po zákonném
manželství, neboť čeho si více přáli: aristokrat, millionář a idiot —
všecky vlastnosti najednou, takového muže ani se svíčkou v ruce
hned tak nenajdeš, a na zakázku nedostaneš …“

„To … to … již … nechápu ,, vykřikl Ivan Fedorovič v
největším rozhořčení.

„Ustaňte, Koljo!“ zvolal kníže prosebně, Volání se rozlehlo
kolemkol.

„Čisti, čisti, ať jest tomu jak clíce,“ rozhodla Lizaveta
Prokofjevna, patrně s největším úsilím se přemáhajíc. „Kníže,
ustane-li se čísti, rozhněváme se.“
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Co bylo dělat! Kolja rudý, rozčilený a všecek vzrušený
pokračoval třesoucím se hlasem ve čtení.

„Ale zatím, co se náhlý náš millionář nalézal takřka v
empyreum 1 sběhla se jakási úplně vedlejší příhoda. Jednoho
krásného jitra objevil se u něho jistý návštěvník s klidným a
vážným obličejem, se zdvořilou, ale důstojnou a spravedlivou
řečí, ve skromném, však slušném obleku a se zřejmě pokrokovými
názory v hlavě a dvěma slovy vysvětlil příčinu své návštěvy: je
známý advokát; jest mu svěřena jistá záležitost jistého mladého
člověka; jeho jménem přichází. Tento mladý člověk nebyl nikdo
více, nikdo méně, než syn zemřelého P., ačkoliv nesl jiné jméno.
Prostopášný P. za své mladosti oklamal jistou počestnou, chudou
dívku z dvorské čeledi, evropsky však vychovanou, (k čemuž se
arci připletla baronská práva bývalého nevolnického stavu) i
postřehnuv nevyhnutelný a nejbližší následek svých styků, co
nejrychleji provdal dívku za jistého průmyslníka ba docela
úředníka řádného charakteru, jenž ji dávno miloval. Na počátku
vypomáhal novomanželům, ale záhy při vznešené povaze
manželově byla jeho pomoc odmítnuta. Uběhl nějaký čas a P.
úplně zapomněl na dívku i na svého syna, kterého s ní měl a
později, jak známo, zemřel bez posledního pořízení. Mezi tím jeho
syn, zrozený v nezákonném manželství, ale vypěstěný pod jiným
jménem a přijatý za vlastního syna od manžela jeho matky, jenž
byl vznešené povahy, však záhy zemřel, zůstal v jisté vzdálenější
gubernii odkázán plně na své prostředky s churavící a strádající
matkou, která nemohla chodit. V sídelním městě vydělával si pe-
níze denní prací, vyučováním kupeckých dětí a tím vydržoval se
z počátku na gymnasiu a potom jako posluchač užitečných pro
něj přednášek, maje na mysli vytknuly další cíl. Ale kolik sebereš
od ruského kupce po hřivenníku za hodinu, a kromě toho byla
tu ještě nemocná matka, která nemohla choditi a jež konečně ani

1. Dle starých bohoslovců třetí nebo dvanácté nebe; u básníků svět jejich ideálů.
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svou smrtí ve vzdálené gubernii téměř mu neulehčila? Nyní jest
otázka. Co měl po spravedlnosti učiniti náš potomeček? Vy, milý
čtenáři, si arci myslíte, že řekl: „ „Po celý život jsem užíval darů
P.; na mé vychování, na vychovatelky, na vyléčení z idiotismu
se vydalo několikráte deset tisíc ve Švýcarsku, a hle, nyní mám
milliony a vznešená povaha syna P., jenž se ničím neprovinil a
nemůže za skutek lehkomyslného otce, jenž na něj úplně
zapomenul, hyne při hodinaření. Vše to, co bylo vydáno na mne,
náleželo vlastně jemu po spravedlnosti. Ty ohromné obnosy
vydané na mne nejsou vlastně moje. Byl to pouhý slepý omyl
Štěstěny; vše to náleželo synu P., na něho se mělo vše vynaložiti
a ne na mne — výsledek fantastického rozmaru lehkomyslného
a zapomněnlivého P. Kdybych byl úplně šlechetný, delikátní,
spravedlivý, musil bych odevzdati jeho synu polovinu celého
dědictví svého, že jsem však především člověk vypočítavý a příliš
dobře chápu, že věc nelze hájiti právnicky, tedy mu polovinu
svých millionů nedám. Ale to přece jen by bylo velmi nízké a
nestydaté (potomeček zapomněl, že by to nebylo také vypočítavé)
ode mne, kdybych nevrátil jeho synu ani těch několik tisíců od P.,
jež pohltil můj idiotismus. Neboť, co by ze mne bylo, kdyby si mne
P. nebyl vzal na vychování a místo o mne staral se o svého syna?““
Ale nikoliv, pánové! Naší potomečkové neuvažují tak. Nechať
mu advokát, jenž se odhodlal pracovati pro mladého člověka z
pouhého přátelství a téměř proti jeho vůli, skoro násilně,
vykládal jak chtěl a co chtěl, ať líčil mu povinnost cti,
šlechetnosti, spravedlnosti a docela i prosté vypočítavosti,
švýcarský odchovanec zůstal neoblomným a co dále? Tohle vše,
by ještě nic neznamenalo, ale to jest skutečně neodpustitelné a
nedá se omluvili žádnou chorobou sebe zajímavější: Tento
millionář, sotva vysvlečený z kamaší svého professora, nemohl
ani tolik pochopili, že tento šlechetný mladý muž ničící se hodi-
nařením neprosí za žádnou almužnu, za žádnou podporu, ale žádá
své právo a co jemu náleží, byt i ne dle litery zákona a dokonce, že
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ani sám nežádá, ale že jeho přátelé za něho pracují. S majestátným
pohledem, opojen tím že může beztrestně svými milliony rdousiti
lid, vytáhne náš potomeček padesátirublovku a posýlá ji řádnému
mladému člověku jako neočekávanou almužnu. Nevěříte,
pánové? Jste překvapeni, uraženi, projevujete výkřikem své
rozhořčení? Avšak on to učinil přece! Rozumí se, že mu peníze
okamžitě vráceny, ba možno říci: obratem takřka vmeteny v tvář.
Co zbývá učiniti v této věci? Věc právnicky se hájiti nedá, zbývá
tudíž jediná veřejnost. Odevzdáváme tuto příhodu veřejnosti a
ručíme za její věrohodnost. Vypravuje se, že jeden z nejzná-
mějších humoristů pronesl o tom znamenitý epigramm, jenž jest
hodný, aby zaujal místo v obrázcích mravů netoliko
guberniálních měst, nýbrž i hlavního města:

Lvíčka 2 ve Schneidrově plášti 3 Pěkně hrál let celých pět,
Obvyklým žil během žití,

Náhle tu byl zase zpět.
V kamašičkách přijel domů,
Dědic millionů byl,
Boha ruský vzýval k tomu,
Studenty však — oloupil!«

Když Kolja ukončil, odevzdal rychle noviny knížeti a
nevyřknuv ani slova, odstoupil do kouta, kde se schoulil a
rukama si zakryl obličej. Styděl se neobyčejně a jeho dětské srdce,
dosud nezvyklé bahnu, bylo nesmírně pobouřeno. Zdálo se mu, že
se událo zde cosi nadmíru rozrušujícího, že sám jest toho příčinou
již tím, že to předčítal všem.

Však cítili všickni cosi podobného!
Děvčata byla v rozpacích a styděla se. Lizaveta Prokofjevna

2. Zdrobnělé jméno potomečka.
3. Jméno švýcarského professora.
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tajila v sobě velký hněv a také snad trpce litovala, že se vmísila do
věci; nyní však mlčela. S knížetem se dálo to, co se děje s příliš
úzkostlivými lidmi v podobných případnostech: styděl se za cizí
jednání před svými hosty tak, že se v prvém okamžení strachoval
i jen na ně pohlédnouti, Na tváři Pticyna, Varji, Gani a dokonce
i Lebeděva viděli bylo taktéž jakési rozpaky. Nejzvláštnějším při
tom bylo, že Hippolyt a ,syn Pavliščeva‘ byli také jaksi něčím
překvapeni; synovec Lebeděva byl patrně též nespokojen. Toliko
boxer seděl úplně klidný, kroutil si vous, díval se vážně, klopě
poněkud oči, však ne z rozpaků, naopak zdálo se, že spíše jako
ze šlechetné skromnosti, z příliš zřejmého vítězství. Ze všeho
vysvítalo, že se mu článek neobyčejně líbil.

„Čert ví, co to znamená,“ pronesl Ivan Fedorovič polohlasitě;
„zrovna jako kdyby to bylo padesát lokajů sestavovalo a
spisovalo!“

„A … a… dovolte otázku, velectěný pane, jak můžete urážeti
podobnými předpoklady?“ pronesl Hippolyt a všecek se zachvěl.

„To, to, to je urážlivé pro řádného člověka… přisvědčíte sám,
generále, jste-li řádný člověk,“ zavrčel boxer jaksi pohnutě,
pokrucuje si vous a krče rameny a celým tělem.

„Předně nejsem pro vás žádný ,velectěný pán‘, a za druhé,
nehodlám podávati vám žádného vysvětlení,“ krátce a ostře
odvětil úžasně rozhorlený Ivan Fedorovič. Vstal a nevyřknuv více
slova, odešel k východu s terrasy a postavil se na hořejší stupeň
zády k obecenstvu, velice se mrze nad počínáním Lizavety
Prokofjevny, které ani teď nenapadlo hnouti se s místa.

„Pánové, dovolte, pánové, dovolte přece, abych promluvil,“
zvolal kníže tesklivě a rozčileně, „račte býti tak laskavi, budeme
hovořiti tak, aby jeden druhému porozuměl. O lom článku,
pánové, ani nemluvím; vždyť jest, pánové, naprostá lež vše, co
tam otištěno. Podotýkám to proto, že o tom sami víte; jest to až
hanba. Jest mi dokonce s podivem, pánové, jestliže někdo z vás
tento článek napsal…“
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„Až do tohoto okamžiku jsem o článku nevěděl ničeho.“
prohlásil Hippolyt. „Neschvaluji ho …“

„A já,“ dodal svnovec Lebeděva, „ačkoliv jsem věděl, že je
napsán… přece jsem neradil, aby byl uveřejněn; zdálo se mi to
předčasné !“

„Já jsem o něm věděl, mám však právo … já…“ zabrebtal ,syn
Pavliščeva‘.

„Jak? Vy sám jste všechno tohle napsal?“ tázal se kníže,
zvědavě pohlížeje na Burdovského. „Toť nemožno !“

„Možno však nepřiznali vám pražádného práva k podobným
otázkám,“ ujal se ,syna Pavliščevova‘ synovec Lebeděva.

„Vždyť jsem se jen podivil tomu, že to učinil pan
Burdovskij… ale chci… říci, když jste již odevzdali celou věc
veřejnosti, proč jste se krátce před tím cítili uraženi, že jsem o tom
promluvil za přítomnosti svých přátel ?“

„Konečně přece,“ zabručela rozmrzelá Lizaveta Prokofjevna.
„Ráčil jste také zapomenouti,“ prodral se náhle Lebeděv mezi

stolice ku předu, nemoha se zdržeti a takořka v horečce, „ráčil
jste, prosím, zapomenouti, že to byla pouze vaše dobrá vůle a
bezpříkladná dobrota srdce, když jste přijal jejich návštěvu a je
vyslechl, neboť neměli žádného práva toho požadovati a to tím
méně, když jste svěřil řízení Gavrilovi Ardalionoviči — a to také
jen z přílišné dobroty srdce — a že nyní, nejsvětlejší kníže,
zůstávaje uprostřed vyvolených přátel svých, nemůžete takovou
společnost obětovati podobným pánům a mohl byste je takřka
hned odtud vyprovodili a já, jako majetník domu, dokonce s
radostí…“

„Docela spravedlivé,“ zahřměl pojednou generál Ivolgin z
pozadí světnice.

„Dosti, Lebeděve, ustaňte, dosti.. “ započínal kníže, ale celý
výbuch nelibosti přehlušil jeho slova.

„Ne, odpusťte, kníže, odpusťte, nyní toho není ještě dosti!“
takořka překřičel všecky synovec Lebeděva.
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„Nyní jest nutno postaviti věc pevně, a jasně vyložiti, neboť
se zde patrně nechápe, oč se jedná! Vmísily se do toho právnické
kličky a na základě těchto kliček se nám vyhrožuje vyhozením
odtud ! Což nás, kníže, máte za tak velké hlupáky, že nevíme
a nechápeme, jak a pokud jest naše věc právnicky opřena a
zdůvodněna a kdybychom ji právnicky rozebrali, že po zákonu ne-
dostaneme od vás ani groše ? Avšak my víme, že nemáme-li právo
dle litery zákona, jest zde přece právo lidské, právo přirozené,
právo zdravého smyslu a hlasu svědomí a třebas toto naše právo
není zapsáno v žádném shnilém právním kodexu, šlechetný a
čestný člověk jest povinen býti šlechetný a čestný i v těch
případech, o nichž nic není zapsáno v kodexech. Proto jsme přišli
sem bez bázně, že budeme odtud vyhozeni, (jak jste právě vy-
hrožovali,) pouze proto, že n e p r o s í m e, ale žádáme. A že
v tak pozdní hodině návštěva není slušná, (ačkoliv jsme nepřišli
pozdě, ale vy jste nás nechal čekati v čeledníku), tu pravím, že
jsme se dostavili ničeho se nestrachujíce, neboť jsme vás měli za
člověka zdravého smyslu, to jest za čestného a svědomitého. Leč
pravda, nepřišli jsme pokorně jako vaši patolízalové, a ti, kdož z
vás tyjí, ale se vztyčenou hlavou, jako lidé svobodní a se žádnou
prosbou, však se svobodným a hrdým požadavkem, (slyšíte, ne
s prosbou, ale s požadavkem, zapište si to !) Důstojně a přímo
klademe vám otázku: jest u věci Burdovského právo na vaší straně
anebo není? Přiznáváte, že vám Pavliščev prokazoval dobrodiní
a docela snad zachránil vás před smrtí? A přiznáváte-li to, (což
patrno), hodláte-li také, či pokládáte-li podle svého svědomí za
spravedlivé, obdržev milliony, poskytnouti náhradu strádajícímu
synu Pavliščeva, byť i nesl jméno Burdovského. Ano, nebo ne?
Když ano, totiž jinými slovy, máte-li v sobě to, co svým jazykem
nazýváte čest a svědomí a co my správněji nazýváme zdravým
smyslem, potom nám vyhovíte a věc jest vyřízena. Vyhovíte nám
bez proseb i díkuvzdání, neočekávaje od nás ničeho podobného,
neboť cokoliv učiníte, není pro nás, ale pro spravedlnost.
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Nechcete-li nám však vyhověti, to jest, odpovíte-li na naši otázku
„n e“, odejdeme hned a věci necháme. Vám však řeknu do očí
přede všemi svědky, že jste člověk s rozumem hrubým, a vzdělání
nízkého, že se nesmíte více nazývati človekem cti a svědomí, že
nemáte k tomu práva a že si chcete koupiti toto právo příliš levně.
Končím. Položil jsem otázky a nyní vyžeňte nás, máte-li k tomu
odvahu! Můžete to učiniti, jste silnější, ale pamatujte, že my přes
vše žádáme, ale neprosíme! Žádáme, ale neprosíme!“

Synovec Lebeděva, jenž se velmi rozehřál, se nyní odmlčel.
„Žádáme, žádáme, žádáme, ale neprosíme!“ zabreptal

Burdovskij a začervenal se jako rak.
Po řeči synovce Lebeděvova následovalo jakési všeobecné

pohnutí a ozvalo se i reptání, ač se společnost vyhýbala patrně
vměšování do věci, kromě jediného Lebeděva, jenž byl zrovna v
horečce. (Zvláštní však byla jedna věc: Lebeděv, jenž byl zjevně
na straně knížete, nyní — po řeči synovcově — jakoby cítil jakési
uspokojení rodinné hrdosti; alespoň se rozhlédl po obecenstvu s
jakýmsi zvláštním uspokojením.)

„Po mém názoru,“ započal kníže dosti tiše, „po mém názoru
máte, pane Doktorenko, ve všem, co jste právě pronesl, na
polovic pravdu; ba, uznám, že i více, než na polovic a plně bych
vám přisvědčil ve všem, kdybyste nebyl něco vynechal ve své řeči.
Co jste vlastně vynechal, nedovedu a nemám sil vyjádřiti, ale k
tomu, aby vaše slova byla úplně spravedlivá, se přece jen čehosi
nedostává. Než, obraťme se raději k věci, pánové, řekněte mi, proč
jste onu stať dali do tisku? Vždyť co slovo, to kleveta, tak že jste se,
pánové, podle mého mínění, dopustili nízkostí!“

„Dovolte !“
„Velectěný pane!…“
„Jest tomu tak … jest… jest..ozvalo se z úst vzrušených hostu.
„Stran článku,“ pištivým hlasem chopil se slova Hippolyt,

„stran článku jsem vám již pravil, že ho neschvalujeme, ani já, ani
druzí. Psal jej tento zde, (ukázal na boxera, sedícího vedle) napsal
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jej nepěkně, přisvědčuji, nesprávně a slohem, jakým psávají právě
takoví vysloužilci, jako je on. Jest hloupý, ale při tom také
spekulant, souhlasím, každého dne říkávám mu to do očí, však
přes vše, na polovinu byl k tomu oprávněn: veřejnost jest
zákonitým právem každého, z té příčiny také Burdovského. Za
neslušnosti, nechať jest sám zodpověden. Co se pak týče toho, že
jsem jménem všech protestoval proti přítomnosti vašich přátel,
musím, vážení páni, vysvětlit!, že jsem protestoval jedině proto,
abych projevil naše právo, ve skutečnosti si však docela přejeme
míti svědky, neboť jsme se nedávno, ještě před svým příchodem,
všickni čtyři na tom shodli. Nechať máte za svědky kohokoliv,
nechať jimi jsou i vaši přátelé, oni nemohou býti přece proti právu
Burdovského, (protože jest jasné, mathematické), ba jest nám
milejší, že svědky jsou — vaši přátelé; tím lépe vysvitne pravda !“

„Tak tomu bylo, všickni čtyři jsme souhlasili,“ potvrdil
synovec Lebeděva.

„Proč jste tedy nedávno stropili takový hluk a křik při prvém
slovu, když jste tomu chtěli?“ žasl kníže.

„A stran stati, kníže,“ ujal se slova boxer, příjemně se oživuje
(možno bylo vysloviti podezření, že na něj patrně a mocně
působila přítomnost dám) a v hrozné touze, by i jemu dostalo
se podílu v rozprávce — „stran stati přiznávám se k autorství,
ačkoliv ji můj citlivý přítel, kterému pro jeho churavost už ze
zvyku odpouštím, hned zkritisoval. Sepsal a vytiskl jsem ji v
žurnále upřímného přítele jako dopis redakci. Jen verše nejsou
ode mne a. náležejí skutečně péru známého humoristy.
Burdovskému jsem ji jen přečetl, a to nikoliv celou a hned jsem
obdržel jeho svolení k tisku, ale přisvědčíte, že jsem ji mohl
uveřejniti i bez jeho svolení. Veřejnost jest právem každého, jest
to právo užitečné i vznešené. Doufám, že vy sám, kníže, jste tak
pokročilý, že nebudete odpírati . . .“

,,Nebudu odpírati ničemu, ale přisvědčíte, že váš článek..
,,Je ostrý, chcete říci? Vždyť však tu běží takřka o prospěch
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společnosti, sám to uznáte, a konečně nemožno přece nepoužíti
takové náhody? Tím hůře pro vinníky, však prospěch společnosti
přede vším. Co se týče některých nesprávností, abych tak řekl:
hyperbol, tu přisvědčíte také, že nejpodstatnější v tom a přede
vším důležitá jest iniciativa, přede vším cíl a úmysl; nejdůležitější
jest užitečný příklad a potom již možno rozbírali soukromou
příhodu a konečně zde běží o sloh, zde běží takořka o
humoristickou hádanku, a kromě toho: tak píší všickni,
přisvědčíte sami! hahaha! …“

„Ale to jest úplně špatná cesta, ujišťuji vás, páni,“ vzkřikl
kníže, „otiskli jste článek v tom předpokládání, že naprosto jistě
odepru vyhověti panu Burdovskému a proto, abyste mi nahnali
strachu a nějak se pomstili. Leč kterak jste to věděli, vždyť jsem
si snad umínil uspokojili pana Burdovského? Přímo přede všemi
vám zde pravím, že ho uspokojím ..

„Aj, konečně moudré a závažné slovo rozumného a
šlechetného člověka,“ prohlásil boxer.

„Ach Bože!“ vyklouzlo z úst Lizavety Prokofjevny.
„To jest nesnesitelné,“ zabručel generál.
„Dovolte, páni, dovolte, vyložím věc,“ prosil kníže. „Před pěti

týdny, pane Burdovskij, objevil se u mne v Z. váš plnomocník
a prostředkovatel Cebarov. Vylíčil jste ho příliš skvěle, pane
Kellere, ve svém článku,“ obrátil se kníže k boxeru, usmáv se
náhle, „ale ten se mi vůbec nelíbil. Hned na prvý pohled jsem
vystihl, že Čebarov jest všeho původcem, hlavní osobou a. snad
vás, pane Burdovskij, také navedl, využiv vaší prostoty, abyste
tohle vše podnikl, mám-li mluviti upřímně.“

„K tomu nemáte práva, nejsem prostý… to jest…“ zabreptal
rozčileně Burdovskij.

,,Nemáte žádného práva činiti takové předpoklady,“ v
mravním rozhorlení pravil synovec Lebeděva.

„Jest to nejvýš urážlivé,“ zapištěl Hippolyt. „Tento
předpoklad jest urážlivý, lživý a nenáleží k věci!“
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„Odpusťte, páni, odpusťte,“ podroboval se rychle kníže,
„račte prominout’’; myslil jsem si, že by bylo lépe, abychom byli
úplně upřímnými druh vůči druhu? Než, vaše vůle, jak chcete.
Čebarovu jsem řekl, že ihned splnomocním přítele k řízení celé
záležitosti, ježto sám nebudu v Petrohradě, a vás, pane Burdovskij,
že o tom zpravím. Řeknu vám, pánové, přímo, že tato věc se zdála
býti největším podvodem a výslovně proto, že v ní je súčastněn
Cebarov. Ach, nebuďte uraženi, pánové! Pro Bůh, nebuďte
uraženi!“ zvolal kníže ustrašeně, spatřiv, že Burdovskij znovu cítí
se uraženým a že přátelé jeho chystají se opět rozčileně
protestovali. „Tohle se nemůže dotýkati vás osobně, pravím-li, že
jsem věc pokládal za podvod, vždyť jsem tehdy neznal osobně
nikoho z vás, ani vašich jmen jsem neznal, usuzoval jsem tak
jen podle Cebarova; mluvím všeobecně kdybyste jen věděli, jak
nesmírně mne podváděli od té doby, co se mi dostalo dědictví.“

„Kníže, jak úžasně jste naivní,“ podotkl posměšně synovec
Lebeděva.

„Při tom je kníže také millionář! Při svém skutečně snad
dobrém a prostém srdci, nemůžete přece býti vyňat ze všeobecně
platného zákona,“ prohlásil Hippolyt.

„Možná, ano velmi možná, páni,“ spěchal kníže s ujištěním,
„ačkoliv nerozumím, o jakém všeobecně platném zákonu mluvíte;
však pokračujme; jen nebuďte hned zbytečně uraženi; přísahám,
že nemám nejmenšího úmyslu vás uraziti. Skutečně, pánové,
nelze pronésti jediného slova, abyste nebyli uraženi. Ale poprvé:
mne velmi překvapilo, že žije ,syn Pavliščeva‘ a že jest v tak
hrozném postavení, jak mi vylíčil Čebarov. Pavliščev byl můj do-
brodinec a soudruh mého otce. (Ach, proč jste napsal takovou
nepravdu, pane Kellere, ve svém článku o mém otci? Neutratil
žádných cizích peněz, ani žádným podřízeným neublížil, jsem o
tom plně přesvědčen a jak jste mohl ruku pozvednou ti, abyste
napsal takové klevety?) A to, co jste napsal o Pavliščevu jest
docela odporné; nejvznešenějšího člověka nazýváte
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prostopášným a lehkomyslným tak směle, tak jistě, jako kdybyste
skutečně pronášel pravdu a zatím to byl člověk nejctnostnější a
nejmravnější, jaký jen kdy žil na světě! Byl dokonce i
pozoruhodný učenec; dopisoval si s mnohými váženými učenci
a mnoho peněz věnoval zájmům vědy. Co se tkne jeho dobrého
srdce, jeho dobrých skutků, to arci správně jste napsal, že jsem
byl tehdáž téměř idiot a ničeho nemohl pochopili (ačkoliv jsem
ruský přece mluvil a rozuměl), vždyť mohu přece ocenili vše, co
teď připomínám ..

„Dovolte,“ zapištěl Hippolyt, „není to příliš citlivé? Nejsme
děti. Chtěl jste přikročili přímo k věci, jde na desátou, buďte toho
pamětliv!“

„Dovolte, páni, dovolte,“ souhlasil hned kníže. „Po prvé
nedůvěře jsem uvážil, že se mohu mýlili a že Pavliščev skutečně
mohl míli syna. Mne však nesmíme překvapilo, že tento syn tak
lehce, to jest, chci říci tak veřejně prozrazuje tajemství svého
zrození a hlavně, že kydá hanbu na. svoji matku, neboť již tehdáž
Čebarov mne strašil veřejností. ..“

„.Taká lo hloupost,“ vzkřikl synovec Lebeděva.
„Nemáte práva … nemáte práva …“ vzkřikl Burdovskij.
„Syn není zodpovědný za neřestné skutky otce a matka nemá

žádné viny,“ se žárem zapištěl Hippolyt.
„Tím spíše myslím, že bylo třeba jí šetřiti,“ pronesl kníže

plaše.
„Nejste, kníže, toliko naivním, ale zašel jste snad i dále,“

usmál se synovec Lebeděva zlostně.
„A jaké právo jste měl vy…“ zapištěl úplně nepřirozeným

hlasem Hippolyt.
„Žádné, žádné,“ odvětil kníže spěšně. „V tom máte pravdu,

bylo to však bezděčné a řekl jsem si hned, že nesmím mísiti do
věci své osobní pocity, neboť mám-li sám za povinnost vyhověti
žádosti pana Burdovského jménem svých citu k Pavliščevu, tu
musím mu vyhověti, nechať jest tomu tak či onak, v každém
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případě, t. j.: ať si již vážím pana Burdovského nebo nevážím.
Započal jsem, pánové, o tom mluviti jen proto, že se mi přece
jen zdálo nepřirozené, když syn tak veřejně odhaluje tajemství
své matky … Jedním slovem řečeno, byl jsem hlavně přesvědčen,
že Cebarov jest jistě ničema a že sám licoměrně přiměl pana
Burdovského k takovému taškářství.“

„Ale to jest již nesnesitelné,“ rozlehlo se mezi jeho hosty, z
nichž někteří vyskočili se svých sedadel.

„Pánové, z toho jsem usoudil, že nešťastný pan Burdovskij
musí býti člověk, jenž se snadno poddává podvodníkům a z té
příčiny, že jsem tím více povinen mu pomáhati jako ,synu
Pavliščeva‘ a to předně: protiakcí vůči Cebarovu, za druhé: svým
přátelstvím a oddaností, abych mu byl na ruku ,a za třetí: poručil
jsem vydali mu deset tisíc rublů, to jest vše, co po mém rozpočtu
Pavliščev mohl na mne vydati na penězích …“

„Jak, pouze deset tisíc?“ vzkřikl Hippolyt.
„Nu, kníže, v počtářství nejste tuze silný, anebo již až příliš

silný, třeba že se zdáte prosťáčkem,“ vzkřikl synovec Lebeděva.
„S desíti tisíci nejsem spokojen,“ pravil Burdovskij.
„Svol, Antipe !“ rychle a zřetelně zašeplal mu boxer, nahnuv

se přes opěradlo stolice Hippolytovy. „Svol a později uvidíme.“
„Po — slyšte, pane Myškine,“ zapištěl Hippolyt, „pamatujte,

že nejsme hlupáky, že nejsme blázni, jak se o nás patrně domnívají
tyto dámy a vůbec vaši hosté, kteří s takovou nelibostí se na nás
usmívají a zvláště tento velkosvětský pán (ukázal na Jevgenije
Pavloviče), kterého nemám arci čest znáti, o němž jsem však, zdá
se, něco slyšel.. “

„Dovolte, páni, dovolte, zase jste mi neporozuměli,“ obrátil
se kníže k nim v rozčilení. „Předně jste vy, pane Kellere, ve svém
článku naznačil moje jmění velmi nesprávně, nedostalo se mi
žádných millionů; mám snad jen osmý nebo desátý díl toho, co
jste udal. Za druhé nebyly za mne vydány žádné desítitisíce ve
Švýcarsku, Schneider dostával ročně šest set rublů a to ještě
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toliko po prvé tři roky a pro hezké vychovatelky Pavliščev ni-
kdy nejel do Paříže; to jest pomluva. Po mém náhledu bylo za
mne zaplaceno ještě mnohem méně než deset tisíc, ale budiž, ať
deset tisíc; tu však uznáte sami, že vraceje dluh, nemohl jsem
panu Burdovskému nabídnouti více i kdybych ho měl dokonce
nesmírně rád; nemohl jsem tak učiniti již z pouhé delikátnosti,
ježto splácel jsem mu dluh a neposílal mu žádného daru.
Nechápu, proč tomu, pánové, nechcete rozuměti! Ale vše to jsem
mu chtěl později nahraditi přátelstvím, skutečnou účastí na
osudu nešťastného pana Burdovského, patrně oklamaného,
neboť nemohl sám, kdyby nebyl podveden, přistoupiti na
takovou nízkost, jakou jest ku příkladu to, co v dnešním článku
páně Kellerově píše se o jeho matce .. . Ale proč se, pánové, zase
tak nesmírně horšíte! Vždyť konečně neporozumíme jeden
druhému ! Hle, stalo se tak, jak jsem myslil! Teď jsem se na vlastní
oči přesvědčil, že jsem dobře hádal,“ tvrdil rozehřátý kníže, snaže
se utišiti vzrušení a nepostřehnuv, že je vlastně jen stupňuje.

„Jak, o čem jste se přesvědčil?“ blížili se k němu téměř
rozvzteklení.

„Ale dovolte, předně jsem měl již příležitost dobře
prozkoumali pana Burdovského, vždyť teď vidím sám, jaký jest…
Jest to člověk nevinný, jehož však všickni klamou! Člověk bez
ochrany… a proto ho musím šetřili a. za druhé: Gavrila
Ardalionovič, jemuž jsem svěřil vyřízení věci a od něhož jsem
dlouho neobdržel žádných zpráv, neboť byl na cestách a potom
po tři dny nemocen v Petrohradě, nyní najednou, ani ne před
hodinou, při našem prvém setkání mi vyprávěl, že záměry
Cebarova prokoukl, že má důkazy a že Cebarov jest skutečně
tím, zač jsem jej pokládal. Vždyť vím, pánové, že mne mnozí mají
za idiota; Cebarov na základě pověsti, že snadno na ume dostali
peníze, se domníval, že mne velmi snadno oklame a zvláště
spoléhal na mé city k Pavliščevu. Hlavním však jest to… ale
vyslyšte, pánové, vše do konce, vvslyšte yše do konce… hlavní
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věc jest to, co teď náhle vychází na jevo, že pan Burdovskij vůbec
ani není syn Pavliščeva! Právě to se mnou sdělil Gavrila Ardalio-
novič a tvrdí, že má na to spolehlivé důkazy. Nuže, co lomu říkáte;
vždyť se to zdá neuvěřitelné po tom všem, co jste již natropili!
Rozumějte: spolehlivé důkazy! Sám dosud nevěřím, sám nevěřím,
ujišťuji vás, pochybuji dosud, neboť Gavrila Ardalionovič mi
nemohl vyprávěti dosud veškeré podrobnosti, že však Cebarov
jest ničema, o lom není pochyby. On podvedl nešťastného pana
Burdovského i vás všechny, pánové, kteří jste přišli poctivě
podporovat svého soudruha, (jelikož patrně potřebuje podpory,
vždyť to dovedu pochopiti,) napálil vás všechny a zamotal vás
všechny do taškářství, jelikož v podstatě jest to podvod a
taškářství.“

„Jak to, taškářství ? … Kterak není synem Pavliščeva? Kterak
to možno?“ rozléhaly se výkřiky.

Všecka společnost Burdovského ocitla se v nevýslovných
rozpacích.

„Ano, podvod i taškářství! Vždyť objeví-li se nyní, že pan
Burdovskij není synem Pavliščeva, v tom případě byla by žádost
pana Burdovského přímým podvodem, (ovšem v případě, že by
byl znal pravdu!) avšak v tom to vězí, že byl podveden a proto
pokračuji, abych ho ospravedlnil, proto také tvrdím, že jest hoden
soustrasti pro svoji prostotu, a že nemůže býli bez podpory; vždyť
jinak by se v této věci objevil také jako podvodník. Však vím
a jsem už přesvědčen, že ničeho nepochopil. Byl jsem sám v
podobném stavu před odjezdem do Švýcar, také jsem koktal
nesouvislá slova — chtěl jsem něco říci, však nemohl jsem.
Chápu to; cílím s ním tím spíše, neboť jsem sám téměř takový,
dovoluji si říci. A konečně přes vše, že není teď už více ,syna
Pavliščevova‘ a vše to ukázalo se mystifikací, nechci měniti svého
rozhodnuli, a jsem hotov věnovali deset tisíc jako na paměť
Pavliščeva. Chlělť jsem, ještě než znal jsem Burdovského, použíti
desíti tisíc na školu k uctění památky Pavliščeva, ale nyní jest to
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jednostejné, dám-li je na školu, nebo panu Burdovskému, ježto
pan Burdovskij, byť i nebyl synem Pavliščeva, jest skoro jako syn
Pavliščeva: vždyť jej sama, lak hanebně oklamali; on sám upřímně
pokládal se za. syna Pavliščeva! Vyslechněte, páni, Gavrilu
Ardalionoviče, jenž vám hned vše vysvětlí; ukončíme celou
záležitost; nehněvejte se, nerozčilujte se, sedněte! Přiznávám se, že
jsem sám nesmírně dychtiv zvěděti veškeré podrobnosti. Pravil,
že jel dokonce do Pskova, k vaší malince, pane Burdovskij, která
vůbec neumírá, jak vás přinutili napsati v novinářském článku…
Usedněte, pánové, usedněte!“

Kníže usedl, a zdařilo se mu, že se rozčilení členové
společnosti Burdovského také posléze usadili.

Za posledních deset, nebo dvacet minut se rozehřál, mluvil
hlasitě, rychle a se zápalem, snaže se všecky překřičeli a přemluviti
a potom ovšem trpce litoval některých slov a některých
předpokladů, jež mu právě vyklouzly z úst. Kdyby ho nebyli
podněcovali a dráždili, že téměř nebyl ani sebe mocen, nebyl by si
nikdy dovolil vyřknouti tak hlasitě a nepokrytě i chvatně některé
své domněnky a zbytečné upřímnosti. Ale sotva usedl, palčivá
lítost a žal hlodaly v jeho srdci. Nehledě na to, že ,urazil‘
Burdovského zřejmým předpokladem, že má tutéž chorobu, ze
které sám se léčil ve Švýcarsku, také . způsob, jakým nabídl
Burdovskému deset tisíc (místo na stavbu školy), byl, podle jeho
mínění, hrubý a neopatrný; nabízelť dar, almužnu a ještě to učinil
před lidmi, veřejně! „Mělo se vyčkati, nabídnouti mu to zítra,
v soukromí,“ pomyslil si kníže ihned, „nyní arci věci nelze více
napraviti !“

„Ano, jsem skutečný idiot,“ pravil si v duchu, zachvácen
studem a neobyčejně na sebe roztrpčen.

Mezi tím Gavrila Ardalionovič, jenž byl až dosud v ústraní a
úporně mlčel, vystoupil na vybídnutí knížete do popředí, postavil
se vedle něho a jasně počal skládali účet ze svěřeného mu
knížetem úkolu. Veškerý hovor umlkl mžikem. Všickni
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naslouchali s napjatou pozorností, zvláště společnost
Burdovského.
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IX.

„Nebudete ovšem popírati,“ započal Gavrila Ardalionovič,
obrátiv se přímo k Burdovskému, jenž velmi dýchtivě mu
naslouchal, vyvaliv na něj udivené oči a patrně silně vzrušen,
„nepopřete, ba ani nebudete chtíti vážně popírali, že jste se
narodil přesně po dvouletém, zákonném sňatku vážené své matky
s kolležským sekretářem panem Burdovským, svým otcem.
Datum vašeho zrození možno dokázali velmi snadno fakty, takže
překroucení tohoto fakta ve článku páně Kellerově jest pro vás i
pro vaši matku příliš urážlivé, a lze si je vysvětliti pouze vlastní
hravou obrazotvorností páně Kellerovou, jenž měl v úmyslu
sesíliti tím vaše právvní nároky a pomoci vašemu zájmu. Pan
Keller pravil, že vám napřed článek přečetl, ač ne celý.. .
bezpochyby až k tomuhle místu vám ho nedočetl !“

„Skutečně, nedočetl,“ přerušil ho boxer, „avšak veškerá
fakta byla mi sdělena osobou kompetentní a já…“

„Odpusťte, pane Kellere,“ pravil Gavrila Ardalionovič,
„dovolte mně, abych mluvil. Ujišťuji vás, že na váš článek také
dojde a potom můžete i vy podati vysvětlení, nyní však budeme
raději pokračovati po pořádku. Plně náhodou za pomoci své
sestry Varvary Ardalionovny Pticynovové jsem obdržel od dobré
její přítelkyně Věry Aleksějevny Zubkové, ovdovělé statkářky,
dopis zesnulého Nikolaje Andrejeviče Pavliščeva, zaslaný jí před
dvacetičtyřmi roky z ciziny. Seznámiv se. s Věrou Aleksějevnou,
obrátil jsem se na její radu na plukovníka ve výslužbě Timofeje
Fedoroviče Vjazovkina, vzdáleného příbuzného a druhdy vřelého
přítele Pavliščevova. Od něho podařilo se mi získati ještě dva
dopisy Nikolaje Andrejeviče, také z ciziny psané. Z těchto tří

349



dopisů podle dat a fakt v nich obsažených možno dokázati
mathematicky — vyvrátiti fakta jest čirou nemožností, ba ani
pochybovati není možno — že Nikolaj Andrejevič tehdáž
odcestoval do ciziny (kde také pobyl plné tři roky), přesně půl-
druhého roku, před vaším narozením, pane Burdovskij. Vaše
matička, jak vám známo, nikdy z Ruska nevyjela. V přítomném
okamžiku nebudu předčítati těch listů, nyní jest již pozdě; uvádím
jen prosté faktum. Přejete-li si však, pane Burdovskij, určiti
schůzku třeba na zítra ráno u mne a přivěs ti své svědky, (kolik
chcete,) a odborníky pro pověření rukopisu, nemám obavy, že
byste se nepřesvědčil o patrné pravdivosti mnou uvedeného
fakta. A je-li tomu tak, tu ovšem celá věc padá a sama sebou jest
ukončena.“

Opětně následovalo všeobecné pohnutí a hluboké vzrušení.
Burdovskij sám povstal.
„Kdyby tomu bylo tak, byl jsem tedy oklamán, ale ne

Čebarovem, nýbrž dávno a dávno. Nechci žádných odborníku,
ani schůzek, věřím a sříkám se všeho… nepřijmu deset tisíc…
Mějte se dobře!“

Vzal čepici a odstavil stolici, aby mohl odejiti.
„Můžete-li, pane Burdovskij,“ zadržel ho Gavrila

Ardalionovič tiše a sladce, „setrvejte zde aspoň na pět minut ještě.
Při této věci se objevuje ještě několik neobyčejně důležitých fakt,
zvlášť pro vás rozhodně velmi důležitých. Po mém názoru ani není
možno, abyste se s nimi neseznámil a snad i vám bude milejší,
když celá věc úplně se vysvětlí.“

Burdovskij usedl a mlčel, skloniv poněkud hlavu, jako v
hlubokém zadumání. Za ním hned usedl synovec Lebeděva, jenž
vstal, aby ho vyprovodil; ačkoliv neztratil hlavy, ani nepozbyl
smělosti, přece byl patrně překvapen. Hippolyt byl zamračen,
smuten a jakoby velice udiven. V tu chvíli se ostatně tak silně
rozkašlal, že až potřísnil šátek krví.

Boxer byl skoro ustrašen:
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„Ach, Antipe,“ vzkřikl hořce, „víš, že jsem ti řekl tehdáž…
bylo to předevčírem, že snad skutečně nejsi synem Pavliščeva!“

Zadržený smích se rozlehl, dva, tři se smáli hlasitěji než
ostatní.

„Faktum sdělené s námi v tomto okamžiku, pane Kellere,“
chopil jej za slovo Gavrila Ardalionovič, „jest velmi drahocenné.
Nicméně mám plné právo tvrdí ti podle nejsprávnějších dat, že
pan Burdovskij, ačkoliv mu byla ovšem velmi dobře známa doba
jeho narození, nevěděl o pobytu Pavliščeva v cizině, kde pan
Pavliščev strávil většinu života, vraceje se do Ruska vždy jen na
krátký čas. Kromě toho není samotné faktum tehdejšího jeho
odjezdu nijak pozoruhodným, aby na něj, po více než dvaceti
letech, pamatovali i nej bližší přátelé Pavliščeva, natož pan
Burdovskij, jehož nebylo tehdáž ani na světě. Arci, ukázalo se,
že i nyní možno věc vyšetřili, avšak musím doznali, že zprávy,
jež jsem obdržel, dostaly se mi čirou náhodou a velmi snadno se
mohlo stáli, že bych byl jich nedostal vůbec do rukou; pro pana
Burdovského, ba i pro Cebarova byly tyto zprávy skutečně téměř
nedosažitelný i kdyby po nich byli pátrali. Leč, kdož ví, zdali by je
to vůbec napadlo …“

„Dovolte, pane Ivolgine,“ přerušil ho náhle podrážděný
Hippolyt, „k čemu ten celý gallimathias (odpusťte mi)? Věc jest
nyní vysvětlena, hlavnímu taktu chceme věřiti, k čemu tedy dále
prodlužovali těžkou a zahanbující kapitolu? Snad se chcete
pochlubili obratností, již jste ukázal při pátrání, snad se chcete
před námi a před knížetem pyšnili, jak dobrý jste slídič a
vyšetřovatel? Anebo snad zamýšlíte docela omluvili a
ospravedlnili Burdovského, že se chopil věci z nevědomosti? Ale
to by bylo drzé, velectěný pane ! Vašeho omlouvání a ospra-
vedlňování Burdovskij nepotřebuje, abyste věděl! On se hanbí,
jemu jest už tak dost těžko, jest v choulostivém postavení, to jste
mohl uhodnouti, pochopiti ho..

„Dosti, pane Terentěve, dosti,“ podařilo se Gavrilovi
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Ardalionoviči zarazili jeho řeč, „buďte kliden, nerozčilujte se, zdá
se, že jste velmi nemocen! Cítím s vámi soustrast. V tom případě
chcete-li zakončím, to jest, budu nucen omezili se krátce na fakta,
která po mém přesvědčení seznali v celku a úplnosti nebylo by
zbytečným,“ dodal, když zpozoroval jakési všeobecné pohnutí
podobné netrpělivosti. „Chci toliko říci a podati k tomu důkazy,
aby každý, kdo má na věci zájem, mohl se přesvědčili, že vaše
malinka, pane Burdovskij, těšila se z příchylnosti a starostlivosti
Pavliščeva jedině proto, že byla rodnou sestrou oné ve dvoře
slouživší dívky, do které se Nikolaj Andrejevič Pavliščev skutečně
v prvém mládí zamiloval a to tak, že by se byl s ní jistě oženil,
kdyby nebyla náhle zemřela. Máni toho důkazy, že toto rodinné
faktum, plně pravdivé a přesné, bylo málo komu známo, ba že
bylo úplně zapomenuto. Dále bych mohl vysvětlili, jak vaše matka
ještě jako desítileté děcko byla vzala panem Pavliščevem na
vychování místo příbuzné, • jak pro ni bylo uloženo značné věno
a veškerá tato péče že zplodila neobyčejně rozčilující povídačky u
četného pokrevenstva Pavliščevova; ba najednou byla vyslovena
domněnka, že se také se schovankou ožení, avšak skončilo to
tím, že se ve dvacíti letech svého věku provdala z náklonnosti
(a to bych mohl dokázati zcela určitě) za pana Burdovského,
zeměměřičského úředníka. Sebral jsem některé zaručené zprávy
na svědectví, že váš otec, člověk bez obchodního ducha, obdržel
s vaší matkou patnáct tisíc věna, opustil službu, vstoupil do
obchodních podniků, byl ošizen, ztratil kapitál a nemoha snésti
zármutku oddával se pití, následkem čehož onemocněl a konečně
předčasně zemřel po osmiletém manželství. Potom, jak
dosvědčuje sama vaše matinka, nastala jí bída a jistě byla by
zahynula bez ustavičné a velkodušné pomoci Pavliščeva, jenž jí
poskytoval na výpomoc ročně až i šest set rublů. Kromě toho jest
mnoho svědectví, že vás jako děcko velmi si zamiloval. Z těchto
svědectví, jež potvrzuje, opakuji, i vaše matinka, vysvítá, že si vás
zamiloval hlavně proto, že jste se jako dítě zajíkal, že jste měl
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vzezření mrzáka, vzezření nešťastného děcka (a Pavliščev, což
seznal jsem z přesných zpráv, měl po celý život jakousi něžnou,
zvláštní náklonnost ku všemu uhnětenému, přírodou
uraženému, zvlášť k dětem — faktum podle mého náhledu velmi
důležité v naší věci). A konečně se mohu pochlubiti nejurčitějšími
zprávami o hlavním faktu, že totiž právě tato náklonnost
Pavliščeva (jehož péči jste se dostal na gymnasium, a studoval
pod zvláštním dozorem) zplodila, arci zvolna, zvolňoučka, mezi
pokrevenci a domácími Pavliščevovými myšlenku, že jste jeho syn
a váš otec že byl toliko oklamaným manželem. Ale podstatným
jest to, že se tato myšlenka ujala, zakořenila až do přesného a
všeobecného přesvědčení teprve v posledních letech života
Pavliščevova, kdy všickni měli strach o poslední vůli a kdy první
fakta byla zapomenuta a pátrání stalo se nemožným. Tato
myšlenka, již bezpochyby také jste zaslechl, vás, pane Burdovskij,
zcela opanovala. Vaše matička, s kterou jsem měl čest se seznámiti
osobně, ačkoliv zná veškeré tyto povídačky, do dnešní doby neví
(a já jsem to před ní také zatajil), že i vy, její syn, jste podlehl vlivu
těchto pověstí. Veleváženou vaši malinku, pane Burdovskij, jsem
zaslal ve Pskově nemocnou a v největší bídě, do níž upadla krátce
po smrti Pavliščeva. Se slzami vděčnosti v očích mi vyprávěla, že
žije toliko z vaší pomoci a z vašich podpor; mnoho čeká od vás v
budoucnosti a věří pevně v příští vaše úspěchy..

„To jest ale přece již nesnesitelné,“ hlučně a netrpělivě
prohlásil synovec Lebeděva náhle. „K čemu celý ten román?“

„K omrzení nechutné,“ pohnul sebou Hippolyt živě.
Ale Burdovskij nepodotkl ničeho, ba ani sebou nepohnul.
„K čemu, proč?“ lstivě žasl Gavrila Ardalionovič, chystaje se

jedovatě podali svůj závěr. „Nu, předně může byti pan Burdovskij
nyní úplně přesvědčen, že ho pan Pavliščev miloval z
velkodušnosti a ne jako syna. Již loto jediné faktum. bylo třeba
panu Burdovskému pověděli, když nedávno potvrdil a schválil
přečtený článek páně Kellerův. Uvádím to proto, pane
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Burdovskij, že vás pokládám za řádného člověka. Za druhé se
objevuje, že zde vůbec nebylo žádného zlodějského taškářství a
to ani se strany Cebarova. Jest to bod závažný i pro mne, neboť
kníže v rozčilení učinil právě poznámku, že jsem téhož mínění
o zlodějském taškářství v této věci. Zde však naopak bylo úplné
přesvědčení u všech a třeba Čebarov i skutečně jest snad velký
taškář, v této věci hraje pouze úlohu vychytralého řemeslného
partiky. Doufal, že jako advokát, vydělá velké peníze a jeho
rozpočet byl nejen přesný a mistrovský, ale spolu také jistý, neboť
osnoval vše na tom, že kníže snadno vydává peníze a na jeho
vděčnosti k nebožtíku Pavliščevu; konečně počítal také (a to jest
nade vše důležité) na známé, rytířské názory knížete o povinnosti
cti a svědomí. Co se týče pana Burdovského, možno říci, že byl
Cebarovem a svým okolím tak zpracován — vinu nesou ovšem
některé názory a zásady pana Burdovského — že se pustil do
sporu téměř úplně bez vlastního zájmu, jen aby sloužil pravdě,
pokroku a lidskosti. Nyní po sdělení fakt jest všem jasno, že pan
Burdovskij jest čistý člověk přes vše, co zde se mluvilo proti němu
a kníže může mu nyní spíše a ochotněji než před tím, nabídnouti
přátelské účastenství i účinnou pomoc, o které se krátce před tím
zmínil, mluvě o škole a o Pavliščevu.“

„Ustaňte, Gavrilo Ardalionoviči, ustaňte,“ vzkřikl kníže
skutečně polekán, bylo však již pozdě.

„Řekl jsem a třikráte podotkl,“ zvolal Burdovskij
podrážděně, „že nechci žádných peněz. Nepřijmu ničeho. K čemu
… nechci… ven !“

A po těchto slovech div neutekl s terrasy. Avšak synovec
Lebeděva jej zadržel, uchopiv ho za ruku a cosi mu zašeptal.
Burdovskij se rychle obrátil a vyňav z kapsy nezapečetěnou
obálku velkého formátu, hodil ji na stolek poblíž knížete.

„Zde jsou peníze… Nesmíte… Nesmíte… Peníze !“
„Zde jest dvě stě padesát rublů, jež jste se osmělil poslali
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mu prostřednictvím Čebarova jako almužnu,“ vysvětloval
Doktorenko.

„V článku bylo uvedeno jenom padesát,“ vzkřikl Kolja.
„Odpusťte,“ pravil kníže a přistoupil k Burdovskému,

„neposlal jsem vám je však jako almužnu, věřte mi. Provinil jsem
se nyní i před tím. (Kníže byl rozrušen, vypadal velmi unaveně,
byl sláb a mluvil nesouvisle.) Pronesl jsem slovo ,taškářství‘… však
nikoliv o vás … Zmýlil jsem se. Pravil jsem, že jste chorým… právě
tak, jako já … Ale vy nejste takový … jako já … dáváte hodiny,
vydržujete matku. Řekl jsem, že jste zneuctil svou matku, ale vy
ji milujete, ona sama to pravila… Nevěděl jsem o tom, Gavrila
Ardalionovič mi o tom před tím nevyprávěl… odpusťte. Osmělil
jsem se nabídnouti vám deset tisíc… Odpusťte, měl jsem to učiniti
jiným způsobem, ale nyní… nelze více věc napraviti, neboť mnou
opovrhujete …“

„Ale to jest učiněný blázinec!“ vzkřikla Lizaveta Prokofjevna.
„Arciže blázinec,“ nezdržela; se Aglaja ostré poznámky.
Ale její slova se ztratila ve všeobecném hluku. Všickni již

hlučně hovořili, všickni pronášeli úsudky, někteří se přeli, jiní
smáli. Ivan Fedorovič JepanČin byl na. nejvýš rozmrzen a s
výrazem uražené důstojnosti čekal na Lizavetu Prokofjevnu.
Synovec Lebeděva vyhrkl poslední slovo.

„Nu, kníže, budiž dán průchod pravdě, vy umíte využitkovati
své… nu, své choroby (abych se vyjádřil slušněji); dovedl jste
nabídnouti své přátelství a peníze tak obratnou formou, že slušný
člověk jich teď rozhodně nemůže přijmouti. Jest to od vás příliš
nevinné, anebo příliš chytré… To víte arci sám nejlépe!“

„Dovolte, páni,“ vzkřikl Gavrila Ardalionovič, otevřev zatím
obálku s penězi, „zde není vůbec dvě stě padesát rublů, nýbrž
pouze sto! Zjišťuji to, kníže, proto, aby nebylo žádného
nedorozumění.“

„Zanechte toho, zanechte,“ zamával kníže rukou na Gavrilu
Ardalionoviče.
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„Žádné ,zanechte‘, chopil se toho hned synovec Lebeděva.
„Nás uráží vaše ,zanechte‘, kníže. Neskrýváme se, jednáme
otevřeně, ano, jest tam pouze sto rublů a nikoliv dvě stě padesát,
ale co to není všecko jedno …“

„Ne, to není všecko jedno,“ namítl Gavrila Ardalionovič s
výrazem naivní nechápavosti.

„Nevyrušujte mne, nejsme takoví hlupci, jak sobě myslíte,
pane advokáte,“ zlostně a nevrle zvolal synovec Lebeděva. „Toť se
rozumí, že sto rublů není dvě stě a. padesát a že to není jedno,
rozhoduje však princip; tu rozhoduje iniciativa a že se nedostává
stopadesát rublů, to jest pouze vedlejší. Rozhoduje tu, že
Burdovskij nepřijímá vaší almužny, vaše jasnosti, že vám ji metá
v tvář a v tom smyslu jest to jednostejné, zdali to jest sto nebo
dvě stě padesát rublů! Burdovskij nepřijal desíti tisíc, viděl jste to,
nepřinesl by ani sto rublů, kdyby byl nepoctivý. Těch stopadesát
rublů vydáno na cestu Cebarova ke knížeti. Spíše se můžete
vysmáti naší neobratnosti, naší nedovednosti věsti při; vždyť jste
se beztoho postaral ze všech sil, abyste nás učinil směšnými; ale
neosmělujte se, říci, že jsme lidé nepoctiví. Těch stopadesát rublů,
velectěný pane, my všickni společně knížeti nahradíme; budeme
je hraditi třeba po rublu, ale nahradíme je i s úroky. Burdovskij
jest chud, nemá millionů a Cebarov po skončené cestě předložil
účet. Doufali jsme, že vyhrajeme… Kdo by na jeho místě byl jednal
jinak?…“

„Kterak to, ,kdo‘?“ zvolal kníže Šč.
„Přijdu zde o rozum,“ vzkřikla Lizaveta Prokofjevna.
„To mi připomíná,“ zasmál se Jevgenij Pavlovič stojící dlouho

a. pouze pozorující, „nedávnou znamenitou řeč advokáta, jenž na
omluvu svého chráněnce uváděje bídu, ač chráněnec zabil rázem
šest lidí, aby je oloupil, najednou učinil asi tento závěr: Jest
přirozeno, že mému chráhěnci, následkem bídy, vlezlo do hlavy
zabiti šest lidí, ale komu na jeho místě by to do hlavy nevlezlo?‘
Tak nějak lo řekl, ale bylo to velmi zábavné.“
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„Dosti,“ prohlásila, náhle Lizaveta Prokofjevna, takořka se
třesouc hněvem, „jest čas přerušiti tento gallimathias.“

Byla nesmírně vzrušená, hrozivě pozvedla hlavu a pyšně,
rozhorleně, netrpělivě a vyzývavě se rozhlédla, po celé společnosti
zrakem metajícím blesky a sotva v lom okamžení rozlišujíc přítele
od nepřítele. To byl onen okamžik, kdy dlouho tajený hněv
konečně propukne, kdy hlavní pohnutkou bývá neodkladný boj,
neodkladná nutnost na někoho se vrhnouti co nejrychleji. Kdo
znali Lizavetu Prokofjevnu, vycítili hned, že se s ní událo cosi
zvláštního.

Ivan Fedorovič vyprávěl druhého dne knížeti Šč., „že se to s
ní děje, leč v takové míře jako včera, že se to děje zřídka, tak ža tři
roky jednou, ale nikdy častěji. Nikdy častěji,“ dodal přesvědčivě.

„Dosti Ivane Fedoroviči! Nechte mne!“ zvolala Lizaveta
Prokofjevna, „proč mi podáváte nyní své rámě? Nedovedl jste
mne odvésti před tím, ač jste muž, hlava rodiny! Měl jste mne
hloupou vyvésti za ucho, kdybych vás nebyla chtěla uposlechnou
ti a neodešla sama. Alespoň kdybyste byl dbal na dcery! Ale teď
i bez vás najdeme cestu a s ostudou vystačíme na celý rok !…
Sečkejte, chci se ještě poděkovati knížeti! Děkuji, kníže, za
pohostění. A já se zde usadila, abych vyslechla mládež … Jest to
samá nízkost, nízkost! Jest to chaos, hnus, ani ve snu něco
takového nespatříš! A snad nakonec jest mnoho takových, jako
jsou tihle?… Mlč, Aglajo! Mlč, Aleksandro! Vás se to netýče…
Nevrťte se vedle mne, Jevgeniji Pavloviči, nudíte mne … Tak ty,
můj milý, prosíš je za odpuštění?“ doložila obrátivši se ku knížeti,
„odpusťte pravíš, že osmělil jsem se nabízeti vám kapitál…‘ a co ty,
fanfarone, se opovažuješ usmívati?“ obořila se náhle na synovce
Lebeděva — ,my se, prý, kapitálu zříkáme, my žádáme, ale
neprosíme !‘ A zrovna jako kdyby správně nevěděli, že tento idiot
již zítra k nim poleze nabízet jim své přátelství a kapitál! Ze tam
půjdeš? Že půjdeš? Půjdeš, nebo ne?“

„Půjdu,“ odvětil kníže tichým a pokorným hlasem.

IDIOT

357



„Slyšeli jste! Tak na to ty se spoléháš,“ obrátila se opětně
k Doktorenkovi, „vždyť už jakobys měl peníze v kapse, ale ty se
nadýmáš, abys nám naházel písku do očí… Ne, holubčíku, to si
najdi jiné hlupáky, já vás prokouknula skrz na skrz… celou vaši
hru vidím!“

„Lizaveto Prokofjevno!“ zvolal kníže.
„Odejděme odtud, Lizaveto Prokofjevno, jest nejvyšší čas, a

knížete odvedeme s sebou,“ co nejklidněji a usmívaje se řekl kníže
Šč.

Dívky stály stranou, téměř polekány; generál byl řádně
ustrašen a všickni vůbec byli udiveni. Někteří dále stojící se
úkradkem usmívali a šeptali si mezi sebou; z obličeje Lebeděvova
zářilo nejvyšší nadšení.

„Hnus a chaos, milostpaní, lze všude nalézti,“ pronesl
synovec Lebeděva, jsa ostatně v značných rozpacích.

„Ale takový ne, takový ne, baťuškové, jako nyní u vás, takový
ne!“ škodolibě a jako v hysterickém záchvatu doložila Lizaveta
Prokofjevna. „Ale necháte-li pak mne přece,“ vzkřikla na ty, kdož
jí domlouvali. „Ne, když jste sám právě, Jevgeniji Pavloviči, nám
nyní vyprávěl o obhájci, jenž před soudem pravil, že není nic
přirozenějšího, než z bídy podřezati šest lidí, pak nastaly opravdu
poslední dny světu, něboť cosi podobného jsem dosud neslyšela!
Teď mi jest vše jasno. Ci snad tento kokta (ukázala na
Burdovského, jenž na ni hleděl s neobyčejnými rozpaky ve tváři),
nepodřezal by někomu krk? Vsadím se o nevím co, že by to učinil!
Tvé peníze, deset tisíc, třeba nepřijme, ježto mu svědomí nedá,
ale v noci půjde a podřeže ti krk a vyndá je ze skříně; svědomí
mu to dovolí. To není u něho nečestné. To jest ,vznešený výbuch
zoufalství‘. Jest to ,odříkání‘ a čert ví co… Fuj! Všecko jest
obrácené, vše běhá vzhůru nohama. Dívka vyrůstá v domácnosti,
najednou uprostřed ulice skočí do drožky. ,Maminko, provdala
jsem se nedávno za toho a toho Karlyče nebo Iványče, mějte se
dobře!‘ Jest to hezké jednání podle vašeho? Jest to úctyhodné,
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přirozené? Ženská otázka! Hle tento hošíček (ukázala na Kolju), i
ten se onehdy přel o význam ženské otázky. 1 nechať jest matka
hloupá, jednej s ní přece jako člověk!… Proč jste vy, křiklouni,
nedávno sem přišli? ,Neodvažujte se přiblížiti, my jdeme! ,Nám
dejte všecka práva a vy neodvažujte se ani ceknouti před námi!
Nám vzdávejte veškerou úctu, jaké ani nestává, ale my zatočíme
s vámi jako s posledním lokajem!‘ Pátrají po pravdě, za právo
stojí a zatím jako Turci ho pomluvili v novinách… ,Žádáme a
neprosíme; žádných díků od nás neuslyšíte, neboť vše činíte pro
uspokojení svého svědomí!‘ Jaká to morálka? Vždyť nechceš-li
uznávati žádné vděčnosti, může ti kníže také odpovědi ti, že k Pa-
vliščevu necítí žádné vděčnosti, neboť Pavliščev prokazoval mu
dobrodiní také jen pro uspokojení svého svědomí! A zatím tys
počítal právě na tuto jeho vděčnost k Pavliščevu : vždyť od tebe
si ničeho nedlužil, tobě není nic dlužen, nač jsi se tedy spoléhal,
když ne na vděčnost? A jak tedy sám se jí chceš zříkati? Šílenci!
Krutou a nelidskou nazývají lidskou společnost, vrhá-li se na sve-
denou dívku. Nazýváš-li však společnost nelidskou, přiznáváš, že
tato společnost působí dívce bolest a když dívka cítí bolest, kterak
to, že sám ji vlečeš do novin před tuto společnost a žádáš, aby
necítila bolesti? Šílenci! Chlubilové, hrdopyškové, marnivci! V
Boha nevěří, v Krista nevěří! Vždyť vás hrdost a marnivost tak
pronikly, že nakonec sníte jeden druhého. To vám předpovídám.
A to není hnusné, to není nesmyslné a chaotické ? A potom ještě
přijde tento nestyda, aby je prosil za prominutí, leze za nimi, aby
mu odpustili! Kolik jest vás ještě takových? Čemu se smějete? Že
jsem se s vámi špinila? Ano, již jsem se pošpinila a nic nedá se už
dělati… A ty se mi neposmívej, kuňkale (obořila se na Hippolyta),
sám sotva dýše a kazí druhé. Zkazil jsi mi toho chlapečka (opětně
ukázala na Kolju); blouzní pouze o tobě, učíš ho atheismu, v Boha
nevěříš, ale tobě bylo by možno ještě nasekati, ano, velectěný
pane, ba… plivnouti na vás… Tak půjdeš k nim zítra, kníže Lve
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Nikolajeviči, půjdeš k nim?“ tázala se zase knížete sotva dechu po-
padajíc.

„Půjdu!“
„Pak tě tedy nechci více znáti!“ Rychle se obrátila, aby odešla,

ale najednou se opětně vrátila. „K tomuto atheistovi půjdeš
také?“ ukázala na Hippolyta. „Ale co se mi posmíváš!“ vzkřikla
jaksi nepřirozeně a obořila se na Hippolyta, nemohouc snésti jeho
jedovatého úsměšku.

„Lizaveto Prokofjevno! Lizaveto Prokofjevno, Lizaveto
Prokofjevno,“ slyšeti bylo najednou se všech stran.

„Maman, to jest hanba!“ hlasitě vzkřikla Aglaja.
„Nemějte starosti, Aglajo Ivánovno,“ odvětil klidně

Hippolyt, kterého přiskočivší Lizaveta Prokofjevna uchopila a z
neznámé příčiny pevně držela za ruku stojíc před ním, jako kdyby
ho chtěla probodnou ti svým zuřivým zrakem, ,,nemějte starosti,
vaše maman nahlédne, že se nelze vrhali na člověka umírajícího
… jsem ochoten vysvětliti, proč jsem se usmíval… a budu velmi
povděčen, dovolíte-li..

V tom se úžasně rozkašlal a po celou minutu nemohl kašle
přemoci.

,,Vizte, umírá a pořád ještě řeční,“ zvolala Lizaveta
Prokofjevna a pustila jeho ruku takořka s hrůzou pozorujíc, jak
si utíral se rtů krev… „Nač mluvíš? Máš jít prostě domů a
ulehnouti…“

„Tak se také stane,“ chraplavě a téměř šeptem odvětil
Hippolyt. „Hned jak se dnes vrátím, ulehnu … Vím, že za
dvěheděle zemru … Řekl mi to sám B—n předešlého téhodne…
Dovolíte-li tedy, řekl bych vám na rozloučenou dvě slova ..

„Zbláznil jsi se, či co? Nesmysl! Léčit se máš, jaký tu nyní
hovor? Jdi, jdi a lehni si!…“ vzkřikla Lizaveta Prokofjevna
ustrašeně.

„Vždyť ulehnu-li, nepovstanu více,“ usmál se Hippolyt.
„Však už včera jsem si chtěl lehnouti, abych více nepovstal, ale
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rozhodl jsem se odložiti to na pozítřek, pokud nohy ještě nesou
člověka… abych s nimi zašel sem … Jsem však příliš znaven …“

„Nuže, sedni, sedni, proč stojíš? Zde máš stolici,“ zvolala
Lizaveta Prokofjevna a sama mu ji podávala.

„Děkuji vám,“ pokračoval Hippolyt tiše, „usedněte si
naproti, hle, tak si pohovoříme… musíme si rozhodně pohovořili,
Lizaveto Prokofjevno,. nyní již na tom trvám …“ usmál se opětně.
„Pomyslete si, že jsem již posledně na vzduchu a mezi lidmi a za
dvě neděle už jistě ležím v hrobě! Bude to tedy jakési loučení s
lidmi a s přírodou. Ačkoliv nejsem tuze citlivý, ale vidíte, jsem
přece rád, že se tohle vše stalo zde, v Pavlovsko; vždyť přece vidím
alespoň listí na stromech.“

„Ale jaký tu nyní rozhovor,“ lekala se Lizaveta Prokofjevna
víc a více, „máš horečku. Před tím pištěl a ječel, a teď sotva dechu
popadá, dusí se až.“

„Hned si odpočinu. Proč zamítáte poslední moje přání?… A
víte-li, že jsem dávno o to’m snil, sejiti se nějak s vámi, Lizaveto
Prokofjevno. Slyšel jsem mnoho o vás… od Kolji; onť jest takořka
jediný, kdo mne neopustil … Jste originální žena… výstřední žena
… sám jsem to nyní viděl… A víte-li, že jsem si vás i trochu
zamiloval !“

„Bože! a já málem že jsem ho neudeřila !“
„Vás zadržela Aglaja Ivánovna; že se nemýlím? Jest to přece

vaše dcera Aglaja Ivánovna? Jest tak krásná, že jsem ji poznal na
prvý pohled, ač jsem ji dosud nikdy neviděl. Dovolte, abych se
podíval poslednikráte v životě na krasavici 1“ usmál se Hippolyt,
při čemž rty jeho jaksi neobratně se zkřivily. „Hle, i kníže jest tu,
i váš manžel a celá společnost. Proč zamítáte moje poslední přání
?“

„Stolici!“ vykřikla Lizaveta Prokofjevna, ale současně již ji
uchopila sama a usedla naproti Hippolytovi. „Koljo,“ rozkázala,
„hned ho doprovodíš a zítra rozhodně sama …“

„Dovolíte-li, tu bych poprosil knížete za koflík čaje. Jsem
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velmi zmalátnělý. Víte co, Lizaveto Prokofjevno, chtěla jste tuším
věsti knížete k vám na čaj, zůstaňte zde: kníže nám jistě dá všem
přinésti čaj. Odpustíte, že tak rozhoduji… Však vás znám, že jste
dobrá… kníže také… my všickni jsme až komicky dobří lidé.“

Kníže se rychle vzchopil, Lebeděv spěchal ze světnice, seč mu
nohy stačily, za ním odkvapila Věra.

„I pravda,“ rozhodla generálová řízně, „mluv jenom tišeji a
nerozčiluj se. Roztesknil jsi mne… Kníže! Nestojíš za to, abych
u tebe pila čaj, ale již nelze jinak, ačkoliv nikoho neprosím za
odpuštění. Nikoho! Nesmysl. Ostatně, pakli jsem se s tebou
vyvadila, kníže — tedy odpusť, arci chceš-li. Ostatně nikoho
nezdržuji,“ obrátila se náhle s neobyčejně rozhněvaným obličejem
k muži a k dcerám, jako kdyby se byli na ní kdo ví čeho hrozného
dopustili. „Dovedu dojíti domů samotná!“

Ale nedali jí ani domluviti. Všickni ochotně přiskočili a
obklopili ji. Kníže počal hned každého prositi, aby zůstal na čaj a
omlouval se, že se dosud nedovtípil.

Ano i generál byl tak roztomilým, že zabručel cosi
uspokojivého a roztomile tázal se Lizavety Prokofjevny, nebude-
li jí přece jen chladno na terrase? Ba, málem byl by se otázal
Hippolyta, jak dlouho jest na universitě? Ale neotázal se ho.

Jevgenij Pavlovič a kníže ŠČ. se stali náhle nevšedně laskaví
a veselí, na obličejích Adelaidy a Aleksandry rozložila se přes
ustavičný podiv dokonce i radost, jedním slovem, všickni byli
patrně rádi, že Lizaveta Prokofjevna již přestála krisi. Jen Aglaja
byla zamračená a ndčky usedla opodál. Také ostatní společnost
zde setrvala, nikdo nechtěl odejíti, ano zůstal i generál Ivolgin,
kterému ostatně Lebeděv mimochodem zašeptal cosi jistě málo
příjemného, neboť se generál hned uklidil kamsi do koutka.

Kníže přistoupil s pozváním také k Burdovskému a celé jeho
společnosti, nevynechav nikoho. Ti zabručeli s upjatou Itváří, že
posečkají na Hippolyta a hned se vzdálili do nejzazšího kouta
terrasy, kde usedli zase vedle sebe. Patrně měl Lebeděv čaj již
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dávno připravený pro sebe, neboť byl hned přinesen. Odbilo
jedenáct hodin.
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X.

Hippolyt si omočil rty v čaji, jejž nabídla mu Věra Lebeděvová,
postavil koflík na stolek, a náhle, jakoby pocítil skutečné rozpaky,
téměř zmateně rozhlížel se kolem.

„Pohleďte, Lizaveto Prokofjevno, tyto koflíky,“ pronesl jaksi
zvlášť rychle, „tyto majolíkové koflíky, myslím z výtečné majoliky,
stávají u Lebeděva vždy ve skříni za sklem uzavřené, nikdy se jich
nepoužívá… je to tak už zvykem… jsouť z výbavy jeho ženy… nu, je
to takový zvyk … a hle, použil jich pro nás, na vaši počest ovšem,
tak se zaradoval…“

Chtěl ještě něco dodati, ale nenašel vhodného slova.
,,Přišel do rozpaků, jak jsem očekával,“ zašeptal Jevgenij

Pavlovič knížeti do ucha. „Jest to nebezpečné, co? Nejsprávnější
příznak, že nyní ze zlomyslnosti provede nějakou výstřednost a
Lizaveta Prokofjevna toho nesnese.“

Kníže pohlédl na něj tázavě.
„Nebojíte se přece výstřednosti?“ dodal Jevgenij Pavlovič.

„Vždyť já také ne, ba přeji si toho. Již vlastně pouze proto, aby naše
milá Lizaveta Prokofjevna byla potrestána a to rozhodně ještě
dnes, nyní; bez toho nechci odejíti. Zdá se, že máte horečku?“

„Později, nevyrušujte. Ano, nejsem zdráv,“ roztržitě a
dokonce netrpělivě odpověděl kníže. Zaslechl totiž svoje jméno,
Hippolyt hovořil o něm.

„Nevěříte?“ smál se Hippolyt křečovitě. „Tak budiž, kníže
tomu hned na poprve uvěří a nijak neužasne.“

„Slyšíš, kníže,“ obrátila se k němu Lizaveta Prokofjevna,
„slyšíš?“
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Kolem se smáli. Lebeděv se starostlivě vrtěl v popředí před
Lizavetou Prokofjevnou.

„On praví, hle, že tam ten komediant, tvůj domácí… onomu
pánu upravoval článek před chvílí předčítaný.“

Kníže udiveně pohlédl na Lebeděva.
„Proč mlčíš!“ dupla dokonce Lizaveta Prokofjevna.
„Což…“ zabrumlal kníže, zkoumavě pohlížeje na Lebeděva,

„již vidím, že upravoval.“
„Jest to pravda?“ obrátila se Lizaveta Prokofjevna rychle k

Lebeděvu.
„Ryzí pravda, vaše prevoschoditělstvo,“ odvětil Lebeděv

pevně a přesvědčivě, položiv ruku na srdce.
„Ještě se tím vynáší!“ řekla Lizaveta Prokofjevna a div

nevyskočila se stolice.
„Jsem nízký, nízký, nízký,“ bručel Lebeděv a počal se biti v

prsa a níž a níže skláněl hlavu.
„Ale co jest mně po tom, že jsi nízký člověk! On si myslí,

řekne-li Jsem nízký‘, že se vykroutí! A nestydíš se, kníže, s
takovými lidičkami se přáteliti? Ještě jednou ti to říkám! Nikdy ti
toho neodpustím!“

„Mně odpustí kníže,“ pronesl Lebeděv přesvědčivě a
zkroušeně.

„Jedině ze šlechetnosti,“ hřmotně a hlučně pronesl náhle sem
se prodravší Keller, obraceje se přímo na Lizavetu Prokofjevnu,
„jedině ze šlechetnosti, abych nevyzradil kompromitovaného
přítele, jsem se nedávno nezmínil o korrekturách článku přes to,
že navrhoval svésti nás se schodů, jak jste sama ráčila slyšeti. Aby
pravda vyšla na světlo, přiznávám se, že jsem se skutečně na něj
obrátil a dal mu šest celkových, však nikoliv, aby upravil sloh, ale
proto, abych seznal fakta vlastně po větší části mi neznámá, vida v
něm člověka kompetentního. O kamaších, o chuti u švýcarského
professora, o padesáti rublech místo dvou set padesáti, jedním
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slovem veškeré to seskupení, to vše přináleží jemu, to vše prodal
za šest celkových, ale slohu neupravoval.“

„Musím podotknouti,“ přerušil ho Lebeděv se zimničnou
netrpělivostí, jakýmsi plazivým hlasem, za víc a více se šířícího
smíchu, „že jsem mu upravil toliko prvou polovinu článku, a ježto
u prostřed jsme se rozešli a pro jistou myšlenku se pohádali,
druhé poloviny jsem neupravoval, takže všecko, co tam stojí, jest
nesprávné (a tam toho je!), ale to, prosím, aby nebylo připisováno
na můj vrub .. .“

„Hleďme, oč se stará,“ vzkřikla Lizaveta Prokofjevna.
„Dovolte otázku,“ obrátil se Jevgenij Pavlovič ku Kellerovi,

„kdy jste upravovali článek?“
„Včera ráno,“ odvětil Keller, „měli jsme schůzku a slíbili jsme

si čestným slovem zachovati o všem vzájemné tajemství.“
„To bylo tehdáž, kdy se plazil před tebou a. ujišťoval tě svou

oddaností. Má to Pán Bůh čeládku na. světě! Nepotřebuji tvého
Puškina, a tvá dcera ať ke mně nechodí!“

Lizaveta Prokofjevna chtěla povstali, avšak náhle se obrátila
k smějícímu se Hippolytovi.

„Což, můj milý, napadlo ti činiti mne zde směšnou?“
„Uchovej Bůh!“ ušklíbl se Hippolyt, „ale mne ze všeho

nejvíce překvapuje vaše neobyčejná výstřednost, Lizaveto
Prokofjevno, a přiznávám se, že jsem to na Lebeděva schválně
prozradil, věděl jsem, jak to bude na. vás působiti, toliko na vás,
neboť kníže skutečně vše odpouští a jistě už odpustil… ba. možná,
že našel pro Lebeděva ve svém mozku nějaké ospravedlnění, že
jest, tomu lak, kníže, není-liž pravda?“

Udýchal se a. zvláštní jeho vzrušení se stupňovalo každým
slovem.

„Nuž?“ pronesla Lizaveta Prokofjevna hněvivě, žasnouc nad
tónem jeho hlasu. „Nuže?“

„O vás jsem již mnoho slyšel v tomto smyslu… s velkou
radostí, naučil jsem se vás neobyčejně ctíli,“ pokračoval Hippolyt.
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Vyřkl slovo, ale tak, jako kdyby jím chtěl říci něco zcela,
jiného. Mluvil s odstínem úsměšku a zároveň se nesmírně
rozčiloval, nedůvěřivě se ohlížeje, zřejmě se pletl a mluvil
nesouvisle ;všecko to, spolu s jehlo souchotinářským obličejem,
s podivným, jiskrným a jako divokým pohledem neustávalo
bezděčně poutali k němu pozornost.

„Měl bych se diviti, nikterak ovšem neznaje světa (což
přiznávám), že jste nejen sama vytrvala v dnešní naší společností,
nehodící se pro vás naprosto, ale že jste dopustila, aby také tyto …
dívky vyslechly skandální věci, třeba že o podobných věcech četly
již v románech. Ostatně snad … nevím … neboť se odchyluji, ale
rozhodně, kdo kromě vás mohl zde vytrvati… na prosbu hošíka
(ano, hošíka; opět se k tomu přiznávám), aby strávil s ním večer a
súčastnil se všeho… a při tom věděl, že se bude za to zítra styděti
(ostatně přiznávám se, že se nevyjádřuji správně), já vše to
neobyčejně chválím a velice si toho vážím, ačkoliv již jen z obličeje
jeho prevoschoditělstva vidím, že se mu to vše nelíbí… hihihi !“
zasmál se a najednou se rozkašlal tak, že po dvě minuty nemohl
pokračovali.

„Dech mu došel docela,“ chladně a ostře pronesla Lizaveta
Prokofjevna pozorující ho s největším zájmem. „Nuže, milý
chlapečku, již jest toho s tebou dosti. Jest čas!“

„Dovolte, abych i já, velectěný pane, vám připomenul,“
pronesl náhle Ivan Fedorovič podrážděným hlasem pozbyv
poslední krůpěje trpělivosti, „že moje žena jest zde u knížete Lva
Nikolajeviče, našeho společného přítele a souseda, že není vám,
mladý muži, dovoleno v žádné případnosti posuzovali skutky
Lizavety Prokofjevny, právě lak jako nesmíte hlasitě a do očí
pronášeti své mínějní a lom, co jest napsáno v mém obličeji. Tak,
pane! A když zde moje žena setrvala,“ pokračoval každým slovem
víc a, více se rozčiluje, „učinila to, pane, spíše z úžasu a ze
současné, všem pochopitelné zvědavosti podívali se na podivnou
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mládež. I já jsem setrval, právě tak jako zastavím se někdy na ulici,
spatřím-li něco, nač možno pohlížeti jako … jako … jako …“

„Jako na zvláštnost,“ napověděl mu Jevgenij Pavlovič.
„Výtečně a správně,“ zaradovalo se jeho prevoschoditělstvo,

poněkud se pletoucí v porovnání, „ano, právě jako na zvláštnost.
Ale v každé případnosti ze všeho nejpodivnější, ba ,nejhořčejší‘
pro mne bylo, možno-li se tak mluvnicky vyjádřiti, když jste,
mladý muži, nedovedl ani to pochopiti, že Lizaveta Prokofjevna
setrvala u vás teď jen proto, že jste nemocen — ač-li skutečně
umíráte — tedy takřka ze soustrasti na vaše žalostná slova, pane;
žádné bláto v žádné případnosti nemůže se dotknouli jejího
jména, důstojnosti a významu… Lizaveto Prokofjevno!“ končil
generál všecek uzardělý, „chceš-li jiti, rozloučíme se zde s naším
dobrým knížetem a..

„Děkuji vám za poučení, generále,“ neočekávaně a vážně
přerušil ho Hippolyt, zádumčivě na něj pohlížeje.

„Pojďme, maman, ať již jednou konec!“ hněvně a netrpělivě
pronesla Aglaja vstávajíc se židle.

„Ještě dvě minuty, milý Ivane Fedoroviči, dovolíš-li,“ obrátila
se Lizaveta Prokofjevna důstojně k svému muži. „Myslím, že jest
zachvácen horečkou a prostě blouzní; jsem o tom přesvědčená
podle jeho očí; nelze ho přece takto zůstavili. Lve Nikolajeviči,
mohl by u tebe noclehovati, aby nebylo třeba vléci jej dnes do
Petrohradu? Cher prince, 1 nenudíte se?“ obrátila se náhle z
ničeho nic ku knížeti Šč. „Pojď sem, Aleksandro, a uprav si vlas,
drahoušku!“

A sama jí upravila vlas, jenž neměl žádné úpravy zapotřebí a
políbila ji; proto také jen ji volala.

„Pokládal jsem vás za schopnou pokroku…“ opět začal
mluvili Hippolyt probrav se ze svého zadumání. „Hle, tohle jsem
chtěl říci,“ zaradoval se, jako kdyby se byl na něco upamatoval.

1. Milý kníže.
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„Hle, Burdovskij upřímně touží pomoci své matce, není-li pravda?
A zatím jde na jevo, že jí učinil hanbu. Tu kníže chce pomoci
Bur dovskému a z upřímného srdce nabízí mu něžné přátelství i
kapitál a snad jediný ze všech nás necítí proti němu odporu a hle,
oba stojí proti sobě jako skuteční nepřátelé…. Hahaha! Vy všickni
nenávidíte pana Burdovského, že podle vašeho soudu nezachoval
se k matce pěkně a vybraně. Jest tomu tak? Jest? Ano? Vždyť
všickni nesmírně milujete krásnou a vybranou formu, pro tu jen
jste nadšeni; či nemám pravdu? (Tušil jsem dávno, že jen ta
rozhoduje). Nuž, tedy vězte, že snad ani jediný z vás nemiloval
tak matky, jako Burdovskij. Vy, kníže, jste poslal po Ganěčkovi v
tajnosti matce Burdovského peníze, vím o tom, ale sázím nevím
co (hihihi… zasmál se křečovitě), sázím nevím co, že vám nyní
Burdovskij vyčte nedelikátnost formy a nevážnost k jeho matce,
při Bohu, že tomu tak, hahaha!“

A tu se opětně Začal dusiti a rozkašlal se.
„Nuže, řekl jsi ted vše, řekl jsi vše? Nu, nyní půjdeš spat,

máš horečku,“ přerušila ho Lizaveta Prokofjevna netrpělivě,
nespouštějíc s něho nepokojných svých zraků. „Ach Bože a on
ještě hovoří!“

„Vy se mi posmíváte? Proč se mně stále vysmíváte? Pozoroval
jsem, že se mi posmíváte!“ obrátil se Hippolyt k Jevgenijovi
Pavloviči podrážděně a vzrušeně.

Ten se skutečně smál.
„Chtěl jsem se vás pouze tázati pane… Hippolyte …

odpustíte, zapomněl jsem vašeho jména .. “
„Pan Terentěv,“ pravil kníže.
„Ano, Terentěv, děkuji vám, kníže; jméno bylo vysloveno,

ale vypadlo mi z paměti… Chtěl jsem se vás tázati, pane Terentěve,
pravda-li, co jsem o vás slyšel. Jste prý přesvědčen, že lid, kdybyste
jen čtvrt hodinky mluvil k němu oknem, bude s vámi souhlasiti
ve všem a okamžitě půjde za vámi?“

„Zcela možno, že jsem to řekl,“ odvětil Hippolyt, jako kdyby
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vzpomínal. „Rozhodně jsem to řekl,“ dodal, náhle zase se vzmuživ
a pohlédl Jevgenijovi Pavloviči pevně do očí. „Co z toho
odvozujete?“

„Zcela nic, chtěl jsem toliko doplniti své vědomosti.“
Jevgenij Pavlovič se odmlčel, avšak Hippolyt stále ještě na něj

pohlížel v netrpělivém očekávání.
„Nuže co, skončeno? Či jak?“ oslovila Lizaveta Prokofjevna

Jevgenije Pavloviče. „Zakonči, bafuško, má čas, aby šel spat. Nebo
nedovedeš zakončiti?“

Lizaveta Prokofjevna byla nesmírně rozhořčena.
„Budiž, nikterak se nevyhýbám dodati,“ pokračoval Jevgenij

Pavlovič s úsměvem, „že vše co jsem zaslechl od vašich soudruhů,
pane Terentěve, a vše, co jste právě sám s nepopiratelným
talentem vyložil, jest po mém ná

hledu resultátem theorie o uplatnění a vítězství práva,
především i mimo vše ostatní, ano i s vyloučením všeho ostatního
a snad docela i před vyšetřením toho, v čem vůbec právo to
spočívá? Ci snad se mýlím?“

„Arci, že se mýlíte, já vám dokonce nerozumím . . . dále …“
V koutě rozlehlo se též reptání. Synovec Lebeděva cosi

pronesl polohlasně.
„A skoro již nic více,“ pokračoval Jevgenij Pavlovič. „Chtěl

jsem toliko podotknouti, že odtud snadno možno přeskočili k
právu síly, to jest k právu pěsti a osobní svévůle, jak ostatně to
velmi často skončilo ve světě. Proudhon se také zastavil u práva
síly. V americké válce mnozí z nejpřednějších liberálů projádřili
souhlas s plantážníky v tom smyslu, že negři jsou negry a tedy níže
bělochů a z té příčiny že jest právo síly na straně bělochů.“

„Nuže? ..
„To jest, vy se patrně nezříkáte práva síly?“
„Dále?…“
„Jste jen důslední; chtěl jsem pouze podotknouti, že od práva
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síly k právu tigrů a krokodilů, ba i k právu Da- nilova a Gorského
není daleko.“

„Nevím … dále ? .. “
Hippolyt sotva slyšel Jevgenije Pavlovice; ačkoliv pak mu

odpovídal slovy: „nuže“ a „dále“, činil tak více po starém návyku
při rozmluvách, nikoliv ze zvědavosti a ze zájmu.

„Nic více… toť vše !“
„Nehněvám se na vás ostatně,“ úplně neočekávaně zakončil

náhle Hippolyt, a sotva jsa si toho plně vědom, podal mu ruku
dokonce se při tom usmívaje.

Jevgenij Pavlovič se z počátku podivil, stiskl však podávanou
ruku s nejvážnější tváří, zrovna jakoby přijímal odpuštění.

„Musím dodati,“ pravil s tímže dvojsmyslně zdvořilým
tónem, „svůj dík za pozornost, že jste mne připustil k slovu, neboť
podle mých nesčíslných zkušenosti, naši liberálové nedovedou
připustili, aby měl někdo své zvláštní přesvědčení, a odpůrci
neodpovídají jinak než nadávkami anebo ještě něčím horším.“

„To jest úplně pravdivé,“ podokl generál Ivan Fedorovič a
založiv si ruce do zadu, uchýlil se s výrazem nudy ve tváři k
východu s terrasy, kde z omrzelosti i zívl.

„Nuže, dosti toho, baťuško,“ pravila Lizaveta Prokofjevna
Jevgeniji Pavloviči.

„Jest čas,“ povstal starostlivě Hippolyt náhle a div ne
polekaně, rozhlédnuv se zmateně kolem. „Zdržel jsem vás, chtěje
vám pověděli vše… domníval jsem se, že vše… naposledy… byla to
fantasie…“

Bylo zjevno, že výbuchy oživl; ze skutečného blouznění náhle
byv na několik okamžiků vytržen, při úplném téměř vědomí náhle
se rozpomínal a mluvil, po většině úryvkovitě, o věcech možná již
dávno uvážených a naučených v dlouhých a nudných hodinách
nemoci na posteli, o samotě a v bezsennosti.

„Nuže, mějte se dobře!“ pronesl náhle. „Domníváte se, že mi
jest snadno říci vám na rozloučenou „mějte se dobře“ ? Hahaha,“
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zasmál se zlostně sám nevhodné otázce své a najednou, jakoby se
rozezlil, že se mu stále nechce zdařiti, aby vyřkl to, co rád by řekl,
pronesl hlasitě a podrážděně: „Vaše prevoschoditělstvo, kladu si
za čest zváti vás na svůj pohřeb, uznáte-li mne za hodna té cti a…
vás ostatní, páni, také zvu za generálem!“

Opětně se usmál, leč to byl již smích šílence. Lizaveta
Prokofjevna ustrašeně k němu přiskočila a chopila se jeho ruky.
Zíral na ni upřeně s týmž smíchem, který však se již nestupňoval,
ale jakoby se zastavil a stuhl mu na tváři.

„Víte, že jsem přijel sem, abych spatřil stromy? Hle, tyto …
(ukázal na stromy v parku). Není to směšné? Co? Že v tom není
nic směšného?“ tázal se Lizavety Prokofjevny vážně a najednou se
zamyslil. Potom za okamžik pozvedl hlavu a zvědavě si prohlížel
přítomné, jako kdyby někoho hledal zrakem. Hledal Jevgenije Pa-
vlovice, jenž stál na právo, velmi blízko, na předešlém míslě, ale on
již na to zapomněl a hledal kolem.

„Ach, neodešel jste,“ řekl, našed ho konečně, ,,před tím jste
se smál, že jsem chtěl čtvrt hodiny promluviti oknem … Ale víte,
mně není ještě osmnáct let: tak dlouhou dobu jsem proležel na
podušce a tolik se nahleděl oknem a napřemýšlel o tolika
věcech… o všem … že… Mrtvý nestárne, to víte. Ještě předešlého
téhodne jsem o tom dlouho přemítal, když jsem se v noci
probudil… A víte čeho se nejvíce strachujete? Naší upřímnosti
se bojíte, ačkoliv námi opovrhujete! O tom jsem tehdáž také pře-
mítal v noci na podušce … Domníváte se, Lizaveto Prokofjevno, že
jsem se vám chtěl nedávno posmívati? Nikoliv, neposmíval jsem
se vám, chtěl jsem vás jen pochváliti… Kolja pravil, že vás kníže
nazval děckem … lo jest krásné… Ano, co jsem to… vlastně… ještě
jen chtěl…“ Zakryl si tvář rukama a zamyslil se.

„Ale co: když jste se nedávno loučili, tu jsem si najednou
pomyslil: hle, tyto lidi, již nikdy více neuzřím, nikdy ani stromů již
nebudu viděti ! Zase budu se dívati pouze na červenou cihlovou
zed Maierova domu… stojící naproti mému oknu… nuž, řekni jim
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o tom všem… pokus se! Hle, tato krasavice … vždyť jsi mrtev,
představ se jako mrtvý, řekni, že mrtvému dovoleno říci vše….
a, že kněžna Marie Aleksějevna tomu nezabrání, hahaha… Vy se
nesmějete?“ rozhlédl se nedůvěřivě kolem. „A víte, na podušce
mne mnohé myšlenky napadaly… víte, přesvědčil jsem se, že
příroda jest velmi posměvačná… Řekla jste před tím, že jsem
atheista a víte, že ta příroda … Proč se zase smějete? Jste úžasně
ukrutní,“ s trpkou nevolí pronesl opět, rozhlédnuv se po všech.
„Nekazil jsem Kolju,“ zakončil náhle jiným tónem, vážným,
přesvědčivým, jako kdyby se byl rozpomněl. ..

„Nikdo, nikdo se ti zde neposmívá, bud kliden,“ téměř
jakoby i sama trpěla, těšila ho Lizaveta Prokofjevna. „Zítra k tobě
přijde nový doktor, onen se klamal. Sedni si přece, sotva se na
nohou držíš! Blouzníš!… Ach, co si s ním nyní počíti?“ starala se,
usazujíc ho do křesla…

Slza zatřpytila se na její tváři.
Hippolyt se zarazil, téměř překvapen pozvedl ruku, bázlivě

ji vztáhl k její tváři a dotkl se slzy. Pousmál se jakýmsi dětským
úsměvem.

„Já vás …“ pronesl radostně, „vy nevíte, jak vás … on mi
vyprávěl vždy s takovým nadšením o vás, hle, tento, Kolja… Mám
rád jeho nadšení. Nekazil jsem ho. Já jsem mu pouze přál
volnost… všem jsem přál volnost…. všem, ale nebylo nikoho…
nikoho… Chtěl jsem býti činným, platným člověkem, měl jsem
právo… Ó, jak mnoho jsem toho chtěl! Nyní již nechci, nic už
nechci; umínil jsem si, že už nic nebudu chtíti; ať… ať hledají
pravdu beze mne! Ano, příroda jest posměvačná! Proč,“ doložil
najednou se žárem, „proč tvoří nejlepší bytosti, aby se jim potom
vysmála? Vždyť učinila tak s jedinou bytostí, kterou uznali na
zemi za nejdokonalejší… učinila tak, že ukázavši tuto bytost lidem,
určila jí, aby řekla to, proč se prolilo tolik krve, že kdyby se prolila
najednou, jistě by se v ní lidé utopili! Ó, dobře, že umírám! Vždyť
bych třeba vyřkl nějakou úžasnou lež, příroda by to tak zařídila.
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Nikoho jsem nekazil… Chtěl jsem žíti pro štěstí všech lidí, abych
odkryl a zvěstoval pravdu!… Pohlížel jsem oknem na Maierovu
zeď a domníval jsem se, kdybych mluvil jen čtvrt hodiny, že
každého, že všechny přesvědčím a pojednou v životě sešel jsem
se … s vámi… když ne s lidmi! A co z toho vzešlo? Nic! Vzešlo
to, že mnou opovrhujete! Jsem tedy hlupák, jsem tedy zbytečný,
jest čas, abych šel! A nedovedl jsem zůstaviti žádné vzpomínky!
Ani zvuku, ani sledu, ani jediné práce, neuplatnil a nerozšířil jsem
ani jediného přesvědčení… Nesmějte se hlupákovi! Zapomeňte,
zapomeňte vše… zapomeňte prosím, nebuďte tak ukrutní ! Víte-li,
nebýti těchto souchotin, že bych se zabil sám . ..“

Zdá se, že chtěl ještě mnoho říci, ale nedomluvil, upadl zpět
do křesla, zakryl si tvář rukama a zaplakal jako malé děcko.

„Nuže, co si s ním teď počneme?“ zvolala Lizaveta
Prokofjevna a přiskočila k němu, vzala jeho hlavu a přitiskla ji
prudce a pevně na prsa. On vzlýkal křečovitě. „No — no — no!
No, neplač přece, dosti již, jsi dobrý hoch! Bůh ti odpustí pro
tvoji nevědomost; nuže, dosti, buď zmužilý … Pak se ještě budeš
styděti..

„Mám tam,“ pronesl Hippolyt, snaže se nadzvednouti hlavu,
„mám bratra a sestry, malé dítky, ubohé a nevinné. Ona je zkazí!
Vy jste svatá … jste sama dítě . .. spaste je ! Vyrvete je té … ona . ..
stydím se … Ó, pomozte jim, Bůh vám to odplatí stonásobně, pro
Boha, pro Krista!“

„Mluvte přece konečně, Ivane Fedoroviči, co teď dělali !“
vzkřikla Lizaveta Prokofjevna podrážděně. „Přerušte, prosím,
laskavě své velebné mlčení! Nerozhodnete-li, vězte, že zde sama
zůstanu na noc; dosti jste se mne již natyranisoval!“

Lizaveta Prokofjevna se dotazovala s enthusiasmem a
hněvivě, očekávajíc bezodkladnou odpověď. Ale v podobných
případech většinou přítomní, i když jest jich mnoho, odpovídají
mlčením a passivní zvědavostí, nemajíce touhy mísiti se do věci
a bráti na se zodpovědnost a vyslovují své náhledy až mnohem
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později. Mezi přítomnými zde lidmi byli též tací, kteří by tu
ochotně proseděli celou noc do jitra, aniž by vyřkli jediného
slova, jako ku příkladu Varvara Ardalionovna, která seděla po
celý večer opodál, mlčela, ale naslouchala po celou dobu s
neobyčejnou zvědavostí, majíc k tomu snad i své příčiny.

„Podle mého mínění, drahoušku,“ pravil generál, „jest teď,
abych tak řekl, spíše třeba opatrovnice, než vašeho rozčilování,
anebo spolehlivého a střízlivého člověka na noc. Rozhodně nutno
tázati se knížete a tomuhle — dopřáti klidu. Zítra možno pak
opětně projeviti účastenství.“

„Hned bude dvanáct hodin, jedeme! Má jeti s námi, či
zůstane u vás?“ obrátil se Doktorenko podrážděně a zlostně ku
knížeti.

„Chcete-li, setrvejte při něm i vy,“ pravil kníže, „místa bude
dosti.“

„Vaše prevoschoditělstvo,“ neočekávaně a nadšeně přiskočil
pan Keller ku generálu, „potřebuje-li se člověk spolehlivý na noc,
jsem ochoten se obětovati pro přítele. Jest to taková duše! Dávno
už ho považuji za velikého, vaše prevoschoditělstvo! Já si ovšem
také vážím svého vzdělání, ale když on kritisuje, tu věřte, perly —
perly se sypou z jeho úst, vaše prevoschoditělstvo!“

Generál se zoufale obrátil.
„Budu tomu velmi rád, zůstane-li, bylo by pro něj velmi těžko

ted jeti,“ odvětil kníže na podrážděné dotazy Lizavety
Prokofjevny.

„Co pak spíš, či co? Nechceš-li, bafuško, tedy věz, že si ho
sama odvezu k nám! Bože, vždyť on sám stojí sotva na nohou! Jsi
snad nemocen?“

Když Lizaveta Prokofjevna před chvílí nenašla knížete na
smrtelném loži, skutečně silně zveličila uspokojivý jeho stav
zdravotní, posuzujíc ho podle zevnějšku. Avšak nedávná
choroba, těžké vzpomínky ji provázející, znavení a bázlivě na
shromáždění, a ze zoufalého, staženého co právě dělo se s
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Hippolytem, to vše podráždilo jeho chorobnou vnímavost tak, že
se o něho skutečně pokoušela téměř horečka. Ale kromě toho z
očí jeho vyzírala nyní ještě jakási druhá starost, ba až i bázeň. Se
strachem pohlížel na Hippolyta, jako kdyby od něho cosi tušil.

Najednou se Hippolyt vzchopil, úžasně bledý, s výrazem
strašného, zoufalého studu ve znetvořeném obličeji. To zíralo
především z jeho očí, jež pohlížely nenávistně a bázlivě na
shromáždění, a ze zoufalého, staženého úšklebku hrajícího na
třesoucích se jeho rtech. Sklopil hned zraky a potácev se kráčel
stále s tímže úšklebkem k Burdovskému a k Doktorenkovi, kteří
stáli u východu z terrasy. Chystal se odjeti s nimi.

„Nu, tohohle jsem se bál,“ zvolal kníže. „A musilo tak býti !“
Hippolyt se rychle k němu obrátil s nejdivočejší zlostí a každá

žilka v jeho obličeji jakoby se byla chvěla a mluvila.
„Aj, toho jste se obával! ,A musilo tak býti?‘ Tedy vězte, je-

li zde někdo, jehož nenávidím,“ zařval hned chraplavým, hned
pištivým hlasem a s pěnou na rtech, „(nenávidím vás všechny,
všechny!), tedy vás, vás jesuitská dušičko medová, idiote,
dobročinný millionáři, vás nenávidím ze všech nejvíce, nejvíce ze
všeho na světě ! Dávno jsem vás pochopil a nenáviděl, jak jsem
o vás zaslechl, již jsem vás nenáviděl, já vás nenáviděl z hloubí
duše … To jste vy vše nastrojil! Vy jste mne přivedl do záchvatu!
Vy jste mně umírajícímu způsobil zahanbení, vy, vy, vy nesete
vinu mé podlé malodušnosti! Zabil bych vás, kdybych zůstal na
živu. Nepotřebuji vašich dobrodiní, od nikoho nepřijmu ničeho,
slyšíte, od nikoho, ať to kdokoliv ! Blouznil jsem, nesmíte plesati a
vítězství slaviti… Proklínám vás všechny jednou pro vždy!“

Tu však již úplně došel mu dech.
„Zastyděl se za své slzy,“ zašeptal Lebeděv Lizavetě

Prokofjevně, „tak se musilo státi. Hleďme, knížete! Naskrze ho
prohlédl…“

Ale Lizaveta Prokofjevna ho neuznala za hodna ani pohledu.
Stála hrdě vztýčená, s povznesenou hlavou a s opovržlivou
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zvědavostí se dívala na ty ,lidičky‘. Když Hippolyt skončil, generál
pokrčil rameny. Ona si ho za to hněvivě změřila od hlavy k patě,
jako kdyby se tázala po příčině tohoto pohybu, avšak ihned se
obrátila ku knížeti.

„Děkuji vám, kníže, výstřední příteli našeho domu, za
příjemný večer, jaký jste nám připravil. Vaše srdce snad se nyní
raduje, že se vám zdařilo i nás zaplésti do svých hloupostí… Dosti,
milý příteli domu, děkujeme, že jste nám poskytl konečně
příležitost, abychom vás tak dokonale prohlédli.“

Plna nevole jala se upravovali si pláštěnku, čekajíc jen až ,ti‘
odejdou. K ,těm‘ přijížděly již právě izvozčíci, pro něž Doktorenko
poslal před čtvrt hodinou syna Lebeděvova, gymnasistu. Generál
hned za svojí chotí přidal také slovíčko.

,,Skutečně, kníže, docela jsem toho neočekával… po všem
tom: po všech přátelských stycích… a konečně Lizaveta
Prokofjevna…“

„Ale kterak, kterak to možno?“ zvolala Adelaida, rychle
přistoupila ku knížeti a podala mu ruku.

Kníže se na ni zoufale usmál. A v tom, jako když vřelý a
rychlý šepot ožehl jeho ucho.

„Neodstraníte-li hned tyto ničemné lidi, budu vás po celý
život nenávidět, po celý život nenávidět vás jediného,“ zašeptala
Aglaja.

Byla jako u vytržení, odvrátila se však dříve, než se kníže na
ni mohl podívati. Ostatně nebylo již třeba někoho odstraňovati:
nemocného Hippolyta právě přece nějak usadili do vozu a drožky
odjely.

„Což, bude to ještě dlouho trvati, Ivane Fedoroviči? Co
myslíte? Dlouho-li mám ještě trpěti pro tyto zlé chlapečky ?“

„Ano, drahoušku … já … arci jsem připraven a … kníže …“
Ivan Fedorovič nicméně podal knížeti ruku, ale nesliskl mu

jí; spěchal za Lizavetou Prokofjevnou, která hlučně a hněvivě
odcházela s terrasy.
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Adelaida se svým ženichem a Aleksandra se rozloučili s
knížetem upřímně a vroucně. Jevgenij Pavlovič byl také mezi
nimi; on jediný byl vesel.

„Co jsem tušil, stalo se! Pouze toho je mi líto, že vy,
ubožáčku, jste zde trpěl,“ zašeptal knížeti s nejroztomilejším
úsměvem.

Aglaja odešla nerozloučivši se. Avšak příhody tohoto večera
tím ještě nebyly Zakončeny. Lizavetě Prokofjevně bylo souzeno
snésti ještě jedno velmi neočekávané překvapení.

Nesestoupila ani se schodů na cestu (táhnoucí se kolem
parku), když tu náhle nádherná ekvipáž, kočár tažený dvěma
bělouši, mihl se kolem dači knížete. V kočáře seděly dvě nádherně
ustrojené dámy. Avšak sotvaže kočár předjel asi deset kroků,
náhle se zastavil, jedna z dám se rychle ohlédla, zrovna jako kdyby
náhle spatřila dlouho hledaného známého.

„Jevgeniji Pavloviči! Jsi to ty?“ ozval se zvučný, překrásný
hlas; kníže zaslechnuv jej se zachvěl a zachvěl se snad i ještě někdo
jiný. „Aj, to jsem ráda, že jsem tě konečně našla! Schvální dva
posly jsem k tobě vyslala do města! Celý den tě hledají!“

Jevgenij Pavlovič stál na stupních schodiště jako omráčen.
Lizaveta Prokofjevna stanula také, ale nikoliv v úžase a ustrnutí
jako Jevgenij Pavlovič: dívala se na drzou dámu tak hrdě a s
takovým chladným opovržením, jako před pěti minutami na
,lidičky‘ a pak hned obrátila zraky na Jevgenije Pavloviče.

„Novina,“ pokračoval zvučný hlas, „Kupferových směnek se
nemusíš báti; Rogožin jich skoupil okolo třiceti, přemluvila jsem
ho! Můžeš býli kliden třeba tři měsíce ještě. A s Biskupem i se vší
tou cháskou to také jistě vyrovnáme ze známosti. Nuže, tedy hled,
vše jde co nejlépe. Buď vesel! Zítra na shledanou!“

Kočár se hnul a záhy zmizel.
„Ta jest šílená!“ zvolal konečně Jevgenij Pavlovič, zarděv se

nevolí a rozpačitě se rozhlížeje kolem. „Nemohu pochopili, co to
mluvila! Jaké směnky? Kdo je to?“
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Lizaveta Prokofjevna se na něj dívala ještě asi dvě vteřiny;
konečně rychle a nejkratší cestou se ubírala ke své dači; za ní šli
ostatní. Právě za minutu vrátil se Jevgenij Pavlovič na terrasu ku
knížeti, neobyčejně rozčilen.

„Kníže nevíte opravdu, co to znamená?“
„Nevím ničeho,“ odvětil kníže, jenž byl sám ve zvláštní

chorobné náladě.
„Ne?“
„Ne!“
„Ani já nevím,“ zasmál se náhle Jevgenij Pavlovič. „Při Bohu,

neměl jsem s nikým žádného jednání o směnkách, věřte mému
čestnému slovu!… Ale, co jest vám, vy omdléváte ..

„Ne, ne, ujišťuji vás, ne …“
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XI.

Jepančinovi se obměkčili teprve třetího dne. Kníže, ačkoliv si v
mnohém po svém zvyku dával vinu a upřímně očekával pokutu,
přece jen uvnitř byl hned na počátku přesvědčen, že se Lizaveta
Prokofjevna nemohla na něho rozhněvati vážně a že rozhněvala se
vlastně na sebe.

Tím mu dlouhá lhůta nepřátelství způsobila třetího dne
nejtrapnější rozpaky. Působily mu je i jiné okolnosti, ale jedna
především. Význam této věci po celé tři dny progressivně vzrůstal
při nedůvěřivosti knížete. (A kníže se od nedávna obviňoval ze
dvou krajností: z neobyčejné, ,nesmyslné a dotěrné‘ důvěry a
zároveň z ponuré ,nízké nedůvěry‘.) Jedním slovem, na sklonku
třetího dne příhoda s výstřední dámou, která z povozu mluvila
k Jevgenij i Pavloviči, nabyla v jeho mozku rozměrů strašlivých
a netušených. Podstata hádanky, kromě vedlejších stránek věci,
spočívala v trapné otázce: zdali výslovně on zavinil tuto novou
,podivnůstku‘, tento nový ,kousek‘ anebo pouze…

Avšak kníže nedořekl, kdo ještě. Co se týče písmen „N. F.
B.’‘, v tom bylo, podle jeho mínění, pouze nevinné, ba jen
dětinské čtveráctví, že netřeba o tom ani přemítati a v jistém
směru bylo by i nečestné zabývali se tím.

Ostatně prvého dne po nepěkném ,večeru‘, jehož nepěkný
průběh zavinil hlavně sám, měl kníže potěšení přijmouti návštěvu
knížete Šč. s Adelaidou, kteří se přišli

,hlavně poptat po jeho zdraví‘ a zašli si sem s procházky.
Adelaida zpozorovala právě v parku starý strom, nádherný starý
strom, rozložitý, s dlouhými, zakřivenými větvemi, pokrytý
mladou zelení, prasklý a dutý; umínila si, že rozhodně, rozhodně
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si jej nakreslí ! Také téměř jen o tomto předmětu hovořila po
celou půlhodinku návštěvy. Kníže Šč. byl jako obyčejně roztomilý
a laskavý, vyptával se knížete na dřívější doby, připomínal
podrobnosti jejich prvého seznámení, takže o včerejšku nebylo
téměř zmínky. Konečně toho Adelaida nesnesla, usmála se a
vyznala, že přišli na zapřenou; tím přiznávání skončilo; z tohoto
incognita však přece vysvítalo, že rodiče, t. j. hlavně Lizaveta
Prokofjevna, jsou v jakési nepříjemné náladě. Ale ani o ní, ani
o Aglaji, ba ani o Ivanu Fedoroviči nepromluvili Adelaida s
knížetem Šč. jediného slova. Když odcházeli na další procházku,
nevyzvali knížete, aby je provázel. O tom, aby ho k sobě zvali,
nebylo ani potuchy; ba Adelaidě proklouzlo v tomto směru i jisté
velmi charakteristické slůvko. Vyprávěla o jistém svém akvarelu a
najednou zatoužila ukázati jej knížeti. ,,Kterak bychom to nejlépe
udělali? Počkejte, pošlu vám dnes obrázek po Koljovi, přijde-li,
anebo až půjdeme zítra zase s knížetem na procházku, sama vám
jej přinesu,“ ukončila v rozpacích a měla radost, že tak obratně a k
úplné spokojenosti všech podařilo se jí rozřešiti obtížnou úlohu.

Když se kníže Šč. již loučil, tu konečně, jako kdyby se právě
upamatoval, otázal se: „Ach, ano, nevíte, milý Lve Nikolajeviči,
co to bylo za osobu, která včera z povozu volala na Jevgenije
Pavloviče?“

„To byla Nastasie Filipovna,“ pronesl kníže, „což jste se ještě
nedověděli, že to byla ona? Kdo to však byl s ní, nevím!“

„Vím, slyšel jsem,“ doložil kníže Šč. „Avšak co znamenalo
ono volání? Přiznávám se, že mi to jest hádankou … mně i
druhým.“

Kníže mluvil, jsa patrně a neobyčejně udiven.
,,Mluvila o nějakých směnkách Jevgenije Pavlovice,“ odvětil

kníže velmi prostě, „jež se dostaly do rukou Rogožinových od
nějakého lichváře a Rogožin že na její prosbu posečká Jevgeniji
Pavloviči.“

„Slyšel jsem, slyšel, můj drahý kníže, avšak to nemůže býti. O
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žádných směnkách Jevgenije Pavloviče nemožno mluviti! Takové
jmění… Pravda, stávalo se mu dříve, při jeho větroplašství, ba já
sám jsem ho jednou musil založiti… Ale nyní při takovém jmění
aby vydával směnky lichváři a strachoval se o lhůtu splatnosti —
to jest nemožno! Ani nemůže býti v takovém přátelském styku s
Nastasii Filipovnou, aby si s ní tykal — a v tom spočívá hlavní
hádanka! On se zapřísahá, že ničeho nechápe a já mu úplně věřím.
A z této příčiny jsem se vás chtěl, milý kníže, tázati, nevíte-li o
tom něčeho? To jest, zdali jste nějakou divuplnou náhodou něco
nezaslechl?“

„Ne, nevím o tom ničeho a ujišťuji vás, že v tom nemám
žádného účastenství.“

„Ach, jaký jste, kníže! Nepoznávám vás dnes prostě! Což
jsem se mohl domnívali, že byste byl účastníkem v lakové věci?…
Nu, nejste dnes jaksi svůj!“

Šč. ho objal a políbil.
„To jest, v jaké ,takové‘ věci účastníkem? Nevidím nikde

žádné ,takové‘ věci?“
„Bezpochyby zamýšlela tato osoba nějak a v něčem překáželi

Jevgeniji Pavloviči, když mu přede svědky přisoudila vlastnosti,
kterých nemá a nemůže míli,“ odvětil kníže Šč. dosti suše.

Kníže Lev Nikolajevič ocítil se v rozpacích, nicméně neustále
upřeně a tázavě hleděl na knížete. Ale kníže Šč. se odmlčel.

„A není v tom snad něco jiného kromě směnky? Což, není-li
to doslovně tak, jak včera…?“ zabrumlal kníže jaksi netrpělivě.

„Vždyť vám říkám: posuďte sám, co může míti Jevgenij
Pavlovič společného … s ní a k tomu ještě s Rogožinem? Opakuji,
že má ohromné jmění, což mi jest zcela známo a druhý majetek
obdrží od strýce. Prostě, Nastasi? Filipovna…“

Kníže Šč. se zase náhle odmlčel, nejspíše proto, že se nechtěl
prostě sířiti o Nastasii Filipovně před knížetem.

,,Patrně tedy přece jen v každé případnosti ji zná?“ tázal se
najednou kníže Lev Nikolajevič, zamlčev se na okamžik.
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„Bude tomu asi tak; větroplachem býval. Ostatně však,
bývalo-li cosi podobného, jest tomu dávno, již před dvěma, třemi
roky, když býval ještě znám s Tockým. Nyní ale nic toho druhu u
něho nebylo a tykati nikdy si nemohli. Sám víte, že ani ona zde
vůbec nebyla, nikde nebyla. Mnozí dosud nevědí, že se opětně
objevila. Ekvipáž jsem zpozoroval asi před třemi dny, dříve ne.“

,,Nádherná ekvipáž!“ pravila Adelaida.
„Ano, ekvipáž jest velkolepá!“
Oba se vzdálili v nejlepší přátelské, takřka bratrské shodě s

knížetem Lvem Nikolajevičem.
Leč pro našeho hrdinu měla tato návštěva jakýsi ohromný

význam. Připustíme, že se stal podezíravým od včerejší noci a snad
i dříve), leč do návštěvny, dovedl své obavy omluviti. Nyní mu
však bylo vše jasné! Kníže Šč. vykládal si příhodu arci chybně,
ale točil se přece jen kolem pravdy, a viděl tu přes vše — intriku.
(Ostatně, snad to sám vystihuje zcela správně, uvažoval kníže,
ale nechce se vysloviti a proto podává úmyslně chybný výklad.)
Nejjasnější mu bylo to, že k němu přišli (hlavně kníže Šč.), na
návštěvu doufajíce, že obdrží nějaké vysvětlení. Když pak jest
tomu tak, pokládají ho za účastníka v intrice. Kromě toho, když
vše jest takové a skutečně vážné, tu ona má patrně nějaký hrozný
záměr. Ale jaký? To je hrozné! A jak ji příměti, aby od toho
upustila? Zabrániti jí v tom není nijak možno, je-li přesvědčena,
že dosáhne cíle. Kníže to věděl ze zkušenosti.

Šílená! Šílená!
Příliš, příliš mnoho i jiných nerozřešitelných záhad nahrnulo

se tohoto jitra a vše přicházelo současně, vše žádalo
bezodkladného vysvětlení, takže kníže byl velmi smutný.

Rozptýlila ho poněkud Věra Lebeděvová, když přišla k němu
s Ljubočkou a smějíc se, cosi mu nesmírně dlouho vyprávěla. Za
ní se dostavila s otevřenými ústy její sestra a po té gymnasista,
syn Lebeděvův, jenž tvrdil, že apokalyptická hvězda „Pelyněk‘‘,
padší na zemi, ,do studnic vod‘, 1 jest podle výkladu jeho otce

FEDOR MICHAJLOVIČ DOSTOJEVSKIJ

384



sítí železných dráh, rozvětvených po celé Evropě. Kníže nevěřil,
že Lebeděv to tak vykládá, i rozhodnuto, při prvé vhodné příleži-
tosti dotázali se jeho sama. Kníže dověděl se od Věry Lebeděvovy,
že Keller se již včera u nich uvelebil a podle veškerých příznaku
se tak hned od nich neodebéře, neboť našel společnost, a vešel
v přátelský styk s generálem Ivolginem; ostatně ovšem prohlásil,
že se zdrží u nich jen proto, aby doplnil své vzdělání. Děti Lebe-
děvovy vůbec počínaly se knížeti den ode dne víc a více líbili.
Kolja neukázal se celý den: odejeli již velmi časně do Petrohradu,
(Lebeděv také odjel před svítáním za nějakou svou záležitostí).
Kníže však netrpělivě očekával návštěvu Gavrila Ardalionoviče,
jenž měl dnes jistě přijíti k němu.

Dostavil se k sedmé hodině večer, hned po obědě. Knížeti
se zdálo hned při prvém pohledu, že alespoň tento pán musí
rozhodně znáti všechny tajnosti a kterak by jich také neznal, maje
takové pomocníky, jako Varvara Ardalionovna a její manžel?
Avšak poměr knížete ke Gaňovi byl nějak podivný. Kníže mu ku
příkladu svěřil řízení záležitosti s Burdovským a zvlášť ho za to
prosil; leč přes tuto důvěru a to, co bývalo dříve, byly mezi nimi
stále některé věci, o nichž jako kdyby se byli usnesli nehovořili.
Knížeti se někdy zdálo, že Gaňa snad by si byl přál vzájemné,
největší upřímnosti; teď, na příklad, sotvaže Gaňa vkročil, ihned
zdálo se knížeti, že Gaňa jest plně přesvědčen, že v tomto
okamžiku nastala rozhodná doba, aby mezi oběma ve všech
směrech roztály již ledy! (Gavrila Ardalionovič však chvátal,
neboť na něj čekala u Lebeděva sestra; spěchali spolu za nějakou
záležitostí.)

Očekával-li však Gaňa skutečně celý příval nedočkavých
dotazu, bezděčných sdělení, přátelských projevů, tu se ovšem
velmi zmýlil. Kníže byl docela zádumčivý a, téměř roztržitý plných
dvacet minut jeho návštěvy. Očekávaných dotazů, či správněji

1. Zjevení sv. Jana, kap. Vlil. verš 10. a 11.
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řečeno, jisté hlavní otázky, kterou Gaňa očekával, nebylo. A tu se
i Gaňa rozhodl uložili si reservu. Vyprávěl neustále plných dvacet
minut, smál se a žvatlal lehce, mile a vtipně o nejrozmanitějších
věcech, avšak hlavního se nedotekl.

Mezi jiným vypravoval, že Nastasie Filipovna, ačkoliv jest v
Pavlovsku teprve čtvrtý den, přece již obrací k sobě všeobecnou
pozornost. Bydlí prý kdesi v jakési Námořnické ulidi, v nevelikém
a neúhledném domku Darji Aleksějevny a její ekvipáž jest skoro
první v Pavlovsku. Kolem ní shromáždila se již celá tlupa mladých
a starých ctitelů, kteří provázívají někdy její kočár na koních.
Nastasie Filipovna jest jako dříve velmi vyběravá a přijímá jen
toho, kdo se jí líbí. Přes to se kolem ní utvořil celý pluk obranců,
takže v případě nutnosti má se jí kdo zastati. Jistý prohlášený
ženich z dačníků se již k vůli ní rozhněval se svojí nevěstou; jistý
generál téměř proklel svého syna. Na projíždku si brává s sebou
často jistou půvabnou dívku, sotva šestnáctiletou, vzdálenou pří-
buznou Darji Aleksějevny. Tato dívka pěkně zpívá, takže večer
jejich domek obrací na se pozornost. Ostatně se Nastasie
Filipovna chová velmi řádně, nešatí se nádherně, ale neobyčejně
vkusně a veškeré dámy jí závidí její vkus, krásu a ekvipáž.

„Včerejší její výstřední kousek,“ prořekl se Gaňa, „ovšem byl
úmyslný a ovšem nesmí se bráti v úvahu. Aby se vyvolala nějaká
různice, nutno vyčíhati okamžik, anebo ji pomluviti, což ostatně
nebude dlouho trvati,“ končil Gaňa, očekávaje, že se kníže teď
rozhodně otáže, proč nazval včerejší kousek ,úmyslným‘ a co
,nebude dlouho trvati?‘

Ale kníže se po tom netázal.
O Jevgenijovi Pavloviči se Gaňa rozpovídal také sám, bez

zvláštního vybídnutí, což bylo podivné, poněvadž ho připletl do
hovoru bez veškeré příčiny. Podle náhledu Gavrily Ardalionoviče
Jevgenij Pavlovič neznal Nastasie Filipovny, ba i nyní ji zná skoro
jen tak tak a to ještě výslovně jen proto, že jí byl před čtyřmi
dny kýmsi představen na procházce a sotva asi byl i jen jednou
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v jejím domě spolu s jinými. Také na oněch směnkách něco je.
(Ba, to Gaňa ví určitě.) Jevgenij Pavlovič má ovšem velké jmění,
ale některé věci, majetku se týkající jsou opravdu v jistém
nepořádku, jak se vypravuje. Dotknuv se tohoto zajímavého
předmětu, Gaňa najednou řeč o něm přerušil. O včerejším
výstupu Nastasie Filipovny neřekl jediného slova, kromě toho, co
výše mu uklouzlo.

Posléze přišla za Gaňou Varvara Ardalionovna, pobyla zde
okamžik a pověděla (také bez vybídky), že Jevgenij Pavlovič se
dnes, možná i zítra zdrží v Petrohradě, že i její muž (Ivan Petrovič
Pticyn) také jest v Petrohradě, nejspíše v záležitosti Jevgenije
Pavloviče, a že se tam skutečně cosi sběhlo. Na odchodu dodala,
že Lizaveta. Prokofjevna jest dnes v ďábelské náladě, ale, co jest
nejzajímavějším ze všeho, že se Aglaja pohašteřila s celou
rodinou, nejen s otcem a s matkou, ale i s oběma sestrama a že
jest to vůbec nepěkné‘. Sdělivši jako mimochodem poslední (pro
knížete nejvýše významnou) zprávu, odešla se svým bratrem. O
záležitosti ,syna Pavliščevova4 se Ganěčka nezmínil ani slovem,
snad ze lživé skromnosti neb snad že ,šetřil citů knížete‘; ale ten
mu ještě jednou poděkoval za namáhavé skoncování této
záležitosti.

Kníže byl velmi rád, že ho zůstavili konečně o samotě; sešel
s terrasy, přešel cestu a vkročil do parku. Chtěl uvažovat i a
přemítati o jistém ,kroku‘, avšak tento ,krok‘ nebyl z těch, o
kterých se uvažuje, nýbrž výslovně z těch, o kterých se neuvažuje
a k nimž se člověk prostě odhodlává: nesmírně se mu zachtělo
vše zde opustiti a odjeti tam, odkud přijel, kamkoliv daleko, na
samotu, odjeti hned a s nikým se ani nerozloučiti. Cítil, že setrvá-
li zde, byt jen po několik dní, vžije se jistě a neodvratně tento svět
a tento svět, že bude v budoucnosti jeho sudem. Ale neuvažoval
ani deset minut a již byl rozhodnut, že utéci jest ,nemožno‘, neboť
by to bylo znamením slabosti ducha, rozhodl, že má před sebou
takové úkoly, jež jest povinen rozřešiti, aneb aspoň že musí
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napnouti veškeré síly, aby je rozřešil. Zabrán do těchto myšlenek
navrátil se domů, ačkoliv prodlel sotva čtvrt hodiny na procházce.
V tom okamžení se cítil velmi nešťastným.

Lebeděva nebylo dosud doma, takže se Kellerovi na večer
podařilo vniknouti ke knížeti. Nebyl napilý, přišel ,vylít‘ své city
a vyznat se. Také přímo prohlásil, že přišel vyprávět knížeti celý
svůj život a že proto setrval v Pavlovsku. Bylo naprosto nemožno
ho vyhnati: neodešel by za žádnou cenu. Keller se chystal k velmi
dlouhému, ale nespojitému výkladu, leč náhle, téměř po prvých
větách přeskočil k závěru a prohlásil, že dospěl již až tak daleko, že
pozbyl ,každého zdání mravnosti4 (jedině z té příčiny, že nevěřil v
Nejvyššího), takže až kradl.

„Můžete si to představiti?“
„Poslyšte, Kellere, na vašem místě bych se raději k tomu

nepřiznával bez zvláštní pohnutky,“ započal kníže,’ „ostatně se
snad jen tak schválně sám obviňujete!“

„Vám jedině, vám se svěřuji a toliko proto, abych z toho
všeho vyvázl a sebe povznesl. Více nikomu !

Umru a pod rubášem odnesu své tajemství. Ach, kníže,
kdybyste věděl, kdybyste jen věděl, jak těžko lze v našem věku
dosíci peněz! Kde je vzíti, dovolte potom otázku? Jediná odpověd
tu jest, ,,přines zlato a brilianty, potom je dostaneš.“ A to jest
právě to, čeho nemám. Dovedete si to představiti ? Konečně jsem
se rozzlobil, chvílí stál a stál. ,A na smaragdy,‘ pravím, ,půjčíte pe-
níze?‘ ,I na smaragdy půjčím!‘ ,Nuže, výtečně/ odpověděl jsem,
vzal klobouk a odešel. Aby vás čert vzal, jste to bídníci! Při Bohu!“

„A měl jste snad smaragdy?“
„Kde bych vzal smaragdy! O, kníže, jak růžově, nevinně, ba,

možno říci, pastýřsky hledíte na život!“
A kníže pojednou, ne že by cítil lítost, ale viděl se jaksi

zahanbeným. Ba, mihla se mu myšlenka: ,nelze snad něco učinili
pro tohoto člověka, nelze na něj nějak blahodárně působiti?‘
Vlastní vliv pokládal z některých příčin za velmi nepatrný, ne
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že by význam sebe’ sama podceňoval, ale následkem některých
zvláštních názorů na věc. Zvolna, zvolňoučka se rozhovořili a
zabrali do hovoru a to tak, že se jim nechtělo ani se rozejiti. Keller
s neobyčejnou ochotou se vyznával z takových věcí, že by si nikdo
ani představiti nedovedl, jak možno o takových věcech vyprávěli.
Na počátku každého vypravování ujišťoval svatě, že se kaje i
uvnitř je ,pln hořkých slz‘ a zatím vypravoval vše tak, jako kdyby
se těmi skutky chlubil a současně někdy tak směšně, že se oba, on
i kníže, rozesmáli jako šílení.

„Hlavní věc spočívá v tom, že ve vás jest jakási dětská důvěra
a neobyčejná pravdivost,“ pravil konečně kníže. „Víte, že již tím
vykupujete si velmi mnoho?“

„Jsem šlechetný, jsem šlechetný, rytířsky jsem šlechetný,“
potvrdil rozplývající se Keller. „Avšak, víte, kníže : všecko bývá u
mne toliko ve snění i ať tak dím při kuráži, ale ve skutečnosti se mi
to nikdy nezdaří! A proč ? Nemohu toho pochopiti.“

„Nezoufejte! Nyní možno najisto říci, že jste mi svěřil veškeré
své „tajnosti, alespoň se mi zdá, že k tomu, co jste vyprávěl, nelze
přece už nic více dodati, že jest lomu tak?“

„Nelze?!“ zvolal Keller jaksi lítostně. „Ó, kníže,, že vy ještě
tak tuze, abych řekl, po Švýcarsku chápete člověka !?

„Což možno dodati ještě něco?“ s plachým podivem pronesl
kníže. „Tak račte říci, Kellere, co jste ode mne očekával ,a proč jste
přišel se svojí zpovědí!“

„Od vás? Co jsem očekával? Předně jest příjemno dívali se
již na vaši prostodušnost; s vámi si jen poseděti a pohovořiti jest
příjemné; já alespoň vím, že mám před sebou nejdobrotivějšího
člověka … za druhé… za druhé …“

A tu se zarazil.
„Snad jste si chtěl vypůjčili peníze?“ napověděl mu kníže

velmi vážně a prostě, ba i poněkud plaše.
Kellera jako když něco píchne: rychle, s dřívějším podivem

pohleděl knížeti přímo do očí a prudce udeřil pěstí na stůl.
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„Nu, takhle přivedete člověka úplně z konceptu. Dovolte,
kníže, to je už taková prostodušnost, o jaké nebylo slýcháno ani za
zlatého věku a při tom náhle proniknete člověka venkoncem jak
střela a s takovým psychologickým pozorovacím talentem. Avšak
dovolte, kníže, to vyžaduje objasnění, neboť jsem . .. jsem prostě
pomaten. Na konec konců jsem, rozumí se, zamýšlel vypůjčiti si
od vás peníze, leč vy se mne tážete na peníze tak, jako kdybyste
nespatřoval v tom pranic odsouzení hodného, jako kdyby to tak
musilo se státi.“

„Ano … u vás se to státi musilo!“
„A nerozčiluje vás to?“
„Ale … proč ?“
„Poslyšte, kníže, setrval jsem zde od včerejšího večera předně

ze zvláštní úcty k francouzskému arcibiskupu Bourdaloueovi 2

(u Lebeděva do tří hodin prázdnily se číše), a za druhé a hlavně
(svatým křížem se vám zapřísahám, že mluvím ryzí pravdu), setrval
jsem zde proto, že jsem vám chtěl svěřiti takřka úplnou zpověď
svého srdce a tím působiti k vlastnímu svému polepšení. S touto
myšlenkou jsem i ve čtyři hodiny usnul, maje oči plné slz. A
uvěříte-li nyní řádnému člověku: v témže okamžiku, kdy jsem
usínal, pln upřímných slz vnitřních (a také, ať tak dím, vnějších,
neboť jsem nakonec vzlykal, pamatuji se na to), projela mi hlavou
pekelná myšlenka. ,A což, kdybych si od něho na konci konců,
po zpovědi vypůjčil peníze?’ Takovým způsobem připravoval jsem
zpověď, jako nějakou slzavou předehru, za tím účelem, abych
slzami upravil si cestu a vás tak pohnul, abyste mi vypočítal
stopadesát rublíků. Není to nízké podle vašeho názoru?“

„Ale vždyť tomu jistě tak není, sešlo se prostě jedno s
druhým. Dvě myšlenky se setkaly; to se stává často. Mně
ustavičně. Ostatně si myslím, že to není dobře, a víte, Kellere,

2. Bourdaloue, jesuita a professor theologické morálky, výtečný kazatel; nazván
králem kazatelů; f r. 1704
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to si také sám nejvíce vyčítám. Zrovna, jako kdybyste mně byl
nyní o nmě samém vypravoval. Stávalo se mi, že jsem přemítal,“
pokračoval kníže velmi vážně, opravdově a se vřelým zájmem, „v
domnění, že i všickni lidé ostatní tak činívají, takže počal jsem
sám sobě dávati za pravdu, neboť s těmi dvojitými myšlenkami
jest nesmírně nesnadno bojovali; zkusil jsem to. Bůh ví, jak
přicházejí a vznikají. A hle, vy to nazýváte přímo nízkostí. Počnu
se jich nyní zase strachovati. Vaším soudcem nemohu býti
naprosto! Ale přes vše, nelze toho nazývati přímo nízkostí, co
myslíte? Užil jste lsti, abyste pomocí slz vylákal peníze, ale vždyť
sám se zapřísaháte, že vaše zpověď měla také jiný podklad,
vznešený a ne toliko peněžní. Co se týče peněz, potřebujete je na
hýření, že ano? A to jest arci po takové zpovědi známkou slabého
ducha. Leč, kterak byste se měl mžikem vzdáti hýření? Vždyť jest
to nemožné. Co tedy učinili? Nejlépe ponechati to vlastnímu
vašemu svědomí, co myslíte?“

Kníže pohlížel na Kellera s neobyčejnou zvědavostí. Otázka o
dvojitých myšlenkách ho zajímala již dávno.

„Ale proč vás potom nazývají idiotem, nechápu!“ vykřikl
Keller.

Kníže se lehce zarděl.
„Kazatel Bourdaloue by se nesmiloval nad člověkem tak, jak

vy se nad člověkem slitujete a posoudíte ho lidsky. Za pokutu
pro sebe, abych podal důkaz, že jsem pohnut, nechci těch sto
padesát rublů, dejte mi toliko dvacetpět a dosti! Hle, toť vše, čeho
potřebuji alespoň na dva týhodny. Dříve než po dvou nedělích
pro peníze nepřijdu. Chlěl jsem se pomazliti s Agaškou, ale není
toho hodna. Ó, kníže, požehnej vám Bůh!“

Konečně vkročil Lebeděv právě se navrátivší a zpozorovav v
rukou Kellerových dvacetipětirublovku, zamračil se. Leč Keller,
když peníze již měl v rukou, spěchal ven a bez odkladu zmizel.
Lebeděv ho počal hned pomlouvati.
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„Jste nespravedliv, on se kál skutečně, upřímně,“ podotkl
kníže.

„Ale jaké jest to pokání? Zrovna totéž jako včera u mne, když
jsem volal, „jsem nízký, nízký“ a vždyť přece jsou to jen pouhá
slova !“

„Tedy to byla pouhá slova od vás a já jsem se domníval…“
„Nuže slyšte, pouze a jedině vám zjevím pravdu, jelikož

proniknete člověka. Slova i skutky, lež i pravda, vše jest ve mně
společně a vše jest upřímné. Pravda a skutek spočívají ve
skutečném pokání, věřte si, nebo nevěřte, však zapřísahám se,
slova a lež spočívají v pekelné (a vždy přítomné) myšlence, jak by
možno bylo uloviti člověka, jak třeba i s pomocí slz vyhřáti! Při-
sámbohu, že jest tomu tak! Druhému bych to neřekl, buď by se
usmál, anebo odplivl, však vy, kníže, soudíte lidsky !“

„Nuže, zrovna totéž a totéž mi i on právě řekl,“ vzkřikl kníže,
„obci se téměř chválíte. Nad vámi až žasnu, leč on jest upřímnější
než vy; u vás se to rozhodně, zvrhlo už v řemeslo. Než, dosti.
Nemračte se, Lebeděve, a neklaďte ruku na srdce. Nechcete mi
snad něco říci? Nadarmo jste jistě nepřišel…“

Lebeděv sebou kroutil a krčil se.
„Očekával jsem vás celý den, abych se vás otázal, odpovězte

alespoň jednou ve svém životě spravedlivě hned na poprvé: měl
jste účastenství při včerejší příhodě s kočárem anebo ne?“

Lebeděv se opětně kroutil, počal se usmívati, mnul si ruce,
na konec se rozkýchal, ale dosud se nerozhodl promluviti.

„Vidím, že jste měl účastenství.“
„Avšak nepřímé, jedině a toliko nepřímé! Mluvím ryzí

pravdu. Měl jsem v tom účastenství tím, že jsem zpravil známou
osobu o shromážděné u mne společnosti a že jsou mezi hosty jisté
osoby.“

„Vím, že jste tam poslal svého syna, on mi o tom sám před
chvílí vyprávěl, co však jest to za intriku?“ zvolal kníže netrpělivě.
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„Není to intrika ode mne, není ode mne,“ odříkal se Lebeděv,
„zde jsou jiní, jiní a spíše v tom jest, ať dím, fantasie než intrika.“

„Ale podstatu toho mi vysvětlíte, pro Boha vás prosím! Což
nechápete, že se to přímo dotýká i mne? Vždyť se tu Jevgenij
Pavlovič očerňuje!“

„Kníže! Nejsvětlejší kníže,“ krčil se zase Lebeděv.
„Nedovolíte, abych vám řekl úplnou pravdu, již nejednou jsem
započínal vyprávěti, avšak vy mi nedovolíte pokračovali …“

Kníže se odmlčel a zamyslil.
„Nuže tedy mluvte pravdu,“ pronesl plaše, patrně po delším

boji.
„Aglaja Ivánovna …“ započal ihned Lebeděv.
„Mlčte, mlčte!“ zakřikl ho kníže prudce, všecek se zarděv

nevolí a snad i studem. „Toho nemůže býti, jest to nesmysl! Sám
jste si to vymyslil, anebo právě takoví blázni jako jste vy. Nechci o
tom nikdy nic více od vás slyšeti!“

Za pozdního večera, již k jedenácté hodině, objevil se Kolja
s plnou nůší zpráv. Zprávy byly dvojí: petrohradské a pavlovské.
Krátce vyprávěl hlavní věci z petrohradských (najmě o
Hippolytovi a včerejší historce), s tím podotknutím, že se k nim
vrátí opět později a rychle přešel k pavlovským. Před třemi
hodinami se vrátil z Petrohradu, nenavštívil knížete, ale přímo se
vypravil k Jepančinovým. ,Tam jest pravá spousta.’ Arci, prvou
úlohu hraje kočár, avšak jistě se událo něco takového, co jim
oběma s knížetem jest neznámým. „Ovšem, že jsem nešpehoval
a někoho vyptávali také jsem se nechtěl; ostatně mne přijali
laskavě, že jsem toho ani neočekával, o vás, kníže, se však ani
slovem nezmínili.“ Hlavní a nejpozoruhodnější ze všeho jest, že se
Aglaja nedávno rozhněvala se všemi — pro Gaňu. Podrobnosti
věci nejsou známy, jenom to, že to bylo pro Gaňu (představte si
to!), a hrozně jsou rozhněváni na sebe, musilo to tedy býti cosi
vážného. Generál přijel pozdě, přijel zamračen s Jevgenijem
Pavlovičtí, kterého velmi pěkně přijali ; sám Jevgenij Pavlovič byl
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neobyčejně veselý a roztomilý. Nejzávažnější zpráva pak jest, že
Lizaveta Prokofjevna beze všeho hluku pozvala k sobě Varvaru
Ardalionovnu, která seděla u dívek a jednou pro vždy jí zakázala
přístup do domu, způsobem ostatně nejslušnějším, „slyšel jsem to
od samotné Varji.“ Ale když Varja odešla od Lizavety Prokofjevny
a loučila se s dívkami, tyto nevěděly, že jest jí zakázán přístup do
domu pro vždy, že se loučí s nimi naposledy.

„Ale Varvara Ardalionovna byla u mne v sedm hodin?“ tázal
se kníže užasle.

„A vyhnali ji k osmé nebo v osm. Lituji Varji velmi, také
lituji Gani… jsou bezpochyby, věčné intriky; bez toho se
neobejdou. Nikdy jsem nemohl poznati jejich úmysly a nechci je
znáti. Ale ujišťuji vás, milý, dobrý můj kníže, že Gaňa má srdce.
Jest to člověk v mnohém směru ovšem zkažený, ale v mnohém
směru má takové rysy, jež aby pohledal; stojí za to je odkrýti a
nikdy si neodpustím, že jsem Gani dříve nepochopil… Nevím,
mám-li pokračovati v návštěvách po tom, co se stalo s Varjou.
Pravda, postavil jsem se hned na počátku na své nohy a jsem
nezávislý, ale přes to nutno si to rozvážiti.“

,,Příliš zbytečně litujete bratra,“ podotkl mu kníže, „dospělo-
li vše až tam, jest patrné Gavrila Ardalionovič ve zracích Lizavety
Prokofjevny nebezpečný a patrně se jisté jeho naděje
uskutečňují!“

„Jak, jaké naděje?“ zvolal užaslý Kolja. „Snad nemyslíte, že
Aglaja… ne, to nemůže býti.“

Kníže se odmlčel.
„Jste úžasný skeptik, kníže,“ dodal Kolja za dvě minuty.

„Pozoruji že se od nějaké doby stáváte neobyčejným skeptikem;
počínáte nevěřiti a vše předpokládat!. Užil jsem správně výrazu
„skeptik“?“

„Domnívám se, že správně, ač ostatně sám jistě nevím !“
„Však od výrazu „skeptik“ upouštím, nalezl jsem jiné
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vysvětlení,“ zvolal Kolja náhle, „nejste skeptik, ale žárlivec !
Ďábelsky žárlíte na Gaňu pro známou, hrdou dívku!“

Když to Kolja vyřkl, vyskočil a rozesmál se tak, že se ještě
nikdy snad tak nezasmál. Spatřiv, že se kníže zarděl, smál se ještě
divočeji; zalíbilť se mu neobyčejně nápad, že kníže žárlí k vůli
Aglaji, umlkl však, když uzřel, že se kníže opravdově rozhořčil.
Potom ještě spolu s velmi vážným a starostlivým výrazem v tváři
hovořili as hodinu, nebo půl druhé hodiny.

Druhý den musil kníže strávili v Petrohradě z jisté
bezodkladné příčiny. Při návratu do Pavlovska, již k páté hodině
odpolední sešel se v nádraží s Ivanem Fedorovičem. Ten ho pevně
uchopil za ruku, rozhlédl se kolem jako ustrašen a vlékl ho za
sebou do vozu prvé třídy, aby jeli pospolu. Hořel netrpělivostí
pohovořiti s ním o čemsi vážném. „Předně se, milý kníže, na mne
nehněvej a udělal-li jsem ti něco — zapomeň! Byl bych ještě včera
k tobě zašel, ale nevěděl jsem, co by tomu řekla Li- zaveta
Prokofjevna … Doma mám … hotové peklo … Záhadná sfinga se u
nás ubytovala! Chodím a ničemu nerozumím. A co se týče tebe,
jsi podle mého mínění méně vinen, než my všickni dohromady,
ačkoliv ovšem mnoho k vůli tobě se stalo. Vidíš, kníže, býti
lidumilem jest příjemné, ale nikoliv příliš! Možno, že jsi plody
toho okusil již sám! Arci, že miluji dobrosrdečnost a ctím Lizavetu
Prokofjevnu, ale ..

Generál pokračoval v tomto smyslu ještě dlouho, leč jeho
slova byla ku podivu nesouvislá. Bylo zjevno, že jest neobyčejně
otřesen a rozčilen něčím, co jest mu úplně nepochopitelné.

„Co se mne týče, nemám žádných pochybností, že v ničem
nemáš účastenství,“ vyjádřil se k posledu jasněji, „nenavštěvuj
nás však, prosím tě přátelsky, po nějakou dobu, než se obrátí
vítr. Co se týče Jevgenije Pavloviče,“ vzkřikl s neobyčejným žárem,
„je to vše nesmyslná pomluva, kleveta a nic než kleveta! Test to
úklad, je to intrika a touha vše rozrušiti a nás znesvářiti! Vidíš,
kníže, mluvím s tebou důvěrně, mezi námi a Jevgenijem
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Pavlovičem nebylo dosud vyřčeno ni jediného slova, rozumíš?
Nejsme nijak vázáni, ale toto slovo může býti proneseno a to
docela snad velmi záhy. Tedy aby způsobena byla škoda! Ale proč,
k čemu? Toho nechápu! Jest to ženština obdivuhodná, žena
výstřední, bojím se jí tak, že sotva spím. A jakou má ekvipáž,
bělouše, víš, to jest chic, skutečně právě to, co Francouz nazývá
,chic‘. Kdo jí to dal? Ej, při Bohu, hřešil jsem, především jsem
měl v podezření Jevgenije Pavlovice. Avšak objevuje se, že to není
nijak možné; a když to není možné — proč chce zde rušiti pokoj?
Hle, tu jest hádanka. Aby si zachovala, Jevgenije Pavlovice pro
sebe? Ale opakuji ti a dokládám se Bohem, že s ní není znám a
směnky, byly holým výmyslem! A s takovou drzostí na něj volá„
přes celou ulici volá ,ty !‘ Úklad, spiknutí v pravém slova smyslu.
Jasná věc, že to dlužno odmítnouti s opovržením a zdvojnásobiti
úctu k Jevgeniji Pavloviči. To jsem řekl Lizavetě Prokofjevně.
Nyní ti svěřím nejdůvěrnější domněnku. Houževnatě se přidržuji
přesvědčení, že ona to činí z osobní msty proti mně, pamatuješ,
za dřívějšek, ačkoliv si nejsem vědom vůči ní žádné viny! Rdím
se při pouhé vzpomínce. Hle, nyní se objevila znovu, a já jsem
se domníval, že zmizela úplně. Kde vězí ten Rogožin, řekněte mi,
prosím? Domníval jsem se, že jest dávno paní Rogožinovou.“

Jedním slovem, generál byl úplně z konceptu. Téměř po
celou hodinu cesty hovořil sám, předkládal otázky, jež sám
zodpovídal, tiskl ruku knížeti a přesvědčil knížete alespoň o tom,
že mu ani nenapadlo, z něčeho jej podezírali. A to bylo pro knížete
velmi důležité. Skončil vypravováním o Vlastním strýci Jevgenije
Pavloviče, představeném jakési kanceláře v Petrohradě,
zastávajícím vynikající místo, sedmdesátníku, jenž „jest požitkář
a labužník a vůbec prostopášný staroušek! Hahaha! Vím, že slyšel
o Nastasii Filipovně a docela, se k ní také dotíral! Zajel jsem si
nedávno k němu, ale nepřijímá návštěv; není zdráv. Jest však
bohat, bohat a má význam i… dej mu Bůh mnoho let zdraví, ale
Jevgenij Pavlovič zase vše podědí. .. Ano … ano, avšak přece se

FEDOR MICHAJLOVIČ DOSTOJEVSKIJ

396



stále bojím .,, nechápu čeho, ale bojím se . . . Jako kdyby se něco
vznášelo ve vzduchu, neštěstí, jako nějaký netopýr poletuje;
bojím se, bojím …“

A konečně, teprve však třetího dne, jak jsme výše napsali,
nastal formální smír Jepančinových s knížetem Lvem
Nikolajevičem.
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XII.

Bylo sedm hodin odpoledne; kníže se chystal do parku. Náhle
přišla samotná Lizaveta Prokofjevna k němu na terrasu.

„Předně se nesmíš domýšleli,“ započala, „že přicházím tě
prosit za odpuštění. Nesmysl ! Jsi všeho sám vinen!“

Kníže mlčel.
„Jsi vinen nebo ne?“
„Asi tolik, jako vy. Ostatně, žádný z nás dvou, ani já,

neprovinili jsme se úmyslně. Předevčírem jsem se pokládal za
vinníka, nyní však jsem usoudil, že není tomu tak.“

„Hleďme, tedy tak je to! Nuže dobře, poslouchej a usedni,
jelikož nehodlám státi.“

Oba usedli.
„Z a d r u h é, ani slova o těch zlostných chlapcích ! Posedím a

promluvím s tebou deset minut. Přišla jsem, abych se tebe na něco
zeptala (a tys myslil Bůh ví co?). Zmíníš-li se jen jediným slovem
o těch drzích chlapcích, vstanu a odejdu a již se navždy s tebou
rozejdu.“

„Dobře,“ odvětil kníže.
„Dovol, abych se otázala: ráčil jsi poslati asi před dvěma

měsíci nebo před půl třetím Aglaji psaní?“
„Psal… p … psal jsem jí.“
„Za jakým účelem ? Co bylo v psaní ? Ukaž dopis!“
„Nemám dopisu,“ užasl kníže a dodal velmi plaše, „je-li

dosud celý, má jej Aglaja Ivánovna.“
„Nevytáčej se! O čem jsi jí psal?“
„Nevytáčím se a ničeho se nestrachuji. Nevidím příčiny, proč

bych nesměl psáti…“
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„Mlč! Potom budeš mluviti! Co bylo v tom dopise? Proč jsi se
začervenal?“

Kníže přemítal.
„Neznám vašich myšlenek, Lizaveto Prokofjevno. Pouze

vidím, že se vám tento list velmi nelíbí. Souhlasíte, že bych mohl
odříci odpověď na podobnou otázku, avšak abych vám ukázal,,
že se pro obsah dopisu nebojím a že také nelituji toho, co jsem
napsal a nijak se nerdím pro tento dopis, (kníže se přitom zarděl
málem dvojnásobně), přednesu vám obsah, neboť si myslím, že mi
utkvěl v paměti.“

To promluviv, uvedl obsah listu takořka slovo za slovem.
„Co jest to za gallimathias ? Co má, prosím tě, tento nesmysl

znamenati?“ tázala se ostře Lizaveta Prokofjevna, vyslechnuvši
neobyčejně pozorně obsah listu.

„Sám dobře nevím; avšak vím, že jsem vše myslil upřímně.
Tam jsem míval okamžiky plné života a zvláštních nadějí.“

„Jakých nadějí?“
„Nesnadno říci, jistě však ne takových, na jaké vy nyní

možná myslíte. Nadějí… jedním slovem, nadějí budoucnosti a
radosti z toho, že snad tam nejsem cizí, nejsem cizozemcem. Mně
se najednou ve vlasti tuze zalíbilo. Za jednoho slunečního jitra
jsem vzal do ruky péro a napsal jí list, proč jí — nevím. Někdy
se zachce míti vedle sebe přítele; patrně i já zatoužil po příteli…“
odmlčev se dodal kníže.

„Jsi snad zamilován?“
„N … n … ne .,, jsem ,,,; psal jsem jí jako sestře a podepsal se

jako bratr.“
„Hm .. . úmyslně, rozumím.“
„Velmi těžko jest mi odpovídati vám na tyto otázky, Lizaveto

Prokofjevno !“
„Vím, že je ti to těžké, mně však není pranic po tom, co je

ti těžké! Slyš a pověz pravdu, jako před Bohem: lžeš mi, anebo
nelžeš?“
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„Nelžu.“
„Povídáš pravdu, řka, že nejsi zamilován?“
„Zdá se mi, že úplnou pravdu.“
„Vida ho, ,zdá se mi‘! Kluk jí to odevzdal?“
„Poprosil jsem Nikolaje Ardalionoviče.“
„Kluk, kluk a jen kluk,“ hněvivě přerušila jej Lizaveta

Prokofjevna. „Neznám žádného Nikolaje Ardalionoviče ! Kluk je
to!“

„Nikolaj Ardalionovič ..
„Kluk, říkám ti!“
„Ne, nikoliv ne kluk, nýbrž Nikolaj Ardalionovič,“ odvětil

posléze kníže pevně, ač dosti tiše.
„Nuže dobře, dobře, holubčíku, dobře! Zapamatuji si to na

tebe!“
Okamžik potlačovala své pobouření a oddechovala.
„A co jest s tím ,ubohým rytířem’ ?“
„Nevím, patrně nějaký žert, na kterém nemám podílu.“
„Těší mne, že to slyším. Kterak se však mohla o tebe zajímati?

Vždyť tě sama nazývala ,mrzákem’ a ,idiotem’.“
„O tom jste mi nemusila vyprávěti,“ pronesl kníže vyčítavě,

však takořka šeptem.
„Nehněvej se. Je to svévolné, bláznivé, zhýčkané děvče

zamiluje-li se do někoho, bude ho hlasitě haněti, do očí se mu
posmívati; já jsem byla právě taková. Jenom nerač, holubčíku,
vítězně plesati, není tvoje; nikdy nebude tvoje! Píkám to proto,
abys se podle toho zařídil. Slyš, přísahej mi, že nejsi ženat s tou…!“

„Lizaveto Prokofjevno, dovolte, co si to myslíte,“ a kníže
překvapením div nevyskočil.

„A což bys se byl málem neoženil ?“
„Málem neoženil ?“ zašeptal kníže a svěsil hlavu.
„Což nejsi snad zamilován do té? K vůli ní jsi přijel? K vůli

té?“
„Nepřijel jsem proto, abych se oženil,“ odvětil kníže.
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„Jest ti něco svatého na světě?“
„Ano!“
„Zapřísáhni se mi, že jsi nepřijel proto, abys oženil se s tou…!“
„Zapřísahám, se, čím chcete!“
,,Věřím, dej mi políbení. Konečně jsem si volně oddechla.

Ale věz, že tě Aglája nemiluje, spravuj se tím. A za tebe se
neprovdá, pokud já budu živa. Slyšel jsi?“

„Slyšel.“
„Kníže se tak uzarděl, že nemohl přímo hleděti na Lizavetu

Prokofjevnu.
,,Zapiš si to. Očekávala jsem tě jako Prozřetelnost (nebyl jsi

toho hoden), podušku jsem slzami smáčela za noci, ne po tobě,
holúbčíku, buď kliden, mám svůj zármutek, jiný, věčný a stále
jeden a týž. Nuže, proč jsem tě tedy s takovou dychtivostí
očekávala : dosud stále věřím, že mi tě sám Bůh poslal za přítele,
za rodného bratra. Nemám na světě nikoho, kromě stařeny
Bělokonské, a i ta uletěla a kromě toho stářím zhloupla už jako
beran. Nyní odpovídej ,ano‘ nebo ,ne’! Víš, proč ona křičela
předevčírem z kočáru?“

„Čestné slovo, že nemám žádného účastenství v tom a
ničeho nevím.“

„Dosti, věřím. Mám i já nyní o tom jiné mínění, avšak ještě
včera ráno jsem obviňovala Jevgenije Pavlovice. Po celý den a
noc předevčírem a včera ráno. Nyní jim arci musím přisvědčiti,
že si z něho, jako z hlupáka, tropila šašky, pro něco, z nějakého
důvodu, (již toto jediné jest podezřelé; ano i nečestné), ale Aglaja
se za něj neprovdá, pravím ti. Ať jest řádný člověk, ale nestane
se tak. Dříve jsem byla na vážkách, teď jsem rozhodnuta. ,Uložte
mne dříve do rakve, zakopejte do země a tehdáž vdávejte dceru !‘
Hleď, tak jsem dnes odbyla Ivana Fedoroviče. Vidíš, že ti důvěřuji.
Vidíš?“

„Vidím a chápu.“
Lizaveta Prokofjevna pohlížela na knížete pronikavě; snad
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chtěla vypátrati, jakým dojmem působila na něho zpráva o
Jevgeniji Pavloviči.

„O Gavrilovi Ivolginovi nevíš nic?“
„To jest… vím mnoho .. “
„Věděl jsi o loni, či nevěděl, že jest ve spojení s Aglajóu?“
„Zcela nevěděl,“ podivil se kníže, ba až se i zachvěl. „Co

pravíte, Gavrila Ardalionovič ve spojení s Aglajou Ivánovnou ?
Nemožno!“

„Teprve nedávno. Sestra mu po celou zimu vyšlapovala
cestičku a pracovala jako krysa.“

„Nevěřím,“ opakoval kníže pevně po některé úvaze a
rozčilení. „Kdyby něčeho podobného bylo, věděl bych o tom
jistě.“

„Snad by sám přišel k tobě a s pláčem přiznal se ti na prsou
! Ech, jsi prosťáček, ty jsi dobráček! Všickni tě podvádějí jako …
jako .,, A nestydíš se mu důvěřovali? Což nevidíš, že tě ustavičně
balamutí ?“

„Vím velmi dobře, že mne někdy klame,“ neochotné a
polohlasitě pronesl kníže, „a on také ví, že mi to není neznámo …“
dodal, ale nedomluvil.

„Vědět! o tom a důvěřovati! Toho se nedostávalo! Ostatně,
od tebe se to musilo očekávati! A nad čím vlastně žasnu, Bože!
Byl-li kdy na světě druhý tobě podobný člověk? Fuj! A víš, že
tento Gaňka, nebo ta Varjka ji uvedli ve styk s Nastasii
Filipovnou?“

„Koho ?“ zvolal kníže.
„Aglaju!“
„Nevěřím! Toť nemožno! Za jakým úmyslem?“
Vyskočil.
„Ani já tomu nevěřím, ačkoliv jsou toho důkazy. Je to

svévolné, fantastické a bláznivé děvče! Zlé děvče, zlé, zlé! Tisíc let
budu opakovali: zlé děvče! Všecky jsou ted takové i ta zmoklá
slepice, Aleksandra, ale ta se již docela vymkla z rukou. Nevěřím
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však také. Snad proto, že nechci uvěřili,“ dodala jako pro sebe.
„Proč jsi nepřišel?“ obrátila zase zrak na knížete. „Proč jsi celé tři
dni nepřišel, proč?“ zvolala na něj netrpělivě po druhé.

Kníže jí počal vysvětlovali příčiny, byl však opětně přerušen:
„Všickni tě pokládají za hlupáka a podvádějí! Včera jsi jel do

města; vsadím se, že jsi na kolenou prosil toho ničemu, aby přijal
deset tisíc?“

„Docela ne, ani jsem si na to nevzpomněl; ba ani jsem ho
nespatřil, a kromě toho není ničema. Obdržel jsem od něho list.“

„Ukaž ten dopis !“
Kníže vyňal ze schránky na dopisy list a podal jej Lizavetě

Prokofjevně. V dopise stálo:
„Velectěný pane! Nemám arci — v očích lidí — ani

nejmenšího práva býti samolibým. Podle lidského mínění jsem
na to příliš nepatrný. Avšak to platí v očích lidí, nikoliv však ve
vašich. Přesvědčil jsem se příliš dobře, že vy, velectěný pane, jste
možná lepší než jiní. Nesouhlasím s Doktorenkem a rozcházím
se s ním v tomto svém přesvědčení. Od vás nepřijmu nikdy ani
kopejky, avšak pomohl jste mojí matce a za to, jsem vám zavázán,
vděčností, byť to bylo i ze slabosti. Rozhodně pohlížím na vás
jinak a pokládal jsem za nutné, zpraviti vás o tom. A ted se
domnívám, že mezi námi nemůže býti více žádných styků. Antip
Burdovskij.

P. S. Summa nedostávající se do dvou set rublů bude vám
během času jistě zaplacena.“

„Jaký to nesmysl!“ končila Lizaveta Prokofjevna, odhazujíc
dopis.

„Nestálo to ani za čtení. Čemu se usmíváš?“
„Přiznejte se, že i vám bylo příjemno list přečisti.“ „Jak ? Tu

hatmatilku prošpikovanou domýšlivosti ? Což nevidíš, že je
domýšlivost a hrdost připravila o rozum?“

„Ano, ale on se přes to pokořil, pohádal se s Doktorenkem a
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čím je domýšlivější, tím horší to bylo pro jeho domýšlivost. Ó, jak
malinké jste vy děcko, Lizaveto Prokofjevno!“

„Chceš ode mne snad ještě dostati políček, či co?“
„Ne, zcela ne! Říkám to proto, že máte z dopisu radost a

skrýváte ji. Proč se stydíte za své city? Však to bývá tak se vším u
vás!“

„Ani na krok se neopovažuj nyní ke mně přistoupiti!“
vyskočila Lizaveta Prokofjevna hněvem bledá, „od nynějška
neopovažuj se ke mně přes práh!“

„A za tři dny sama přijdete mne zvát k sobě … Že se
nehanbíte … Vždyť jsou to vaše nejlepší pocity, čeho se tu styděti?
Vždyť jenom mučíte sama sebe!“

„Do smrti tě více nepozvu, nikdy! Jméno tvoje zapomenu. A
již jsem zapomněla!“

A utíkala od knížete.
„Mně jest beztak zakázán přístup k vám!“ volal za ní kníže.
„Co—o—o? Kdo ti jej zakázal?“
Rychle se obrátila, zrovna jakoby ji jehlou pichl. Kníže otálel

s odpovědí, vycítil, že se netušené, ale silně podřekl.
„Kdo ti to zapověděl ?“ neústupně volala Lizaveta

Prokofjevna.
„Aglaja Ivánovna zakazuje …“
„Kdy? Nuže mluv, mluv…“
„Dnes ráno mi poslala… abych se nikdy neodvážil přijíti k

vám.“
Lizaveta Prokofjevna stála jako ohromená, ale přemítala.
„Co poslala? Koho poslala? Po klukovi snad? Ústní vzkaz?“

zvolala zase náhle.
„Obdržel jsem lístek.“
„Kde je? Dej sem! Rychle!“
Kníže okamžik uvažoval, nicméně vyňal z kapsy u vesty

nepatrný kousek papíru, na němž stálo:
„Kníže Lve Nikolajeviči! Chcete-li po všem tom, co se událo,
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překvapiti mne návštěvou naší dači, budte jist, že nebudu mezi
těmi, jež návštěvou potěšíte. Aglaja Jepančinova.“

Lizaveta Prokofjevna se chvíli rozmýšlela, potom najednou se
vrhla na knížete, uchopila ho za ruku a vlékla za sebou.

„Hned pojď! Schválně hned, okamžitě,“ volala v záchvatu
neobyčejného vzrušení a nedočkavosti.

„Ale, vždyť mne tím nutíte …“
„K čemu? Nevinný, prostý člověče! Jako by ani nebyl mužem!

Nu, teď se sama na vše podívám svýma očima…“
„Dovolte přece… abych si alespoň vzal klobouk.“
„Zde máš svůj mizerný klobouk! Jděme! Ani slušnou fasonu

nedovede vybrati… po dnešku… to udělala v horečce…“ brumlala
Lizaveta Prokofjevna,vlekouc knížete za sebou a nepouštějíc ani
na okamžik jeho ruky.

„Nedávno jsem se tě zastala,“ pravila hlasitě, „že jsi hlupák,
proč nepřicházíš…. jinak by nenapsala takového nesmyslného
dopisu. Jest to neslušný dopis! Nesluší se řádně vychované dívce
tak psáti… Hm,“ pokračovala, „nebo … nebo … možná. . možná,
sama se rozhněvala, že nejdeš, jenom si nerozvážila, že se idiotu
nesmí tak psáti, poněvadž si to vyloží doslovně a také se to tak
stalo … Co ty nasloucháš?“ vykřikla pochopivši, že se prořekla.
„Ej, potřebuje takového blázínka, jako jsi ty; dávno ho neviděla,
proto tě zve. A jsem ráda, ráda, že si teď s tebou zahraje, jsem ráda!
Za to ještě stojíš! A ona to umí, a jak to umí !…“

Konec II. části.
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