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Paní Vauquerová, rozená De Conflans, je stará paní, která po 
čtyřicet let má v Paříži, v ulici Neuve-Sainte-Geneviéve, mezi 
Latinskou čtvrtí a předměstím Saint-Marcel měšťanský penzionát. 
Penzionát, známý pod jménem Dům Vauquerové, přijímá právě 
tak muže jako ženy, ať mladé či staré, aniž se kdy pomluva dotkla 
zvyků tohoto úctyhodného podniku. Však tam také po třicet let 
nikdo mladého člověka nespatřil a mladý muž, který by se tam 
chtěl usadit, by byl jistě dostával od své rodiny velmi skromnou 
podporu. Nicméně roku 1819, v době, v níž toto drama začíná, 
bydlela tam jedna chudá dívka. Musíme užíti slova drama, ačkoli 
upadlo v nemilost tím, jak se ho zneužívalo, jak se překrucovalo a 
jak se jím plýtvalo v těchto dobách plačtivé literatury; ne že by 
tento příběh byl dramatický v pravém slova smyslu, že však. snad 
po přečtení díla nějaká slza skane intra muros et extra. Bude 
pochopeno i mimo Paříž? O tom by bylo možno pochybovat. 
Zvláštnosti tohoto děje, bohatě zabarveného místním koloritem a 
osobitými postřehy, mohou býti oceněny jen mezi výšinami 
Montmartru a návršími Montrouge, v onom známém údolí se 
stavbami na spadnutí a s černými záplavami bláta; v údolí plném 
skutečných strastí, radostí často pochybných, v údolí, v němž vše 
bouřlivě vřelo, takže nevím, co kromobyčejného by se tu muselo 
stát, aby to tu zanechalo trvalejší dojem. Přece však se zde 
setkáváme tu a tam s bolestmi, které shluk neřestí a ctností zvětšil 
a proslavil: vedle nich ustává sobectví a účast se mění v soucit; ale 
dojem, který si z toho odnášíme, se podobá chutnému, rychle 
zhltnutému ovoci. Vůz civilizace, podobný vozu modly 
Džaggernátovy, jen nepatrně zdržený srdcem, jež mu vzdoruje víc 
než srdce ostatní a které jen zpomalí běh jeho kol, brzy je rozdrtil a 
jede dál svou vítěznou cestou. Tak učiníte i vy, kdo držíte tuto 
knihu hebkou rukou, vy, kdo zapadnete do měkkého křesla a 
řeknete si: »Tohle mě snad pobaví.« A když dočtete o skrytých 
útrapách otce Goriota, pustíte se s chutí do oběda a připíšete svou 
nečitelnost na účet autora, obviňujíce ho, že nadsazuje, a 
vytýkajíce mu, že si vymýšlí. Nuže vězte: Toto drama není ani 
smyšlenkou, ani románem. All is true, je tak pravdivé, že se každý 
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může s některými jeho základními prvky shledat u sebe, možná ve 
svém srdci. 

Dům, v němž je zařízen měšťanský penzionát, patří paní 
Vauquerové. Stojí dole v ulici Neuve-Sainte-Geneviéve, na místě, 
kde se půda svažuje k ulici Arbaléte tak prudce a příkře j že koně 
tam zřídka kdy vyjíždějí a sjíždějí. Proto se tam daří tichu, které 
panuje v těchto ulicích, vtěsnaných mezi dómem Val-de-Grace a 
Panteonem, dvěma památnými stavbami. Ty mění ráz ovzduší, 
prozařujíce je žlutými pablesky a zaclánějíce vše chmurnými stíny, 
jež vrhají jejich kupole. Dláždění je tam, suché, stružky jsou bez 
bláta i bez vody, podél zdí roste tráva. Tam se zasmuší všichni 
chodci, i nejbezstarostnější, rachocení vozu vyrůstá v událost, 
domy jsou tam ponuré a stěny páchnou vězením. Pařížan, který by 
se sem zatoulal, viděl by tu jen měšťanské penzionáty nebo ústavy, 
bídu nebo nudu, živořící stáří, radostnou mládež zapraženou jen do 
práce. Žádná čtvrt v Paříži není hroznější, a – doznejme – 
neznámější. Zvláště ulice Neuve-Sainte-Geneviéve tvoří jakoby 
jedině vhodný bronzový rámec pro tento příběh, k jehož pochopení 
nemůžeme svou vnímavost ani dost připravit hnědými barvami a 
vážnými myšlenkami. Právě tak, jako když poutník sestupuje do 
katakomb, schod za schodem světla ubývá a hlas průvodce zní 
dutěji. Pravdivé přirovnání! Kdo rozhodne, nač je příšernější 
pohled, zda na vyschlá srdce či na prázdné lebky? 

Penzionát je průčelím obrácen do zahrádky, takže se dům stáčí 
v pravém úhlu do ulice Neuve-Sainte-Geneviéve, kde ho vidíte 
přeříznutý v jeho hloubce. Toto průčelí lemuje mezi domem a 
zahrádkou vyštěrkovaný žlábek v šíři jednoho sáhu, před nímž je 
písčitá alej, vroubená čapími nůsky, oleandry a marhaníky, 
zasázenými ve velkých modrých a bílých majolikových 
kořenáčích. Do této aleje se vstupuje postranními dveřmi, nad 
nimiž je nápis: Dům Vauquerové a pod tím: Měšťanský penzionát 
pro oboje pohlaví a ostatní. Za dne můžeme spatřit mřížkami 
dveří, vyzbrojených drnčivým zvonečkem, na konci malého 
chodníčku na stěně proti ulici loubí, namalované mramorovou 
zelení místním umělcem. Pod zdánlivým, jen namalovaným 
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výklenkem stojí socha boha lásky. Při pohledu na oprýskaný nátěr, 
který ji pokrývá, mohli by snad milovníci symbolů odhalit jakýsi 
mýtus pařížské lásky, která se léčí několik kroků odtud. Na 
podstavci polozašlý nápis upomíná dobu vzniku této výzdoby, 
neboť tlumočí nadšení pro Voltaira, který se vrátil do Paříže roku 
1777: Ať u? jsi kdokoliv, zde je tvůj pán, vládl vždy, vládne a 
povládne nám. 

Na noc je místo mřížkoví nasazena do dveří výplň. Zahrádka 
tak široká, jak je dlouhé průčelí, je obehnána zdi ze strany ulice a 
společnou zdí sousedního domu, který je takřka schovaný 
plášťovým porostem břečťanu a vábí pozornost pařížských chodců 
svou malebností. Obě tyto zdi jsou ozdobeny popínavými stromky 
a révou, o jejichž nedozrálé a zaprášené plody se paní Vauquerová 
každoročně třese a neustále o nich hovoří se svými strávníky. 
Podél každé zdi se táhne úzká alej až k lipovému loubí. Slovo to 
paní Vauquerová, třebas je rozená šlechtična, důsledně vyslovuje 
Upne, ačkoliv na tuto mluvnickou chybu byla upozorněna svými 
hosty. Mezi oběma bočními alejemi je čtverec artyčoků a po jeho 
stranách kuželovitě přistřižené ovocné stromy. Je lemován 
šťovíkem, hlávkovým salátem a petrželí. Pod lipovým loubím stojí 
kulatý zeleně natřený stůl se židličkami kolem. Tam přicházejí za 
letních veder strávníci, kteří si mohou dovolit koupit šálek kávy a 
pochutnávají si na ní, když vedro žhne jako v líhni. Průčelí o třech 
poschodích, nastavené mansardami, je vystavěno z kamene a 
natřeno onou žlutou barvou, která vtiskuje hnusný ráz téměř všem 
pařížským domům. Okna, jichž hledí pět z každého poschodí, mají 
malé tabulky a jsou opatřena žaluziemi, z nichž ani jedna není 
stejně vytažena, takže se svou výškou neshodují. Do hloubky má 
tento dům dvě okna, jež jsou v přízemí ozdobena železnou mříží. 
Za budovou je asi dvacet stop široký dvůr, kde žijí v dobré shodě 
prasata, slepice, králíci a na jehož konci je kůlnička na dříví. Mezi 
tímto dřevníkem a oknem z kuchyně vystupuje špižírna, pod níž 
vytékají mastné splašky z výlevky. Ze dvora vedou úzká vrátka do 
ulice Neuve-Sainte-Geneviéve, kudy kuchařka vyhazuje odpadky z 
domu a splachuje toto smetiště silným chrstáním vody, aby 
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zahnala hnilobný pach. 
Přízemí, jež slouží jako měšťanský penzionát, má první pokoj 

se dvěma okny na ulici, pokoj, do něhož se vstupuje skleněnými 
dveřmi. Tento salón sousedí s jídelnou, která je oddělena od 
kuchyně schodištěm, jehož stupně jsou sestavované ze dřeva i 
dlaždic, natřené a vydrhnuté. Nic není smutnějšího na pohled než 
tento salón s křesly a židlemi, vyčalouněnými střídavě matně a 
leskle pruhovanou látkou. Uprostřed stojí kulatý stůl, pokrytý 
svatoanenským mramorem, na něm, kávový soubor z bílého 
porcelánu, zdobený zlatými, napolo odřenými žilkami, porcelán, 
jaký je dnes viděti všude. Tento Pokoj s dosti chatrnou podlahou je 
vyložen pažením do výše člověka. Ostatek stěn je potažen 
tapetami, na nichž jsou hlavní výjevy z Telemacka, jejichž klasické 
postavy jsou kolorovány. Výplň mezi zamřížovanými okny skýtá 
strávníkům penzionátu obraz hostiny, kterou vystrojila Kalypso 
pro syna Odysseova. Už čtyřicet let je tento obraz terčem vtipů 
mladých členů penzionátu, kteří se cítí povzneseni nad své 
postavení, vysmívají-li se obědu, k němuž je dohnala jejich 
chudoba, Kamenný krb, jehož stále čisté ohniště prozrazuje, že v 
něm plápolá oheň jen při slavnostních příležitostech, je ozdoben 
dvěma vázami s umělými květinami, zašlými a pomačkanými 
Mezi nimi jsou nevkusné pendlovky z namodralého mramoru 
Tento první pokoj vydechuje pach, pro nějž nemáme v slovníku 
jména a který by se dal označit jako pach penzionátu. Čpí 
zatuchlinou, plísní, žluklostí; studí, vlhne tu nos a vlhkost proniká 
šatstvem; je cítit jako místnost, v níž se obědvalo; čpí nádobím, 
spižírnou, noclehárnou. Možná, že by se dal popsat, kdyby se 
vynalezl způsob, jak určit, kolik je v tomto základním a odporném 
ovzduší zvláštních přímětků katarálních a přímětků sui generis 
každého mladého či starého strávníka. Nuže, ačkoliv je tak ohavně 
odporný, je tento salón, srovnáte-li jej s jídelnou, která s ním 
sousedí, elegantní a navoněný jako nějaký budoár. Jídelna je celá 
vykládaná dřevem, byla kdysi vymalována barvou dnes už 
neurčitou, která tvoří základ, na nějž špína nakupila nános tak, že 
tam vkreslila podivuhodné obrazce. Je přeplněna lepkavými 
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příručními stolky, na nichž stojí matné karafy s otlučenými hrdly, 
kovové tácky, hory talířů ze silného porcelánu s modrými okraji, 
vyrobených v Tournai. V rohu leží krabice s očíslovanými 
přihrádkami, do nichž se ukládají ušpiněné nebo vínem potřísněné 
ubrousky každého strávníka. Sešel se tu ten nezničitelný nábytek, 
odevšad vypuzený, který tu zakotvil, jako se zachycují trosky 
civilizace v nemocnici nevyléčitelných. Spatřili byste tu tlakoměr s 
kapucínkem, který se objevuje, když prší, ohavné rytiny, po nichž 
zachází chuť k jídlu, v černých lesklých rámech se zlatým 
žilkováním; nehlazené pouzdro na nástěnné hodiny obložené mědí; 
zelená kamna, Argandovy lampy, kde se prach mísí s olejem, 
dlouhý stůl, potažený voskovaným, i «ti promaštěným plátnem, 
takže nějaký cizí taškář by tam mohl vepsat své jméno prstem 
místo pisátkem, ohromné židle, malé rohožky z mizerné síťoviny, 
která se stále rozplétá, ale nerozplete nadobro, potom chatrná 
ohřívadla s polámanými otvory a vyviklanými panty a ohořelým 
dřevem. Abychom mohli vysvětlit, jak je toto zařízení staré, 
oprýskané, ztrouchnivělé, rozviklané, zubem času ohlodané, 
neúplné, nevzhledné, v posledním tažení, vysloužilé, vyžádalo by 
si popisu, jenž by zabrzdil zájem o tento příběh, což by nám 
čtenáři mající naspěch neprominuli. červené dlaždice jsou 
zbrázděny vydrhnutými dolíky nebo nánosem barvy. Zkrátka 
vládne tady bída bez poezie, bída skoupá, zhuštěná, zchátralá. 
Nevězí-li dosud v blátě, je jím už potřísněna, není-li dosud v 
děravých cárech, brzy se rozpadne. 

V plné slávě je tento pokoj v okamžiku, když k sedmé hodině 
ranní kočka paní Vauquerové předběhne svou velitelku, vyskočí na 
stolky, očenichá tu mléko nalité do několika misek přikrytých talíři 
a na dobré jitro hlasitě zapřede. Pak se brzy objeví vdova 
vyšňořená tylovým čepečkem, zpod něhož utíká pramen falešných 
vlasů, špatně připevněných; při chůzi šoupě za sebou ušlapané 
trepky. Má tvář zestárlou, tlusťoučkou, z jejíhož středu ční nos 
jako zobák papouška. Její malé buclaté ruce, její postava vypasená 
jako kostelní myš, její přebujelé a vlnící se poprsí, to vseje v 
souladu s tímto pokojem, z něhož vane neštěstí, v němž se krčí 
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vypočítavost a jehož teple páchnoucí vzduch dýchá paní 
Vauquerová, aniž se jí hnusí. Její tvář, svěží jako první podzimní 
přímrazky, její oči s paprsky vrásek, oči, jejichž výraz přechází od 
předepsaného úsměvu baletek ke kyselému kabonění bankéře, 
konečně celá její osobnost vyjadřuje penzionát, jako penzionát 
zahrnuje v sobě zase ji. Galeje nejsou bez biřiců, jedno bez 
druhého byste si nepředstavili. Bledá tělnatost této ženušky je 
plodem tohoto života, jako tyfus je důsledkem nemocničních 
výparů. Její pletená vlněná spodnička, která vyčuhuje pod vrchní 
sukní, přešitá ze starých šatů a s vatelínem, jenž se klube 
potrhanou látkou, šmejdí salónem, jídelnou, zahrádkou, oznamuje 
dobu jídla a hlásí příchod strávníků. Při jejím vstupu jde opona 
divadla vzhůru. Paní Vauquerové je asi padesát let a podobá se 
všem ženám, které potkalo neštěstí. Pohled má skelný, nevinné 
vzezření dohazovačky, která se čepýří, aby jí byle více zaplaceno, 
je však schopna všeho, co by zmírnilo její osud, obětovat třeba 
Georgesa nebo Pichegrua, kdyby Georges nebe Pichegru ještě 
obětováni být mohli. Nicméně je v podstatě dobrá žena, jak říkají 
strávníci, kteří si myslí, zeje chudá, kdys ji slyší, jak naříká a kašle 
jako oni sami. čím býval pan Vauquer? Nikdy nehovořila o 
nebožtíku. Jak přišel o své jmění? »Nešťastnou náhodou,« 
odpovídala. Špatně se k ní zachovalý zanechal jí jen oči pro slzy, 
tento dům pro holé živobytí a právo nemít útrpnost s žádným 
neštěstím, neboť, jak říkala, vytrpěla vše, co je možné vytrpět. 
Když tlustá kuchařka Sylvie slýchala; cupitat svou velitelku, 
pospíchala, aby podala snídani domácím strávníkům. 

Cizí strávníci se předpláceli zpravidla jen na oběd, který stál 
třicet franků měsíčně. V době, kdy tento příběh začíná, bylo 
domácích strávníků sedm. V prvním poschodí byly nejlepší dva 
byty z celého domu. V méně úpravném bydlila paní Vauquerová a 
druhý náležel paní Couturové, vdově po vrchním komisaři 
Francouzské republiky. Měla u sebe velmi mladou dívku Viktorínu 
Tailleferovou, které nahrazovala matku. Tyto dvě dámy platily 
penzi osmnáct set franků. V jednom ze; dvou bytů v druhém 
poschodí bydlel starý pán jménem Poiret; v druhém asi 
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čtyřicetiletý muž, který nosil černou paruku, barvil si licousy a 
říkal o sobě, že je bývalý obchodník! Jmenoval se pan Vautrin. Ve 
třetím poschodí byly čtyři pokoje, z nichž dva byly pronajaty, 
jeden staré panně slečně Michonneauové, druhý bývalému výrobci 
nudlí, makarónů a škrobu, který si dával říkat otec Goriot. 
Zbývající dva pokoje byly určeny pro tažné ptáky, pro ony neblahé 
studenty, kteří jako otec Goriot a slečna Michonneauová mohli dát 
jen čtyřicet pět franků měsíčně za byt a stravu. Paní Vauquerová 
netoužila však příliš po jejich přítomnosti a přijímala je jen ‚tehdy, 
když neměla lepší; jedli příliš mnoho chleba. Nyní právě jeden z 
těchto pokojů patřil mladému muži, který přišel z okolí 
Angoulému do Paříže studovat práva a jehož četná rodina tvrdě 
strádala, jen aby mu mohla poslat dvanáct set franků ročně. Evžen 
de Rastignac, tak se jmenoval, byl z těch mladých lidí, jež neštěstí 
nutká k práci, kteří od útlého věku mají pochopení pro naděje, 
které rodiče v ně kladou, a kteří si připravují krásnou budoucnost, 
počítajíce již s významem svých studií a přizpůsobujíce je předem 
budoucím společenským zvratům, aby jako první jich mohli 
využít. Bez jeho zvláštní schopnosti pozorovatelské a obratnosti, s 
níž se dovedl uplatnit v pařížských salónech, by toto vypravování 
nikdy nebylo zabarveno pravdivými odstíny. Za ně vděčí jistě jeho 
bystrému duchu a jeho touze proniknout záhadou onoho otřesného 
postavení, které právě tak pečlivě skrývali ti, kteří je způsobili, 
jakož i ten, který jím trpěl. 

Nad třetím poschodím byla půda na sušení prádla a dvě 
mansardy, kde spal podomek jménem Kryštof a tlustá kuchařka 
Sylvie. Vedle sedmi domácích strávníků měla paní Vauquerová 
rok od roku osm právníků nebo mediků a dva nebo tři denní hosty, 
kteří bydleli ve čtvrti a byli zde všichni předplaceni pouze na oběd. 
Ke stolu usedalo k obědu osmnáct osob a mohlo se jich tam vejít 
dvacet; ráno však tam bylo jenom sedm nájemníků, jejichž 
společnost skýtala během jídla dojem rodinné snídaně. Každý 
přicházel v trepkách, dovoloval si důvěrné poznámky o obleku 
nebo o vzezření přespolních hostí a o událostech minulého večera, 
vyjadřuje se přitom s intimní důvěrností. Těchto sedm strávníků 
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bylo sedm oblíbenců paní Vauquerové, která jim odměřovala s 
astronomickou přesností svou péči a přízeň podle výše jejich 
penze. Stejná úcta pojila k sobě i tyto bytosti, náhodou osudem 
spjaté. Oba nájemníci z druhého poschodí platili jen 
dvaasedmdesát franků měsíčně. Tato láce, kterou najdeme jen v 
předměstí Saint-Marcel, mezi la Bourbe a la Salpetriére, a z níž 
pouze paní Couturová byla výjimkou, ukazuje, že tito strávníci 
byli jistě stiženi jhem osudu více méně zjevným. Bědné divadlo, 
které skýtal vnitřek tohoto domu, pokračovalo také v stejně sešlém 
obleku jeho obyvatelů. Muži nosili svrchníky, jejichž barva se 
stala problematickou, obuv, jaká se ve vznešených čtvrtích 
vyhazuje na smetiště, prádlo obnošené, šaty, které už sotva držely 
pohromadě. Zeny měly šaty nemoderní, přebarvené a vybledlé, se 
spravovanými starými krajkami, rukavice nošením oblýskané, 
límečky věčně zašlé a vestičky roztřepené. I když byl jejich oděv 
takový, přece těla téměř jich všech byla slušně rostlá a 
prozrazovala konstituci, jež odolala bouřím života, a chladné, tvrdé 
jejich tváře byly otřelé jako líc vyřazených mincí. Povadlá ústa 
byla ozbrojena chtivými zuby. V těchto strávnících jsi vytušil 
dramata minulá nebo právě se odehrávající; nikoliv dramata hraná 
při světle ramp a mezi pomalovanými kulisami, avšak dramata 
z masa a krve, dramata němá, mrazivá, při nichž se prudce rozbuší 
srdce, dramata ustavičná. 

Stará slečna Michonneauová chránila svůj zemdlený zrak 
špinavým stínidlem ze zeleného taftu, vyztuženého do kruhu 
drátem, který by byl poděsil i samého anděla milosrdenství. Její šál 
s potrhanými a splihlými třásněmi jako by schovával kostru. Tak 
byly tvary, které přikrýval, hranaté. Jaká žíravina zbavila toto 
stvoření jeho ženských tvarů? Byla jistě kdysi hezká a dobře rostlá. 
Byla to neřest, smutek, vášeň? Milovala příliš? Byla kuplířka nebo 
jen kurtizána? Pykala stářím, před nímž každý utíkal, za úspěchy 
nespoutaného mládí, marnotratného v radovánkách? Z jejího 
strnulého pohledu čišel chlad, její přikrčená postava naháněla 
hrůzu. Měla pronikavý hlas jako cvrček, který cvrká ve svém 
křoví, naříká v houští, když se blíží zima. Tvrdila o sobě, že 
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pečovala o starého pána, jenž měl katar močového měchýře a byl 
opuštěn od svých dětí, jež se o něm domnívaly, že je bez 
prostředků. Stařec jí odkázal tisíc franků doživotní renty a o ty 
peníze se čas od času hádala s dědici, kteří si z ní učinili terč svých 
pomluv. Ačkoliv hra vášní zpustošila její obličej, přece jen na něm 
byly ještě tu a tam stopy po svěží a jemné pleti, které připouštěly 
domněnku, že i tělo zachovalo nějaké zbytečky krásy. 

Pan Poiret byl cosi jako stroj. Táhl se jako šedivý stín alejí 
Jardin des plantes s hlavou pokrytou starou placatou čepicí, držel 
stěží v ruce hůl s knoflíkem ze žluté slonoviny, nechával vlát 
vybledlé šosy svého svrchníku, který špatně ukrýval téměř prázdné 
kalhoty a nohy v modrých ponožkách, třesoucí se jako nohy 
opilce. Kabát nezakrýval jeho špinavě bílou vestu a náprsenku z 
hrubého zmuchlaného mušelínu, jež nedosahovala úplně ke 
kravatě, uvázané kolem jeho krocaního krku. Mnozí se ptali, když 
ho spatřili, zda tento čínský stín náleží k odvážné rase synů 
Jafetových, kteří se potulují po bulváru Italiens. Která práce mu 
tolik zvrásnila tvář? Jaká vášeň zachmuřila jeho uhrovitý obličej, 
jenž ani v karikatuře by nevypadal pravděpodobně? Čím býval? 
Možná, že býval úředníkem v ministerstvu spravedlnosti, v úřadě, 
kam popravčí mistři zasílají seznamy svých vydání, účty za 
dodávku černých roušek pro otcovrahy, za otruby do košů, za 
motouz k nožům gilotiny. Možná, že byl výběrčím na jatkách nebo 
zdravotním dohlížitelem. Zkrátka jistě tento muž byl asi jedním z 
mezků našeho velkého sociálního mlýna, jedním z těch pařížských 
kocourů, kteří neznají ani své opice, pro něž tahají kaštany z ohně, 
jakýmsi čepem, kolem něhož se otáčely veřejné špatnosti a 
špinavosti, jistě jedním z těch lidí, o nichž říkáme, když je 
spatříme: »I těch je přece třeba!« Krásná Paříž si nevšímá těchto 
tváří, jež zbledly z mravních nebo tělesných muk. Paříž je však 
skutečný oceán. Vhoďte tam olovnici, nikdy se nedozvíte pravou 
hloubku. Proběhejte ji, popište ji: ať vynaložíte sebevětší péči na 
tuto procházku a popis, ať jsou sebečetnější a soustředěnější 
badatelé v tomto moři, vždy tam objeví nějaké neprobádané 
místečko, neznámé doupě, květy, perly, stvůry, něco, o čem dosud 
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neslyšeli, co opominuli literární potápěči. Dům Vauquerové je 
jednou z těchto prapodivných zvláštností. 

Dvě postavy se tu nápadně odlišovaly od ostatních strávníků a 
denních hostů. Ačkoliv slečna Viktorína Tailleferová byla 
chorobně bledá, jako bývají mladé dívky trpící bledničkou, a 
ačkoliv se družila k všeobecnému utrpení, jež tvořilo pozadí tohoto 
obrazu, svým vytrvalým smutkem, ostýchavým vystupováním, 
chudým a skrovným vzezřením, přece její obličej nebyl starý, v 
jejích pohybech a hlasu byla čilost. Toto mladé nešťastné stvoření 
se podobalo keři se žloutnoucím listím, jenž byl právě přesazen do 
cizí půdy. Z jejího rusého vzezření, světle plavých vlasů, velmi 
útlé postavy vyzařoval půvab, jejž moderní básníci shledávají u 
středověkých sošek. Její šedočerné oči vyjadřovaly něhu a 
křesťanskou rezignaci. Její jednoduché a laciné šaty prozrazovaly 
mladistvou postavu. Kdyby byla bývala šťastná, byla by překrásná, 
ale i tak byla hezká: štěstí je poezií ženy, jako jsou šaty její 
šminkou. Viktorína se mohla měřit s nejkrásnějšími dívkami, 
kdyby radost z nějakého plesu byla rozžehla růžový zákmit na 
bledé tváři, kdyby něha vznešeného života byla vyplnila a 
zruměnila její líce již lehounce propadlé, kdyby láska byla oživila 
její smutné oči. Chybělo jí to, co dotváří ženu po druhé, hadříčky a 
milostná psaníčka. Její životní příběh mohl by skýtat námět k 
románu. Její otec myslel, že má důvod, aby se k ní neznal, odmítl 
ji nechat u sebe, přiznal jí jen šest set franků ročně a převedl své 
nemovité jmění na hotové peníze, aby je mohl přepsati úplně na 
svého syna. Paní Couturová, vzdálená příbuzná Viktoríniny matky, 
která k ní kdysi ve svém zoufalství přišla umřít, starala se o sirotka 
jako o vlastní dítě. Na neštěstí vdova po vrchním komisaři 
republiky měla na světě jen svůj vdovský důchod a svou penzi; 
mohla jednoho krásného dne zanechat ubohou dívku nezkušenou a 
bez prostředků na milost a nemilost světu. Hodná žena vodila 
Viktorínu každou neděli na mši, každých čtrnáct dní ke zpovědi, 
aby z ní vychovala pro všechny případy zbožnou dívku. Měla 
pravdu. Náboženské cítění otvíralo budoucnost tomuto 
zapuzenému dítěti, které milovalo svého otce, a každoročně k 
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němu putovalo, aby mu doneslo odpuštění své matky, které však 
každoročně narazilo na neúprosně zavřené dveře otcovského 
domu. Její bratr, její jediný prostředník, se na ni ani jednou za čtyři 
léta nepřišel podívat a neposlal jí žádnou výpomoc. Úpěnlivě 
prosila Boha, aby dal prohlédnout jejímu otci, aby obměkčil srdce 
jejího bratra, modlila se za ně, aniž je obviňovala. Paní Couturová 
a paní Vauquerová nenacházely dosti slov ve slovníku urážek, aby 
označily toto barbarské chování. Když zatracovaly tohoto 
nectného milionáře, bylo slyšet Viktorínina mírná slova, podobná 
zpěvu raněného doupňáka, jehož bolestný nářek prozrazuje ještě 
lásku. 

Tvář Evžena de Rastignac prozrazovala rysy pravého 
Francouze z jihu, měl bílou pleť, černé vlasy, modré oči. Jeho 
postava, způsoby, obvyklé držení těla prozrazovaly syna z urozené 
rodiny, v níž první výchova mu vštípila tradice dobrého i vkusu. 
Byl-li šetrný na své šaty, donášel-li ve všední dny svůj loňský 
oděv, mohl si přece někdy vyjít oblečen jako mladý elegantní muž. 
Obyčejně nosil starý svrchník, špatnou vestu, ošklivou černou 
vázanku, ledabyle po studentsku uvázanou, obdobné kalhoty a 
boty několikrát podrážené. 

Mezi těmito dvěma osobnostmi a ostatními tvořil jakýsi 
přechod Vautrin, muž, kterému bylo čtyřicet let a který měl 
obarvené licousy. Byl jedním z oněch mužů, o nichž lid říká: »To 
je znamenitý chlapík!« Měl široká ramena, dobře vyvinutý 
hrudník, kloudné svaly, silné ruce, hranaté jako lopaty a na 
článcích prstů hustě zarostlé chomáčky chlupů silně přizrzlých. 
Jeho obličej, zbrázděný předčasnými vráskami, prozrazoval rys 
krutosti, jenž se odlišoval od jeho ochotného a přívětivého 
chování. Jeho barytonový hlas, v souladu s jeho halasnou 
veselostí, nebyl nijak protivný. Byl zdvořilý a rád se smál. Když se 
nějaký zámek špatně odmykal, hned jej odšrouboval, opravil, 
naolejoval, připiloval, zase přidělal a říkal: »V tom se vyznám!« 
Vyznal se ostatně ve všem, znal lodi, moře, Francii, cizinu, 
obchod, lidi, události, zákony, hotely a vězení. 

Když si někdo příliš naříkal, ihned mu nabídl své služby. 
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Několikrát půjčil peníze paní Vauquerové a několika strávníkům; 
ale jeho dlužníci byli by raději zemřeli, než aby mu je nevrátili. 
Ačkoliv vypadal dobrácky, naháněl hrůzu zvláštním hlubokým a 
rozhodným pohledem. Způsobem, jak si odplivoval, prozrazoval 
svou nezviklatelnou chladnokrevnost, která by mu nedovolila 
couvnout ani před zločinem, aby se mohl dostat z choulostivé 
situace. Jeho pohled zdál se pronikat jako pohled přísného soudce 
až na dno každé otázky, každého svědomí, každého citu. Měl ve 
zvyku vycházet po snídani, přijít k obědu, zmizet na celý večer a 
vrátit se k půlnoci. Otvíral si domovním klíčem, který mu svěřila 
paní Vauquerová. Jen on sám se těšil této přízni. Však také byl 
nejvíc zadobře s vdovou, kterou nazýval mamičkou. Bral ji kolem 
pasu, avšak v té lichotce nebyl tuze chápán. Dobrá žena se 
domnívala, že je to věc dosud snadná, zatím co pouze Vautrin měl 
paže dosti dlouhé, aby mohl obsáhnout tento závažný objem. Jeho 
charakteristickým zvykem bylo platit velkodušně patnáct franků 
měsíčně za glorii, kterou pil k zákusku. Méně povrchní lidé, než 
byli mladí muži stržení vírem pařížského života nebo starci neteční 
ke všemu, co se jich přímo netýká, nebyli by se spokojili 
neurčitým dojmem, jímž na ně Vautrin působil. Znal nebo tušil 
starosti těch, kteří kolem něho žili, zatím co do jeho myšlenek a 
zájmů nemohl nikdo proniknout. Ačkoliv jako přehradu stavěl 
mezi sebe a ostatní své zdánlivé dobráctví, stálou úslužnost a 
veselost, dal často nahlédnout do úžasné hloubky své povahy. 
Často z vrtochu hodného Juvenala rád, jak se zdálo, zesměšňoval 
zákony, bičoval vznešenou společnost, postihuje ji při 
nedůslednosti, z čehož se dalo usuzovat, že chová zášť k 
sociálnímu řádu a že v hloubi jeho duše je jakési tajemství, pečlivě 
na dně ukryté. 

Přitahována, možná nevědomky, mužnou silou jednoho a 
krásou druhého, rozdělovala slečna Tailleferová své plaché 
pohledy a tajné myšlenky mezi tohoto čtyřicátníka a mladého 
studenta; avšak nezdálo se, že by některý z nich myslil na ni, 
ačkoliv co nevidět mohl osud změnit její postavení a vrátit jí 
bohatství. Ostatně nikdo z nich si nedával práci ověřit si, zda 
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uváděné strasti někoho z nich jsou pravdivé či falešné. Všichni 
měli jeden pro druhého jakousi lhostejnost, smíšenou s nedůvěrou, 
jež vyvěrala z jejich vzájemného postavení. Věděli, že nejsou s to 
zmírnit své strasti, a když si je sdělovali, vyčerpali již všichni 
dávku své soustrasti. Jako staří manželé neměli už, co by si řekli. 
Zůstaly mezi nimi už jen vztahy mechanického života, jakési 
otáčení koleček naprázdno. Všichni byli schopni míjet netečně po 
ulici slepce, vyslechnout bez dojetí vyprávění nějakého 
nešťastníka a ve smrti vidět rozřešení problému bídy, která je 
učinila necitelnými i k nejstrašnější agónii. Nejšťastnější z těchto 
zbědovaných duší byla paní Vauquerová, která panovala v tomto 
svobodném útulku. Zahálka, kterou ticho a chlad, vyprahlost a 
vlhkost změnily v pustou step, byla pro ni jediným radostným 
háječkem. Tento žlutý a chmurný dům, který páchl šedivou zelení 
kancelářské zatuchliny, působil jí jediné potěšení. Tyto žalářní 
cely jí patřily. Živila tyto odsouzence, jen s bídou sehnané, 
vládnouc nad nimi uznávanou autoritou. Kde by byly mohly tyto 
ubohé bytosti najít v Paříži za cenu jako u ní zdravou a postačující 
stravu a byt, který si mohly samostatně uspořádat, i když ne 
elegantně a pohodlně, alespoň čistě a hygienicky? I kdyby si byla 
dovolila křiklavou nespravedlnost, oběť by to byla vytrpěla bez 
reptání. 

Podobné sdružení mohlo ukazovat a ukazovalo v malém prvky 
celé společnosti. Mezi osmnácti strávníky najde se jako ve Škole, 
jako ve světě ubohé odstrčené stvoření, jakýsi hromosvod, na nějž 
srší vtipy. Na začátku druhého roku stala se tato figurka pro 
Evžena de Rastignac nejvýznačnější ze všech, v jejichž středu byl 
odsouzen žít ještě po dvě léta. Takovým beránkem byl bývalý 
výrobce nudlí otec Goriot, na jehož hlavu by malíř stejně jako 
historik zaostřil hlavní osvětlení obrazu. Jakým osudem sesypalo 
se na tohoto nejstaršího strávníka skoro potupné opovržení, 
pronásledování smíšené se soucitem, nevážnost k neštěstí? Zavinil 
to nějakou směšností nebo podivínstvím, jež se promíjejí hůře než 
neřesti? Tyto otázky souvisí velmi těsně se sociální 
nespravedlností. Snad je to v povaze lidské působit utrpení tomu, 
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kdo všechno strpí ze skutečné skromnosti, slabosti nebo 
lhostejnosti. Což všichni nedokazujeme rádi svou sílu na účet 
někoho nebo něčeho? Nejslabší stvoření, uličník, zvoní u všech 
vrat, když mrzne, nebo se natahuje, aby mohl napsat své jméno na 
čistý pomník. 

Otce Goriot, stařec asi devětašedesátiletý, uchýlil se k paní 
Vauquerové v roce 1813, když zanechal svého obchodu. Nejprve 
si zde najal byt obývaný teď paní Couturovou a platil tehdy 
dvanáct set franků penze jako člověk, pro něhož pět louisdorů víc 
nebo míň bylo maličkostí. Paní Vauquerová poněkud upravila tři 
pokoje tohoto bytu za předběžnou úhradu, za niž koupila bídné 
zařízení, a to žluté kalikové záclony, dřevěná lakovaná křesla, 
vyčalouněná utrechtským sametem, několik usmolených obrázků a 
tapet, které si nevybraly už ani předměstské hospody. Snad 
bezstarostná velkodušnost, jež přiměla otce Goriota, který tou 
dobou byl uctivě zván panem Goriotem, že se dal na to nachytat, 
způsobila, že byl považován za hlupáka, který se vůbec nevyzná v 
obchodech. Goriot přišel s dobře zásobeným šatníkem, skvělou 
výbavou obchodníka, jenž si, zanechav obchodu, nic neodpírá. 
Paní Vauquerová se obdivovala půl druhému tuctu košil z 
holandského plátna, jejichž jemnost byla tím nápadnější, že 
výrobce nudlí nosil na své řasnaté náprsence dvě jehlice, spojené 
řetízkem, a v každé z nich byl zasazen veliký diamant. Byl 
zpravidla oblečen v chrpově modré šaty, každý den si bral bílou 
pikovou vestu, pod níž se kolíbalo jeho hruškovitě vystupující 
břicho. Na něm se klenul těžký zlatý řetěz, zdobený přívěsky. Jeho 
tabatěrka, rovněž zlatá, obsahovala medailon s kadeřemi, které 
zdánlivě napovídaly možnost nějakých jeho milostných pletek. 
Když mu jeho hostitelka podotkla, že je záletník, objevil se na jeho 
ústech veselý úsměv měšťáka, jemuž polichotili v jeho libůstce. 
Jeho jarmary (vyslovoval to slovo lidově) byly naplněny 
množstvím stříbra z jeho domácnosti. Oči vdoviny se rozzářily, 
když mu ochotně pomáhala vybalovat a urovnávat polévkové 
lžíce, sběračky, příbory, skleničky na olej, mísy r na omáčky, 
mnoho podnosů, pozlacené nádobí pro snídaně, konečně kousky 
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více nebo méně krásné, vážící jen několik půlhřiven, jichž se však 
nechtěl zbavit. Tyto dárky mu připomínaly slavnostní chvíle jeho 
rodinného života. 

»Toto,« řekl paní Vauquerové, uchopiv na podnosu malý 
koflík, na jehož pokličce se cukrovaly dvě hrdličky, »je první 
dárek, který mi dala má žena v den výročí našeho sňatku. Ubohá 
dobrácká! Dala za to všechny své dívčí úspory. Vězte, paní, raději 
bych škrabal svými nehty zemi, než abych se od toho koflíku 
odloučil. Díky Bohu, budu moci pít z tohoto koflíku svou kávu 
každé ráno až do konce svého života. Nejsem k politování, mám 
svůj chléb napečen do zásoby.« 

Konečně si paní Vauquerová dobře všimla svým stračím 
zrakem několika záznamů v účetní knize, které zhruba sečteny 
mohly poskytnout tomuto skvělému Goriotovi důchod asi osmi až 
deseti tisíc franků. Od tohoto dne paní Vauquerovou, rozenou de 
Conflans, které bylo ve skutečnosti čtyřicet osm let, z nichž 
přiznávala jenom třicet devět, posedl nápad. Ačkoliv Goriotův 
slzní váček byl churavý, oteklý, svislý, takže si jej dosti často 
musel osušovat, shledala jeho zevnějšek příjemný a slušný. 
Ostatně jeho masité, klenuté lýtko napovídalo, právě tak jako jeho 
dlouhý placatý nos, dobré morální vlastnosti, na něž, jak se zdálo, 
si vdova potrpěla a jež dotvrzoval kulaťoučký a naivně prostý 
obličej dobráka. Byl to jistě solidně stavěný prosťáček, schopný 
promrhat všechen svůj důvtip v citu. Jeho vlasy jako holubí křídla, 
vlasy, jež mu chodil pudrovat každého rána holič z polytechnické 
školy, tvořily pět patek na jeho nízkém čele a zdobily pěkně jeho 
tvář. Ačkoliv trochu neohrabaný, byl přece tak dobře ustrojen, tak 
hojně si bral svůj tabák a kouřil bohatě jako člověk, jenž šije jist, 
že bude mít vždy svou tabatěrku plnou tabáku, že v den, kdy se 
pan Goriot u ní ubytoval, ležela večer paní Vauquerová jako na 
rezavém uhlí, jako koroptev obalená slaninou a rozpalovala se 
touhou, která ji posedla, aby totiž zanechala vdovského roucha 
Vauquerů a znovu ožila v manželství s Goriotem. Provdat se, 
prodat svůj penzionát, podat své rámě onomu jemnému výkvětu 
měšťanstva, stát se váženou dámou ve čtvrti, chodit v ní vybírat na 
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chudé, v neděli podnikat malé výlety do Choisy, Soisy, Gentilly; 
chodit do divadla do lóže podle své chuti a nemuset čekat na volné 
lístky, které jí dávali někteří její strávníci v červenci; snila o celém 
eldorádu malých pařížských domácností. Nikomu nepřiznala, že si 
pracně našetřila čtyřicet tisíc franků. Pokud se týče majetku, 
považovala se rozhodně za výhodnou partii. 

»Co se týče ostatního, vyrovnám se tomu dobrákovi!« říkala si, 
převalujíc se na svém lůžku, aby sama sebe ujistila o svých 
půvabech, s nimiž se tlustá Sylvie každého rána setkávala v 
prohloubených obtiscích na prostěradle. 

Od tohoto dne asi po tři měsíce užila občas vdova Vauquerová 
služeb vlásenkáře pana Goriota a utrácela něco za parádu, 
vymlouvajíc se na nutnost uvést ve svém domě určitou 
reprezentaci v soulad se vznešenými osobnostmi které tam přišly, 
přijímati od nynějška jen lidi nejvybranější po každé stránce. 
Přihlásil-li se nějaký nový host, chlubila se mu, že pan Goriot, 
jeden z nejváženějších, nejúctyhodnějších obchodníků pařížských, 
jí dal přednost. Rozdávala prospekty, v jejichž záhlaví se čtlo: 
Dům Vauquerové. A jak o něm hlásala, je to jeden z nejstarších a 
nejváženějších penzionátů v Latinské čtvrti. Je tu nejkrásnější 
vyhlídka na údolí des Gobelins (je vidět z třetího poschodí) a 
krásná zahrada, na jejímž konci se táhne lipová alej. Vykládala 
tam o dobrém vzduchu a samotě. Tento prospekt jí přivábil 
hraběnku paní d’Ambermesnil. Vyčkávala konec likvidace a 
upravení penze, na niž měla nárok jako vdova po generálovi, který 
padl na poli válečném. Paní Vauquerová se pečlivě starala o 
stravu, zatápěla v salónech skoro půl roku a plnila sliby svého 
prospektu tak dobře, že na to musila doplácet ze svého. Hraběnka 
také slíbila paní Vauquerové, že jí dohodí baronku de Vaumerland 
a vdovu po plukovníku hraběti Picquoiseauovi, dvě ze svých 
přítelkyň, jimž končí v Marais pobyt, v jednom dražším 
penzionátu, než je dům Vauquerové. Ostatně prý tyto dámy budou 
žít velmi zámožně, až válečné úřady skončí svá jednání. »Ale,« 
dodávala, »úřady nic neskončí.« Obě vdovy odcházely po obědě 
společně do pokoje paní Vauquerové a tam si trochu popovídaly, 
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popíjejíce rybízového vína a chroupajíce pamlsky, určené pro 
jazýček paní domu. Paní d’Ambermesnil schvalovala zcela, že si 
její hostitelka myslí na Goriota, schvalovala tyto výtečné úmysly, 
jež ostatně uhodla hned prvního dne; pokládala ho za dokonalého 
muže. »Ach, má drahá paní, to je člověk čilý jako můj zrak,« 
říkala jí vdova, »člověk dokonale zachovalý, který může způsobit 
ženě ještě mnoho radostí.« 

Hraběnka sdělila paní Vauquerové několik poznatků o jejím 
způsobu šacení, které vadí jejím úmyslům. »Musíte se dát do 
boje,« řekla jí. 

Po mnohém počítání zašly obě vdovy společně do Palais-
Royal, kde v obchodním domě de Bois koupily klobouk s péry a 
čepec. Hraběnka zavedla svou přítelkyni do obchodu »U malé 
Johanky«, kde si vybraly šaty a šálu. Když byly vybrány tyto 
zbraně a vdova byla ozbrojena, podobala se dokonale vyvěšené 
reklamě na šťavnatou hovězí pečeni. Protože si připadala tolik 
změněná k svému prospěchu, cítila se zavázána hraběnce díkem, a 
ačkoliv byla opatrná na peníze, prosila ji, aby přijala klobouk za 
dvacet franků. Ve skutečnosti ji chtěla požádat o službu, aby 
prozkoumala půdu u Goriota a aby mu naznačila její přednosti. 
Paní d’Ambermesnil se propůjčila velmi ochotně těmto pletichám 
a zatáhla léč na starého výrobce nudlí, s nímž sejí podařilo 
pohovořit. Když však shledala, zeje stydlivý netykavka, 
nechceme-li říci nepřístupný k nástrahám, jež mu chystala svým 
tajným přáním získat si ho pro sebe, odešla pobouřena jeho 
neomaleností. 

»Můj anděli,« řekla své drahé přítelkyni, »s tím mužem nic 
nesvedete! Je směšně nedůvěřivý, špinavá držgrešle, ťulpas, 
hlupák, který vám způsobí jen nepříjemnosti.« 

Mezi panem Goriotem a paní d’Ambermesnil to došlo tak 
daleko, že se s ním hraběnka už ani nechtěla setkat. Druhy den 
zmizela, zapomenuvši zaplatit za půl roku, zanechavši tam 
obnošené šaty v ceně pěti franků. Ačkoliv se paní Vauquerová jala 
po ní zuřivě pátrat, nemohla se o hraběnce d’Ambermesnil v Paříži 
nic dovědět, často vyprávěla o této žalostné události, naříkajíc si 
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na svou přílišnou důvěřivost, ačkoliv byla nedůvěřivější než 
kočka. Podobala se však mnohým lidem, kteří nedůvěřují svým 
nejbližším, zato se svěří prvnímu cizinci. Zvláštní morální fakt, 
avšak pravdivý, a jeho základ snadno najdeme v lidském srdci. 
Snad někteří lidé nemohou už nic získat od těch, s nimiž žijí; když 
jim odhalili prázdnotu své duše, cítí potají, že jsou jimi po zásluze 
přísně souzeni. Proto však pociťují nepřekonatelnou touhu po 
lichotkách, které jim chybějí, nebojsou sžíráni snahou, aby 
vypadali, že mají vlastnosti, kterých vlastně nemají, doufají, že si 
získají úctu nebo lásku těch, kdo jsou jim cizí, i když riskují, že 
jednoho dne pohoří. Konečně jsou také individua od narození 
prodejná, která neprokáží žádné dobro svým přátelům ani svému 
okolí, protože je to jejich povinnost; zatím co prokazují službu 
neznámým, činí zadost své sebelásce: čím je jim okruh jejich 
zájmů bližší, tím méně milují; čím více se vzdaluje, tím jsou 
úslužnější. Paní Vauquerová se podobala bezpochyby těmto 
dvěma povahovým typům, v základě falešným, bídným a mrzkým. 

»Kdybych zde byl býval,« říkal tehdy Vautrin, »nebylo by se 
vám to neštěstí stalo. Byl bych vám pěkně posvítil na tu 
komediantku. Znám já jejich kejkle!« 

Jako všechny omezené mozky, tak také paní Vauquerová měla 
ve zvyku omezit se na samotné události a netušit jejich příčiny. 
Ráda svalovala na druhého své vlastní chyby. Když došlo k této 
ztrátě, považovala počestného výrobce nudlí za původce svého 
neštěstí, a od té doby začalo u ní, jak říkala, její vystřízlivění. 
Když seznala, že její koketování a její výdaje na reprezentaci 
nevedou k ničemu, ihned uhodla proč. Všimla si tehdy, že její 
strávník má již, jak se vyjádřila, své spády. Dokázal jí konečně, že 
její naděje, tak něžně hýčkaná, spočívala na chimérickém základě 
a že nikdy nic pro ni z toho Člověka nekouká podle energických 
slov hraběnky, která se v tom jistě vyznala. Šla nezbytně dále ve 
svém odporu než ve svém přátelství. Její nenávist nevyvěrala z její 
lásky, ale z jejích zklamaných nadějí. Zastavuje-li se lidské srdce v 
klidu při výstupu do výšek citů, zastaví se zřídka kdy na strmém 
svahu nenávistných pocitů. Protože však pan Goriot byl jejím 
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strávníkem, byla vdova nucena potlačit výbuchy své uražené 
sebelásky, pohřbít vzdechy, jejichž příčinou bylo toto zklamání, a 
spolknout touhu po pomstě jako mnich trápený svým převorem. 
Malý člověk uspokojuje své city, ať dobré či špatné, ustavičnými 
nicotnostmi. Vdova použila své ženské lsti, aby vymýšlela kradmá 
pronásledování své oběti. Začala tím, že zarazila zbytečnosti, které 
zavedla v penzionáte. 

»Už žádné okurky, žádné anšovičky: to je vyhazování!« řekla 
Sylvii onoho rána, kdy se zase vrátila k svému bývalému 
programu. 

Pan Goriot byl člověk střídmý, u něhož se šetrnost, nutná těm, 
kdo se sami dopracují svého jmění, zvrhla ve zvyk. Polévka, 
hovězí maso a zelenina byly a stále měly zůstat jeho nejmilejším 
obědem. Bylo tedy velmi nesnadné pro paní Vauquerovou trápit 
strávníka, jehož chuti nemohla v ničem vytrestat. Ze zoufalství, že 
padla na člověka nezranitelného, začala ho zlehčovat a nakazila 
svou nechutí ke Goriotovi i své strávníky, kteří pro zábavu 
přisluhovali její pomstě. Ke konci prvního roku dospěla vdova k 
takovému stupni zloby, že jí nešlo do hlavy, proč tento obchodník 
se sedmi až osmi tisíci librami renty, majitel skvostného stříbra a 
šperků právě tak krásných jako šperky nějaké vydržované 
dámičky, bydlí u ní a platí penzi vzhledem k svému jmění tak 
skrovnou. V tomto prvním roce jedl většinou Goriot ve městě 
jednou nebo dvakrát za týden; potom ponenáhlu se stávalo, že jedl 
venku jen dvakrát za měsíc. Výletíčky pana Goriota hodily se 
příliš dobře zájmům paní Vauquerové, aby pak nebyla 
nespokojena se vzrůstající přesností, s níž její strávník obědval u 
ní. Tyto změny byly přičítány jak pomalému ztenčování jmění, tak 
snaze rozzlobit hostitelku. Jedním z nejohavnějších zlozvyku 
takových zakrnělých lidiček je připisovat vlastní malicherné 
podlosti jiným. Na neštěstí koncem druhého roku pan Goriot 
potvrdil pomluvy, jichž byl terčem, tím, že požádal paní 
Vauquerovou o přestěhování do druhého poschodí a o snížení své 
penze na devět set franků. Potřeboval tak radikálně šetřit, že si 
během zimy ani nedal zatopit. Vdova Vauquerová chtěla, aby jí 
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zaplatil předem; pan Goriot s tím souhlasil a od té doby ho 
nazývala otcem Goriotem. Hádalo se, co by mohlo být příčinou 
tohoto úpadku. Nesnadno tomu přijít na kloub! Jak to řekla 
domnělá proradná hraběnka, otec Goriot byl zamlklý poťouchlík. 
Podle logiky lidí s prázdnou hlavou, lidí vesměs žvanivých, 
protože mají plno řečí o ničem, ti, kdo o svých záležitostech 
nemluví, nemluví tak proto, že jsou špatné. A tak se tento výborný 
obchodník stal darebou a tento záletník starým podivínem. Podle 
Vautrina, který se v této době právě nastěhoval do domu 
Vauquerové, brzo navštěvoval otec Goriot burzu a podle dosti 
silného výrazu mluvy finančníků kramařil v rentách, když předtím 
přišel na mizinu. Brzy byl jedním z drobných hráčů, kteří sázejí a 
vyhrávají každý večer deset franků ve hře. Brzy z něho udělali 
vyzvědače tajné policie. Avšak Vautrin tvrdil, že není dosti 
mazaný, aby jím mohl být. Otec Goriot byl dokonce lichvářem, 
který půjčoval na lichvářské úroky, člověk, který žije z loterie. 
Udělali z něho všechno to, co neřest, hanba, neschopnost zplodí 
nejtajemnějšího. Ať bylo jeho chování nebo jeho vady sebehorší, 
odpor, jejž vzbuzoval, nešel přece tak daleko, aby ho vypudil: 
platil svou penzi. Pak byl užitečný, každý si na něm vylil dobrou 
nebo špatnou náladu vtipkováním nebo rýpnutím. Mínění, které se 
zdálo nejpravděpodobnější a jež bylo obecně přijato, bylo mínění 
paní Vauquerové. Podle ní byl tento muž, tak zachovalý, zdravý 
jako její oko, muž, s nímž by se dalo ještě hodně užít, 
prostopášníkem s podivnými choutkami. Hle, na čem vdova 
Vauquerová stavěla své pomluvy! Několik měsíců po odchodu 
neblaze proslulé hraběnky, která svedla žít půl roku na její účet, 
jednou ráno, nežli vstala, zaslechla na schodišti šustění 
hedvábných šatů a drobný krok nějaké mladé a útlé ženy, která 
běžela ke Goriotovi, jehož dveře se opatrně otevřely. V tu chvíli 
tlustá Sylvie přišla oznámit své velitelce, že jakási dívka, příliš 
krásná na to, aby byla počestná, v šatech bohyně, obutá v jemných 
botkách, které nebyly zablácené, vklouzla jako úhoř z ulice až do 
kuchyně a ptala se jí po bytě pana Goriota. Paní Vauquerová a její 
kuchařka se jaly naslouchat a zaslechly několik něžných slov, 
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pronesených při návštěvě, která trvala nějakou dobu. Když pan 
Goriot doprovázel zpět svou dámu, popadla ihned tlustá Sylvie 
košík a předstírala, že jde do trhu, aby mohla sledovat zamilovaný 
párek. 

»Paní,« řekla své velitelce, když se vrátila, »pan Goriot bude 
asi přece jen po čertech bohatý, aby jim mohl dovolit žít na tak 
vysoké noze. Představte si, že na Estrapade stála nádherná 
ekvipáž, do které ona vstoupila.« 

Při obědě šla paní Vauquerová stáhnout záclonu, aby Goriot 
nebyl znepokojován sluncem, jehož paprsek mu svítil do očí. 

»Krása vás miluje, pane Goriote, slunce vás vyhledává,« řekla, 
dělajíc narážku na jeho dnešní návštěvu. »Panečku, vy máte dobrý 
vkus, byla velmi hezká.« 

»To byla má dcera,« řekl s přídechem hrdosti, v němž strávníci 
viděli hloupou domýšlivost starce, který zachraňuje zdání. 

Měsíc po této návštěvě dostal další. Zatím co prvně jeho dcera 
přišla ve vycházkových šatech, objevila se nyní po večeři a ve 
společenském úboru. Strávníci, kteří byli zabráni hovorem v 
salóně, viděli světlovlasou hezkou dívku, štíhlou, půvabnou a příliš 
společensky vytříbenou, než aby byla dcerou otce Goriota. 

»Už je tady druhá!« řekla tlustá Sylvie, která ji nepoznala. 
Za několik dní se ptala po panu Goriotovi jiná dívka, veliká a 

dobře rostlá bruneta černých vlasů a živých očí. 
»Už je tady třetí!« řekla Sylvie. 
A také tato druhá dívka, která přišla navštívit svého otce ráno, 

za několik dní potom přijela vozem večer v plesové toaletě. 
»Už je tady čtvrtá!« řekly paní Vauquerová a tlustá Sylvie, 

když v této velké dámě vůbec nepoznaly jednoduše oblečenou 
dívku, která ráno vykonala svou první návštěvu. 

Goriot platil ještě dvanáct set franků penze. Paní Vauquerová 
shledávala, že je to docela v pořádku, aby bohatý muž měl čtyři 
nebo pět milenek, a dokonce ho považovala za obratného, zeje 
vydává za své dcery. Nepohoršovala se vůbec, že je zval do domu 
Vauquerové. A jen proto, zejí tyto návštěvnice vysvětlovaly 
lhostejnost jejího strávníka vůči ní samé, dovolila si začátkem 
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druhého roku nazývat ho starým kocourem. Až když její strávník 
klesl na devět set franků, zeptala se ho velmi drze. když viděla 
odcházet od něho jednu z těchto dam, cože zamýšlí učinit z jejího 
domu. Otec Goriot jí odpověděl, že tato dáma je jeho starší dcera. 

»Vy máte těch dcer asi šestatřicet?« zeptala se kysele paní 
Vauquerová. 

»Mám jenom dvě,« odpověděl strávník zjihle jako člověk, 
který přišel na mizinu a naučil se poslouchat bídu. 

Koncem třetího roku omezil otec Goriot ještě více svá vydání, 
postoupiv do třetího poschodí s čtyřiceti pěti franky penze 
měsíčně. Odřekl si tabák, vypověděl svého vlásenkáře a už se 
nepudroval. Když se otec Goriot prvně objevil nenapudrován, 
vykřikla jeho hostitelka překvapením, když spatřila barvu jeho 
vlasů, jež byly špinavě šedivé a nazelenalé. Jeho tvář, kterou tajné 
strasti ponenáhlu naplňovaly smutkem den ze dne větším, 
vypadala nejubožejší ze všech tváří u stolu. Nebylo o tom tedy již 
žádné pochyby, otec Goriot byl starý zhýralec, jehož oči byly 
chráněny před zhoubným vlivem léků, nutných proti jeho 
nemocím, jen dovedností nějakého lékaře. Hnusnou barvu vlasů 
měl ze svých výstředností a z léků, jichž užíval, aby v neřestech 
pokračoval. Fyzický i morální stav tohoto dobráka ponoukal k 
takovým žvástům. Když jeho výbava byla roztrhána, koupil v 
náhradu za své krásné prádlo kaliko, loket za čtrnáct sous. Kousek 
po kousku mizely jeho diamanty, zlatá tabatěrka, řetěz a šperky. 
Odložil svůj chrpově modrý oblek, všechen svůj nádherný šat, a v 
zimě v létě nosil hrubý svrchník z kaštanově hnědého sukna, vestu 
z kozích chlupů a šedivé kalhoty ze silné vlny. Postupně hubeněl; 
jeho lýtka mu splaskla; jeho tvář, nadmutá šťastnou spokojeností 
měšťana, pokrývala se hustými vráskami; jeho čelo krabatělo, lícní 
kosti vysedly. Během čtvrtého roku svého pobytu v ulici Neuve-
Sainte-Geneviéve už se sobě nepodobal. Dvaašedesátiletý 
dobrácký výrobce nudlí, který však stěží vypadal na čtyřicet let, 
silný a tlustý měšťan s dobromyslnou tváří, jehož zevnějšek bavil 
každého, koho potkal, který míval cosi mladického ve svém 
úsměvu, vypadal nyní jako sedmdesátník, otupělý, vrávorající, 
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mdlý. Jeho tak živé modré oči se zastřely matnou a jako 
nevýraznou clonou, vybledly, neslzely už a jejich červený lem jako 
by plakal krví. Jedněm naháněl hrůzu, u druhých vzbuzoval soucit. 
Když mladí medici zpozorovali pokles jeho dolního rtu a změřili 
vrchol jeho lícního úhlu, když se ho dlouho vyptávali, ale nic z 
něho nedostali, prohlásili o něm, zeje stižen kretenismem. Jednou 
mu po večeři paní Vauquerová řekla posměvačně: »Nuže, už vás 
nepřicházejí navštěvovat vaše dcerušky?« uvedši tak v pochybnost 
jeho otcovství. Otec Goriot se zachvěl, jako kdyby ho hostitelka 
bodla železným bodcem. 

»Někdy přicházejí,« odpověděl dojatě. 
»Ale, ale! Vy se s nimi ještě někdy vídáte?« zvolali studenti. 

»Bravo, otče Goriote!« 
Stařec však neslyšel vtipy, které se po jeho odpovědi na něho 

sesypaly, upadl znova do svého zamyšlení, což ti, kteří ho 
povrchně pozorovali, pokládali za senilní otupělost. Kdyby ho byli 
dobře znali, možná, že by byli bývali živě zaujati problémem jeho 
duševního a tělesného stavu; nic však nebylo nesnadnější. Bylo 
možno snadno zjistit, zda byl Goriot skutečně výrobcem nudlí a 
jaká byla výše jeho jmění. Ale staří lidé, jejichž zvědavost vzbudil, 
nevycházeli ze čtvrti a žili v penzionáte jako ústřice na skále. A ti 
ostatní, sotvaže opustili ulici Neuve-Sainte-Geneviéve, 
zapomínali, strženi zvláštním vírem pařížského života, na ubohého 
starce, jemuž se vysmívali. Pro tyto omezence, stejně jako pro 
bezstarostné mládí, holá bída Otce Goriota a jeho přihlouplé 
chování se nesrovnávalo s nějakým bohatstvím a jakýmikoliv 
schopnostmi. O ženách pak, které nazýval svými dcerami, byl 
každý stejného mínění s paní Vauquerovou, jež říkala s přísnou 
logikou, kterou propůjčuje starým ženám zvyk všechno předvídat, 
když tlachají na večírcích: 

»Kdyby měl otec Goriot dcery tak bohaté, jak vypadají 
všechny ty dámy, které ho přišly navštívit, nebydlel by v mém 
domě ve třetím poschodí za čtyřicet franků měsíčně a nechodil by 
oblečen jako chuďas.« 

Nic nemohlo vyvrátit tato tvrzení. A tak ke konci listopadu 
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1819, v době, kdy se toto drama začalo rozvíjet, měl každý v 
penzionáte již své ustálené mínění o ubohém starci. Neměl nikdy 
ani dcer, ani manželky; přemíra rozkoší z něho udělala slimáka, 
měkkýše s podobou lidskou, jehož bychom mohli zařadit do třídy 
štítonožců, jak říkal úředník z muzea, jeden ze strávníků zde 
předplacených. Poiret byl orlem, gentlemanem vedle Goriota. 
Poiret hovořil, vykládal, odpovídal; po pravdě řečeno nic 
kloudného neříkal, když hovořil, vykládal nebo odpovídal, neboť 
měl ve zvyku opakovat jinými slovy to, co už řekli jiní; ale 
přispíval k rozhovoru, byl živý, zdál se citlivý; zatím co otec 
Goriot, jak říkal ještě úředník z muzea, setrvával neustále na bodu 
mrazu. 

Evžen de Rastignac se dostal do toho duševního rozpoložení, 
jímž musí projít mladí schopní lidé nebo ti, jimž tíživé postavení 
dodá okamžitě vlastnosti vybraných lidí. Málo práce, jež vyžaduje 
dosažení prvních zkoušek na fakultě, ponechalo mu v prvním roce 
jeho pařížského pobytu volnost vychutnat viditelné radosti 
smyslné Paříže. Studentovi nezbude mnoho času, chce-li poznat 
repertoár každého divadla, prostudovat zákruty pařížského 
labyrintu, obeznámit se se zvyky, přiučit se pařížské mluvě a 
zvyknout si na zvláštní radovánky hlavního města, proslídit dobrá 
a špatná místa, chodit na zajímavé přednášky, prozkoumat 
bohatství muzeí. Student se tehdy vášnivě nadchne pro nicůtky, 
které se mu zdají velkolepé. Má svůj ideál velkého muže, třeba 
profesora z College de France, který je placen tak, aby se udržel na 
výši svého posluchačstva. Nápadně si váže svou kravatu a staví se 
do pózy před ženami na první galerii Komické opery. Když se 
takto ponenáhlu okouká, zbaví se své skořápky, rozšíří obzor 
svého života a nakonec pochopí uspořádání lidských vrstev, které 
vytvářejí společnost. Začal-li s obdivem kočárů, jež přejíždějí po 
Champs-Elysées za slunných dní, dojde nakonec k tomu, že závidí. 
Také Evžen měl nevědomky tuto svou učednickou dobu, než odjel 
na prázdniny, dosáhnuv bakalářství filosofie a práv. Neměl už 
dětských iluzí ani venkovských názorů. Svou usměrněnou 
chápavostí a pobouřenou ctižádostí mohl jasně prohlédnout jádro 
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rodinného kruhu. Na statečku Rastignaců žil jeho otec, matka, dva 
bratři, dvě sestry a teta, jejímž celým jměním byla její penze. 
Výnos asi tří tisíc franků z tohoto hospodářství byl nestálý, neboť 
závisel na obhospodařování vinice. A přece se z toho musilo 
odčítat každoročně dvanáct set franků pro něho. Pohled na toto 
věčné strádání, které mu bylo šlechetně zatajováno, přirovnání, jež 
byl nucen si udělat mezi svými sestrami, které mu připadaly v 
dětství tak krásné, a mezi pařížskými ženami, které mu 
představovaly ideál vysněné krásy, nejistá budoucnost této početné 
rodiny, která počítala s jeho pomocí, lakotná pozornost, s níž, jak 
viděl, se ukládalo každé zrníčko, nápoj zhotovovaný pro jeho 
rodinu domácím lisem, konečně spousta okolností, jež je zbytečno 
tady líčit, to vše doplnilo jeho přání vyšvihnout se a vzbudilo u 
něho touhu vyniknout. Jak tomu bývá u velikých duší, i on chtěl 
být za vše vděčen jen vlastní práci. Ale svou povahou byl výlučně 
jižní typ; když svá předsevzetí uskutečňoval, přepadala ho 
nerozhodnost, která zachvacuje mladé lidi na širém moři, když 
pojednou nevědí, kam mají napřít své síly a pod jakým úhlem 
napnout své plachty. Chtěl-li se ze začátku vrhnout střemhlav do 
práce, seznal brzy nutnost udělat si známosti. Poznal, jak ženy 
mají veliký vliv na společenský život, a zamýšlel vrhnout se do 
světa, aby tam získal ochránkyně; což měly chybět mladému 
duchaplnému a ohnivému muži, jehož duchaplnost a temperament 
byly zvýšeny elegantními způsoby a jistým druhém mužné krásy, 
jíž se ženy dávají rády upoutat? Tyto myšlenky ho přepadaly 
uprostřed polí, při procházkách, na nichž kdysi vesele pobíhal se 
svými sestrami, které shledaly, že se velmi změnil. Jeho teta, paní 
de Marcillac, jež byla kdysi představena u dvora, seznámila se tam 
se šlechtickými veličinami. Náhle mladý ctižádostivec rozpoznal 
ve vzpomínkách, jimiž ho teta často ukolébávala, přísliby četných 
společenských úspěchů, přinejmenším stejně důležitých jako ty, 
jakých došel na právnické fakultě. Vyptával se jí po příbuzenských 
poutech, jež by se dala znova navázat. Když protřásla větve 
genealogického stromu, usoudila stará paní, že ze všech okolností, 
jež by mohly posloužit jejímu synovci v sobeckém světě bohatých 
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příbuzných, by se pro to nejvíce hodila paní vikomtesa de 
Beauséant. Napsala obstarožním stylem dopis této mladé ženě a 
odevzdala jej Evženovi. Řekla mu, že bude-li mít úspěch u 
vikomtesy, pomůže mu už ona sama vyhledat ostatní příbuzné. 
Několik dní po svém příjezdu odeslal Rastignac paní de Beauséant 
dopis své tety. Vikomtesa odpověděla pozváním na zítřejší ples. 

Takové byly poměry v měšťanském penzionátu koncem měsíce 
listopadu 1819. Za několik dní se vrátil Evžen z plesu paní de 
Beauséant kolem druhé hodiny v noci. Aby dohonil čas 
promarněný tancem, umínil si průbojný student studovat až do 
rána. Chtěl probdít po prvé noc uprostřed této tiché čtvrti, neboť 
podlehl kouzlu klamné energie, když spatřil nádheru velkého 
světa. Nevečeřel u paní Vauquerové. Strávníci se mohli tedy 
domnívat, že se vrátí z plesu až ráno za svítání, jako se už 
několikrát vrátil ze slavností v Prado nebo z plesů v Odeonu se 
zablácenými hedvábnými ponožkami a s pošlapanými střevíci. 
Nežli Kryštof zasunul závoru, otevřel dveře, aby vyhlédl do ulice. 
V tu chvíli přišel Rastignac a mohl nehlučně vystoupit do svého 
pokoje, provázen Kryštofem, který nadělal sám hodně hluku. 
Evžen se odstrojil, vzal si trepky a obnošený kabát, podpálil oheň a 
chystal se hbitě pustit do práce, zatím co bouchání Kryštofových 
silných bot ještě hlomozilo do tichých příprav mladého muže. 
Evžen setrval nějakou chvíli ve svém zamyšlení, než se ponořil do 
právnických knih. Právě poznal v paní vikomtese de Beauséant 
jednu z módních královen Paříže, její dům byl považován za 
nejpříjemnější na předměstí Saint-Germain. Byla ostatně i svým 
jménem i svým bohatstvím jednou z veličin šlechtického světa. 
Zásluhou své tety de Marcillac byl chudý student v tomto domě 
dobře přijat, nechápaje ani zcela rozsah této přízně. Kdo byl přijat 
v těchto zlatem se lesknoucích salónech, dostal průkazku ke styku 
s vysokou šlechtou. Tím, že se objevil v této společnosti, 
nejvýlučnější ze všech, získal právo chodit všude. Byl oslněn 
skvělým shromážděním. Sotva pohovořil několik slov s 
vikomtesou, spokojil se Evžen tím, že poznal mezi množstvím 
pařížských božstev, která se tísnila v této četné elegantní 
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společnosti, jednu z těch žen, kterou musí mladý muž ihned 
zbožňovat. O hraběnce Anastázii de Restaud, velké a dobře rostlé, 
se tvrdilo, že má nejhezčí postavu v Paříži. Představte si velké 
černé oči, nádhernou ruku, krásně formovanou nohu, oheň v 
pohybech, ženu, kterou markýz de Ronquerolles přezval 
čistokrevným koněm. Tato jemnost nervují neubírala na 
přednostech; byla plných a okrouhlých tvarů a přece nemohla být 
obviňována z obtloustlosti. Čistokrevný kůň, žena čisté rasy, tato 
rčení tehdy pomalu nahrazovala anděly, ossianské postavy, celou 
bývalou mytologii zamilovaných, odmítanou dandysmem. Pro 
Rastignaca však byla paní Anastázie de Restaud žádoucí ženou. 
Zadal si s ní dva tance v pořádku tanečníků vepsaných na vějíři a 
mohl s ní promluvit při první čtverylce. 

»Kde se s vámi mohu příště setkat, milostivá?« řekl jí náhle s 
takovou silou vášně, která se ženám tolik líbí. 

»Nu přece,« odpověděla, »v Boulogneském lese, u Bouffonů, u 
mne, všude.« 

A dobrodružný jižní temperament přiměl ihned studenta, aby 
se sblížil s touto rozkošnou hraběnkou, jak jen se mladý muž může 
sblížit s ženou při čtverylce a valčíku. Když řekl, že je bratrancem 
paní de Beauséant, byl pozván touto ženou, kterou pokládal za 
velkou dámu, a nabyl tak k ní přístupu. Když se na něho naposled 
usmála, uvěřil Rastignac, že ji musí navštívit. Měl to štěstí, že se 
setkal s člověkem, který se nevysmíval jeho neznalosti, což je 
smrtelná chyba v prostředí proslulých hejsků doby, takových 
Maulincourtů, Ronquerollů, Maximů de Trailles, de Marsayů, 
Ajuda Pintou, Vandenessů, kteří tam byli v lesku své nadutosti a 
obklopeni nejelegantnějšími ženami, jako byla lady Brandonová, 
vévodkyně de Langeais, hraběnka de Kergarouet, paní de Sérizy, 
vévodkyně de Carigliano, hraběnka Ferraudová, paní de Lanty, 
markýza d’Aiglemont, paní Firmiani, markýza de Listomere a 
d’Espard, vévodkyně de Maufrigneuse a dámy Grandlieuovy. Na 
štěstí však náš naivní student padl na markýze de Montriveau, 
milence vévodkyně de Langeais, generála prostého jako dítě, který 
mu pověděl, že hraběnka de Restaud bydlí v Helderské ulici. Být 



30 

mlád, žíznit po světě, hladovět po ženě a získat náhle vstup do 
dvou domů! Mít možnost vstoupit na předměstí Saint-Germain k 
vikomtese de Beauséant a pokleknout v Chaussée-d’Antin před 
hraběnkou de Restaud! Nahlédnout do řady pařížských salónů a 
považovat se za dosti hezkého mládence, aby zde nalezl pomoc a 
podporu v ženině srdci! Cítit v sobě dosti ctižádosti ke skvělému 
vstupu na napjatý provaz, po němž je nutno kráčet s jistotou 
akrobata, který nespadne, a nalézt v rozkošné ženě nejlepší 
vahadlo. Kdo by s takovými myšlenkami a před přeludem takové 
ženy, jež se v jeho představách zřetelně rýsovala poblíže krbu mezi 
zákoníkem a bídou, kdo by nebyl jako Evžen hloubal o 
budoucnosti, kdo by si ji nebyl okrášlil úspěchem? Jeho roztoulané 
snění mu tak jasně přikouzlilo jeho budoucí štěstí, že je u paní de 
Beauséant, když jakýsi vzdech podobný zasupěni projel tichou 
nocí a zazvučel ozvěnou v srdci mladého muže tak, že jej musel 
považovat za chroptění umírajícího. Otevřel tiše dveře, a když byl 
na chodbě, spatřil proužek světla, pronikající zpod dveří otce 
Goriota. Evžen se obával, že jeho sousedu je snad nevolno, přitiskl 
svůj zrak ke klíčové dírce, podíval se do pokoje a spatřil starce, 
kterak se zaměstnává prací, která mu zaváněla příliš zločinem, aby 
se nedomníval, že prokáže společnosti dobrou službu, všimne-li si 
důkladně, co tam za noci kutí ten tak zvaný výrobce nudlí. Otec 
Goriot, který bezpochyby připevnil na trnož převráceného stolu 
pozlacenou mísu a nějakou polévkovou misku, obtáčel kolem 
těchto bohatě tepaných věcí cosi jako silné lano a tiskl je tak silně, 
aby je zkroutil na kovové pruty. 

»Hrome! To je člověk!« řekl si Rastignac, když viděl, jak 
stařec nervózníma rukama nehlučně provazem hnětl pozlacené 
stříbro jako nějaké těsto. »Což aby to byl nějaký zloděj nebo 
nějaký přechovávač, jenž, aby se mohl bezpečněji věnovat svému 
obchodu, předstírá tupost, neschopnost a žije jako žebrák?« řekl si 
Rastignac, vzpřímiv se na chvíli. 

Student přitiskl znova své oko k zámku. Otec Goriot, jenž 
odmotal provaz, vzal stříbrnou hmotu, položil ji na stůl, kam 
předtím položil pokrývku, a válel hmotu, aby ji zaobalil v prut. 
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Tento výkon vykonal s podivuhodnou snadností. 
»Byl by tedy tak silný jako Augustus, král polský?« ptal se 

Evžen, když oblý prut byl téměř zformován. 
Otec Goriot se díval smutně na své dílo, slzy mu vyhrkly z očí, 

sfoukl voskový nedopalek, při jehož světle kroutil toto zlacené 
stříbro, a Evžen ho slyšel, jak vzdychaje uléhá. 

»Je blázen,« pomyslel si student. 
»Ubohé dítě!« pronesl otec Goriot nahlas. 
Po těchto slovech Rastignac usoudil, zeje rozumné pomlčet o 

této události a nerozvážně souseda neodsuzovat. Právě se vracel, 
když náhle zaslechl jakýsi těžko definovatelný zvuk, jenž byl jistě 
způsoben lidmi vystupujícími po schodech v omotaných 
střevících. Evžen zbystřil sluch a skutečně rozeznal střídavé 
oddychování dvou mužů. Aniž zaslechl skřípot dveří nebo kroky 
mužů, spatřil náhle slabé světlo v druhém poschodí u pana 
Vautrina. 

»To jsou mi pěkné záhady v měšťanském penzionáte!« 
pomyslil si. 

Sestoupil po několika schodech, jal se naslouchat a zvuk zlata 
zazvonil o jeho sluch. Brzo světlo zhaslo, po druhé bylo slyšet ono 
oddychování, ač dveře zase ani nevrzly. A jak muži sestupovali 
dále, hluk slábl. 

»Kdo je tam?« zvolala paní Vauquerová, otvírajíc okno svého 
pokoje. 

»To já se vracím, matko Vauquerová,« řekl Vautrin svým 
zvučným hlasem. 

»To je divné! Kryštof prese zasunul závoru,« řekl si Evžen, 
vraceje se do svého pokoje. »Člověk nesmí spát, aby věděl, co se v 
Paříži děje kolem něho.« 

Vytržen těmito drobnými událostmi ze svých ctižádostivých 
úvah o lásce, pustil se do práce. Rozptylován podezřením, které ho 
jímalo vůči otci Goriotovi, a ještě více rozptylován zjevem paní de 
Restaud, který se co chvíli před ním zjevoval jako posel skvělé 
budoucnosti, nakonec si lehl a usnul jako dudek. Z desíti nocí, jež 
mladí lidé zaslíbí práci, sedm jich prospí. K bdění se hodí jen lidé 
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přes dvacet let. 
Druhý den ráno padla na Paříž jedna z těch hustých mlh, které 

ji zahalují a zacloňují tak dokonale, že se i nejpřesnější lidé zmýlí 
v čase. Obchodní schůzky se zmeškávají, každý si myslí, že je osm 
hodin, když zvoní poledne. Bylo půl desáté a paní Vauquerová se 
dosud neprobudila. Kryštof a tlustá Sylvie, kteří se také zdrželi, 
pili klidně svou kávu, připravenou ze smetany sebrané s mléka 
určeného strávníkem. Sylvie nechala mléko vždy dlouho vařit, aby 
si paní Vauquerová nevšimla, že tato desetina nezákonně sebraná 
zmizela. 

»Sylvie,« řekl Kryštof, namáčeje svůj rohlík první, »pana 
Vautrina, který je přece hodný člověk, navštívily zase dnes v noci 
dvě osoby. Kdyby se paní pro to zlobila, nevíme o tom nic.« 

»Dal vám něco?« »Dal mi sto sous, jak mi dává měsíčně, tak 
jako by říkal: 

„Ml č!“« 
»Kromě něho a paní Couturové, kteří nekoukají na krejcar, 

ostatní by nám chtěli vytáhnout z levé kapsy, co nám dali do pravé 
na Nový rok,« řekla Sylvie. 

»A co vůbec dávají?« řekl Kryštof. »Otec Goriot si už dva roky 
cídí sám boty. Ten špína Poiret šetří i na leštidle a raději by je 
vyzunkl sám, než by jím natřel své škrpály. A pokud se týče toho 
vyzáblého studenta, dává mi čtyřicet sous. Za čtyřicet sous si 
nekoupím ani nový kartáč. Prodává ještě ke všemu své staré šaty. 
Je to tu pěkná bouda!« 

»Eh co,« řekla Sylvie, upíjejíc kávu malými doušky, »naše 
místa jsou ještě nejlepší ve čtvrti: slušně se tu žije. Ale což o 
papínkovi Vautrinovi, Kryštofe, nikdo vám nic neříkal?« »Říkal. 
Před několika dny jsem potkal jakéhosi pána na ulici a ten mi 
povídal: „To u vás bydlí ten silný pán s licousy, které si barví?“ Já 
na to: „Ne, pane, on šije nebarví. Takový veselý člověk jako on na 
to nemá čas.“ Řekl jsem to panu Vautrinovi, který na to 
odpověděl: „Dobře jsi to provedl, chlapíku! Po každé tak 
odpovídej. Nic není mrzutějšího než prozrazovat naše slabůstky. 
To může rozházet i svatbu.“« 
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»Nuže, ze mne chtěli také jednou na trhu vytáhnout, viděla-li 
jsem ho oblékat košili. To je legrace! Hele,« řekla přerušujíc se, 
»už bije tři čtvrti na deset na Val-de-Grace a nikdo se tu ani nehne! 

»Ale kdepak, všichni už odešli. Paní Couturová a její mladá šly 
k přijímání v Saint-Étienne už o osmé hodině. Otec Goriot odešel s 
nějakým balíkem. Student se vrátí až po přednáškách v deset 
hodin. Viděl jsem je odcházet, když jsem poklízel na schodech a 
když otec Goriot do mne vrazil tím, co nesl a co bylo tvrdé jako 
železo. Co vlastně dělá ten dobrák? Druzí s ním točí jako káčou, 
aleje to přece jen hodný člověk a stojí za víc než my všichni. Moc 
toho člověku nedá, ale ty dámy, k nimž mě někdy posílá, se praští 
svým spropitným pořádně přes kapsu, a jsou pěkně nastrojené.« 

»Ty, o nichž říká, že jsou jeho dcery, co? Je jich asi tucet.« » Já 
jsem šel vždy jen ke dvěma, k těm, jež přišly sem.« »Slyšíš, paní 
se už hýbe, teď spustí bandurskou! Musím tam jít. Dohlédněte na 
mléko, Kryštofe, pozor na kočku!« Sylvie odešla za svou 
velitelkou. 

»Jakže, Sylvie, už je tři čtvrti na deset a vy mě necháte spát 
jako křečka. To se mi ještě nestalo.« 

»To dělá ta mlha. Nožem by se dala krájet.« »A co snídaně?« 
»Eh co, vaši strávníci měli dnes čerta v těle, všichni už vytáhli 

paty, hned jak se rozednilo.« 
»Mluv přece správně, Sylvie,« řekla paní Vauquerová, »říká 

se: rozednilo.« 
»Jo, paní, řeknu to, jak budete chtít. Hlavní je, že vy můžete 

snídat v deset hodin. Michonnetka a Poiret se ještě nepohnuli. Jen 
oni dva jsou v domě a spí skutečně jako pařezy.« »Ale, Sylvie, ty 
dáváš ty dva dohromady, jako by…« »Jako by co?« navázala 
znova Sylvie a hloupě a ze široka se uchechtla. »Dva tvoří párek.« 

»To je zvláštní, Sylvie, jak se mohl dnes v noci pan Vautrin 
vrátit, když Kryštof už zasunul závoru?« 

»Naopak dobře, paní. Zaslechl pana Vautrina a šel mu otevřít. 
A vy jste si zatím myslila…« 

»Dej mi kazajku a běž dohlédnout na snídani. Uprav zbytek 
skopového s bramborem a dej k tomu pečené hrušky, ty, jež jsou 
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za dva haléře kus…« 
Za nějakou chvíli sestoupila pani Vauquerová, právě v 

okamžiku, kdy její kočka převrhla, jak se oháněla tlapičkou, talíř, 
jenž pokrýval šálek mléka, a chvatně je chlemstala. »Darebačko!« 
vykřikla. Kočka utekla, pak se však vrátila, lísajíc se jí o nohy. 

Ty ničemnice, jen mi dělej své uličnické kousky!« řekla jí. 
»Sylvie! Sylvie!« 
»No, copak je, paní?« 
»Jen se podívej, co ta kočka vypila!« 
»To má na svědomí to nemehlo Kryštof, řekla jsem mu, aby to 

přikryl. Kde se zas toulá? Nedělejte si s tím hlavu, paní, to bude 
káva pro otce Goriota. Přileju tam vody, on si toho nevšimne. On 
si nevšimne ničeho, ani toho, co jí. 

»Kampak odešel ten Číňan?« zeptala se paní Vauquerová 
rozestavujíc talíře. 

»Copak to někdo ví? Obchoduje se všemi čerty.« 
»Příliš dlouho jsem spala,« pronesla paní Vauquerová. 
»Proto je zase paní svěží jako růžička…« 
V tom okamžiku zadrnčel zvonek a do salónu vstoupil Vautrin, 

zpívaje svým hlučným hlasem: 
Dlouho jsem světem se toulal, ze všech stran prokoukli mě… 
»Och, och, dobrý den, mamičko Vauquerová,« řekl, spatřiv 

hostitelku, kterou galantně objal. 
»Ale přestaňte přece…« 
»Řekněte: „Drzoune!“« odpověděl jí. »Jen to řekněte! Řeknete 

to laskavě? Podívejte, pomohu vám prostírat. Ach, nejsem-li pak 
roztomilý?« 

Dvořit se černé i plavé, milovat, vzdychat… 
»Právě jsem viděl něco zvláštního… náhodou.« 
»Copak?« zeptala se vdova. 
»Otec Goriot byl v půl desáté v ulici Dauphine u klenotníka, 

jenž kupuje staré příbory a pruty. Prodal mu za pěknou cenu 
pozlacené stříbrné domácí náčiní, dosti slušně zkroucené na 
člověka, který není od řemesla.« 

»Ale? Jistě?« 
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»Ano. Vracel jsem se sem, když jsem předtím vyprovodil 
jednoho ze svých přátel, který odjíždí z vlasti lodí Královské 
paroplavební společnosti. Počkal jsem na otce Goriota: historka k 
popukání! Vrátil se zpět do této čtvrti, do ulice Grés, kde vstoupil 
do domu známého lichváře Gobsecka, zpupného darebáka, 
schopného hrát domino s kostmi vlastního otce; žida, Araba, Řeka, 
cikána, člověka, kterého by šlo těžko ošidit a jenž ukládá své 
zlaťáky do banky.« 

»Co vlastně dělá ten otec Goriot?« 
»Nic nedělá,« řekl Vautrin, »rozhazuje. Je to hlupák, dosti 

pitomý, aby se zničil svou láskou k holkám, které…« 
»Tady je!« řekla Sylvie. 
»Kryštofe,« zvolal otec Goriot, »pojď se mnou!« Kryštof 

následoval otce Goriota a brzy se zase vrátil. 
»Kam jdeš?« zeptala se paní Vauquerová svého sluhy. 
»Něco obstarám panu Goriotovi.« 
»A co je tohle?« řekl Vautrin a vyškubl z Kryštofových rukou 

dopis, na němž četl: Paní hraběnce Anastázii de Restaud. »A 
jdeš…?« pokračoval, když vrátil dopis Kryštofovi. 

»Do Helderské ulice. Mám nařízeno odevzdat toto jen paní 
hraběnce.« 

»Copak je to uvnitř?« řekl Vautrin, prohlížeje dopis proti 
světlu. »Bankovka? Ne…« Pootevřel obálku. »Zaplacená 
směnka!« vykřikl. »Hrome! Je ale galantní ten starý hříšník. Jdi, 
filuto,« řekl, uchopiv do své široké dlaně Kryštofovu hlavu a 
otočiv jí jako kostkou, »dostaneš tučné spropitné!« 

Bylo prostřeno. Sylvie svářela mléko. Paní Vauquerová 
zapálila v kamnech. Vautrin jí pomáhal a stále si pobroukával: 

Dlouho jsem světem se toulal, ze všech stran prokoukli mě… 
Když bylo vše připraveno, vstoupily paní Couturová a slečna 

Tailleferová. 
»Odkudpak tak časně přicházíte, krásná paní?« zeptala se paní 

Vauquerová paní Couturové. 
»Přicházíme od svatého přijímání u Saint-Étienne du Mont; 

máme dnes zajít k panu Tailleferovi. Ubohá děvenka se dnes třese 
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jako list,« odpověděla paní Couturová, usedajíc před kamny, a 
natáhla k jejich dvířkám své botky, jejichž vlhkost se teplem 
vypařovala. 

»Ohřejte se, Viktoríno!« řekla paní Vauquerová. 
»To je dobře, slečno, že se modlíte k Bohu, aby obměkčil srdce 

vašeho otce,« řekl Vautrin, přistavuje si židli blíž k sirotku. »Ale 
to nestačí. Potřebovala byste přítele, který by se podjal úkolu dáti 
co proto tomu divousovi, který má prý tři milióny a vám nedává 
věno. Krásná dívka potřebuje věno v naší době.« 

»Ubohé dítě!« řekla paní Vauquerová. »Hleďte, drahoušku, váš 
necitelný tatínek si na sebe sám přivolává nějaké neštěstí.« 

Při těch slovech Viktoríniny oči zvlhly slzami a vdova se na 
znamení, které jí dala paní Couturová, zarazila. 

»Kdybychom ho alespoň mohly vidět, kdybych s ním mohla 
mluvit, odevzdat mu poslední dopis jeho ženy,« pokračovala 
vdova po vrchním komisaři, »nikdy jsem se toho nemohla odvážit, 
abych mu psala, zná mé písmo.« 

»Och, ženy nevinné, nešťastné a pronásledované/« zvolal 
Vautrin přerušuje ji, »vidíte, tak je to tedy s vámi? Za několik dní 
se pustím do vašich záležitostí a všechno půjde dobře.« 

»Ach, pane,« řekla Viktorína, upírajíc na Vautrina pohled 
zvlhlý a zářivý zároveň. Toho to však nijak nedojalo. »Kdybyste 
znal nějaký prostředek, jak se dostat k mému otci, řekněte mu, 
prosím, že jeho náklonnost a čest mé matky jsou mi dražší než 
všechna bohatství světa. Kdyby se vám podařilo trochu ho 
obměkčit, modlila bych se za vás k Bohu. Buďte jist mou 
vděčností.« 

Dlouho jsem světem se toulal…zanotoval Vautrin ironicky. V 
tu chvíli vešli Goriot, slečna Michonneauová a Poiret, přivábeni 
asi vůní omáčky, kterou připravila Sylvie, aby přikrášlila zbytky 
skopového. V okamžiku, kdy sedm strávníků zasedlo za stůl, 
přejíce si dobrý den, bilo deset hodin a z ulice bylo slyšet kroky 
studentovy. »To je dobře, pane Evžene,« řekla Sylvie, »dnes 
budete obědvat společně.« 

Student pozdravil strávníky a usedl vedle otce Goriota. »Právě 
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se mi přihodilo zvláštní dobrodružství,« řekl, vzal si pořádný kus 
skopového a ukrojil si kus chleba, který paní Vauquerová měřila 
vždy pohledem. »Dobrodružství?« zeptal se Poiret. 

»Nu, proč byste se tomu divil, stará hučko,« řekl Vautrin 
Poiretovi, »tenhle pán na to přece vypadá!« 

Slečna Tailleferová vyslala kradmý pohled k mladému 
studentovi. 

»Povězte nám své dobrodružství,« vybídla ho paní 
Vauquerová. 

»Včera jsem byl na plese u paní hraběnky de Beauséant, své 
sestřenice, která má velkolepý dům, pokoje hedvábím 
vyčalouněné, a ta nám skutečně připravila skvělou slavnost, kde 
jsem se bavil jako král.« 

»íček,« přerušil ho náhle Vautrin. »Pane,« zeptal se prudce 
Evžen, »co tím chcete říci?« »Říkám –íček, protože králíčkové se 
baví mnohem víc než králové.« 

»To je pravda, raději bych byl tím malým bezstarostným 
zvířátkem, protože…« řekl věcný přitakával Poiret. 

»Nuže,« pokračoval student, skočiv mu do řeči, »tančím s 
nejkrásnější dámou na plese, s okouzlující hraběnkou, s 
nejrozkošnějším stvořením, jež jsem kdy viděl. Ve vlasech měla 
broskvoňové květy, v náručí nejkrásnější kytici čerstvých květů, 
které vydechovaly líbeznou vůni; ale, co vám mám povídat, byli 
byste ji museli vidět, není možno vylíčit ženu vzrušenou tancem. 
Nuže, a dnes ráno jsem potkal tuto božskou hraběnku kolem 
deváté hodiny, šla pěšky ulicí Grés. Ach, srdce se mi rozbušilo, 
myslil jsem si…« 

»Že jde sem,« řekl Vautrin a zkoumavě se zahleděl na studenta. 
»Bezpochyby šla k papínkovi Gobseckovi, lichváři. Kdykoliv 
budete studovat srdce pařížských žen, vždycky u nich najdete 
lichváře před milencem. Vaše hraběnka se jmenuje Anastázie de 
Restaud a bydlí v Helderské ulici.« Při tomto jméně se student 
upřeně zahleděl na Vautrina. Otec Goriot zvedl prudce hlavu a vrhl 
na oba planoucí a znepokojený pohled, který strávníky překvapil. 

»Kryštof přijde příliš pozdě, tak ona tam přece šla!« zvolal 
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Goriot bolestně. 
»Uhodl jsem, «pošeptal Vautrin, skláněje se k uchu paní 

Vauquerové. 
Goriot jedl jako stroj, aniž věděl, co jí. Nikdy nevypadal tak 

přihlouplý a do sebe zahloubaný jako v tomto okamžiku. »Který 
rarach, pane Vautrine, vám mohl našeptat její jméno?« zeptal se 
Evžen. 

»To je tak,« odpověděl Vautrin, »když zná jméno otec Goriot, 
proč bych je nemohl znát také já?« »Pan Goriot?« zvolal student. 
»Co je?« řekl starý nebožák. »Byla tedy velmi krásná včera?« 

»Kdo?« 
»Paní de Restaud.« 
»Podívejme se na toho starého špindíru,« řekla paní 

Vauquerová Vautrinovi, »jak se v jeho očích rozsvítilo!« 
»Že by si ji vydržoval?« řekla studentovi tiše slečna 

Michonneauová. 
»Ach ano, byla k zbláznění krásná,« mluvil dál Evžen, po 

němž se otec Goriot lačně díval. »Nebýt tam paní de Beauséant, 
byla by jistě má božská hraběnka královnou plesu; mladí muži 
měli oči jen pro ni, byl jsem zapsán dvanáctý na tanečním 
pořádku, tančila všechny čtverylky. Ostatní ženy zlostí div z kůže 
nevyletěly. Bylo-li včera nějaké stvoření šťastné, byla jím jistě 
ona. Ne nadarmo se říká, že není nic krásnějšího než plující 
fregata, cválající kůň a tančící žena.« 

»Včera na nejvyšším stupínku u vévodkyně,« řekl Vautrin, »a 
dnes ráno na nejnižším u směnárníka: takové jsou Pařížanky. 
Nemohou-li jejich manželé vydržovat jejich bezuzdný přepych, 
prodávají se. Neumějí-li se prodávat, vykuchaly by i své matky, 
aby tam našly, čím se zablýsknout. Zkrátka, vyvádějí pěkné 
kousky. Známe to, známe. 

Tvář otce Goriota, která zářila jako sluníčko při řeči 
studentově, zatáhla se stínem při této kruté úvaze Vautrinově. 

»Nu tak,« řekla paní Vauquerová, »kdepak je to vaše 
dobrodružství? Mluvil jste s ní? Zeptal jste se jí, zda by chtěla 
studovat práva?« 
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»Ona mne neviděla,« řekl Evžen. »Avšak potkat už v devět 
ráno nejhezčí ženu Paříže v ulici des Grés, ženu, která se vrátila z 
plesu asi až po druhé hodině po půlnoci, cožpak to není zvláštní? 
Jen v Paříži jsou možná taková dobrodružstvím 

»Ba, jsou ještě někdy mnohem podivnější dobrodružství,« 
zvolal Vautrin. 

Slečna Tailleferová skoro neposlouchala, tak byla už napřed 
zabrána novým pokusem, který chtěla podniknout, paní Couturová 
jí pohybem ruky naznačila, aby se šla obléknout. Když obě dámy 
vyšly, otec Goriot šel za nimi. 

»Nuže, viděli jste ho?« řekla paní Vauquerová Vautrinovi a 
svým ostatním strávníkům. »Je jasno, že je na mizině pro tyhle 
ženy.« 

»Nikdo mě nepřesvědčí,« zvolal student, »že krásná hraběnka 
de Restaud náleží otci Goriotovi.« 

»Ale,« vskočil mu Vautrin do řeči, »netrváme na tom vás o 
tom přesvědčit. Jste ještě příliš mlád, abyste dobře znal Paříž. 
Později shledáte, že se zde setkáváme s lidmi, jak říkáme, 
vášnivých povah…« 

Na ta slova slečna Michonneauová pohlédla na Vautrina s 
pochopením. Byli byste řekli: asi jako vojenský kůň při hlaholu 
polnice. 

»Ach, ach!« vzdychl Vautrin, který se na chvíli odmlčel, aby k 
ní mohl vyslat svůj zpytavý pohled, »což my sami jsme také 
neměli své drobné vášně?« 

Stará panna sklopila oči jako jeptiška před sochami. 
»Nuže,« pokračoval, »takoví lidé se do něčeho zakousnou a 

nemohou od toho upustit. Prahnou jen po určité vodě, načerpané z 
určité studánky, a často ještě zahnívající; aby se z ní mohli napít, 
zaprodali by své ženy, své děti, upsali by duši ďáblu. Jedněm je 
touto studánkou hra, burza, sbírka obrazů nebo hmyzu, hudba; 
druhým zase žena, která jim umí připravit lahůdky. A tito lidé, 
nabídnete-li jim všechny ženy světa, pohrdnou jimi, nechtějí leč tu, 
jež uspokojí jejich vášeň, často je tato žena vůbec nemiluje, je na 
ně hrubá, příliš draho jim prodává drobty uspokojení. Nuže, a 
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přece to naše šprýmaře neomrzí a zastavili by svou poslední 
pokrývku, aby jí mohli přinést svůj poslední groš. Otec Goriot je 
jedním z takových lidí. Hraběnka ho vykořisťuje, protože je 
mlčenlivý. To je ten krásný svět! Ubohý dobrák myslí jen na ni. 
Však vidíte, že kromě své vášně je to jen neohrabané zvířátko. 
Zavaďte však jen o tu věc, jeho tvář zazáří jako diamant. Není 
těžké uhodnout toto tajemství. Dnes ráno odnesl pozlacené stříbro 
k roztavení a viděl jsem ho vcházet k papínkovi Gobseckovi v ulici 
des Grés. Sledujte dobře! Po svém návratu poslal k hraběnce de 
Restaud toho hňupa Kryštofa, který nám ukázal adresu dopisu, v 
němž byla proplacená směnka. Je jasné, šla-li i hraběnka ke 
starému směnárníkovi, bylo velmi naspěch. Otec Goriot za ni 
galantně peníze vyrovnal. Není třeba se tuze namáhat, aby do toho 
bylo jasně vidět. To vám dokazuje, mladý studente, že zatím co se 
vaše hraběnka smála, tančila, laškovala, rozhoupávala své 
broskvoňové květy, podchycujíc svou vlečku, byla už v úzkých, 
jak se říká, při pomyšlení na své protestované směnky nebo na 
směnky svého milence.« 

»Vnukáte mi zuřivou chuť dopídit se pravdy. Zítra půjdu k paní 
de Restaud,« zvolal Evžen. 

»Ano,« řekl Poiret, »musíte jít zítra k paní de Restaud.« 
»Možná, že se tam srazíte s dobrákem Goriotem, který si přijde 

vybrat odměnu za svou úslužnost.« 
»Ale,« pravil Evžen zhnuseně, »což vaše Paříž je bahništěm?« 
»Dokonce prapodivným bahništěm,« odpověděl Vautrin. »Kdo 

se v něm postříkají, jedouce vozem, jsou počestní lidé, kdo se v 
něm postříkají, jdouce pěšky, jsou darebáci. Ukradněte tady 
neobratně cokoliv, a budou si na vás ukazovat prstem jako na 
zvláštnost na náměstí soudního dvora. Ukradněte milión, a přece 
budete označován v salónech za vzor ctnosti. Platíte třicet miliónů 
na četníky a soudy, aby hájili takovou morálku…, pěkné!« 

»Jakže,« vykřikla paní Vauquerová, »že by dal otec Goriot 
roztavit své pozlacené kávové náčiní?« 

»Nebyly tam na pokličce dvě hrdličky?« řekl Evžen. »Ano, 
byly.« 
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»Mnoho mu tedy na něm záleželo, plakal, když měl rozdrtit 
šálek a misku. Náhodou jsem ho viděl,« pravil Evžen. »Lpěl na 
tom jako na svém životě,« odpověděla vdova. »Vidíte ho, dobráka, 
jaký je to vášnivec!« zvolal Vautrin. Tahle žena si z něho umí 
vylichotit i duši!« 

Student se vrátil do svého pokoje. Vautrin odešel. Za nějakou 
chvíli nastoupily paní Couturová s Viktorínou do kočáru, který jim 
objednala Sylvie. Poiret nabídl rámě slečně Michonneauové a oba 
dva se šli projít do Jardin des plantes na dvě hodiny, nejkrásnější 
hodiny dne. 

»Vida, už jsou skoro jako svoji,« řekla tlustá Sylvie. »Dnes 
jdou poprvé pospolu ven. Oba jsou tak vyschlí, že zavadí-li o sebe, 
vyšlehnou z nich jiskry jako z křesadla.« 

»Pozor na šálu slečny Michonneauové,« řekla ve smíchu paní 
Vauquerová, »chytne jako troud.« 

Když se ve čtyři hodiny odpoledne Goriot vrátil, spatřil ve 
svitu dvou čadících lamp Viktorínu, jejíž oči byly červené. Paní 
Vauquerová poslouchala vypravování o zbytečné návštěvě, 
vykonané u pana Taillefera dopoledne. Taillefer rozmrzen, že má 
přijmout návštěvu své dcery a této staré ženy, dovolil jim přijít až 
k sobě, aby se s nimi dorozuměl. 

»Drahá paní,« pravila paní Couturová, »představte si, že ani 
nevybídl Viktorínu, aby si sedla, takže musela stále stát. Mně řekl 
klidně docela chladně, abychom si ušetřily námahu navštěvovat 
ho, že slečna, kterou nenazval ani dcerou, si u něho zadává, když 
ho obtěžuje (jednou do roka, necita!). Protože se Viktorínina 
matka provdala bez věna, nesmí ani ona nic očekávat; zkrátka 
odehrály se tam scény co nejkrutější, které tu nebohou děvenku 
rozplakaly. To děvčátko se vrhlo k nohám otcovým a řeklo mu 
odvážně, že prosí jen kvůli své matce, ona že poslechne jeho vůle 
bez reptání; ale že ho snažně prosí, aby si přečetl závěť ubohé 
nebožky. Uchopila dopis a podala mu jej, mluvíc přitom o 
nejkrásnějších věcech na světě a o nejlepších pocitech, nevím, kde 
k tomu přišla. Bůh jí je asi všeptal, neboť ta nebožačka byla tak 
osvícena, že jsem plakala jako dítě, když jsem ji poslouchala. Víte, 
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co přitom dělal ten hrozný člověk? Stříhal si nehty! Vzal dopis, 
který ubohá paní Tailleferová skropila slzami, vhodil jej do krbu a 
řekl: „No dobrá!“ Chtěl zvednout svou dceru, která se chtěla 
chopit jeho rukou, aby mu je políbila, ale on je odtáhl. Není to 
ohavnost? Jeho klackovitý syn vešel, aniž pozdravil svou sestru.« 

»To jsou netvorové!« řekl otec Goriot. 
»A pak,« pokračovala paní Couturová, aniž si všimla výkřiku 

dobrákova, »otec se synem odešli. Pozdravili mě a žádali, abych je 
omluvila; mají prý nutné jednání. Tak dopadla naše návštěva. 
Alespoň viděl svou dceru. Nevím, jak ji může zapírat, podobá se 
mu jako kapka kapce. 

Strávníci domácí i přespolní přicházeli jeden po druhém, 
zdravíce se němě navzájem a sdělujíce si ony nicotky, které v 
jistých pařížských kruzích kolují jako prapodivné vyražení. 
Převládá v nich jako základní prvek hloupost a jsou provázeny 
zvláštním gestem nebo jsou podivně vyslovovány. Tento druh 
hantýrky se ustavičně mění. Vtip, jenž je jeho základem, nevydrží 
ani měsíc. Politická událost, soudní proces, pouliční popěvek, 
vtipy nějakého herce, to všechno živí tyto hříčky, jejichž podstata 
tkví zejména v tom, že myšlenky a slova poletují jako míče 
odrážené raketami. Nedávný vynález dioramatu, který zvyšoval 
optický klam dokonaleji než v panorámatu, dal podnět v některých 
malířských ateliérech k zábavě končit každé slovo na ráma, druh 
jakési koncovky, kterou sem zatáhl jeden mladý malíř, stravující se 
u Vauquerové. 

»Nuže, pane-e-e-e Poirete,« řekl úředník z muzea, »co dělá 
vaše zdravíčkoráma?« 

Aniž pak vyčkal odpovědi, pravil paní Couturové a Viktoríně: 
»Dámy, vy máte zármutek.« 

»Budeme už večeřovat?« zvolal medik Horace Bianchon, přítel 
Rastignacův, »můj žaludek spadl usque ad talones.« 

»Je strašné ledoráma,« řekl Vautrin. »Hněte sebou přece, otče 
Goriote! U čerta! Vaše noha zabere celá dvířka u kamen.« 

»Proslulý pane Vautrine,« řekl Bianchon, »proč říkáte 
ledoráma? To je chybné, říká se zimoráma.« 
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»Nikoliv,« pravil úředník z muzea, »je to ledoráma podle 
pravidla: Mám nohy jako led.« 

»Ach tak.« 
»Hle, Jeho Excelence markýz de Rastignac, doktor 

pokřivených práv,« zvolal Bianchon, uchopil Evžena za krk a 
stiskl ho, jako by ho chtěl rdousit. »Hej! Pusťme se všichni do 
něho, hej!« 

Tiše vstoupila slečna Michonneauová, pozdravila mlčky hosty 
a připojila se k hloučku tří žen. 

»Vždycky mě zamrazí, když spatřím tohohle starého 
netopýra,« řekl potichu Bianchon Vautrinovi, ukazuje na slečnu 
Michoneauovou. »Studuji systém Gallův a shledávám u ní hrbolky 
Jidášovy.« 

»Znal jste ji, pane?« zeptal se Vautrin. 
»Kdopak by ji neznal?« odpověděl Bianchon. »čestné slovo, že 

tato stará bledá panna mi připomíná ony dlouhé bílé červy, kteří 
nakonec provrtají trám.« 

»Tak je to, mladý muži,« řekl čtyřicátník, přihlazuje si své 
licousy. 

A růže prožila, jak všechny růže, mládí svého čas… 
»Ach, ach! To je báječné polévkoráma,« řekl Poiret, vida 

Kryštofa, jak vstupuje a vážně drží polévkovou mísu. 
»Promiňte mi, pane,«řekla paní Vauquerová, »to je kapustová 

polévka.« 
Všichni mladí lidé propukli v smích. 
»Dostali tě, Poirete!« 
»Poirrretáčku, dostali tě!« 
»Poznamenejte dva body paní Vauquerové,« řekl Vautrin. 
»Všiml si někdo té mlhy dneska ráno?« řekl úředník. 
»Byla to,« pravil Bianchon, »mlha zuřivá, vzácná, mlha 

truchlivá, melancholická, zelená, hustá, mlha goriotovská.« 
»Gorioráma,« řekl malíř, »protože do ní člověk neviděl.« 
»Haló, mylorde Goriote, mluví se nynčko o vás.« Sedě u 

dolního konce stolu u dveří, jimiž se přinášelo jídlo, zvedl otec 
Goriot hlavu, očichávaje kousek chleba, ležící pod jeho 
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ubrouskem, podle starého obchodního zvyku, který se u něho 
občas projevoval. 

»No tak,« zvolala ostře paní Vauquerová hlasem, jenž přehlušil 
hřmot lžic, talířů a hlasů, »copak vám ten chléb nechutná?« 

»Naopak, paní,« odpověděl, »je upečený z étampeské mouky 
nejlepší jakosti.« 

»Podle čeho to poznáte?« zeptal se Evžen. 
»Podle bělosti a chuti.« 
»Snad podle čichu, když k němu čicháte,« řekla paní 

Vauquerová. »Začínáte být tak šetrný, že nakonec vynajdete, jak se 
živit jen čicháním z kuchyně.« 

»Dejte si to patentovat,« zvolal úředník z muzea, »naděláte si 
pěkné jmění.« 

»Nechte být, dělá to, aby nás přesvědčil, že býval výrobcem 
nudlí,« řekl malíř. 

»Cožpak je váš nos nějaká násoska?« zeptal se ještě úředník z 
muzea. 

»Ná-soska,« řekl Bianchoiu 
»Ná-sadka.« 
»Ná-straha.« 
»Ná-sobilka.« 
»Ná-stavba.« 
»Ná-sada.« 
»Ná-strčka.« 
»Ná-stěna.« 
»Ná-stupráma.« 
Těchto osm slov vystřelilo ze všech stran místnosti rychlostí 

řadové palby a dalo tím větší podnět k smíchu, když se ubohý otec 
Goriot díval na strávníky pohledem tak zkroušeným jako někdo, 
kdo se snaží porozumět cizímu jazyku. 

»Ná…?« ptal se Vautrina, který seděl vedle něho. 
»Ná-hubek, milý brachu,« řekl Vautrin, naraziv otci Goriotovi 

klobouk na hlavu, takže mu zapadl až po ústa. 
Ubohý stařec, překvapen tímto náhlým útokem, na chvíli 

ustrnul. Kryštof odnesl staříkův talíř v domnění, že už dojedl 
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polévku. Takže když Goriot povytáhl svůj klobouk a chopil se 
lžíce, zavadil jí o stůl. Všichni strávníci propukli v smích. 

»Pane,« řekl stařec, »ztropil jste si ze mne špatný šprým, a 
dovolíte-li si ještě jednou narazit mi klobouk…« 

»Nuže, co bude, tatínku?« vskočil mu Vautrin do řeči. 
»Nuže, pak mi to jednou draze zaplatíte…« 
»V pekle, není-liž pravda?« řekl malíř, »v tom černém 

koutečku, kam se strkají neposlušné děti!« 
»Ale slečno,« řekl Vautrin k Viktoríně, »vždyť vy nejíte. 

Tatínek si tedy postavil hlavu?« 
»Až hrůza!« řekla paní Couturová. 
»Nutno mu ji napravit,« řekl Vautrin. 
»Ale,« řekl Rastignac, který seděl u Bianchona, »slečna by 

mohla zahájit proces o výživné, když proto nejí. Hleďme, hleďme, 
jak se otec Goriot dívá zkoumavě na slečnu Viktorínu!« 

Stařec zapomínal na jídlo, jak pátravě hleděl na ubohou dívku, 
z jejíchž rysů vyzařovala opravdová bolest, bolest zneuznaného 
dítěte, jež miluje svého otce. 

»Příteli,« řekl Evžen potichu, »mýlili jsme se v otci Goriotovi. 
Není to ani hlupák, ani člověk bez citu. Vyzkoušej si na něm svůj 
Gallův systém a řekni mi, co o něm soudíš! Viděl jsem ho dnes v 
noci kroutit pozlacenou mísu, jako by byla z vosku. A teď výraz 
jeho obličeje prozrazuje prazvláštní pocity. Jeho život mi připadá 
příliš záhadný, aby nestál za to být studován. Vážně, Bianchone, 
zbytečně se směješ, nežertuji…« 

»Ten člověk je lékařský případ,« přikývl Bianchon, »bude-li s 
tím souhlasit, rozpitvám jej. 

»Ne, ohledej mu hlavu.« 
»A co když je jeho pitomost nakažlivá?« 
Druhý den se Rastignac velmi elegantně ustrojil a odešel kolem 

třetí hodiny odpoledne k paní de Restaud, oddávaje se cestou 
bláznivě ztřeštěným nadějím, které naplňují život mladých mužů 
bohatou krásou dojmů: nepočítají ani s překážkami, ani s 
nebezpečím, ve všem vidí úspěch, přebásňují si své postavení 
pouze hrou své představy a cítí se nešťastni nebo smutni při 
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ztroskotání plánů, které žily zatím jen v jejich bezuzdných 
touhách. Kdyby nebyli nevědomí a bázliví, byl by společenský 
život nemožný. Evžen šel velice opatrně, aby se nezablátil; ale po 
cestě přemýšlel, co řekne paní de Restaud. Zásobil se v duchu 
důvtipem, vymýšlel si odpovědi v domnělé rozmluvě, připravoval 
si vybraná slova, věty podle Talleyranda, předpokládaje drobné 
příznivé okolnosti k vyznání, na němž zakládal svou budoucnost; a 
tak se milý student zablátil přece a musel si dát v Palais-Royal 
vyleštit boty a okartáčovat kalhoty. 

»Kdybych byl bohat,« řekl si, když musel proměnit pětifrank, 
který vzal s sebou pro strýčka Příhodu, »byl bych jel vozem a 
mohl jsem přemýšlet po libosti.« 

Konečně došel do Helderské ulice a ptal se po hraběnce de 
Restaud. Měl v sobě chladnou odvahu člověka jistého svým 
budoucím vítězstvím, a zatím se mu dostalo pohrdlivého pohledu 
služebnictva, které ho vidělo jít dvorem pěšky a neslyšelo hrčení 
kočáru přede dveřmi. Trpěl tímto pohledem tím více, že už 
předtím pocítil svou méněcennost při vstupu na dvůr, kde hrabal 
podkovou krásný kůň bohatě zapražený do jednoho z těch lesklých 
kabrioletů, které hlásají přepych hýřivého života a jsou 
předpokladem všech pařížských blažeností. Počal se ve svém nitru 
na sebe samého horšit. Přihrádky, otevřené v jeho mozku, o nichž 
doufal, zeje nalezne plné důvtipu, zaklaply, otupěl. Zatím co 
Evžen čekal na odpověď hraběnčinu, k níž komorník šel ohlásit 
návštěvníkovo jméno, spočinul nohou na výstupku před oknem, 
opřel se loktem o okenici a díval se nepřítomně do dvora. Čas se 
mu vlekl, byl by odešel, kdyby nebyl obdařen onou jižní 
houževnatostí, která dělá zázraky, žene-li se rovnou vpřed. 

»Pane,« řekl komorník, »paní je ve svém budoáru a je velmi 
zaměstnána, neodpověděla mi; ale chce-li pán vstoupit do salónu, 
je tam už někdo.« 

Obdivuje se hrozné moci těchto lidí, kteří jedním slovem 
obviní nebo odsoudí své pány, otevřel Rastignac energicky dveře, 
jimiž vyšel komorník, aby asi dal najevo těmto drzým sluhům, že 
se tu v domě vyzná. Dostal se však velmi nerozvážně do malé 
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místnosti, v níž byla skládka lamp, stolků, přístroj na ohřívání 
koupacích ručníků a odkud se šlo do temné chodby a na tajné 
schodiště. Potlačovaný výsměch, který zaslechl v předsíni, dovršil 
jeho zmatek. 

»Pane, do salónu sejde tudy,« řekl mu komorník s předstíranou 
úctou, která vypadala jako další výsměch. 

Evžen se vracel zpět s takovým spěchem, že zavadil o koupací 
vanu, na štěstí však zadržel svůj klobouk, takže mu nespadl do 
koupele. V tu chvíli se otevřely dveře na konci dlouhé chodby, 
osvětlené malou lampičkou, a Rastignac odtamtud zaslechl 
zároveň hlas paní de Restaud, otce Goriota a zvuk polibku. Vešel 
do jídelny, přešel ji a vstoupil do prvního salónu, kde zůstal stát u 
okna, o němž se přesvědčil, že vede do dvora. Chtěl vidět, zda 
tento otec Goriot je skutečně jeho známý otec Goriot. Srdce mu 
nezvykle tlouklo, připomínal si hrozné úvahy Vautrinovy. 
Komorník čekal na Evžena u dveří salónu, náhle však z nich vyšel 
jakýsi elegantní mladý muž, který řekl netrpělivě: 

»Odcházím, Mořici, řekněte paní hraběnce, že jsem na ni čekal 
přes půl hodiny.« 

Tento drzoun, který bezpochyby měl právo jím být, 
prozpěvoval si nějakou italskou písničku, míře k oknu, u něhož 
stál Evžen, jednak aby si prohlédl studentovu tvář, jednak aby se 
podíval na dvůr. 

»Ale pan hrabě by udělal lépe, kdyby ještě chvíli počkal; paní 
hraběnka už skončila,« řekl Mořic, vraceje se do předsíně. 

V tu chvíli vyrazil otec Goriot vedle vrat východem z malého 
schodiště. Mužík zdvihl deštník a chystal se jej roztáhnout, aniž si 
všiml, že velká vrata jsou dokořán, aby jimi mohl vjet jakýsi 
mladý muž, ozdobený řády, který řídil tilbury. Otec Goriot měl jen 
tak tak čas uskočit zpátky, aby nebyl přejet. Měňavý taft deštníku 
poplašil koně, který sebou lehce trhl, jak spěšně vjel do podjezdu. 
Onen mladý muž otočil zlostně hlavu, spatřil otce Goriota, a nežli 
vyšel, uštědřil mu pozdrav, v němž se zračila nucená uctivost, 
jakou udílíme lichvářům, jichž potřebujeme, nebo ona nezbytná 
zdvořilost vyžadovaná člověkem špatné pověsti, za něhož se 
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později stydíme. Otec Goriot odpověděl na pozdrav přátelsky a 
dobrácky. Tyto události se zběhly rychlostí blesku. Evžen byl 
příliš ve střehu, takže nezpozoroval, že není samoten, když 
zaslechl náhle hlas hraběnčin. 

»Ach, Maxime, vy jste už chtěl odejít?« řekla se stínem 
výčitky, do níž se mísilo trochu zlosti. 

Hraběnka si nevšimla příjezdu tilbury. Rastignac se prudce 
otočil a spatřil hraběnku v koketním domácím přehozu z bílého 
kašmíru, nedbale zatím učesanou, jak bývají pařížské ženy ráno. 
Šířila kolem sebe vůni, byla bezpochyby po koupeli a její krása, 
tak říkajíc zjemnělá, připadala tím žádoucnější. Její oči byly 
zvlhlé. Zraku mladých lidí nic neunikne; jejich duch se snoubí se 
zářivou krásou ženy, jako rostlina vdechuje ze vzduchu látky, jichž 
potřebuje. Tak Evžen pocítil rozkvetlou svěžest rukou této ženy, 
aniž se jich dotkl. Kašmírem prosvítala růžová barva jejího poprsí, 
jež přehoz lehce pootevřený chvílemi poodhaloval a na němž jeho 
pohled utkvíval. Hraběnka nepotřebovala šněrovačku, pouze pás 
označoval její štíhlou linii, její šíje zvala k lásce, její nožky v 
trepkách byly krásné. Teprve tehdy, když Maxim uchopil tuto 
ruku, aby ji políbil, Evžen si všiml Maxima a hraběnka spatřila 
Evžena. 

»Ach, to jste vy, pane de Rastignac! Velmi mě těší, že vás 
vidím,« řekla s výrazem, jímž se umějí ovládat duchaplní lidé. 
Maxim se díval střídavě s Evžena na hraběnku způsobem dosti 
výmluvným, aby vyhnal vetřelce. 

»No tohle! Drahoušku, doufám, že vyhodíš tohohle tajtrlíka za 
dveře!« 

Tak zněla v jasném a zřetelném překladu věta vyjádřená 
pohledy mladého muže, drze nafouklého na to, že ho hraběnka 
Anastázie nazvala Maximem, a do jehož tváře pohlížela s onou 
oddanou náklonností, která prozrazuje všechna tajemství ženy, 
aniž to žena tuší. Rastignac pocítil prudkou nenávist k tomuto 
mladému muži. Nejdříve mu krásné světlé a dobře učesané kadeře 
Maximovy připomněly, jak jsou jeho vlasy šeredné; potom Maxim 
měl jemné a čisté botky, kdežto jeho boty, navzdory vší 
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pozornosti, kterou jim věnoval cestou, se povlekly jemným 
nánosem bláta; konečně Maxim měl na sobě dlouhý kabát, který 
mu elegantně přiléhal v pase a dodával mu tak podobnosti s 
krásnou ženou, zatím co Evžen měl na sobě už v půl třetí 
odpoledne večerní oblek. Duchaplné dítě z Charentu pocítilo, jak 
oblek dodává výhody tomuto dandymu, štíhlému a velikému, muži 
jasných očí, bledé pleti, jednomu z lidí schopných přivést na 
mizinu i sirotky. Aniž vyčkala Evženovy odpovědi, utekla paní de 
Restaud střelhbitě do druhého salónu, nechávajíc vlát cípy svého 
přehozu, které se svinovaly a rozvinovaly tak, že jí dodávaly zdání 
motýla. A Maxim ji následoval. Rozrušený Evžen šel za Maximem 
a hraběnkou. A tak se zas ti tři setkali před krbem uprostřed 
velkého salónu. Student dobře věděl, že překáží tomu 
nenáviděnému Maximovi, ale i kdyby se měl znelíbit paní de 
Restaud, chtěl dandymu překážet. Náhle, když si vzpomněl, že už 
viděl tohoto mladého muže na plese s paní de Beauséant, uhodl, 
čím je Maxim paní de Restaud; a s onou mladickou odvahou, která 
natropí mnoho bláznovství nebo dobude velkých úspěchů, řekl si: 

»Toto je můj sok, chci nad ním zvítězit!« 
Pošetilec nevěděl, že hrabě Maxim de Trailles se dává urážet, 

střílí první a zabíjí svého soka. Evžen byl obratný střelec, ale ještě 
nesestřelil dvacet figurek z dvaadvaceti na střelnici. Mladý hrabě 
se vrhl do lenošky v rohu krbu, vzal pohrabáč a prohrabal ohniště 
tak mrzutě a prudce, že krásná tvář Anastáziina náhle zesmutněla. 
Mladá žena se obrátila k Evženovi a vrhla na něj ledově tázavý 
pohled, který říká jasně: »Proč nejdete pryč?« a po němž lidé 
dobře vychovaní vyrukují ihned s větami, jež bychom mohli 
nazvat větami na odchodnou. 

Evžen se zatvářil příjemně a řekl: »Paní hraběnko, spěchal 
jsem vás uvidět, aby…« 

Náhle se zarazil. Dveře se otevřely. Zjevil se náhle pán, jenž 
řídil tilbury, byl bez klobouku, nepozdravil hraběnku, znepokojeně 
se podíval na Evžena a podal ruku Maximovi, řka: »Dobrý den« s 
bratrským výrazem, což Evžena zvláště překvapilo. Mladí muži z 
venkova nevědí, jak je sladký život ve třech. 
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»Pan de Restaud,« řekla hraběnka studentovi, ukazujíc mu na 
svého manžela. Evžen se hluboce uklonil. 

»Tento pán je,« řekla pokračujíc a představujíc Evžena hraběti 
de Restaud, »pan de Rastignac, příbuzný paní hraběnky de 
Beauséant, z větve Marcillaců. Měla jsem potěšení poznat jej na 
jejím posledním plese.« 

Příbuzný paní hraběnky de Beauséant z větve Marcillaců! Tato 
slova, jež vyslovila hraběnka skoro emfaticky, s jistou pýchou, již 
pociťuje paní domu, dokazuje-li, že se u ní schází jen vznešená 
společnost, ta slova vyvolala kouzelný dojem: hrabě se přestal 
odměřeně a chladně tvářit a pozdravil studenta. »Těší mě, pane,« 
řekl, »že se s vámi mohu seznámit.« Dokonce i hrabě Maxim de 
Trailles pohlédl zneklidněn na Evžena a náhle upustil od svého 
drzého chování. Toto kouzelné mávnutí proutku, za nějž vděčil 
mocnému zásahu jména, otevřelo v mozku muže z jihu třicet 
přihrádek a navrátilo mu důvtip, který si připravil. Náhlé světlo mu 
jasně dalo nahlédnout do ovzduší vysoké společnosti pařížské, 
dosud pro něho zastřené. Dům Vauquerové a otec Goriot byli v té 
chvíli velmi vzdáleni jeho myšlenkám. 

»Myslel jsem, že Marcillacové vymřeli?« řekl hrabě de 
Restaud Evženovi. 

»Ano, pane,« odpověděl Evžen. »Můj prastrýc rytíř de 
Rastignac se oženil s dědičkou rodiny Marcillaců. Měl jedinou 
dceru, která se provdala za maršálka de Clarimbault, děda paní de 
Beauséant. My jsme mladší větev, větev tím chudší, že můj 
prastrýc, viceadmirál, o všechno přišel ve službách králových. 
Revoluční vláda nechtěla uznat naše pohledávky při likvidaci 
Indické společnosti.« 

»Nevelel váš prastrýc na lodi Mstitel před rokem 1789?« 
»Zajisté.« 
»To tedy znal mého dědečka, který velel na lodi Warwick.« 
Maxim lehce pokrčil rameny, dívaje se na paní de Restaud, 

jako by jí chtěl říci: »Dá-li se s tím mužem do povídání o 
námořnictví, jsme ztraceni.« Anastázie porozuměla pohledu pana 
de Trailles. Obdivuhodně nevinně, jak to umějí jen ženy, se 
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pousmála a řekla: 
»Pojďte, Maxime, chci se vás na něco zeptat. A vás, pánové, 

necháme po libosti se plavit na Warwicku a Mstiteli.« 
Vstala, mrkla posměšně a spiklenecky na Maxima, který s ní 

zamířil k budoáru. Ještě tato morganatická dvojice, pěkně to 
německé slovo, pro něž není stejně výstižného výrazu ve 
francouzštině, nedošla ani ke dveřím, když tu hrabě přerušil svůj 
rozhovor s Evženem. 

»Anastázie, zůstaňte přece, drahoušku,« zvolal vesele, »víte 
dobře, že…« 

»Hned jsem tu, hned jsem tu,« vskočila mu do řeči, »stačí mi 
jen chvíle, abych mohla říci Maximovi, oč ho chci požádati. 

Hned se vrátila. Jako všechny ženy, které musí pozorovat 
povahu svého muže, aby se mohly chovat podle svých rozmarů, 
umějí rozpoznat, kam až mohou jít bez ztráty drahocenné důvěry, 
a které svého muže nikdy nehněvají v drobnostech života, tak také 
hraběnka poznala podle tónu hlasu hraběte, že nemůže bezpečně 
setrvat v budoáru. Tuto překážku zavinil Evžen. Proto také ukázala 
hraběnka Maximovi na studenta pohledem a pohybem plným 
pohrdání. Maxim řekl velmi stroze hraběti, jeho ženě a Evženovi: 

»Poslyšte, máte si co povídat, nechci vás rušit. Sbohem!« 
»Jen zůstaňte, Maxime!« zvolal hrabě. 
»Přijďte na oběd,« řekla hraběnka, která opustivši znova 

Evžena a hraběte, šla za Maximem do prvního salónu, kde zůstali 
spolu dosti dlouho v domnění, že pan de Restaud odbude zatím 
Evžena. 

Rastignac je poslouchal, jak občas propukají v smích, jak 
hovoří, jak mlčí; ale zlomyslný student vtipkoval s panem de 
Restaud, pochleboval mu nebo ho zatahoval do diskusí, jen aby 
opět uviděl hraběnku a vyzvěděl, jaké jsou její vztahy k otci 
Goriotovi. Tato žena, zřejmě do Maxima zamilovaná, tato žena, 
jež vládla svému manželu a jež byla v tajném vztahu k starému 
výrobci nudlí, připadala mu jako úplná záhada. Chtěl touto 
záhadou proniknout doufaje, že se tak bude moci stát svrchovaným 
vládcem nad ní, Pařížankou každým coulem. 
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»Anastázie!« zavolal znova hrabě na svou manželku. 
»Nuže, ubožáčku Maxime,« řekla mladému muži, »je nutno se 

s tím smířit. Na shledanou večer…« 
»Doufám, Nasťo,« pošeptal jí do ucha, »že tomu zelenáči 

nařídíte kasárníka. V jeho očích přeskakovaly ohníčky jako po 
rezavém uhlí, když se váš přehoz rozhrnoval. Vyznával by vám 
lásku, kompromitoval by vás a donutila byste mě zabít ho.« 

»Blázníte, Maxime?« řekla. »Cožpak tihle mladí studenti 
nejsou naopak výtečnými hromosvody? Určitě to zařídím tak, aby 
měl Restaud na něho spadeno.« 

Maxim propukl ve smích a odešel provázen hraběnkou, která si 
stoupla k oknu, aby ho viděla, jak vstupuje do vozu, jak se pyšně 
vychloubá svým koněm a zapráská svým bičem. Vrátila se, až za 
ním zapadla velká vrata. 

»Poslyš, drahoušku,« zvolal na ni hrabě, když vstoupila, 
»statek, kde žije rodina pánova, je nedaleko Verteuile nad 
Gharentou. Pánův prastrýc se znal s mým dědečkem.« 

»To mě těší, že máme společné známé,« řekla roztržitě 
hraběnka. 

»Možná, že jich máme víc, než si myslíte,« řekl Evžen potichu. 
»Jak to?« řekla živě. 
»Ale,« pokračoval student, »právě jsem viděl odcházet od vás 

pána, jenž bydlí v penzionáte vedle mne, otce Goriota.« 
Při tomto jméně, okrášleném slovem otec, mrštil hrabě 

pohrabáčem, jímž prohraboval oheň, jako kdyby mu byl popálil 
ruce, a vztyčil se. 

»Pane, mohl jste přece říci pana Goriota!« zvolal. 
Hraběnka nejprve zbledla, když viděla manželovu 

podrážděnost, potom zčervenala a byla v zřejmých rozpacích; 
odpověděla hlasem rádoby přirozeným a s výrazem zdánlivě 
lhostejným: 

»Je nemožno znát ještě někoho, koho bychom měli raději…« 
Zarazila se, pohlédla na piano, jako by se v ní zrodil nějaký 

nápad, a řekla: 
»Máte rád hudbu, pane?« 
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»Velmi rád,« odpověděl Evžen, který všecek zrudl a popletl se 
nejasným podezřením, že provedl nějakou strašnou hloupost. 

»Zpíváte?« zvolala a šla k pianu, na němž přejela rychle celou 
klávesnici a rozezvučela ji zdola od c až do horního f. Brrrrnk! 

»Nezpívám, paní hraběnko!« 
Hrabě de Restaud přecházel pokojem křížem krážem. 
»To je škoda, připravil jste se o velikou možnost úspěchu. Ca-

a-ro, Ca-a-a-ro, ca-a-a-a-ro, non du-bi-ta-re,« zanotovala. 
Tím, jak vyslovil jméno otce Goriota, zamával Evžen opět jako 

kouzelným proutkem, ale tentokrát jeho účinek byl opačný než ten, 
jež vyvolala slova: »Příbuzný paní de Beauséant.« Byl asi v takové 
situaci jako člověk, který je uveden z ochoty k nějakému 
vášnivému sběrateli a vrazí tam neopatrně do skříně plné sošek a 
urazí tři nebo čtyři špatně slepené hlavičky. Raději by se byl vrhl 
do propasti. Tvář paní de Restaud byla odměřená, ledová a její oči 
zlhostejněly a vyhýbaly se pohledu neštěstím stíhaného studenta. 

»Paní hraběnko,« řekl, »chcete si pohovořit s panem de 
Restaud, dovolte, abych se vám poroučel, a dovolte mi…« 

»Kdykoliv přijdete,« řekla chvatně hraběnka, přerušujíc 
Evžena, »buďte ujištěn, že panu de Restaud i mně způsobíte 
opravdové potěšení.« 

Evžen se dvojici hluboce uklonil a vyšel provázen panem de 
Restaud, který ho přes Evženův protest vyprovodil až do předsíně. 

»Kdykoliv sem přijde tento pán,« řekl hrabě Mořicovi, »ani já, 
ani paní nejsme doma.« 

Když Evžen vešel do průjezdu, všiml si, že prší. 
»Nu tak,« řekl si, »právě jsem provedl nějakou hloupost, jejíž 

příčinu ani dosah neznám, a nádavkem si zkazím ještě šaty a 
klobouk. Měl bych se raději zavrtat doma, dřít práva a myslet jen 
na to, jak by se ze mne stal pořádný úředník. Cožpak mohu chodit 
do společnosti, když k slušnému vystupování je třeba mít spoustu 
kabrioletů, naleštěných botek, nezbytného vystrojení, zlatých 
řetězů, od rána bílé jelení rukavice po šesti francích a pro večer 
zase rukavice žluté? Starý podivíne, otče Goriote, dej mi pokoj!« 

Když se octl v ulici za branou, jakýsi kočí nájemného povozu, 
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který právě asi odvezl novomanžele a který chtěl okrást svého 
pána o několik projížděk ve prospěch vlastní kapsy, pokynul 
Evženovi, když ho viděl bez deštníku, ve svátečních šatech, s bílou 
vestou, žlutými rukavicemi a v naleštěných botách. Evženem 
lomcoval tajný vztek, jenž štve mladého člověka, aby klesal čím 
dál víc do propasti, do níž sletěl, jako kdyby doufal, že z ní najde 
nějaké šťastné východisko. Pokýval a přijal nabídku kočího. 
Vstoupil do vozu, v němž zbylo několik lístků pomerančových 
květů a dracounových nitek po svatební jízdě. 

»Kam si přeje pán jet?« zeptal se vozka, který už svlekl své 
bílé rukavice. 

»Hrome!« řekl si Evžen, »když už mám smůlu, musím z toho 
alespoň něco mít. – Jeďte do paláce Beauséantů!« dodal nahlas. 

»Do kterého?« zeptal se kočí. Vznešená otázka pomátla opět 
Evžena. Tento nezkušený elegán nevěděl, že jsou tu dva paláce 
Beauséantů, neměl ponětí o tom, jak je bohatý na příbuzné, kteří se 
o něho nestarali. 

»K vikomtu de Beauséant do ulice…« 
»Grenelle,« vskočil mu do řeči vozka a přikývl hlavou. »Víte, 

je tady ještě palác hraběte a markýze de Beauséant v ulici Saint-
Dominique,« dodal vyzdvihuje stupátko. 

»Ano, vím,« odpověděl Evžen odměřeně. – »Dnes se mi nějak 
všichni posmívají!« řekl a odhodil svůj klobouk na protější 
sedátko. »To je darebáctví, za které se musím královsky pomstít. 
Nu, alespoň udělám návštěvu své tak řečené sestřence způsobem 
důstojně aristokratickým. Ten starý hříšník otec Goriot mě přišel 
už nejméně na deset franků! Na mou věru, budu vyprávět svou 
příhodu paní de Beauséant, snad ji pobavím. Možná, že bude znát 
tajemství hříšných vztahů tohoto starého bezocasého potkana s 
touto krásnou ženou. Stojí za víc zalíbit se sestřence než rozbít si 
hlavu o tuto nemorální ženu, která asi přijde hodně draho. Když už 
pouhé jméno krásné vikomtesy je tak mocné, jak velkou důležitost 
musí mít pak ona osobně? Obraťme se tedy k společenským 
výšinám! Když člověk míří na něco, co je v nebi, musí si vzít na 
mušku samého Pána Boha!« 
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Tato slova jsou krátkým souhrnem tisíce a jedné myšlenky, 
mezi nimiž tápal. Nabyl trochu klidu a jistoty, když viděl, že prší. 
Řekl si, utratí-li dva ze zbývajících drahocenných pětifranků, že 
ušetří zase šaty, botky a klobouk. A tak ho nakonec ovládla i jakási 
veselost, když zaslechl, jak vozka křičí: »Otevřít vrata, prosím!« 
Červeně a zlatě livrejovaný vrátný rozvrzal v pantech vrata paláce 
a Rastignac spatřil se sladkým zadostiučiněním, jak jeho vůz vjíždí 
pod portál, zahýbá do dvora a zastavuje pod stříškou podjezdu. 
Kočí v silném modrém plášti, červeně lemovaném, spustil 
stupátko. Když Evžen vystupoval z vozu, zaslechl tlumený smích, 
který vycházel ze sloupořadí. Tři nebo čtyři sluhové si už dobírali 
jeho lidový svatební povoz. Proč se smějí, rozjasnilo se studentovi 
až v okamžiku, kdy mohl srovnat tento vůz s jiným, jedním z 
nejelegantnějších pařížských kočárů, do něhož byli zapraženi dva 
bujní oři s růžemi za ušima, koně, kteří hryzali uzdu a jež držel 
vyšňořený, napudrovaný kočí, jako by mu chtěli utéci. V 
Chaussée-d’Antin měla paní de Restaud na dvoře rozkošný 
kabriolet šestadvacetiletého muže. Na předměstí Saint-Germain 
čekal na přepychovou jízdu velmože kočár, jaký by se nekoupil ani 
za třicet tisíc franků.« 

»Kdopak je asi u ní?« řekl si Evžen, chápaje trochu opožděně, 
že v Paříži je skoro každá žena zadána a že získání jedné z těchto 
královen je dražší než krev. »K čertu! Má sestřenka bude mít 
bezpochyby také svého Maxima.« 

Vystoupil po schodišti s malou dušičkou. Když se objevil, 
skleněné dveře se otevřely. Sluhové mu připadali vážní, jako jsou 
mezci při hřebelcování. Ples, jehož se zúčastnil, se pořádal ve 
velkých přijímacích komnatách, umístěných v přízemí paláce 
Beauséantů. Protože neměl čas mezi pozváním a plesem navštívit 
svou sestřenku, nebyl tedy dosud v bytě paní de Beauséant. Měl 
dnes po prvé spatřit divy tohoto osobitého vkusu, který mluví o 
duši a mravech vznešené dámy. Studie tím zajímavější, že salón 
paní de Restaud byl pro něho srovnávacím měřítkem. Vikomtesa 
přijímala návštěvy o půl páté. Ani o pět minut dříve by nebyla 
přijala svého bratrance. Evžena, který se vůbec nevyznal v různých 
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pařížských společenských zvyklostech, vedli širokým bělavým 
schodištěm plným květin, se zlatým zábradlím, červeným 
kobercem k paní de Beauséant. Neznal její životopis z ústního 
podání, z těch proměnlivých historek, jež se každého večera 
vyprávějí od ucha k uchu v pařížských salónech. 

Vikomtesa měla už po tři léta poměr s jedním z nejslavnějších 
a nejbohatších velmožů portugalských, s markýzem d’Ajuda Pinto. 
Byl to onen nevinný poměr, který má pro milence k sobě takto 
poutané tolik kouzla, že nemohou snést přítomnost třetího. Sám 
vikomt de Beauséant šel veřejně příkladem napřed a respektoval 
volky nevolky tento morganatický svazek. Ti, kdo v prvních dnech 
tohoto přátelství přišli navštívit vikomtesu ve dvě hodiny, nalezli 
tam markýze d’Ajuda Pinto. Paní de Beauséant nebyla s to zavřít 
před někým dveře, což by bylo bývalo velmi nezdvořilé, a 
přijímala své hosty tak chladně a tak horlivě pozorovala římsu, že 
se každý dovtípil, jak je jí na obtíž. Když se po Paříži rozhlásilo, 
že návštěvy mezi druhou a čtvrtou hodinou paní de Beauséant 
obtěžují, měla rázem ode všech pokoj. Chodila do Komické nebo 
Velké opery ve společnosti pana de Beauséant a pana d’Ajuda 
Pinto; pan de Beauséant však jako člověk života znalý opouštěl 
vždy svou ženu a Portugalce, když je tam uvedl. Pan d’Ajuda se 
měl ženit se slečnou de Rochelide. Z celé vznešené společnosti 
byla paní de Beauséant jediná, jež dosud nevěděla o tomto 
chystaném sňatku. Některé její přítelkyně se o tom neurčitě často 
zmiňovaly; vysmála se tomu myslíc, že přítelkyně jí ze žárlivosti 
chtějí pokazit štěstí. Zatím už mělo dojít k ohláškám. Krásný 
Portugalec se dosud neodvážil prozradit svůj úmysl, ačkoliv jej 
přišel vikomtese oznámit. Proč? Není asi nic těžšího než oznámit 
ženě takové ultimatum. Pro některé muže je snadnější utkat se na 
poli válečném s mužem, jenž ohrožuje jejich srdce mečem, než 
setkat se s ženou, jež po dvou hodinách žalostných elegií začne 
omdlévat a vyžaduje kříšení. V tom okamžiku tedy byl pan 
d’Ajuda Pinto jako na trní a chtěl odejít, ujišťuje sám sebe, že paní 
de Beauséant se stejně tuto novinu doví, zejí napíše, že bude 
výhodnější spáchat tuto milostnou vraždu dopisem než ústně. 
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Když komorník ohlásil vikomtese pana Evžena de Rastignac, 
zachvěl se markýz d’Ajuda Pinto radostí. Neboť uvědomte si 
dobře, že milující žena si umí ještě důkladněji vymýšlet své 
podezření než střídat své rozkoše. Má-li být opuštěna, uhodne 
rychleji smysl nějakého pohybu, než Vergilův Pegas zvětří 
vzdálené symptomy věštící mu lásku. Počítejte také s tím, že paní 
de Beauséant toto bezděčné zachvění, lehké, ale prostoduše 
strašné, překvapilo! Evžen nevěděl, že se v Paříži nikdy nesmí jít 
na návštěvu ke komukoliv, když jsme si předtím nedali vyprávět 
domácími přáteli o osudu manžela, ženy nebo dětí, abychom tam 
neprovedli nějakou takovou hloupost, při níž v Polsku výstižně 
říkají: zapřáhnete pět volů k svému vozu, bezpochyby aby vás 
vytáhli z bryndy, do které jste se dostali. Není-li pro takové 
společenské přestupky dosuď ve Francii přísloví, pochybují tu asi, 
že by tady k takovým přestupkům mohlo dojít pro nesmírný věhlas 
šířených klepů. Když propadl u paní de Restaud, která mu ani 
nedopřála času k zapražení pěti volů k jeho vozu, jedině Evžen byl 
zase schopen znovu začít své zaměstnání voláka, když se objevil 
před paní de Beauséant. Překážel-li strašlivě paní de Restaud a 
panu de Trailles, pomohl z tísně panu d’Ajuda. 

»Sbohem!« řekl Portugalec, pospíchaje ke dveřím, když Evžen 
vstoupil do koketního růžovošedého salónku, kde i přepych, jak se 
zdálo, vyrůstal z elegance. 

»Ale večer na shledanou!« řekla paní de Beauséant, otáčejíc se 
a hledíc za markýzem: »Půjdeme přece do Komické opery.« 

»Já nemohu,« řekl a vzal za kliku. 
Paní de Beauséant vstala, zavolala ho zpět, aniž si v nejmenším 

všimla Evžena. Ten zde stál oslněn třpytivou krásou 
podivuhodného bohatství, začínal věřit ve skutečnost arabských 
pohádek a nevěděl, kam se schovat, když se octl tváří v tvář této 
ženě, která si ho nevšimla. Vikomtesa vztyčila ukazováček své 
pravice a rozkošným pohybem určila jím markýzi místo před 
sebou. V tom pohybu se zračila tak prudká síla vášně, že markýz 
pustil kliku dveří a poslechl. Evžen se na něho díval nikoliv bez 
závisti. 
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»Tak,« řekl si, »tomuto muži patří kočár v podjezdu! Abychom 
získali úsměv ženy v Paříži, je tedy třeba bujných koní, livrejí a 
kupy zlata?« 

Démon přepychu se mu zahryzl do srdce, zmocnila se ho touha 
po zisku, žízní po zlatě mu vyprahlo v hrdle. Měl sto třicet franků 
na svůj trimestr. 

Jeho otec, matka, bratři, sestry, teta neutratili všichni 
dohromady dvě stě franků měsíčně. Toto rychlé přirovnání jeho 
přítomné situace s cílem, jehož chtěl dosáhnout, přispělo k jeho 
ohromení. 

»Proč,« řekla vikomtesa se smíchem Portugalci, »nemůžete 
přijít do Italské opery?« 

»Pro obchodní záležitosti. Obědvám s anglickým vyslancem.« 
»Necháte tedy obchodních záležitostí!« 
Klame-li muž, je neodolatelně nucen hromadit lež na lež. Pan 

d’Ajuda řekl tedy s úsměvem: »Přejete si to?« »Ano, zajisté.« 
»Nuže, to jsem chtěl, abyste mi řekla,« pravil, pohleděv na ni 

něžně, což by ukonejšilo každou jinou ženu. Chopil se 
vikomtesiny ruky, políbil ji a odešel. Evžen si hrábl rukou do vlasů 
a otálel s pozdravem domnívaje se, že paní de Beauséant si na 
něho vzpomene; ona se však náhle vymrští, žene se do chodby, 
běží k oknu a sleduje pana d’Ajuda, jak nastupuje do vozu: zbystří 
sluch, když je dán rozkaz, a zaslechne, jak služebník opakuje 
vozkovi: »K panu de Rochefide!« 

Tato slova a způsob, jak se pan d’Ajuda usadil ve svém kočáru, 
byly hromem a bleskem pro tuto ženu; tak jí projela smrtelná 
předtucha. To jsou nejstrašnější pohromy ve vznešené společnosti. 
Vikomtesa se vrátila do své ložnice, zasedla za stůl a připravila 
krásný dopisní papír. 

»Jakmile budete obědvat u Rochefidů,« napsala, »a nikoliv na 
anglickém vyslanectví, dlužíte mi vysvětlení. Očekávám vás.« 

Když poopravila několik písmenek, která napsala nečitelně 
svou křečovitě se chvějící rukou, připojila K, což znamenalo 
»Klára de Bourgonge«, a zazvonila. 

»Jakube,« řekla svému komorníkovi, jenž ihned přišel, »v půl 
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osmé půjdete k panu de Rochefide, zeptáte se tam po markýzi 
d’Ajuda. Bude-li tam markýz, dáte mu doručit tento lístek bez 
žádosti o odpověď; nebude-li tam, vrátíte se a přinesete mi můj 
dopis zpět.« 

»Na paní vikomtesu někdo čeká v salóně.« 
»Máte pravdu,« řekla a otevřela dveře. 
Evženovi se tu už pomalu začínalo nelíbit. Konečně se 

vikomtesa objevila a řekla mu hlasem, jenž dojal každý koutek 
jeho srdce: 

»Promiňte, pane, musela jsem cosi napsat. Nyní se vám mohu 
úplně věnovat.« 

Nevěděla, co mluví, neboť zároveň si myslila: »Bože! Chce si 
vzít slečnu Rochefidovou! Ale což je volný? Ještě dnes večer zruší 
tento sňatek, nebo… Zítra už o tom nebude ani řeč…« 

»Sestřenko…,« odpověděl Evžen. 
»Jakže?« řekla vikomtesa a vrhla na něho povýšený pohled, 

jímž studenta zchladila. 
Porozuměl tomuto jakže? Za poslední tři hodiny se toho tolik 

naučil, že byl v neustálém střehu. 
»Paní vikomteso,« opravil se s uzarděním. Chvíli váhal, nežli 

pokračoval: 
»Promiňte mi, potřebuji tolik ochrany, že špetka příbuzenství 

by nebyla nic pokazila.« 
Paní de Beauséant se smutně usmála. Cítila již neštěstí, které 

viselo ve vzduchu. 
»Kdybyste znala postavení mé rodiny,« pokračoval dále, »ráda 

byste vzala na sebe úlohu víly dobrodějky, jež s potěšením 
odstraňuje překážky svým kmotřencům.« 

»Dobrá, bratránku,« usmála se, »v čem vám mohu prospět!« 
»Což to vím? Patřit k vám příbuzenským poutem, jež se ztrácí 

ve vašem stínu, je už pravým štěstím. Zmátla jste mě, nevím už, co 
jsem vám chtěl říci. – Jste jediná vznešená osoba, kterou v Paříži 
znám… Ach, chtěl jsem se s vámi poradit, požádat vás, abyste mě 
přijala jako ubohé děcko, které touží držet se vás za sukni a které 
by umělo pro vás kdykoli zemřít.« 
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»Byl byste schopen někoho pro mne zabít?« 
»Nejednoho,« řekl Evžen. 
»Děcko, jaké vy jste děcko!« řekla stírajíc si několik slz, »vy 

byste jistě miloval upřímně!« 
»Ano!« hlesl, pokyvuje hlavou. 
Vikomtesa se začala, živě zajímat o studenta, když odpověděl 

tak ctižádostivě. Mladému muži z jihu se tak podařil jeho první 
výpočet. Za návštěvy v modrém budoáru u paní de Restaud a v 
růžovém salónu u paní de Beauséant měl jakoby tříletý kurs 
pařížského práva, o němž se nemluví, ačkoliv vytváří vysoké 
společenské požadavky, a ty, správně chápány a plněny, jsou 
dobrým vodítkem pro všechno. 

»Ách, už jsem si vzpomněl,« řekl Evžen. »Na vašem plese 
jsem poznal paní de Restaud a šel jsem ji dnes ráno navštívit.« 

»To jste ji asi značně vyrušil,« řekla paní de Beauséant 
usmívajíc se. 

»Bohužel ano, jsem takový nevědomec a popudím si proti sobě 
celý svět, odmítnete-li mi svou pomoc. Myslím, že je velmi 
nesnadné najít v Paříži mladou ženu, krásnou, bohatou, elegantní, 
aby nebyla zadána. A přece potřebuji najít ženu, která by mě 
naučila tomu, co vy ženy umíte tak dobře: totiž životu. Všude 
narazím na nějakého pana de Trailles. Přišel jsem se vás tedy 
zeptat na smysl jakéhosi záhadného slova a požádat vás, abyste mi 
vysvětlila, jakou to vlastně hloupost jsem provedl. Mluvil jsem o 
otci…« 

»Paní vévodkyně de Langeais,« ohlásil Jakub, přerušiv řeč 
studenta, který sebou velmi rozmrzele trhl. 

»Chcete-li mít úspěch,« řekla mu vikomtesa potichu, »nedejte 
především na sobě všechno tak znát.« 

»Dobrý den, drahoušku,« pokračovala, když vstala a šla vstříc 
vévodkyni, jíž stiskla ruce s mazlivou něhou jako sestře. 
Vévodkyně jí odpověděla nejroztomilejší lichotkou. 

»Jsou to dvě dobré přítelkyně,« řekl si Rastignac. »Budu mít 
ode dneška alespoň dvě ochránkyně; tyto dvě ženy mají asi stejné 
zájmy a ta příchozí se bude zajímat i o mne.« 
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»Jaké šťastné myšlence vděčím za to, že vás vidím, drahá 
Antoinetto?« řekla paní de Beauséant. 

»Ale spatřila jsem pana d’Ajuda Pinto, jak šel k panu de 
Rochefide, a tak jsem si myslela, že budete sama.« 

Paní de Beauséant se ani nekousla do rtů, ani se nezačervenala, 
její pohled se nezměnil, naopak se zdálo, že se její čelo vyjasňuje, 
zatím co vévodkyně pronášela tato osudná slova. 

»Kdybych byla věděla, že máte návštěvu…,« dodala 
vévodkyně, obracejíc se k Evženovi. 

»To je pan Evžen de Rastignac, můj bratranec,« řekla 
vikomtesa. »Máte už nějaké zprávy o generálu de Montriveau? 
Sérizy mi včera řekl, že ho není nikde vidět, byl dnes u vás?« 

Vévodkyně, o níž se říkalo, zeje opuštěna panem de 
Montriveau, do něhož byla šíleně zamilována, pocítila až v srdci 
osten této otázky a začervenala se odpovídajíc: 

» Včera byl na Élysées.« 
»Úředně?« řekla paní de Beauséant. 
»Zajisté víte, Kláro,« pokračovala vévodkyně, vysílajíc 

zlověstné blesky ze svých očí, »že zítra jsou ohlášky pana d’Ajuda 
Pinto se slečnou de Rochefide?« 

Protože to byl zásah příliš prudký, vikomtesa zbledla, nežli s 
úsměvem odpověděla: 

»Takový povyk je dobrý jen pro blázny. Nevím, proč by pan 
d’Ajuda Pinto připínal jedno z nejkrásnějších portugalských jmen 
k takovým Rochefidům? Rochefidové jsou šlechtičtí parvenuové.« 

»Ale Berta prý dostane dvě stě tisíc liber důchodu.« 
»Pan d’Ajuda je příliš bohat, aby na to počítal.« 
»Když je ale, drahoušku, slečna de Rochefide rozkošná.« 
»Ach!« 
»Ostatně dnes tam obědvá, podmínky jsou už sjednány. 

Nesmírně mě překvapuje, že o tom tak málo víte!« 
»Tak jakou hloupost jste to provedl, pane?« zeptala se paní de 

Beauséant. »To ubohé dítě spadlo do společnosti jako novorozeně, 
takže nerozumí ničemu z toho, drahá Antoinetto, co si tady 
povídáme. Mějte k němu ohled, odložme svůj rozhovor o tom na 
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zítřek! Nu, vidíte, zítra už bude vše oficiální a vy budete mít své 
zprávy úředně potvrzené.« 

Vévodkyně si prohlédla Evžena od hlavy až k patě smělým 
pohledem, který muže pokořuje a zmrazuje. 

»Paní vikomteso, vrazil jsem nevědomky dýku do srdce paní 
de Restaud. Nevědomky, v tom je má chyba,« řekl student, jejž 
jeho důvtip osvítil a jenž porozuměl kousavým narážkám ukrytým 
za láskyplnými větami těchto dvou žen. »Neustále se stýkáte s 
lidmi a bojíte se snad těch, kteří znají skrývanou bolest, kterou 
vám působí, kdežto toho, jenž zraňuje, neznaje hloubky rány, 
považujete za hlupáka, nešiku, který neumí ničeho využít a jímž 
každý pohrdá.« 

Paní de Beauséant se zahleděla na studenta hloubavým 
pohledem, do něhož velké duše dovedou přimísit zároveň vděčnost 
i úctu. Tento pohled byl jako balzám na zacelení rány, kterou 
právě studentovu srdci zasadila vévodkyně, když po něm šlehla 
okem soudního odhadce, aby ho ocenila. 

»Představte si,« pokračoval Evžen, »že jsem právě získal zájem 
hraběte de Restaud, neboť«, obraceje se k vévodkyni, řekl tónem, 
zároveň pokorným i zlomyslným, »musím vám říci, paní 
vévodkyně, že jsem zatím jen ubohým studentíkem, osamělým, 
chudým…« 

»Neříkejte to, pane de Rastignac. Ani my ženy nechceme, co 
nikdo nechce.« 

»Nu což!« řekl Evžen, »je mi jen dvaadvacet let a musím umět 
snášet nevýhody svého mládí. Ostatně jsem teď u zpovědi a ke 
krásnější zpovědnici bych si nemohl pokleknout: dopouštíme se v 
ní hříchů, z nichž se jinde vyznáme. 

Vévodkyně se zatvářila chladně k této bezbožné řeči, jejíž 
nevhodnost odsoudila slovy: »Pán přichází…« 

Paní de Beauséant se dala do smíchu i svému bratranci i 
vévodkyni. 

»Ano, přichází, má drahá, a hledá učitelku, jež by ho zasvětila 
do dobrého vkusu.« 

»Paní vévodkyně,« pokračoval Evžen, »což není přirozené, 
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chceme-li se seznámit s tajemstvím, jež nás okouzluje?« – »Nu 
tak,« řekl si sám k sobě, »jsem přesvědčen, že jim říkám pěkné 
kudrlinky.« 

»Myslím však, že paní de Restaud je žačkou pana de Trailles,« 
pravila vévodkyně. 

»O tom jsem nic nevěděl, paní vévodkyně,« řekl zase student. 
»Proto jsem se tak hloupě mezi ně vetřel. Ostatně s manželem 
jsem se dosti dobře shodl, také jeho žena mě chvíli strpěla, když tu 
mě napadlo říci jim, že znám muže, kterého jsem právě viděl 
odcházet tajným schodištěm a jenž na konci chodby objímal 
hraběnku.« 

»Kdo to byl?« zeptaly se obě ženy. 
»Stařec, který žije za dva dvacetifranky měsíčně na konci 

předměstí Saint-Marceau právě jako já, ubohý student; opravdový 
ubožák, všichni se mu smějí, říkáme mu otec Goriot.« 

»Jste mi ale nerozumné dítě,« zvolala vikomtesa, »paní de 
Restaud je rozená Goriotová.« 

»Dcera výrobce nudlí,« řekla vévodkyně, »drobná ženuška, 
která se dala představit téhož dne jako dcera pekaře. Nevzpomínáte 
si na to, Kláro? Král se dal do smíchu a řekl latinsky vtip o mouce. 
Lidé…, jak jen to bylo? Lidé…« »Eiusdem farinae«, řekl Evžen. 
»Tak to bylo«, pravila vévodkyně. 

»Tak to je její otec!« pokračoval student a udělal zděšený 
pohyb. 

»Inu ovšem, ten stařík měl dvě dcery, do nichž je skoro blázen, 
ačkoliv jedna i druhá ho takřka zapřely.« 

»Není-li pak ta druhá,« řekla vikomtesa, dívajíc se na paní de 
Langeais, »provdána za bankéře, jenž má německé jméno, barona 
de Nucingen? Nejmenuje se Delfína? Není to ta blondýna, která 
má postranní lóži v Opeře, chodí také do Komické opery a směje 
se příliš nahlas, aby na sebe upozornila?« 

Vévodkyně se usmála a pravila: »Ale já se vám obdivuji, má 
drahá, pročpak si takových lidí všímáte? Člověk musel být 
zamilován jako blázen, jako byl de Restaud, aby se dal zamoučit 
slečnou Anastázií! Však s ní neudělá dobrý obchod. Je v rukou 
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pana de Trailles, a ten ji zničí.« 
»Zapřely svého otce!« opakoval Evžen. 
»Bohužel ano, svého otce, vlastního otce,« pokračovala 

vikomtesa, »dobrého otce, který jim prý dal každé pět nebo šest set 
tisíc franků věna, když je tak dobře provdal, a který si pro sebe 
ponechal jen osm až deset tisíc liber důchodu, neboť věřil, že jeho 
dcery zůstanou jeho dcerami a že si u nich vytvoří dvojí nový 
život, dva domy, kde bude zbožňován, hýčkán. Za dva roky ho 
jeho zeťové vypudili ze své společnosti jako největšího 
ubožáka…« 

Několik slz se vloudilo do očí Evženových, neboť si náhle 
oživil čisté a svaté svazky k rodině, která měla pro něho dosud 
kouzlo mladické víry, i dnes, když se prvně octl v bitevním poli 
pařížské civilizace. Opravdové dojetí je tak sdělné, že se okamžitě 
ty tři osoby na sebe tiše zahleděly. 

»Ach, můj bože,« řekla paní de Langeais, »ano, vypadá to 
strašně, a přece se s tím den co den setkáváme. Snad v tom byl 
nějaký háček? Řekněte mi, drahoušku, uvažovala jste někdy, co je 
to zeť? Zeť je muž, pro něhož vy nebo já vychováme drahou 
bytůstku, s níž jsme spjaty tisícerým poutem a jež po sedmnáct let 
je radostí rodiny, je její čistou duší, řekl by Lamartine, a která se 
stane její zkázou. Až nám ji ten muž odvede, začne jeho sekyra 
osekávat její lásku, aby v srdci toho anděla přeťal všechny city, 
jimiž se připínala k rodině. Včera naše dcera byla pro nás vším, 
my byly vším pro ni; zítra už je z ní náš nepřítel. Což nevidíme, 
jak se tato tragédie naplňuje každodenně? Zde snacha je 
nejnestoudnější k tchánovi, který všechno obětoval pro svého 
syna. Tam zase zeť vyhodí svou tchyni. Slyším otázku, co je 
dramatického v dnešní společnosti. Tedy drama zetě je hrozné, 
nepřihlížíme-li k našim manželstvím, jimiž jsme provedly velkou 
hloupost. Vnikla jsem dokonale do tajemství toho, co se stalo 
tomuto starému výrobci nudlí. Myslím, že si vzpomínám, že tento 
Foriot…« 

»Goriot, paní vévodkyně.« 
»Ano, tento Moriot byl za revoluce předsedou své sekce; byl 
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zasvěcen do tajemství pověstné drahoty a založil své jmění tím, že 
tehdy prodával mouku desetkrát dráže, než zač ji koupil. Měl jí 
tolik, kolik potřeboval. Správce mé babičky mu ji prodal za 
nesmírné peníze. Tenhle Noriot se dělil asi, jako všichni takoví 
lidé tenkrát, s výborem pro obecné blaho. Vzpomínám si, že 
správce říkal mé babičce, že může naprosto bezpečně zůstat v 
Grandvilliers, protože její obilí je její skvělou občanskou 
legitimací. Nuže, a ten Loriot, který prodával zrní těm hrdlořezům, 
měl jen jedinou vášeň. Zbožňuje prý své dcery. Nejstarší usadil do 
paláce Restaudů a druhou pověsil na krk Baronovi de Nucingen, 
bohatému bankéři, který dělá royalistu. Pochopíte jistě, že za 
císařství se těmto dvěma zeťům příliš nepříčilo, že mají tohoto 
revolucionáře z třiadevadesátého roku u sebe; za Bonaparta se to 
ještě sneslo. Když se však vrátili Bourboni, tu už ten stařík vadil 
panu de Restaud a ještě více bankéři. Dcery, které snad nepřestaly 
svého otce milovat, chtěly, aby se vlk nažral a koza zůstala celá, 
aby neztratily ani otce, ani manžela. Přijímaly Toriota, když byly 
samy, vymyslely si něžné záminky: „Přijďte, tatínku, bude nám 
lip, protože budeme sami.“ Drahoušku, jsem přesvědčena, že 
opravdovská láska má oči i rozum, vidí i chápe: srdce toho 
ubožáka revolucionáře jistě krvácelo. Viděl, že jeho dcery se za 
něho stydí, že vadí manželům svých dcer, které ony milují. Musel 
se tedy obětovat. Obětoval se, protože to byl otec: vyhnal sám 
sebe. Když viděl, že jsou jeho dcery spokojené, seznal, že dobře 
učinil. Otec a děti byli spoluvinni na tomto malém zločinu. Vidíme 
to všude. Což by tento otec Loriot nebyl býval kolomazovou 
skvrnou v salónu svých dcer? Byl by tam býval překážel, byl by 
tam na obtíž. To, co se stalo tomuto otci, může se stát nejkrásnější 
ženě s mužem, jehož bude nejvíc milovat: zmrzí-li ho její láska, 
odejde, tropí ničemnosti, aby jí unikl. Tak je tomu se všemi city. 
Naše srdce je pokladnicí, vyprázdněte ji naráz a jste na mizině. 
Nepromíjíme svému citu nikdy, projevil-li se úplně, jako 
nepromíjíme muži, že se vydal z posledního haléře. Po dvacet let 
vydával své nitro, svou lásku, v jednom dni rozdal své jmění. 
Když byl citrón dobře vymačkán, odhodily dcery zbytek na rohu 
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ulice.« 
»Svět je hanebný,« řekla vikomtesa, cupujíc svůj šál se 

sklopenýma očima, neboť byla zasažena ve své vlastní bolesti 
slovy, jež paní de Langeais pronesla při vyprávění tohoto příběhu. 

»Hanebný? Nikoliv,« řekla vévodkyně, »spěje jen svou cestou, 
to je vše. Vyprávím vám o tom tady tak, jen abych vám dokázala, 
že se ve světě vyznám. Smýšlím jako vy,« řekla, tisknouc ruku 
vikomtesinu. »Svět je bahniště, snažme se zůstat nad ním!« 

Povstala, políbila paní de Beauséant na čelo a řekla jí: »Jste v 
této chvíli velmi krásná, drahoušku. Máte nejlepší barvu, jakou 
jsem kdy viděla.« 

Pohlédla na bratrance, lehounce mu pokynula hlavou a vyšla. 
»Otec Goriot je vznešený!« řekl Evžen vzpomínaje si, jak ho 

viděl v noci kroutit jeho pozlacené stříbro. 
Paní de Beauséant neslyšela, byla zamyšlená. Uplynulo několik 

chvilek ticha a ubohý student v jakési zahanbené strnulosti si 
netroufal ani odejít, ani zůstat, ani mluvit. 

»Svět je hanebný a zlý,« pronesla konečně vikomtesa. »Jakmile 
nás stihne nějaké neštěstí, vždy se ihned najde nějaký přítel, 
ochotný přijít nám je oznámit, protnout nám srdce dýkou a 
vystavovat na odiv rukojeť. Tak už přišli se sarkasmem, s 
výsměchem! Však se budu bránit!« 

Napřímila hlavu jako velká dáma, jíž byla, a blesky vyšlehly z 
jejích hrdých očí. 

»Ách!« řekla spatřivši Evžena, »vy jste tu!« 
»Dosud,« řekl zkroušeně. 
»Nuže, pane de Rastignac, nakládejte s tímto světem, jak si 

toho zasluhuje. Chcete dojít k cíli, pomohu vám. Vyzkoumáte, jak 
hluboká je ženská zkaženost, změříte rozsah ubohé mužské 
ješitnosti. Ačkoliv jsem bedlivě čtla v knize tohoto světa, přece mi 
v ní zůstaly některé stránky neznámé. Nyní vím všechno, čím 
chladněji budete počítat, tím rychleji půjdete kupředu. Bijte se bez 
lítosti, budou se vás bát. Berte ženy a muže jen jako dopravní 
koně, které zanecháte zchvácené na každé zastávce, tak dojdete až 
k vrcholu svých tužeb. Vidíte, nebudete tu ničím, nebudete-li mít 
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ženu, která má o vás zájem. Potřebujete ženu mladou, bohatou, 
elegantní. Zmocní-li se vás opravdový cit, ukryjte jej jako poklad; 
neprozraďte ho nikdy, byl byste ztracen. Nebyl byste už katem, 
stal byste se obětí. Budete-li kdy milovat, uchovejte dobře své 
tajemství! Neprozraďte je dříve, dokud jste se dobře nepřesvědčil, 
komu otvíráte své srdce. Abyste si předem uchránil tuto lásku, 
která dosud neexistuje, naučte se nedůvěřovat tomuto světu. 
Poslechněte mě, Migueli (zmýlila se prostoduše ve jméně, aniž si 
to uvědomila). Je ještě něco děsnějšího, než je opuštění otce 
dvěma dcerami, které by si přály jeho smrti: je to soupeření dvou 
sester mezi sebou. Restaud je šlechtic, jeho žena byla do 
společnosti přijata, uvedena ke dvoru, zato její sestra, její bohatá 
sestra, krásná paní Delfína de Nucingen, žena peněžního velmože, 
zmírá žalem. Sžírá ji žárlivost, zůstává na sto mil pozadu za svou 
sestrou. Její sestra už není její sestrou. Tyto dvě ženy se k sobě 
nehlásí, jako se zříkají svého otce. Proto by paní de Nucingen 
ochotně vypila všechno bláto, které je mezi ulicí Saint-Lazare a 
ulicí Grenelle, jen aby se dostala do mého salónu. Věřila, že ji de 
Marsay dovede k tomuto cíli, a proto se stala de Marsayovou 
otrokyní a trápí ho. De Marsay se o ni pramálo zajímá. Představíte-
li ji mně, budete jejím miláčkem. Milujte ji potom, můžete-li, ne-li, 
použijte jejích služeb! Setkám se s ní jednou nebo dvakrát při 
velké večerní slavnosti, když tam bude hodně lidí; nikdy ji však 
nepřijmu ráno. Pozdravím ji, to postačí. Zavřel jste si dveře k 
hraběnce tím, že jste vyslovil jméno otce Goriota. Ano, můj drahý, 
i kdybyste dvacetkrát šel k paní de Restaud, dvacetkrát nebude pro 
vás doma. Byl jste poznamenán jako nežádoucí. Nuže, ať vás otec 
Goriot uvede k paní Delfíne de Nucingen. Krásná paní de 
Nucingen bude vaším štítem. Buďte mužem, jaké vyznamenává, a 
ženy po vás budou bláznit. Její sokyně, její známé, její nejlepší 
přítelkyně budou jí chtít vás odlákat. Jsou ženy, jimž se líbí muž, 
kterého si už vybrala jiná, jako ubohé městky, které si nasadí náš 
klobouk a myslí si, že už mají také naše způsoby. Budete mít 
úspěchy. V Paříži úspěch znamená všechno, je to klíč k moci. 
Shledají-li ženy, že máte důvtip, nadání, muži tomu uvěří, 
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nerozčarujete-li je. Potom tedy budete moci všechno chtít, všude 
chodit. Pak se dozvíte, co je svět, že je to společnost hlupáků a 
taškářů. Nedružte se ani k jedněm, ani k druhým. Propůjčuji vám 
své jméno jako nit Ariadninu, abyste vstoupil do tohoto labyrintu. 
Nezneuctěte je,« řekla, vztyčujíc hlavu a hledíc na studenta jako 
královna, »vraťte mi je neposkvrněné. Odejděte, opusťte mě! Také 
my ženy máme své bitvy, jež musíme svádět!« 

»Kdybyste potřebovala muže, aby šel dobrovolně zapálit 
doutnák u podkopu?« řekl Evžen přerušiv ji. 

»Nu a?« řekla. 
Poklepal na svou hruď, usmál se na úsměv sestřenčin a odešel. 

Bylo pět hodin. Evžen měl hlad, obával se, že nepřijde včas k 
jídlu. Tento strach dovolil mu pocítit štěstí, že rychle projíždí 
Paříží. Tato mechanická rozkoš mu usnadňovala zahloubat se v 
myšlenky, které ho přepadly. Když mladý muž jeho věku je 
postižen opovržením, rozhorlí se, vzteká se, hrozí pěstí celé 
společnosti, chce se pomstít a pochybuje i sám o sobě. Rastignac 
byl v této chvíli soužen těmito slovy: zavřel jste si přístup k 
hraběnce. 

»Půjdu k ní!« řekl si, »a má-li paní de Beauséant pravdu, je-li 
mi vstup zakázán… pak… paní de Restaud mě najde ve všech 
společnostech, kam chodí. Naučím se zacházet se zbraní, střílet 
pistolí, zabiji jí Maxima!« 

»A co peníze?« zavolalo na něho svědomí, »kdepak ty 
vezmeš?« 

Náhle mu zazářilo před očima bohatství, vystavené u hraběnky 
de Restaud. Spatřil tam přepych, jaký asi milovala slečna 
Goriotová, pozlacené věci, předměty bijící svou cenou do očí, 
nevkusný přepych zbohatlíka, marnotratnost vydržované ženy. 
Tento oslňující obraz byl rázem zastíněn velkolepým palácem 
Beauséantů. Jeho obrazotvornost, přenesená do vysokých kruhů 
pařížské společnosti, vnukla jeho srdci tisíc špatných myšlenek, 
vířila mu hlavou a rozšiřovala jeho svědomí. Evžen viděl svět, 
jaký je: zákony a morálka neplatí pro bohaté, a v bohatství viděl 
to, čemu se tíká ultima ratio mundi. 
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»Vautrin má pravdu, ctnost jsou peníze!« řekl si. 
Když dojel do ulice Neuve-Sainte-Geneviéve, vyběhl rychle do 

svého pokoje, seběhl s deseti franky pro kočího a přišel do oné 
odporné jídelny, kde spatřil osmnáct strávníků právě se krmících 
jako dobyteček u žlabu. Pohled na tyto ubožáky a na tuto místnost 
byl pro něho děsný. Přechod byl příliš náhlý, protiklad příliš 
dokonalý, aby v něm nesmírně nevzrostl pocit ctižádosti. Na jedné 
straně svěží a rozkošné obrazy nejelegantnějšího společenského 
života, postavy mladé, živé, zarámované všemi divy umění a 
přepychu, hlavy plné vášní a poezie. Na druhé straně ponuré 
obrazy postříkané blátem a tváře, na nichž vášně zanechaly jen své 
rýhy a brázdy. Naučení, jež hněv opuštěné ženy vyrval z paní de 
Beauséant, její úskočné nabídky mu přišly opět na mysl a bída je 
opatřila vysvětlivkami. Rastignac se rozhodl dvěma rovnoběžnými 
cestami dosáhnout bohatství, opřít se o vědu a lásku, stát se 
učeným doktorem a světákem. Byl ještě opravdový dětina! Tyto 
dvě přímky jsou asymptomy, které se sebe nikdy nedotknou. 

»Jste nějak zasmušilý, pane markýzi,« řekl mu Vautrin, který 
se na něho zahleděl pohledem, jímž, jak se zdálo, pronikal do 
nejskrytějších tajů srdce. 

»Nedám si líbit vtipy těch, kteří mi říkají „pane markýzi“,« 
odpověděl. »Aby byl někdo skutečně markýzem, musel by mít sto 
tisíc liber důchodu, a žije-li někdo v domě Vauquerové, určitě není 
miláčkem Štěstěny.« 

Vautrin pohlédl na Rastignaca otcovsky a pohrdlivě, jako by 
byl řekl: »Pidimužíčku, tebe bych spolkl najednou!« Nahlas 
odpověděl: 

»Jste ve špatné náladě, protože jste asi neměl úspěch u krásné 
hraběnky de Restaud.« 

»Zavřela přede mnou dveře, protože jsem jí řekl, že její otec 
jídá s námi u stolu,« zvolal Rastignac. 

Všichni strávníci pohlédli jeden na druhého. Otec Goriot 
sklopil oči a obrátil se, aby si je osušil. 

»Vhodil jste mi tabák do oka,« řekl svému sousedu. 
»Kdo bude od nynějška trápit otce Goriota, bude mít co dělat 
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se mnou,« odpověděl Evžen, dívaje se na souseda, bývalého 
výrobce nudlí, »je lepší než my všichni. Nemluvím o dámách,« 
pravil, obraceje se k slečně Tailleierové. 

Tato věta znamenala jakési rozuzlení, Evžen ji pronesl tak, že 
umlčel všechny strávníky. Jen Vautrin udělal Špatný vtip: 

»Vezmete-li si na starost otce Goriota a budete-li jeho 
odpovědným zástupcem, pak se musíte umět dobře ohánět mečem 
a dobře střílet z pistole.« 

»Tak tomu bude,« řekl Evžen. 
»Tak vy jste tedy dnes vytáhl do boje?« 
»Možná,« odpověděl Rastignac. »Nikomu však nejsem 

povinen se zpovídat, jelikož se také nechci pídit po tom, co druzí 
dělají v noci.« 

Vautrin se úkosem podíval na Rastignaca. 
»Chlapečku, nechceme-li se dát obalamutit loutkami, musíme 

vejít až do zákulisí boudy a ne se spokojit jen jukáním do děr 
závěsů. Dost řečí,« dodal, když viděl, že se Evžen zase chystá 
durdit. »Trošičku si spolu jednou pohovoříme, až budete chtít.« 

Další průběh oběda byl chmurný a odměřený. Otec Goriot, 
zabrán do hluboké bolesti, kterou mu způsobila řeč studentova, 
nepostřehl, že smýšlení o něm se změnilo k jeho dobru a že mladý 
muž, vynutiv si konec jeho trápení, převzal nad ním ochranu. 

»Byl by tedy pan Goriot,« řekla paní Vauquerová potichu, 
»přece jen otcem ňáké hraběnky?« 

»A baronky,« odsekl jí Rastignac. 
»Však se jen k tomu hodí,« řekl Bianchon Rastignacovi, 

»prohmatal jsem mu hlavu: má jen jeden hrbolek, hrbolek 
otcovství, bude to typ věčného otce.« Evžen byl příliš vážný, takže 
ho vtip Bianchonův nerozesmál. 

Chtěl si vzít k srdci rady paní de Beauséant a ptal se sám sebe, 
jak a kde si má opatřit peníze. Popadla ho starost, když uviděl 
nekonečné širé pláně světa, které se rozprostíraly před jeho očima 
zároveň pusté i bohatě přeplněné. Když bylo po obědě, všichni ho 
nechali v jídelně o samotě. 

»Vy jste tedy viděl mou dceru?« zeptal se ho Goriot dojatě. 
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Byv probuzen ze svých úvah tím staříkem, vzal ho Evžen za 
ruku, a pozoruje ho s jakousi něhou, odpověděl: 

»Jste hodný a čestný muž, později si promluvíme o vašich 
dcerách.« 

Zdvihl se, protože nechtěl slyšet otce Goriota, a uchýlil se do 
svého pokoje, kde napsal své matce tento dopis.: 

»Drahá maminko, podívej se, nemáš-li ještě nějaký třetí prs, z 
něhož bys mi mohla dát pít. Jsem v takovém postavení, že bych 
mohl rychle I udělat štěstí. Potřebuji dvanáct set franků, a to stůj 
co stůj. Neříkej o mé žádosti nic otci, možná, že by byl proti tomu, 
a kdybych neměl ty peníze, byl bych vydán na pospas zoufalství, 
které by mi nakonec prohnalo mozek kulkou. Vysvětlím Ti své 
důvody, jakmile se s Tebou uvidím, neboť bych Ti musel vypsat 
celé svazky, abych Ti objasnil situaci, v níž jsem. Nehrál jsem, 
maminečko, nic nejsem dlužen, ale trváš-li na tom zachovat mi 
život, který jsi mi dala, musíš mi tuto částku sehnat. Nuže, právě 
jsem byl u vikomtesy de Beauséant, která mě přijala do své 
ochrany. Musím chodit do společnosti, a nemám ani vindry na 
čisté rukavice. Svedl bych jíst jen chleba, pít jen vodu a v nouzi se 
postit; ale nemohu se obejít bez nářadí, jímž se okopává vinice v 
zdejším kraji pařížském. Jde o to, abych si proklestil svou cestu, 
anebo zůstal v blátě. Jsem si vědom všech nadějí, které jste do mne 
vložili, a chci je nyní uskutečnit. Zlatá maminko, prodej některý ze 
svých starých šperků, brzy Ti jej nahradím. Znám dostatečně 
postavení naší rodiny, abych uměl docenit takovou oběť, a musíš 
věřit, že Tě zbytečně o to nežádám, jinak bych byl nelidský. Viz v 
mé prosbě jen výkřik naprosté nutnosti. Naše budoucnost závisí 
úplně na této podpoře, s níž musím zahájit své tažení, neboť život v 
Paříži je neustálý boj. Kdybys snad k doplnění částky neměla 
jiných prostředků než prodej tetiččiných krajek, řekni jí, že ji za ně 
pošlu krásnější…atd.« 

Napsal každé ze svých sester, žádaje je o jejich úspory, a aby je 
z nich dostal, aniž by se o své oběti, kterou mu jistě rády přinesou, 
zmínily rodině, zaútočil na jejich jemnocit, dotýkaje se strun cti, 
které jsou tak dobře napjaty a rozezvučí se tak silně v mladých 
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srdcích. Když dopsal tyto dopisy, přece jen pocítil bezděčné 
chvění. Zachvěl se a roztřásl. Tento mladý ctižádostivec znal 
neposkvrněnou vznešenost těchto duší, zahrabaných v samotě, 
věděl, jaké starosti způsobí svým dvěma sestrám a také co jim 
bude působit potěšení, s jakou radostí budou potají někde na konci 
vinice hovořit o svém vroucně milovaném bratru. Jeho svědomí se 
opět vyjasnilo a osvítilo mu je, jak počítají tajně svůj malý poklad: 
viděl je, jak vynaložily lstivý důvtip mladých dívek, aby mu 
poslaly incognito tyto peníze, dopustivše se tak svého prvního 
podvodu, aby dokázaly svou velkomyslnost. 

»Srdce sestřino je čisté jako diamant a neskonale něžné!« řekl 
si. 

Styděl se za to, že psal. Jak mocná budou jejich přání, jak Čistá 
bude prosba jejich duší k nebi! S jakou rozkoší by se neobětovaly? 
Jaká bolest stihla by asi matku, kdyby nemohla poslat celou 
částku! Tyto krásné city, tyto děsivé oběti mají mu být stupni, po 
nichž dojde k Delfíne de Nucingen. 

Několik slz mu skanulo z očí jako poslední úlitba vhozená jako 
zrnka kadidla na posvátný oltář rodiny. Procházel se po pokoji, 
zmítán úplnou beznadějí. Když ho otec Goriot takto spatřil 
nedovřenými dveřmi, vstoupil k němu a řekl mu: 

»Co je vám, pane?« 
»Ach, drahý sousede, jsem dosud synem a bratrem, jako vy jste 

otcem. Právem se chvějete o hraběnku Anastázii: patří jakémusi 
panu Maximovi de Trailles, který ji zničí.« 

Otec Goriot se stáhl zpátky brumlaje nějaká slova, jejichž 
smysl Evžen nezachytil. Druhého dne šel Rastignac hodit své 
dopisy na poštu. Až do posledního okamžiku váhal, přece je však 
vhodil do schránky, se slovy: »Budu mít úspěch.« Slovo hráče, 
slavného bojovníka, slovo osudné, jež spíše více lidí zničí, než 
zachrání. 

Za několik dní potom šel Evžen k paní de Restaud a nebyl 
přijat. Třikrát se tam vrátil, třikrát nalezl dveře zavřené, a ačkoliv 
tam došel v hodinách, kdy hrabě Maxim de Trailles tam nebyl. 
Vikomtesa měla pravdu. Student přestal studovat. Chodil na 
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přednášky, aby tam odpověděl na vyvolání svého jména, a jakmile 
dokázal svou přítomnost, zmizel. Odůvodňoval si to, jako si to 
odůvodňuje většina studentů. Ponechával si studie na tu chvíli, kdy 
půjde o zkoušky; rozhodl se nahromadit si své přednášky v 
druhém a třetím roce, potom se vážně a na jednu zápřež v poslední 
chvíli pustit do práva. 

Tak měl patnáct měsíců pokdy, aby brázdil oceán Paříže, aby 
se tam pachtil za ženami nebo tam lovil štěstí. V tomto týdnu se 
viděl dvakrát s paní de Beauséant, k níž šel na návštěvu, když 
odjel kočár markýze d’Ajuda. Ještě po několik dní zůstala vítězem 
tato slavná žena, nejpoetičtější osoba předměstí Saint-Germain, a 
dokázala odsunout svatbu slečny Rochefidové s markýzem 
d’Ajuda Pinto. Avšak tyto poslední dni, jimž strach ze ztráty štěstí 
dodal více žáru než dnům jiným, měly uspíšit katastrofu. Markýz 
d’Ajuda, ve shodě s Rochefidovými, pohlížel na tuto roztržku a 
usmíření jako na šťastnou okolnost; doufal s Rochefidovými, že 
paní de Beauséant přivykne myšlence na tento sňatek a nakonec 
obětuje své ranní návštěvy budoucnosti, s níž se musí počítat v 
životě mužů. Přes největší sliby, každodenně opakované, hrál pan 
d’Ajuda přece komedii a vikomtesa se ráda dávala klamat. »Místo 
aby vznešeně skočila oknem, nechala se vláčet se schodů,« říkala 
vévodkyně de Langeais, její nejlepší přítelkyně. Nicméně se tyto 
poslední záblesky třpytily dosti dlouho, takže vikomtesa zůstala v 
Paříži a byla tu nápomocna svému mladému příbuznému, k němuž 
lnula jakousi pověrčivou přízní. Evžen sejí ukázal pln oddanosti a 
soucitu za okolností, kdy ženy v málokterém pohledu najdou 
slitování a opravdovou útěchu. 

V touze dokonale znát svou šachovou partii dříve, než se 
pokusí přistát v domě Nucingenů, chtěl se Rastignac seznámit s 
bývalým životem otce Goriota a získal určité informace, jež se dají 
shrnout takto: 

Jan Joachim Goriot byl před revolucí pouhým nudlářským 
dělníkem, zručným, šetrným a dosti podnikavým, aby si mohl 
koupit závod svého mistra, jenž se osudně stal obětí prvního 
povstání z roku 1789. Zařídil se v ulici Jussienne, vedle Obilného 
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trhu, a měl dobrý nos, že přijal předsednictví svého obvodu, aby 
tak poskytl ochranu svému obchodu nejvlivnějšími osobnostmi 
této nebezpečné doby. A tato prozíravost byla základem jeho 
jmění, jež začalo růst v bídě, předstírané nebo skutečné, která 
způsobila, že obilí dosáhlo v Paříži nesmírné ceny. Lid se rval před 
pekařskými krámy, zatím co jistí lidé si šli bez rvaček koupit 
makaróny ke kupcům. Za tento rok nashromáždil občan Goriot 
kapitál, který mu později umožnil vést obchod se vší převahou, 
kterou dává jeho majiteli velká kupa peněz. Stalo se mu to, co se 
přiházívá všem lidem, kteří mají jen obmezené schopnosti: jeho 
prostřednost ho zachránila. Protože jeho bohatství vešlo ve 
známost až v okamžiku, kdy již nebylo nebezpečné být bohatým, 
nevzbudilo u nikoho závist. Zdálo se, že obchod s obilím pohltil 
všechnu jeho inteligenci. 

Když šlo o zrní, o mouku, o zadinu, o rozpoznání jejich jakosti 
a původu, o jejich uskladnění, o předvídání jejich ceny, úrody nebo 
neúrody, o laciný nákup obilnin, o získání zásob ze Sicílie, 
Ukrajiny, Goriot neměl soupeře. Když ho někdo viděl, jak vede 
svůj obchod, jak vysvětluje pravidla dovozu a vývozu obilí, jak 
studuje jejich smysl a jejich chyby, byl by usoudil, zeje schopný 
stát se vrchním ministrem. Trpělivý, činný, energický, vytrvalý, 
rychlý ve svém podnikání, přehlédl všechno orlím pohledem, vše 
předešel, všechno předvídal, všechno znal, vše tajil; diplomat v 
rozhodování, voják při postupu. Když však vypadl ze svého oboru, 
ze svého prostého a temného krámku, na jehož prahu postával v 
době svého volna se zády opřenými o křídlo dveří, změnil se zase 
v hloupého a neohrabaného dělníka, v člověka neschopného 
porozumět nějaké rozmluvě, nevnímajícího žádnou duševní radost, 
ve spáče v divadlech, v jednoho z těch pařížských jelimánků, kteří 
se vyznají jen v hloupostech. Tyto povahy se skoro všechny sobě 
podobají. Téměř u všech našli byste v srdci nějaký vznešený cit. 
Dva výlučné city vyplnily srdce výrobce nudlí, vstřebaly veškerou 
jeho mízu, tak jako obchod s obilím zaměstnával veškerou 
inteligenci jeho mozku. Jeho žena, jediná dcera bohatého statkáře z 
Brie, byla pro něho předmětem zbožného obdivu a bezmezné 
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lásky. Goriot se v ní obdivoval jemné a silné povaze, citlivé a 
dobré, která byla pravým opakem jeho vlastní povahy. Je-li nějaký 
cit vrozen srdci muže, zdaž to není hrdost z ochrany, kterou 
poskytuje vždy slabé bytosti? Přidejte k tomu ještě lásku, tuto 
živoucí vděčnost všech upřímných duší za původ jejich rozkoší, a 
pochopíte velmi mnoho duševních zvláštnůstek. Po sedmi letech 
nezkaleného štěstí ztratil Goriot na neštěstí pro sebe svou ženu; 
začínala nad ním již vládnout i mimo dosah citů. Snad by byla 
vypěstila tuto zakrnělou povahu, snad by do ní byla zasela zájem o 
důležitosti tohoto světa a o život. Ale takto vybujel u Goriota až k 
nerozumu cit otcovský. Přenesl svou vřelou lásku, kterou zaskočila 
smrt, na své dvě dcery, které ze začátku plně uspokojovaly 
všechny jeho city. Ať byly sebeskvělejší nabídky, které mu činili 
obchodníci nebo statkáři, kteří se předháněli, nabízejíce mu své 
dcery, chtěl zůstat vdovcem. Jeho tchán, jediný člověk, k němuž 
měl jakýsi vztah, tvrdil, že ví bezpečně, že Goriot přísahal 
nezpronevěřit se své mrtvé ženě. Trhovci, neschopní chápat tuto 
vznešenou bláhovost, dobírali si ji a uštědřili Goriotovi několik 
groteskních přezdívek. Když se první z nich opovážil ji vyslovit, 
zatím co zapíjel dobrý obchod, dostal od výrobce nudlí silnou ránu 
pěstí do ramene, až vyletěl rovnou po hlavě na patník v ulici 
Oblin. Nerozvážná oddanost, plachá a citlivá láska, kterou choval 
Goriot ke svým dcerám, byla tak známá, že jednoho dne mu jeden 
z jeho konkurentů, chtěje ho dostat z trhu, aby sám ovládl pole, 
řekl, že Delfínu právě porazil nějaký povoz. Bledý a zsinalý 
výrobce nudlí opustil ihned tržnici. Onemocněl na několik dní z 
leknutí a mnohých obav, jež u něho vyvolal tento planý poplach. 
Nezasáhl-li onoho člověka svou vražednou pěstí, vystrnadil ho 
přece z tržnice a v kritické situaci ho dohnal k úpadku. Výchova 
těchto dvou dcer byla ovšem nerozumná. Protože měl víc než 
šedesát tisíc důchodu, a ani dvanáct set franků neutratil pro sebe, 
byl Goriot šťasten, mohl-li uspokojovat vrtochy svých dcer. 
Nejznamenitější učitelé byli pověřeni nadat je svými schopnostmi, 
které jsou známkou dobrého vychování. Měly svou vychovatelku. 
Na štěstí pro ně to byla žena duchaplná a vkusná; jezdily na koni, 
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měly svůj kočár, žily si jako nějaké milenky starého bohatého 
velmože. Stačilo jen, aby vyslovily nejdražší přání, a už viděly, jak 
je otec spěšně splňuje. Oplátkou za své knížecí dary žádal Goriot 
jen trochu lásky. Ubohý Goriot si povýšil svoje dcery na anděly, 
rozhodně na něco vyššího, než byl on sám! Miloval i bolest, kterou 
mu působily. Když jeho dcery dorostly na vdávání, mohly si 
vybrat manžely po své chuti. Každá z nich měla dostat polovinu 
otcova jmění. Anastázie, jíž se dvořil pro její krásu hrabě de 
Restaud, měla aristokratické choutky, pro něž opustila otcovský 
dům, aby se vyšvihla do vysokých společenských kruhů. Delfína 
milovala peníze. Provdala se za Nucingena, bankéře německého 
původu, který se stal baronem svaté říše římské. Goriot zůstal 
výrobcem nudlí. Jeho dcery a zeťové mu brzo zazlívali, když 
viděli, že vede svůj obchod dál, ačkoliv v tom byl pro něho celý 
život. Po pět let odolával jejich naléhání, konečně svolil uchýlit se 
do ústraní s výtěžkem svého závodu a se ziskem těchto posledních 
let, 

To byl kapitál, který paní Vauquerová, u níž se usadil, odhadla, 
že vynáší osm až deset tisíc liber ročně. Utekl se do tohoto 
penzionátu ze zoufalství, které se ho zmocnilo, když viděl, že obě 
jeho dcery byly donuceny svými manžely nejen odmítnout ho vzít 
k sobě, ale dokonce veřejně ho nepřijímat. 

To byly informace, jež věděl o otci Goriotovi jakýsi pan Muret, 
který koupil jeho závod. Dohady, které Rastignac uslyšel od 
vévodkyně de Langeais, byly tím potvrzeny. Zde končí expozice 
této skryté, avšak děsivé pařížské tragédie. 

Koncem prvního prosincového týdne dostal Rastignac dva 
dopisy, jeden od matky, druhý od starší sestry. Tak dobře mu 
známé písmo ho rozechvělo blahem a roztřáslo strachem. Dva 
tenounké papíry obsahovaly ortel nad životem nebo smrtí jeho 
nadějí. Pociťoval-li trochu bázně při vzpomínce na nouzi svých 
rodičů, znal zase příliš dobře jejich obětavost, aby se bál, že už 
vysál poslední kapku jejich krve. List matčin zněl takto: 

»Drahé dítě, posílám Ti, oč jsi mě žádal. Užij rozumně těchto 
peněz; nemohla bych už po druhé, ani i kdyby šlo o záchranu 
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Tvého života, sehnat tak značnou sumu bez otcova vědomí, což by 
pokazilo vzájemný soulad v naší rodině. Abychom si takové peníze 
mohli odepřít, museli bychom zadlužit náš pozemek. Není ani 
možno posoudit, jak si toho Zaslouží Tvůj plán, když ho neznám. 
Ale jaký asi je, když se bojíš se mi s ním svěřit? Toto vysvětlení by 
nebylo vyžadovalo žádných románů, nám matkám stačí jen 
slovíčko, a toto slovíčko by mě bylo uchránilo před úzkostí 
nejistoty. Nemohu Ti zatajit bolestný dojem, který Tvůj dopis u 
mne vyvolal. Drahý synu, jaký asi cit Tě ponoukl k tomu, abys mi 
uvalil takovou hrůzu do srdce? Musel jsi asi mnoho vytrpět, když 
jsi mi psal, neboť já sama trpěla, když jsem Tvůj dopis četla. Na 
jaké tažení se to chystáš? Tvůj život, Tvé štěstí bude svázáno se 
zdáním toho, čím nejsi, s prohlídkou světa, kam se nebudeš moci 
dostat, leda když utratíš tolik peněz, kolik uneseš, a ztratíš 
drahocenný čas pro své studie? Můj dobrý Evžene, věř srdci své 
matky, křivolaké cestičky nevedou k ničemu velikému. Trpělivost a 
odříkání mají být ctnostmi mladých lidí, kteří jsou v Tvém 
postavení. Nehubuji Tě, nechci k našemu daru přidávat stín 
hořkosti. Má slova jsou slova matky právě tak důvěřivé jako 
prozíravé, máš-li Ty své povinnosti, já zase znám Tvé srdce, jak je 
čisté, jak krásné jsou Tvé úmysly. Mohu Ti také bez obav říci: Jdi, 
můj vroucně milovaný chlapče, dej se na cestu! Chvěji se jen, Že 
jsem Tvou matkou; každý z Tvých kroků však bude něžně provázen 
naší modlitbou a požehnáním. Buď opatrný, drahé dítě! Musíš být 
rozumný jako mul, osud pěti lidí Tobě drahých spočívá na Tvé 
hlavě. Ano, všechno naše štěstí je v Tobě, jako Tvé štěstí je štěstím 
naším. Všichni se modlíme k Bohu, aby Ti pomáhal v Tvém 
podnikání. Tvá teta Marcillacová projevila při této příležitosti 
neslýchanou dobrotu srdce; dokonce i schvalovala, co mi píšeš o 
svých rukavicích. Zkrátka nejstarší je její miláček, řekla vesele. 
Drahý Evžene, měj hodně rád svou tetičku, řeknu Ti, co pro Tebe 
udělala, až dojdeš k svému cíli, jinak by Tě její peníze pálily do 
prstů. Děti, což ani nevíte, co je to obětovat své vzpomínky? Ale co 
by pro vás člověk neobětoval? Uložila mi, abych Ti vyřídila, že Tě 
líbá na čelo, a chtěla by Ti tím polibkem vlíbat zároveň sílu, abys 
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byl často šťasten. Ta dobrá a výtečná žena by Ti napsala, kdyby 
neměla dnu v prstech. Tvůj otec je zdráv. Sklizeň Z roku 1819 
převyšuje naše naděje. Sbohem, drahé dítě; nezmiňuji se o Tvých 
sestrách: Laura Ti píše. Ponechám jí radost zažvatlat si o 
drobných rodinných událostech. Kéž Ti nebe dopřeje zdaru! Ach, 
ano, můj Evžene, kéž se Ti to podaří! Dal jsi mi zakusit příliš živou 
bolest, abych ji mohla snést ještě po druhé. Poznala jsem, co 
znamená být chudá, a zatoužila jsem po penězích, abych je mohla 
dát svému dítěti. Tak už sbohem! Nenech nás dlouho beze zpráv a 
přijmi políbení, které Ti posílá Tvá matka. 

Když Evžen dočetl tento dopis, zaslzel, vzpomněl si na otce 
Goriota, jak kroutil své pozlacené stříbro a prodal je, aby vyplatil 
směnku své dcery. 

»Tvá matka také rozdrtila své šperky!« říkal si. »Tvá teta asi 
plakala, když prodávala některou ze svých relikvií. Jakým právem 
bys zlořečil Anastázii? Ty jsi také právě napodobil ze sobecké 
starosti o budoucnost to, co ona učinila pro svého milence! Kdo je 
lepší, ona nebo ty?« 

Student cítil, že jeho nitro je sžíráno pocitem nesnesitelné 
výhně. Chtěl se vzdát vznešené společnosti, nechtěl přijmout tyto 
peníze. Zažil ony vznešené a krásné tajné výčitky svědomí, jejichž 
cena zřídka kdy je oceněna lidmi, jsou-li souzeni sobě rovnými, 
pro něž však od andělů nebeských je často osvobozen provinilec 
odsouzený již právníky pozemskými. Rastignac otevřel dopis své 
sestry, jehož nevinně půvabný ráz osvěžil jeho srdce: 

»Tvůj dopis, drahý bratře, přišel právě vhod. Chtěly jsme s 
Agátou vydat své peníze na rozmanité věci, že jsme už nevěděly, 
pro který nákup se rozhodnout. Učinil jsi to jako sluha krále 
španělského, když strhl všechny hodiny svého pána, sjednotil jsi 
nás. Skutečně, neustále jsme se hádaly o to, kterému ze svých přání 
bychom měly dát přednost, a nepřišly isme, můj dobrý Evžene, na 
řešení, jež zahrnovalo všechna naše přání. Agáta skákala radostí. 
Nu, po celý den jsme vyváděly jako blázínkové a tak hrůzně si 
vedly (podle slov tetiných), že maminka nám řekla přísně: „Copak 
se s vámi děje, slečinky?“ Kdybychom byly bývaly vyhubovány, 
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myslím, že bychom byly bývaly spokojenější, žena nalézá jistě 
rozkoš v tom, trpí-li pro toho, koho miluje! Já také byla zasněná a 
smutná uprostřed své radosti. Bude ze mne asi špatná žena, jsem 
příliš marnotratná. Koupila jsem si dva pásy a hezký bodec na 
vypichování dírek u živůtku, takové hloupůstky, takže jsem měla 
míň peněz než ta baculatá Agáta. Taje šetrná a hromadí své 
penízky jako straka. Měla dvě stě franků! Já, drahý příteli, mám 
jen padesát tolarů. Jsem notně potrestána, nejraději bych hodila 
svůj pásek do studně, bude mi vždy trapné jej nosit. Okradla jsem 
Tě. Agáta byla rozkošná. Řekla mi: „Pošleme těch tři sta padesát 
franků jako od nás obou!“ Nemohla jsem se však zdržet, abych Ti 
nevylíčila věci, jak se skutečně zběhly. Víš, jak jsme to navlekly, 
abychom uposlechly Tvých rozkazů? Sebraly jsme své slavné 
peníze, vydaly jsme se samy dvě na procházku, a když jsme se už 
jednou dostaly na hlavní silnici, běžely jsme do Ruffecu, kde jsme 
docela prostě daly tu částku panu Grimbertovi, který vede 
královský poštovní úřad. Když jsme se vracely, šlo se nám lehce 
jako vlaštovkám. „Copak nám to štěstí tak ulehčilo?“ řekla mi 
Agáta. Povídaly jsme si spoustu věciček, které Vám nebudu 
opakovat, pane Pařížane, protože se týkaly příliš Vás. Ach, drahý 
bratře, máme Tě moc rády, a v těch několika slovech je všechno. 
Pokud se týče zachování tajemství, takové malé taškářky, jak nám 
říká tetička, jsou schopny všeho, dokonce i mlčet. Naše maminka 
se vypravila tajemně s tetičkou do Angoulimu a obě dvě zachovaly 
mlčení o vysokém politickém poslání cesty, která se neobešla bez 
dlouhých porad, z nichž jsme byly vyloučeny, zrovna tak jako pan 
baron. Velké dohady zaměstnávají mysl všech ve státě Rastignaců. 
Mušelínová róba prolamovaně posetá květy, kterou vyšívají 
infantky pro Její Veličenstvo královnu, pokračuje v nejhlubším 
tajemství. Zbývá dodělat jen dva pruhy. Bylo rozhodnuto 
nepostavit zeď na straně k Verteuilu, bude tam živý plot. Drobný 
lid tam přijde o své ovoce a špalírové stromky, zato však se tam 
získá krásná vyhlídka pro cizince. Potřeboval-li by zákonitý dědic 
kapesníky, dává se na vědomost, že urozená vdova de Marcillac, 
prohrabujíc se v pokladnicích a truhlách označovaných jménem 
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Pompejí a Herculana, našla kus krásného holandského plátna, o 
němž ani nevěděla. Princezny Agáta a Laura dávají si už do 
pořádku své nitě, jehly a ruce, stále ještě trochu moc červené. 
Mladí princové don Jindřich a don Gabriel podrželi Žalostný zvyk 
cpát se hroznovou zavařeninou, uvádět ve zlost své sestry, ničemu 
se nechtít učit, bavit se vybíráním hnízd, povykovat a proti 
zákonům státu řezat vrbičky, aby si z nich mohli udělat bičíky! 
Papežský nuncius, obecně zvaný pan farář, hrozí je vyloučit z 
církve, budou-li dále zanedbávat kánony církevních přikázání pro 
kanóny válečné bezinkové ráže. Sbohem, drahý bratře, nikdy Ti 
dopis nenesl tolik opravdových přání štěstí, nikdy tolik spokojené 
lásky. Budeš nám muset hodně vyprávět, až přijedeš! Řekneš mi 
všechno, mně jistě, jsem přece starší! Tetička nám napověděla, že 
máš úspěch ve společnosti. 

Mluví se o jakés paní, dál se už mlčí… Rozumí se, to jen mezi 
námi. Poslouchej, Evžene, kdybys chtěl, obešly bychom se bez 
kapesníků a našily Ti košil. Odpověz mi na to rychle! Potřebuješ-li 
hned krásných dobře ušitých košil, musely bychom se hned do toho 
pustit. A je-li v Paříži v módě tvar, který bychom neznaly, poslal 
bys nám jeden vzorek, zvláště kvůli rukávům. Sbohem! Sbohem! 
Líbám Tě na čelo z levé strany, na skráň, která je jenom pro mne… 
Druhou stránku nechávám pro Agátu, která mi slíbila, že si 
nepřečte nic z toho, co jsem Ti napsala. Abych však měla o tom 
větší jistotu, zůstanu u ní, zatím co Ti bude psát. Tvá Tebe milující 
sestra Laura de Rastignac.« 

»Ach ano,« řekl si Evžen, »ano, bohatství stůj co stůj! Ani 
poklady by nezaplatily tuto oddanost. Tato oddanost se nedá ani 
penězi zaplatit! Chtěl bych jim snést všechno bohatství světa. 
Patnáct set padesát franků!« řekl si po chvíli. »Každá z těch mincí 
musí trefit!« Laura má pravdu. To je ženská! Mám jenom dvě 
košile z hrubého plátna. Pro štěstí druhého se mladá dívka stává 
lstivou právě tak jako zloděj. Nevinná pro sebe a prozíravá pro 
mne, je jako anděl z nebe, který promíjí chyby pozemské, aniž je 
chápe. 

Patřil mu celý svět! Byl zavolán již jeho krejčí, tázán o radu, 
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získán. Když viděl Rastignac pana de Trailles, pochopil, jaký vliv 
má krejčí na život mladých mužů. Běda! Není žádné střední cesty 
mezi těmito dvěma krajnostmi; krejčí je buď úhlavním nepřítelem 
nebo přítelem získaným účtem. Evžen nalezl ve svém krejčím 
muže, který pochopil otcovské povinnosti svého řemesla a který si 
byl vědom, že je jakýmsi spojovacím článkem mezi přítomností a 
budoucností mladých mužů. Rastignac mu byl proto vděčný a 
dopomohl ke jmění tomuto muži jedním ze svých vtipů, jimiž 
později vynikl: 

»Znám od něho, « říkal, »dvoje kalhoty, které vyženily dvacet 
tisíc liber důchodu.« 

Patnáct set franků a šatů podle libosti! V tomto okamžiku 
ubohý mladý muž z jihu už o ničem nepochyboval a sestoupil ke 
snídani s nedefinovatelným výrazem, jejž dodává mladému muži 
vlastnictví jakéhokoliv peněžitého obnosu. Ve chvíli, kdy peníze 
proklouznou do kapsy studenta, vztyčí se v něm samém jakýsi 
fantastický sloup, o nějž se opře. Kráčí lépe než dříve, cítí v sobě 
jakýsi opěrný bod pro své jednání, jeho pohled je jasný a přímý, 
pohyby hbité; včera pokorný a bázlivý, byl by se dal zbít, nazítří 
by zbil i ministerského předsedu. Odehrávají se v něm neslýchané 
divy: všechno chce a všechno může, touží hned po tom, hned po 
onom, je veselý, šlechetný, výbojný. Zkrátka nedávno 
neopeřenému ptáčku dorostla křídla. Nemá-li student peníze, 
chňapá po stébélku radosti jako pes, který přes mnohá nebezpečí 
ukradne kost, v běhu ji rozkousne a saje z ní morek. Zacinká-li 
však mladý muž ve své peněžence několika těkavými zlaťáky, 
vychutnává radost, kousek po kousku z ní ukrajuje, libuje si v ní, 
je jako v sedmém nebi, neví již, co znamená slovo bída. Paříž mu 
náleží celá. V tom věku se všechno leskne, všechno se třpytí a 
září! Je to věk radostné síly, z níž nikdo nic nemá, ani muž, ani 
žena! Věk dluhů a prudkých obav, které zveličují všechny radosti. 
Kdo nepoznal levý břeh Seiny mezi ulicí Saint-Jacquest a ulicí 
Saints-Péres, ten neví nic o lidském životě! 

»Ach, kdyby jen Pařížanky věděly!« říkal si Rastignac, hltaje 
pečené hrušky, kus za dva halíře, předkládané paní Vauquerovou, 
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»přišly by se sem pomilovat.« 
V tu chvíli přišel do jídelny listonoš královské pošty, když 

předtím zazvonil na zvonek u mřížkových dveří. Ptal se po panu 
Evženu de Rastignac, jemuž podal dva váčky a potvrzenku k 
podpisu. Rastignac, jak by ho někdo šlehl bičem, zrudl pod 
pronikavým pohledem, jež na něj vrhl Vautrin. 

»Budete mít čím platit hodiny šermu a výcviku ve střelbě,« 
řekl mu tento muž. 

»Připluly koráby s penězi,« řekla mu paní Vauquerová, 
pohlížejíc na váčky. 

Slečna Michonneauová se bála okem o peníze zavadit, aby 
neprozradila svou chtivost. 

»Máte hodnou matku,« řekla paní Couturová. 
»Pán má hodnou matku,« opakoval Poiret. 
»Ano, maminka si pustila žilou,« řekl Vautrin. »Teď můžete 

provádět své kejkle, chodit do společnosti, lovit tam věno a tančit s 
hraběnkami, které mají broskvoňové květy na hlavě. Věřte mi 
však, mladý muži, učte se pilně střílet.« 

Vautrin udělal pohyb člověka, jenž míří na svého protivníka. 
Rastignac chtěl dát listonoši spropitné, ale nic ve své kapse 
nenašel. Vautrin sáhl do své kapsy a hodil tomu muži dvacet sous. 

»Máte dobrý úvěr,« dodal, dívaje se na studenta. 
Rastignac byl nucen mu poděkovat, ačkoliv mu tento člověk od 

té doby, co se ostře pohádali v den, kdy se vrátil od paní de 
Beauséant, byl nesnesitelný. Po celý týden nepromluvili Evžen a 
Vautrin na sebe slovo, jen se navzájem pozorovali. Student 
nadarmo pátral po příčině. Asi se myšlenky promítají ve stejném 
poměru k síle, s niž vznikají, a zasáhnou tam, kam je mozek 
posílá, podle matematického zákona obdobného tomu, jenž řídí 
směr náboje z moždíře. Různé jsou jejich účinky. Existují-li 
povahy něžné, do nichž se myšlenky zavrtají a které pustoší, jsou 
také povahy statečně ozbrojené, lebky s neproniknutelným valem, 
o něž se vůle druhých odrazí a odskočí jako kulky od zdi. Pak jsou 
ještě povahy měkké a hračičkovaté, v nichž myšlenky bližního 
hynou, jako se vystřelené kulky umrtví v měkké půdě redut. 
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Rastignac měl jednu z těch hlav naplněných prachem, které 
vybuchnou při sebemenším nárazu. Byl příliš živý a mladý, aby 
nebyl přístupen takovému promítání myšlenek, citové nákaze, jež 
nás tolika podivnými zjevy bez našeho vědomí napadá. Jeho 
duševní zrak měl jasnozřivou ostrost jeho rysích očí. Každý z jeho 
dvojitých smyslů měl tento tajemný rozsah, tuto přizpůsobivost 
vysílat a vnímat, které se obdivujeme u lidí vynikajících, rváčů 
schopných vystihnout slabé místo všech brnění. Zajeden měsíc 
ovšem vyvinulo se u Evžena právě tolik předností jako chyb. Jeho 
chyby na něm vyžadoval svět a touha splnit vyrůstající přání. Mezi 
jeho přednosti patřila ona jižní prudkost, která žene přímo k 
zdolání překážky a jež nedovolí ani jednomu muži z kraje za 
Loirou setrvat v jakékoliv nejistotě. Je to vlastnost, kterou 
Seveřané nazývají chybou: podle nich, byla-li původem Muratova 
štěstí, byla rovněž příčinou jeho smrti. Z toho by bylo možno 
utvořit závěr: dovede-li člověk z jihu v sobě spojit severské 
šibalství s odvahou obyvatele území za Loirou, je dokonalý a 
zůstává králem švédským. Rastignac nemohl proto dlouho vydržet 
v palbě Vautrinových baterií, nevěděl-li, zda tento muž je jeho 
přítelem či nepřítelem. 

Chvílemi se mu zdálo, že tato prapodivná osobnost vniká do 
jeho vášní a čte v jeho srdci, zatím co u ní bylo vše tak dobře 
uzavřeno, že vypadala, jako by měla nehybnou hloubku sfingy, 
která všechno ví a vidí, ale nic neřekne. Protože cítil plnou kapsu, 
Evžen se vzbouřil. 

»Udělejte mi tu laskavost a počkejte!« řekl k Vautrinovi, který 
se zdvihl k odchodu, když dosrkal poslední doušky kávy. »Proč?« 
zeptal se čtyřicátník, nasazuje si klobouk se širokým okrajem a 
bera svou železnou hůlku, kterou často roztáčel jako člověk, jenž 
by se nelekl, ani kdyby byl čtyřmi zloději napaden. 

»Chci vám vrátit dluh,« řekl Rastignac, který otevřel rychle 
váček a odpočítal sto čtyřicet franků paní Vauquerové. 

»Dobré účty dělají dobré přátele,« řekl vdově. »Jsme vyrovnáni 
až do Silvestra. Proměňte mi těchto sto sous.« 

»Dobří přátelé dělají dobré účty,« opakoval Poiret dívaje se na 
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Vautrina. 
»Zde je dvacet sous,« řekl Rastignac, podávaje peníze sfinze v 

paruce. 
»Jako byste se bál být mi něco dlužen!« zvolal Vautrin, 

zabodávaje pátravý pohled do nitra mladého muže a usmívaje se 
naň posměšně a cynicky, což Evžena již stokrát podráždilo. 

»Ale… ano,« odpověděl student, který držel v ruce své dva 
váčky a chystal se odejít do svého pokoje. 

Vautrin odcházel dveřmi vedoucími do salónu a student hodlal 
odejít dveřmi, které vedly do chodby u schodů. 

»Víte, pane markýzi de Rastignacoráma, že to, co mi říkáte, 
není zrovna zdvořilé?« řekl Vautrin, přibouchnuv dveře salónu a 
blíže se k studentovi, který na něho chladně zíral. Rastignac zavřel 
dveře jídelny a odvedl Vautrina pod schody v chodbě, která dělila 
jídelnu od kuchyně a kde byly plné dveře vedoucí do zahrady a 
nad nimi dlouhé okno s železnou mříží. Tam řekl student před 
Sylvií, která vyrazila z kuchyně: »Pane Vautrine, nejsem žádný 
markýz a nejmenuji se Rastignacoráma.« 

»Budou se bít,« řekla slečna Michonneauová lhostejně. 
»Budou!« opakoval Poiret. 

»Raději ne,« odvětila paní Vauquerová, mazlíc se s hromádkou 
tolarů. 

»Hle, už jdou tamhle pod lípy,« zvolala slečna Viktorína, která 
vstala a podívala se do zahrady. 

»Ten ubohý mladý muž je ale v právu!« 
»Pojďme nahoru, drahá holčičko,« řekla paní Couturová, 

»tahle záležitost se nás netýká.« 
Když paní Couturová s Viktorínou chtěly odejít, srazily se ve 

dveřích s tlustou Sylvií, která jim zatarasila cestu. 
»Copak to je?« řekla. »Pan Vautrin řekl panu Evženovi: „To si 

vysvětlíme!“ Pak ho vzal v podpaží a teď se už procházejí mezi 
našimi artyčoky.« 

Vtom přišel Vautrin. 
»Matko Vauquerová,« řekl s úsměvem, »nic se nelekejte, chci 

vyzkoušet své pistole pod lipami.« 
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»Ach, pane,« řekla Viktorína sepnuvši ruce, »proč chcete zabít 
pana Evžena?« 

Vautrin ucouvl o dva kroky vzad a pátravě se zahleděl na 
Viktorínu. 

»To je mi novinka,« zvolal šprýmovně, až se ubohá dívka 
začervenala. »Ten mládenec je velmi roztomilý, není-liž pravda?« 
pokračoval. »Přivádíte mě na myšlenku. Budu strůjcem štěstí vás 
obou, krásné děťátko.« 

Paní Couturová vzala svou svěřenku v podpaždí, a táhnouc ji 
odtud, šeptala jí do ucha: 

»Dnes vás ale, Viktoríno, nechápu.« 
»Nepřeji si, aby se u mne střílelo z pistolí,« řekla paní 

Vauquerová, »nechcete přece vyděsit celé sousední okolí a přivolat 
policii v tuhletu hodinu?« 

»Jen buďte klidná, matko Vauquerová,« odpověděl Vautrin, 
»všechno je v pořádku, jdeme si zastřílet.« 

Dohonil Rastignaca a vzal ho důvěrně pod paží. 
»Ani kdybych vám dokázal, že na třicet pět kroků pětkrát za 

sebou trefím do pikového esa,« řekl mu, »ani to by vás nezbavilo 
vaší odvahy. Připadáte mi poněkud jako ztřeštěnec a dal byste se 
zabít jako hňup.« 

»Vy couváte,« řekl Evžen. 
»Nedrážděte mě,« odpověděl Vautrin. »Není dnes chladné 

ráno, pojďme si tamhle sednout,« řekl, ukazuje na zeleně natřená 
sedátka. »Tam nás nikdo neuslyší. Musím si s vámi pohovořit. Jste 
dobrý mládeneček, jemuž nechci uškodit. Mám vás i rád, čestné 
slovo Smrtif… (u sta hromů!) čestné slovo Vautrinovo. Řeknu 
vám, proč vás mám rád. Nejdříve vězte: Znám vás, jako bych vás 
byl zplodil, a to vám chci dokázat. Odložte si tam své váčky,« 
dodal, ukazuje mu na kulatý stůl. 

Rastignac položil peníze na stůl a usedl jat zvědavostí, kterou v 
něm nejvyšší měrou vyvolala náhlá změna v chování tohoto 
člověka, který mu nejdříve hrozil zabitím a teď se tváří jako jeho 
ochránce. 

»Rád byste asi věděl, kdo jsem, co jsem dělal nebo co dělám,« 
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pokračoval Vautrin. »Jste moc zvědavý, chlapečku. Jen klidně 
seďte! Uslyšíte o mně ještě jiné věci! Měl jsem mnoho smůly. 
Vyslechněte nejprve mne, vy mi odpovíte potom. Zde je můj život 
v několika slovech. Kdo jsem? Vautrin. Co dělám? Co se mi líbí. 
Dále. Chcete znát mou povahu? Jsem za dobře s těmi, kteří mi 
dobře činí nebo jejichž srdce promlouvá k mému. Takovým lidem 
je dovoleno vše, mohou mě kopat i do holenní kosti, a přece jim 
neřeknu: Dej si pozor! Ale, u všech rohatých, jsem zlý jako ďábel 
k těm, kdož mě zlobí a kteří se mi nelíbí. A je dobře, když vás 
upozorním, že jsem. s to zabít takového člověka!« řekl uplivnuv si. 
»Snažím se pouze, abych ho dočista zabil, je-li to naprosto nutné. 
Jsem tím, co nazýváte umělcem. Přečetl jsem Paměti Benvenuta 
Celliniho, tak jak mě tady vidíte, a dokonce italsky! Od toho muže, 
který byl hrdý chlapík, jsem se naučil napodobit Prozřetelnost, 
která nás kosí nazdařbůh, a milovat krásno všude tam, kde je. Zdaž 
to není ostatně krásná partie ve hře, být sám proti všem a mít 
štěstí? Mnoho jsem uvažoval o současném složení vašeho 
společenského zmatku. Chlapče, souboj je hra pro děti, hloupost. 
Když ze dvou žijících mužů má jeden zmizet, musí to být hlupák, 
chce-li rozhodnutí ponechat náhodě. Souboj? Hlava nebo orel! To 
je ono. Pětkrát za sebou vypálím do pikového esa, umisťuje 
každou novou kulku nad druhou, a k tomu ještě na pětatřicet 
kroků! Má-li člověk takovýto talentíček, může si už věřit, že skolí 
svého protivníka. A přece jsem vystřelil na jednoho člověka z 
dvaceti kroků a netrefil jsem ho. Ten čerchmant neměl nikdy v 
životě pistoli v ruce. Podívejte se!« pravil Vautrin, sundávaje si 
vestu a odhaluje svou hruď, huňatou jako medvědí kožich, 
porostlou přizrzlými chlupy, které budily cosi jako odpor smíšený 
se zděšením. »A ten holobrádek mi přižehl srst,« dodal, vkládaje 
Rastignacův prst do dolíčku, který měl na hrudi. »Ale tenkrát jsem 
byl ještě dítě, tak ve vašich letech, jedenadvacet roků. Ještě jsem v 
něco věřil, v lásku ženy a v hromadu hloupostí, do kterých vy se 
teď chcete zamotat. Byli bychom se bili, že ano? Možná, že byste 
mě byl zabil. Předpokládejme, že jsem v zemi. Kde byste byl vy? 
Musel byste utéci, odjet do Švýcar a týt z tatínkových peněz, který 
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jich už nemá nazbyt. Chci vám teď objasnit vaši situaci. Učiním 
tak s převahou muže, který, prozkoumav věci zde na zemi, seznal, 
že jsou jen dvě možnosti: buď tupě poslouchat, nebo se bouřit. Já 
neumím v ničem poslouchat, je to jasné? Víte, co potřebujete na 
cestu, kam se chystáte? Milión, a to hned; bez něho i se svou 
chytrou hlavinkou mohli bychom se jít toulat k vodotryskům v 
Saint-Cloud, abychom hledali, je-li nějaká nadpřirozená bytost. A 
já vám ten milión dám.« 

Na chvíli zmlkl a pohlédl na Evžena. 
»Nu, nu, už se díváte lip na papínka Vautrina. Při tom slově se 

tváříte jako mladá dívka, když jí kdos řekne: „Na shledanou dnes 
večer!“ a která se fintí jako mazlivě se olizující kočka, když pije 
mléko. Výborně! Nuže tedy! Kdo z nás dvou! Tak je to s vámi, 
mládenče! Máme tam u vás tatínka, maminku, pratetu, sestry 
(osmnáct a sedmnáct let), dva bratříčky (patnáct a deset let), toť 
přehled posádky. Teta vychovává vaše sestry. Farář dochází 
vyučovat latině dva bratry. Rodina sní víc kaštanové kaše než 
pečiva, tatínek si šetří své kalhoty a maminka si popřeje stěží 
jedny šaty na zimu a jedny na léto, a sestry se protloukají, jak se 
dá. To všechno znám, byl jsem na jihu. Tak je tomu u vás doma, 
když vám posílají dvanáct set franků ročně a váš stateček vynáší 
jen tři tisíce franků. Máme kuchařku a sluhu, je třeba zachovat 
dekorum, tatínek je baron. Pokud se týče nás, máme ctižádost, 
jsme spřízněni s Beauséantovými, chodíme pěšky, toužíme po 
bohatství, a nemáme vindry, pojídáme slátanice matky 
Vauquerové a milujeme vybrané krmě z předměstí Saint-Germain, 
spíme na kavalci a chceme palác! Nekárám vás pro vaše přání. 
Není dáno každému mít ctižádost, mé srdíčko! Jen se zeptejte žen, 
jaké muže vyhledávají: ctižádostivé. Ctižádostivci jsou silnější v 
bedrech, mají krev bohatší železem a srdce ohnivější než ostatní 
muži. A žena se cítí tak šťastná a krásná v době, kdy je silná, že 
přede všemi muži dává přednost tomu, jehož síla je nesmírná, i 
kdyby byla v nebezpečenství, že jím bude rozdrcena. Dělám soupis 
vašich přání, než vám položím otázku. A teď ta otázka. Máme hlad 
jako vlk, naše tesáky jsou rvavé, jak se zachováme, aby náš žlab 
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byl stále plný? Nejdříve se tedy můžeme najíst zákoníku, není to 
nic zajímavého a ničemu se z toho nenaučíme, ale musí to být. 
Budiž. Staneme se advokátem, abychom to dotáhli na předsedu 
porotního soudu a posílali na galeje neblahé ubožáky, kteří stojí za 
víc než my, s vypáleným T. F. na rameni, abychom dokázali 
boháčům, že mohou klidně spát. Na tom není nic podivného, ale 
trvá to dlouho. Nejprve dva roky chytat lelky v Paříži a okukovat 
jen zbůhdarma lahůdky, na něž si děláme laskominy, a přece na ně 
nesmíme ani sáhnout. Je to únavné, jen stále toužit a nikdy se 
neukojit. Kdybyste byl bledý a omezený člověk s povahou 
hloupého copaře, neměl byste se čeho bát: ale v nás koluje divoká 
krev lví a zálusk na dvacet hloupostí za den. Podlehnete jistě těmto 
neodbytným mukám, nejtrýznivějším, jaké jsme spatřili v pekle 
našeho Pána Boha. Dejme tomu, že budete rozumný, že budete pít 
mléko a skládat elegie. Ať jste sebeušlechtilejší, budete muset 
začít po mnohých útrapách a odříkáních, z nichž by se i pes vztekl, 
tím, že se stanete zástupcem nějakého darebáka v nějakém 
venkovském zapadákově, kam vám vláda hodí tisíc franků 
služného, jako se předhodí hlt polévky řeznické doze. Štěkej na 
zloděje, obhajuj boháče, dej popravit srdnaté lidi! Pěkně děkuji! 
Nebudete-li mít protekci, shnijete u svého venkovského soudu. Ke 
třicítce z vás bude soudce s dvanácti sty franky ročně, neodhodil-li 
jste zatím svůj talár do žita. Když jste se dožili čtyřicítky, oženíte 
se s nějakou mlynářovou dcerkou, která bude mít asi šest tisíc liber 
důchodu. Děkuji. Sežeňte si protekci a budete už v třiceti letech 
právním zástupcem s tisícem dolarů příjmu a oženíte se se 
starostovou dcerou. Dopustíte-li se nějakého z těch drobných 
politických podvůdků, jako třeba přečtete-li na volebním lístku 
Villele místo Manuel (ten rým uspí svědomí), pak budete už ve 
čtyřiceti letech generálním prokurátorem a můžete to dotáhnout na 
poslance. Všimněte si, drahý hochu, že uděláme díry do svého 
svědomíčka, že zažijeme dvacet let strastí a tajných běd a že naše 
sestry zbudou na ocet. Mám tu čest vás také upozornit, že ve 
Francii je jen dvacet míst generálních prokurátorů a že je vás 
dvacet tisíc aspirantů na tuto hodnost, mezi nimiž najdete taškáře, 
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kteří by zaprodali své rodiny, jen aby se vyšplhali výš. Protiví-li se 
vám toto řemeslo, poohlédněte se po nějakém jiném. Ráčí se baron 
de Rastignac stát advokátem? Nuže dobrá! Deset let si musíte 
protrpět, utratit tisíc franků měsíčně, mít knihovnu, kancelář, 
chodit do společnosti, líbat lem roucha státního zástupce, aby vám 
zadával pře, zametat soudní palác svým jazykem. Kdyby vás toto 
zaměstnání někam dovedlo, nic bych nenamítal. Najděte mi však v 
Paříži pět advokátů, kteří v padesáti letech vydělají víc než padesát 
tisíc franků ročně! Eh, spíše než bych se takto ponížil v duši, to už 
bych se raději stal námořním lupičem. Ostatně kde vzít peníze? To 
všechno není nic veselého. Máme jakýsi pramen ve věnu ženy. 
Chcete se oženit? To je jako uvázat si kámen na krk. A zase, 
oženíte-li se pro peníze, co se stane s našimi představami o cti, s 
naší ušlechtilostí? Jako bychom už dnes začali s vaší vzpourou 
proti společenským zvyklostem. To by znamenalo jen plazit se 
jako had před ženou, lízat nohy matce, dopouštět se nízkostí, které 
by se protivily i němé tváři, fuj, kdybyste alespoň nalezl štěstí. Ale 
jako kamení ve stoce budete nešťasten se ženou, s kterou se takhle 
oženíte. To už je lepší vést válku s muži, než takhle bojovat se 
svou vlastní ženou. Hle, stojíte na rozcestí života, mládenče, 
vyberte si! Už jste si vybral: šel jste k našemu bratranci de 
Beauséant a tam jste zvětřil přepych. Šel jste k paní de Restaud, 
dceři otce Goriota, a tam jste zvětřil Pařížanku. Onoho dne, kdy 
jste se vrátil, měl jste napsáno na čele heslo, jež jsem uměl snadno 
rozluštit: Prorazit! Prorazit! Prorazit stůj co stůj! „Výborně!“ řekl 
jsem, „ten chlapík se mi líbí.“ Potřeboval jste peníze. Kde je vzít? 
Vytáhl jste je ze svých sester. Všichni bratři více méně obírají své 
sestry. Po vašich patnácti stech francích, vydobytých bůhvíjak z 
kraje, kde je víc kaštanů než peněz, se zapráší jako po vojácích, 
když jdou loupit. A potom, co uděláte? Budete pracovat? Práce, 
tak jak vy ji nyní chápete, vynese na stará kolena byt u matky 
Vauquerové takovým mládencům, jako je Poiret. Jak rychle získat 
jmění, je otázka, kterou si klade padesát tisíc mladých mužů, kteří 
jsou v takové situaci jako vy. Vy jste jedním z nich. Mějte na 
zřeteli úsilí, jež budete musit vynaložit, a dravost boje. Budete 
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muset pozřít jeden druhého, jako se pozřou pavouci vtěsnaní v 
nějakém kořenáči, protože padesát tisíc dobrých míst není. Víte, 
jak se z toho vymotat? Geniálním důvtipem nebo chytrou korupcí. 
Do toho množství lidí se musí vpadnout jako koule z děla, nebo se 
tam vplížit jako mor. Poctivost není k ničemu. Lidé se koří síle 
génia, nenávidí ho, snaží se ho pomlouvat, protože bere, ale 
nerozdílí se. Koří se mu však, jen je-li houževnatý. Jedním slovem, 
koří se mu na kolenou, když ho nemohli pohřbít v blátě. Korupce 
je v přesile, talent je vzácný. A tak korupce je zbraní prostřednosti, 
jíž je ažaž, a všude pocítíte její hrot. Uvidíte ženy, jejichž manželé 
mají celkem šest tisíc franků příjmu a které utratí víc než deset 
tisíc franků jen za svou parádu. Uvidíte úředníčky s dvanácti sty 
franky, jak kupují pozemek. Uvidíte ženy, jak se prodávají, aby 
mohly jet v kočáře syna některého francouzského paira, který smí 
v Longchampu projíždět prostředkem cesty. Viděl jste 
zbědovaného ubožáka otce Goriota, který byl nucen proplatit 
směnku uvalenou mu na krk jeho dcerou, jejíž manžel má padesát 
tisíc liber důchodu. Sázím se, že se na každém druhém kroku 
potkáte v Paříži s nějakými ďábelskými uskoky. Svou hlavu bych 
vsadil proti hlávce tohoto salátu, že píchnete do vosího hnízda u 
první bohaté, krásné mladé ženy, jež se vám zalíbí. Všechny jsou 
na štíru se zákony a pro všechno jsou se svými manžely na válečné 
noze. Nikdy bych neskoncoval, kdybych vám musel vykládat o 
nekalých obchodech, které provádějí pro milence, pro hadříky, pro 
děti, pro domácnost, nebo pro ješitnost, zřídka pro ctnost, tím si 
buďte jist! Proto také poctivý člověk je obecným nepřítelem. Co 
však myslíte, že je poctivý člověk? V Paříži poctivý člověk je ten, 
jenž mlčí a nechce se podílet o zisk. Nemluvím vám o oněch 
ubohých otrocích, kteří se všude dřou vždy bez odměny za svou 
práci a jež nazývám bratrstvem božích příštipkářů. Zajisté u nich 
najdete poctivost v plném rozkvětu své hlouposti, ale najdete u 
nich také bídu. Jako bych už viděl ten obličej, jaký by udělali ti 
dobří lidé, kdyby si Bůh z nás udělal špatný vtip a nedostavil se k 
poslednímu soudu. Chcete-li rychle zbohatnout, musíte už 
bohatým být nebo se alespoň tak tvářit. Abyste zbohatl, jde o to, 



91 

abyste tady hrál vysokou hru, jinak se zde jen paběrkuje a má úcta! 
Má-li ve stu zaměstnáních, jež si můžete vybrat, deset jiných 
rychlý úspěch, veřejnost je nazve zloději. Utvořte si z toho závěr. 
Hle, to je život, jaký skutečně jest. Není o nic hezčí než obyčejná 
kuchyně, je tam právě tolik zápachu, a chceme-li jíst, umažeme si 
ruce; snažte se jenom pečlivě zbavit se té špíny, v tom je celá 
morálka naší doby. Mluvím-li k vám takto o světě, dal mi už k 
tomu život právo, znám jej. Myslíte, že se proto na něj horším? 
Vůbec ne. Byl vždycky takový. Mravokárci jej nikdy nepředělají. 
člověk je nedokonalý. Často je víceméně pokrytecký a pak 
bláhovci říkají, že má nebo nemá dobré mravy. Neodsuzuji jen 
boháče, a prostý lid snad ne: člověk je stejný nahoře, dole i 
uprostřed. Na každý milión těchto velikých zvířat připadne deset 
veselých chlapíků, kteří se povznesou nade všechno, i nad zákony. 
Jsem jedním z nich. Jste-li vy něčím víc, jděte přímou cestou a se 
vztyčenou hlavou. Budete však muset zápolit se závistí, pomluvou, 
prostředností, se všemi. Napoleon se setkal s ministrem války, 
který se jmenoval Aubry, a ten ho málem poslal do kolonií. 
Zkoumejte se! Sledujte, budete-li moci každé ráno vstávat se 
silnější vůlí, než jste měl den předtím. Za těchto předpokladů chci 
vám učinit návrh, který by nikdo neodmítl. Dávejte pozor! Vidíte, 
já mám nápad. Mým snem je odejít a žít patriarchálně na nějakém 
velikém panství, třeba o stu tisíci jiter, na příklad na jihu 
Spojených států. Tam bych ze sebe udělal plantážníka, měl bych 
otroky, vydělal bych několik pěkných miliónků prodejem dobytka, 
tabáku, žil bych si jako neomezený pán, dělal bych, co by se mi 
zlíbilo, a vedl bych život, o kterém se tady ani nesní, tady, kde 
každý zaleze do svého tvrdého doupěte. Jsem veliký básník. Já 
však své básně nepíši: jsou jen v mých činech a citech. Mám nyní 
padesát tisíc franků, za něž bych si opatřil stěží čtyřicet černochů. 
Potřebuji dvě stě černochů, abych mohl uspokojit svou touhu po 
patriarchálním životě. Černoši jsou jako děti, s nimiž si můžeme 
dělat, co chceme, aniž vás nějaký slídivý královský prokurátor 
přijde pohánět k odpovědnosti. S takovým černým kapitálem budu 
mít za deset let tři nebo čtyři milióny. Podaří-li se mi to, nikdo se 
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mě nezeptá: „Kdo jsi?“ Budu panem Čtyřmiliónem, občanem 
Spojených států. Bude mi padesát let a ještě nebudu plesnivý, budu 
se bavit podle své chuti. Zkrátka, opatřím-li vám miliónové věno, 
dáte mi dvě stě tisíc franků? Dvacet procent provize, tak co, je to 
moc? Dáte se svou paničkou obskakovat. Až budete ženat, 
projevíte neklid, výčitky svědomí, čtrnáct dní budete dělat 
ztrápeného. Jednou v noci po nějakých těch milostných 
hloupůstkách oznámíte své ženě, zatím co ji budete líbat, že máte 
dvě stě tisíc franků dluhů, a řeknete jí: „Drahoušku!“ Takový 
vaudeville sehrávají každodenně i nejváženější mladí mužové. 
Mladá žena neodepře svou peněženku tomu, kdo uchvátí její srdce. 
Myslíte, že přitom o něco přijdete? Nikoliv. Však už najdete 
způsob, jak dostat zpátky svých dvě stě tisíc franků nějakým 
obchodem. Se svými penězi a svou bystrou hlavou nashromáždíte 
jmění tak značné, jak si jen můžete přát. Ergo, za půl roku založíte 
tak štěstí své vlastní, štěstí rozmilé ženy a štěstí svého papínka 
Vautrina, nepočítáme-li štěstí vaší rodiny, která pro nedostatek 
dříví se musí v zimě zahřívat svým dechem. Nedivte se tomu, co 
vám navrhuji, ani tomu, co od vás žádám. Ze šedesáti krásných 
pařížských sňatků je čtyřicet sedm podobným podnikem 
obchodním. Notářská komora přinutila pana…« 

»A co musím udělat?« řekl dychtivě Rastignac, když přerušil 
Vautrina. 

»Téměř nic,« odpověděl mu Vautrin, prozrazuje pocit radosti 
podobný bezhlučnému radostnému projevu rybáře, když 
zpozoruje, jak ryba zabírá. »Poslouchejte mě pozorně! Srdce 
ubohé, nešťastné a bědné dívky je jako houba, jež touží nasáknout 
láskou, vyschli houba, která ihned nabubří, jakmile do ní skane 
kapička citu. Dvořit se mladé bytosti, která žije v osamělém 
postavení, v beznaději a chudobě, neboť nemá ponětí o svém 
budoucím jmění, hrome, to je jako mít všechny trumfy v ruce, jako 
znát čísla, jež vyjdou v loterii, jako hrát na burze a znát typy. Na 
pevných pilotech zbudujete nezničitelné manželství. Až této dívce 
spadnou milióny do klína, složí vám je k nohám, jako by to byly 
kamínky. „Vezmi, můj nejmilejší! Vezmi je, Adolfe! Vezmi, 
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Alfrede! Vezmi, Evžene!“ řekne, jestliže Adolf, Alfred či Evžen 
měli dobrou vůli se pro ni obětovat. Co rozumím takovou obětí? 
Na příklad prodat staré šaty, aby se mohlo jít do Cadran Bleu na 
lanýžovou paštiku, odtamtud večer do Ambigu-Comique. Nebo 
zase dát své hodinky do zastavárny a věnovat jí za to šál. 
Nevykládám vám o milostných psaníčkách ani o titěrnostech, na 
něž si ženy tolik potrpí, když jsme od nich vzdáleni, jako například 
rozmazat kapičky vody na dopisní papír jako slzy. Děláte na mne 
dojem, že se dokonale vyznáte v hantýrce lásky. Paříž, vězte, je 
jako les Nového světa, kde se prohání dvacet kmenů divokých 
národů, Illinoů, Huronů, kteří žijí z práce různých společenských 
tříd. Vy jste zde lovcem miliónů. Abyste je ulovil, užíváte osidel, 
vějiček a vábniček. Loví se několikerým způsobem. Někteří loví 
na věno, druzí zas na dluhy; tito chytají svědomí, oni zas prodávají 
oběti svázané do kozelce. Ten, kdo se vrátí s pěkně naplněnou 
loveckou brašnou, je pozdravován, oslavován, vítán v dobré 
společnosti. Buďme spravedliví k této pohostinné půdě, máte co 
dělat s městem na celém světě nejvlídnějším. Odmítá-li hrdá 
aristokracie všech hlavních měst Evropy přijmout mezi sebe 
nějakého nectného milionáře, Paříž mu otvírá svou náruč, běhá na 
jeho slavnosti, pojídá na jeho banketech a ťuká si s jeho úhonou.« 

»Kde však najít dívku?« řekl Evžen. 
»Je vaše, je před vámi!« 
»Slečna Viktorína?« 
»Ano, ona.« 
»Jak to?« 
„Miluje vás už, vaše budoucí malá baronka de Rastignac!« 
»Ta přece nemá ani haléře,« pokračoval Evžen udiveně. 
»Ach, už jsme u toho! Ještě pár slovíček,« řekl Vautrin, »a 

všechno se objasní. Otec Taillefer je starý ničema, který prý v 
revoluci zavraždil jednoho ze svých přátel. Je to jeden z těch 
povedených chlapíků, jak jsem vám o nich vykládal, kteří mají o 
všem své vlastní mínění. Je bankéřem, hlavním společníkem 
bankovního domu Bedřich Taillefer a spol. Má jediného syna, 
kterému chce zanechat své jmění ke škodě Viktorínině. Já takové 
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nespravedlivosti nemám rád. Jsem jako Don Quijote, rád beru v 
ochranu slabého proti silnému. Kdyby bylo ve vůli Boží odejmout 
mu syna, Taillefer by přijal zpět svou dceru. Přál by si mít 
nějakého dědice, to už je taková vrozená hloupost, a vím, že už 
jiné děti mít nemůže. Viktorína je něžná a roztomilá, brzo si svého 
tatínka osedlá a roztočí ho jako nějakou káču bičíkem své lásky. 
Bude příliš citlivá na vaši lásku, aby na vás zapomněla, oženíte se 
s ní. Já si vezmu na starost úlohu Prozřetelnosti a zastanu vůli 
Boží. Mám přítele, pro něhož jsem se obětoval, kapitána loirské 
armády, který se právě stal úředníkem v královské gardě. Dá na 
mé mínění a stal se ultraroyalistou. Nepatří k těm hlupákům, kdož 
vy trvávají ve svém přesvědčení. Mám-li vám ještě dát nějakou 
radu, andílku, tedy abyste nelpěl víc na svém přesvědčení než na 
slovech. Budou-li je na vás žádat, prodejte je! Muž, jenž se 
vychloubá, že nikdy nezměnil své přesvědčení a chce jít vždy 
přímou cestou, je bláhovec, jenž věří v neomylnost. Není zásad, 
jsou jen události; není zákonů, jsou jen okolnosti; vynikající 
člověk sloučí události a okolnosti, aby je řídil. Kdyby byly pevné 
zásady a zákony, národy by je tak neměnily, jako měníme prádlo. 
Člověk není nucen být moudřejší než celý národ. Muž, který 
prokázal nejméně služeb Francii, je uctívanou modlou za to, že 
vždycky lačněl jen po krvi. Je nanejvýš dobrý k tomu, aby ho 
postavili do muzea mezi stroje s označením: La Fayette. A zase 
princ, po němž každý hodí kamenem a který pohrdá lidskostí tak, 
že jí vmete ve tvář tolik přísah, kolik je od něho žádáno, zachránil 
Francii na vídeňském kongresu před rozdělením. Jsou mu dlužni 
věnce a házejí po něm blátem. Oh, já znám, jak to chodí! Znám 
tajemství mnoha lidí. To stačí. Budu neochvějně přesvědčen teprve 
tehdy, až se setkám se třemi lidmi, kteří budou zajedno v názoru o 
praktickém užití nějaké zásady, a to si počkám. Ani u soudu 
nenajdeme tři soudce, kteří by měli stejný názor o některém 
paragrafu zákona. Vraťme se k mému muži! Ukřižoval by znova 
Ježíše Krista, kdybych mu o to řekl. Stačí jediné slovo jeho 
papínka Vautrina a vyvolá hádku s tím šibalem, který nepošle své 
sestře ani sto sous, a…« 
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Teď Vautrin vstal, postavil se do střehu a udělal šermířský 
výpad. ‚»Kliď se!« dodal. 

»To je hrůza!« řekl Evžen. »To nemyslíte vážně, pane 
Vautrine?« 

»Třesky plesky, jen klid,« pokračoval tento muž, »nebuďte 
dětina; ostatně, udělá-li vám to dobře, hněvejte se, rozčilujte se! 
Řekněte, že jsem nepoctivec, zločinec, darebák, bandita, ale 
nenazývejte mě ani podvodníkem, ani špehem! Nu tak, spusťte, 
zasypte mě nadávkami! Odpouštím vám, je to tak přirozené ve 
vašem věku! Já byl také takový! Jenom uvažujte. Jednou 
provedete něco horšího. Půjdete na zálety k nějaké hezké ženě a 
dostanete peníze. Už jste to měl v úmyslu!« řekl Vautrin, »neboť 
jak jinak se doděláte úspěchu, nezpeněžíte-li svou lásku? Ctnost, 
drahý studente, nelze rozdělit: buď je, anebo není. Říkají nám, že 
se máme kát za své hříchy. Zas jeden pěkný prostředek, jímž se 
zprostíme zločinu kajícnou zkroušeností. Svést ženu, abychom se 
dostali na určitý stupeň společenského žebříčku, zasít nešvár mezi 
děti jedné rodiny, zkrátka všechny hanebnosti, které se páchají pod 
pokličkou rodinného života nebo zase pro radost a osobní zájem, 
myslíte, to že jsou projevy víry, naděje a lásky? Proč dva měsíce 
vězení hejskovi, který jednou v noci obere dítě o polovinu jeho 
jmění, a proč galeje chudému ubožákovi, který ukradne 
tisícifrankovou bankovku za přitěžujících okolností? To jsou vaše 
zákony. V každém jejich paragrafu je cosi nesmyslného. Muž v 
salonních rukavičkách a se salonními řečmi se napáchal vražd, při 
nichž se krev neprolévá, nýbrž dává. Vrah a velkomožný pán 
otevřel dveře: dva noční zjevy! Mezi tím, co vám navrhuji, a tím, 
co vy jednou provedete, je jen o tu krev méně. Vy věříte v něco 
pevného na tomto světě! Nedbejte tedy lidí a hledejte očka, jimiž 
se dá proklouznout v síti zákoníku! Za velkým jměním nabytým 
neznámo jak tají se vždycky zločin, promlčený proto, že byl čistě 
proveden.« 

»Mlčte, pane! Nechci již o tom slyšet, nakonec bych 
pochyboval sám o sobě. V tomto okamžiku mi cit říká všechno.“ 

»Jak je vám libo, sličné děťátko. Myslel jsem si o vás, že víc 
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snesete,« řekl Vautrin, »už vám nic neřeknu. A přece ještě 
poslední slovo.« Upřeně pohlédl na studenta a řekl mu: 

»Znáte mé tajemství!« 
»Mladý muž, který vás odmítá, je bude umět brzy 

zapomenout.« 
»To jste dobře řekl, to mě těší. Jiný, uvidíte, nebude tak 

úzkostlivý. Vzpomeňte si na to, co pro vás chci udělat. Čtrnáct dní 
vám ponechám na rozmyšlenou. Buď – anebo.« 

»Jakou to železnou lebku má tenhle člověk!« řekl si Rastignac, 
když viděl Vautrina klidně odcházet s hůlčičkou pod paží. »Řekl 
mi bez obalu, co mi paní de Beauséant řekla ve vatičce. Rozdíral 
mi srdce svými ocelovými spáry. Proč chci jít k paní de Nucingen? 
Uhodl mé záměry, sotvaže jsem je pojal. Stručně řečeno, ten lupič 
mi řekl mnohem více o ctnosti, než jsem se dověděl od jiných a 
dočetl z knih. Nestrpí-li ctnost žádných ústupků, pak jsem tedy 
okradl své sestry?« řekl si a mrštil svými váčky na stůl. 

Usedl a propadl se ve vířivých úvahách. 
»Být věrný ctnosti, vznešené utrpení! Ach, každý věří v ctnost. 

Kdo je však ctnostný? Národy mají za svou modlu svobodu, kde je 
však na světě opravdu svobodný národ? Mé mládí je ještě čisté 
jako obloha bez mraků; cožpak chtít se stát velkým nebo bohatým 
není totéž jako se rozhodnout lhát, pokořovat se, podlízat, vypínat 
se, pochlebovat, přetvařovat se? Což to neznamená služebničit 
těm, kdo lhali, pokořovali se a podlízali? Nejdříve je nutno jim 
sloužit, než se staneme jejich spoluvinníky. Nuže, to ne! Chci 
pracovat šlechetně, se svatým nadšením. Chci pracovat ve dne v 
noci a být vděčen za své jmění jen své úmorné práci. Cesta k 
takovému jmění bude zdlouhavější, ale každý večer má hlava 
spočine v poduškách s čistým svědomím. Co je krásnějšího než 
rozjímat o svém životě a shledat jej čistým jako lilie? Já i můj 
život jsme jako snoubenec se snoubenkou. Vautrin mě poučil, jak 
vypadá manželství po deseti letech. U čerta! Ztrácím hlavu. Nechci 
už na nic myslet, srdce je dobrým vůdcem.« 

Z tohoto svého snění byl Evžen vyrušen hlasem tlusté Sylvie, 
která mu ohlašovala krejčího. Objevil se před ním, drže v ruce své 
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dva váčky peněz, a vůbec ho to nemrzelo. Když zkusil večerní 
oděv, vzal na sebe ještě nové vycházkové šaty, které ho úplně 
změnily. 

»Vyrovnám se docela panu de Trailles,« řekl si. »Konečně 
vypadám jako šlechtic!« 

»Pane,« řekl Goriot, když vstoupil k Evženovi, »ptal jste se 
mne, znám-li salóny, kam chodí paní de Nucingen?« 

»Ano.« 
»Tak tedy příští pondělí jde na ples maršálka Carigliana. 

Budete-li tam moci jít, řekněte mi, zda se mé dcery dobře bavily, 
co měly na sobě, zkrátka všechno.« 

»Jak jste to mohl vyzvědět, drahý otče Goriote?« řekl Evžen, 
usazuje ho ke krbu. 

»Řekla mi to její komorná. Dovím se o všem, co dělají, od 
Terezky a Konstancie,« vysvětlil s radostnou tváří. 

Stařec se podobal milenci dosud dostatečně mladému, aby 
mohl být šťasten z válečné lsti, která ho spojuje s jeho milenkou 
bez jejího tušení. 

»Vy je uvidíte, vy jistě!« řekl s naivním výrazem bolestné 
závisti. 

»Nevím,« odpověděl Evžen. »Chci jít požádat paní de 
Beauséant, může-li mě představit paní maršálkové.« 

Evžen myslil s určitou dávkou vnitřní radosti, jak se ukáže u 
vikomtesy v šatech, jež bude od nynějška nosit. To, co mravokárci 
nazývají propastí lidského srdce, to jsou jen klamné myšlenky, 
bezděčná hnutí osobního zájmu. Tyto peripetie, předmět tolika 
řečí, tyto náhlé obraty jsou jen skutky vypočítané ve prospěch 
našich radostí. Když Rastignac spatřil sám sebe v pěkných šatech, 
rukavicích a botách, zapomněl na své ctnostné rozhodnutí. Mládí 
se neodvažuje pohlédnout do zrcadla svědomí, když se vydává na 
cestu nespravedlnosti, zatím co se v něm zralý věk zhlíží, v tom 
tkví všechen rozdíl mezi těmito dvěma životními údobími. Od 
několika dní se stali oba sousedé, Evžen a otec Goriot, dobrými 
přáteli. Jejich tajné přátelství vyvěralo z důvodů psychologických, 
z nichž sdílely opačné city mezi Vautrinem a studentem. Odvážný 
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filosof, jenž bude chtít zjistit účinky našich citů ve světě fyzickém, 
shledá možná mnohý důkaz jejich skutečné hmotnosti ve vztazích, 
jež se vytvářejí mezi námi a zvířaty. Který znalec tváří přesněji 
uhodne povahu než pes, jenž vycítí, zda ho neznámý miluje nebo 
ne? Přilnavé atomy, příslovečná rčení, jichž každý užívá, jsou z 
těch faktů, které zůstávají v řeči, aby vyvrátily filosofické 
pošetilosti, kterými se zabývají ti, kteří rádi prosívají slupky 
prvotních slov. Člověk cítí, je-li milován. Cit vtiskne pečeť všem 
věcem a šíří se prostorem. Dopis je duší, je tak věrnou ozvěnou 
mluvícího hlasu, že citliví jedinci je počítají k nejbohatším 
pokladům lásky. Otec Goriot, jehož nerozvážný cit stavěl až na 
roven vznešené věrnosti psí povahy, zavětřil soucit, obdivuhodnou 
dobrotu, mladické sympatie, které se pro něho probudily v srdci 
studentově. Dosud však toto klíčící spojení nevedlo k žádné 
důvěrnosti. Projevil-li Evžen touhu poznat paní de Nucingen, 
nebylo to proto, že by byl počítal se starcem, aby jím byl k ní 
uveden, doufal však, že nějaká indiskrétnost by mu mohla dobře 
posloužit. Otec Goriot mu vyprávěl o dcerách jen v mezích toho, o 
čem bylo dovoleno veřejně mluvit v den jeho dvou návštěv. 
»Drahý pane,« řekl mu druhého dne, »jak jste si jen mohl myslet, 
že paní de Restaud se na vás rozhněvala, když jste vyslovil mé 
jméno? Obě mé dcery mě velmi milují. Jsem šťastný otec. Pouze 
moji zeťové se ke mně špatně zachovali. Nechtěl jsem, aby tyto 
drahé bytosti trpěly pro mé neshody s jejich manžely, a proto jsem 
dal přednost tomu, abych se s nimi stýkal potají. Tyto tajné 
návštěvy mi skýtají tisíce radostí, jimž neporozumějí jiní otcové, 
kteří mohou vídat své dcery, kdykoliv chtějí. To já nemohu, 
chápete? Tak tedy chodím, když je hezky, na Champs-Elysées, a 
vyptám se předtím komorných, vyjedou-li si mé dcery. Čekám na 
ně na cestě, srdce se mi rozbuší, když se kočáry blíží, obdivuji se 
jim a jejich toaletám, a když jedou kolem mne, pohlédnou na mne 
s lehkým úsměvem, který mi pozlatí svět, jako by na něj dopadl 
paprsek nějakého krásného slunce. Počkám, musí se zase vrátit. 
Vidím je znova! Čerstvý vzduch jim prospěl, zrůžověly. Slyším 
kolem sebe říkat: „To je krásná žena!“ To potěší mé srdce. Cožpak 
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to není má krev? Mám rád koně, kteří je vozí, a chtěl bych být 
psíkem, kterého mají na klíně. Žiji jejich radostmi. Každý miluje 
jinak, tím, jak miluji já, nikomu neubližuji, proč se tedy o mne lidé 
starají? Jsem šťasten svým způsobem lásky. Což je to 
protizákonné, jdu-li se podívat večer na své dcery, když odjíždějí z 
domu na ples? Jaké je to pro mne zklamání, přijdu-li pozdě a 
slyším: „Paní již odjela.“ Jednou jsem čekal až do tří hodin do 
rána, abych zahlédl Nasťu, kterou jsem už dva dny neviděl. Div 
jsem nezhynul radostí. Prosím vás o to, nemluvte o mně, jen 
chcete-li vyprávět, jak jsou mé dcery hodné. Chtějí mě zahrnovat 
všemožnými dárky, bráním jim v tom a říkám jim: „Ponechte si 
své peníze! Copak bych s nimi dělal? Nic nepotřebuji.“ Co vlastně 
jsem, drahý pane? Nicotná mrtvola, jejíž duše je všude, kde jsou 
mé dcery. Až poznáte paní de Nucingen, řeknete mi, které z nich 
dáváte přednost,« pravil staroch po chvíli ticha, když viděl, že se 
Evžen chystá odejít na procházku do Tuillerií, aby tam přečkal 
dobu, než se bude smět ohlásit u paní de Beauséant. 

Tato procházka byla pro studenta osudná. Několik žen si ho 
povšimlo. Byl tak krásný, tak mladý a měl švih dobrého vkusu! 
Když shledal, že je předmětem pozornosti takřka obdivné, 
nemyslil už ani na své sestry, ani na svou tetu, které obral o 
peníze, ani na svůj ctnostný vzdor. Viděl, jak se mu nad hlavou 
vznáší onen démon, kterého je tak snadno zaměnit s andělem, toho 
satana s barevnými křídly, který rozsévá rubíny a zlatými paprsky 
osvětluje průčelí paláců, nachem odívá ženy, který zpozdilou 
nádherou zdobí trůny, zprvu tak prosté. Slyšel boha chřestivé 
marnosti, jejíž pozlátko zdá se nám symbolem noci. Řeč 
Vautrinova, ať byla sebecyničtější, uhnízdila se v jeho srdci, jako 
se do vzpomínky panny vryje ohyzdná tvář staré kuplířky, jež jí 
řekla: »Zlata a lásky jen houšť!« Evžen se bez cíle potuloval, k 
páté hodině přišel k paní de Beauséant, a tam dostal jednu z těch 
strašných ran, proti nimž jsou mladá srdce bezbranná. Až dosud 
zastihl vždy vikomtesu plnou přívětivé zdvořilosti, oné slaďoučké 
vlídnosti vštípené šlechtickou výchovou, jež je však jen tehdy 
dokonalá, jde-li ze srdce. 
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Když vstoupil, paní de Beauséant odměřeně pokynula a stroze 
mu řekla: 

»Pane de Rastignac, nemohu vás přijmout, alespoň ne teď! 
Jsem zaměstnána…« 

Pro pozorovatele, a Rastignac se jím právě stal, byla tato věta, 
pohyb, pohled, odstín hlasu obrazem povahy a zvyků této 
společenské kasty. Vyhmátl železnou ruku pod sametovou 
rukavičkou, osobní sobectví pod společenským chováním, syrové 
dřevo pod nátěrem. Vytušil konečně sílu slov: »Já – král«, sílu, jež 
začíná pod baldachýnem trůnu a končí pod hledím posledního 
šlechtice. Evžen se příliš snadno spolehl na její slovo a uvěřil v 
ušlechtilost ženy. Jako všichni nešťastníci podepsal v plné důvěře 
rozkošnou smlouvu, která má svázat dobrodince s dlužníkem, 
smlouvu, jejíž první článek posvátně prohlašuje naprostou rovnost 
mezi vznešenými srdci. Laskavost, jež spojuje dvě bytosti v 
jedinou, je božská vášeň, právě tak nepochopená a právě tak 
vzácná jako opravdová láska. Ta i ona je marnotratností krásných 
duší. Rastignac se chtěl dostat na ples vévodkyně de Carigliano, 
proto spolkl tento výbuch rozmaru. 

»Paní vikomteso,« řekl dojatě, »kdyby nešlo o důležitou věc, 
nebyl bych vás přišel obtěžovat. Buďte tak laskavá a dovolte mi, 
abych vás navštívil později. Počkám.« 

»Nuže, přijďte se mnou povečeřet,« řekla trochu zmatena 
tvrdostí, již vložila do svých slov, neboť tato žena byla vskutku 
právě tak dobrá jako velká. 

Ačkoli se Evžen cítil dotčen náhlým obratem, řekl si při 
odchodu: 

»Pokoř se, vydrž všechno! Jaké asi musí být ty ostatní, když 
nejlepší z žen smaže příslib svého přátelství a odhodí tě jako starý 
střevíc? Každý tedy jen pro sebe? Pravda, její dům není kramářský 
obchod a mýlím se, chci-li, aby mi pomáhala. Je třeba, jak říká 
Vautrin, udělat ze sebe dělovou kouli.« 

Trpké úvahy studentovy se rozptýlily brzo nadějí, kterou si 
sliboval od večeře u vikomtesy. A tak jakýmsi zásahem osudu 
nejmenší události jeho života se spikly, aby ho hnaly ke kariéře, v 
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níž podle postřehů strašlivé sfingy z domu Vauquerova musí tak 
jako na poli válečném zabíjet, aby nebyl sám zabit, klamat, aby 
nebyl oklamán; kde musí odložit před vstupem své svědomí, své 
srdce, nasadit si škrabošku, bez lítosti si pohrávat s lidmi a jako ve 
Spartě ukrást bohatství nikým neviděn, aby si zasloužil vítězného 
věnce. Když se vrátil k vikomtese, zastihl ji už zase, jak oplývá 
onou vznešenou dobrotou, kterou mu vždy projevovala. Oba odešli 
do jídelny, kde vikomt čekal na svou ženu a kde se skvěl prostřený 
stůl oním přepychem, jenž za restaurace, jak je všeobecně známo, 
dosáhl svého vrcholu. Pan de Beauséant, jako mnoho 
blazeovaných lidí, viděl už svou jedinou radost jen v dobrém 
hodování. 

V labužnictví se vyškolil v době Ludvíka XVIII. a vévody 
ďLiscars. Jeho tabule skýtala dvojí přepych, přepych výzdoby a 
přepych jídla. Nikdy dosud taková podívaná nepřekvapila Evženův 
zrak, neboť večeřel po prvé v domě, kde vysoká společenská 
úroveň je dědičná. Móda potlačila právě večerní hostiny, které 
bývaly kdysi za císařství zakončením plesů, hostiny, na nichž se 
museli vojenští páni posilnit a připravit na všechny potyčky, které 
na ně tu i venku čekaly. Evžen se zúčastnil zatím jen plesů. 
Sebevědomí, kterým se později tak výjimečně vyznačoval a 
kterého začínal nabývat, zabránilo mu, aby pošetile nežasl. Avšak 
když viděl toto tepané stříbro a množství drobností nádherné 
tabule a obdivoval se po prvé nehlučné obsluze, bylo těžko pro 
člověka ohnivé obrazotvornosti nedat přednost tomuto životu 
neustálé elegance před životem strádání, jemuž se chtěl ráno 
zaslíbit. Ve svých myšlenkách se na chvíli přenesl do měšťáckého 
penzionátu. Zmocnila se ho opravdová hrůza, takže se zapřisáhl 
opustit jej v lednu, jednak aby se usadil v nějakém čistém domě, 
jednak aby unikl Vautrinovi, jehož pádnou pravici dosud cítil na 
svém rameni. Zamyslíme-li se nad korupcí, ať už zjevnou nebo 
utajenou, jež se v Paříži objevuje v tisícerých proměnách, tu se 
člověk se zdravým rozumem táže, jakým nedopatřením tam stát 
zařizuje školy a v nich shromažďuje mládež, jak je možno, že 
hezké ženy tu ještě požívají úcty, a jakým kouzlem se stane, že 
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zlato, jež směnárníci vykládají, nezmizí s jejich misek? Uvážíme-li 
však, že je málo případů zločinů, ano i přečinů spáchaných 
mladými lidmi, neubráníme se pak úctě, již jsme pojali k těmto 
trpělivým Tantalům, kteří mezi sebou navzájem bojují, a to téměř 
vždy vítězně! Kdyby byl dobře vykreslen boj ubohého studenta s 
Paříží, poskytoval by naší moderní civilizaci jeden z 
nejdramatičtějších námětů. Paní de Beauséant marně pohledem 
vybízela Evžena k hovoru, nechtěl nic říci v přítomnosti 
vikomtově. 

»Doprovodíte mě dnes do Italské opery?« zeptala se vikomtesa 
svého muže. 

»Nepochybujte, že bych vám s radostí vyhověl,« odpověděl s 
posměšnou dvorností, jíž se dal student napálit, »musím však 
kohosi zastihnout ve Varietés.« 

»Svou milenku,« pomyslila si. 
»Cožpak zde dnes nebudete mít pana Ajudu?« zeptal se 

vikomt. 
»Ne,« odpověděla rozladěně. 
»Nuže, potřebujete-li mermomocí doprovod, ať vás doprovodí 

pan de Rastignac.« 
Vikomtesa pohlédla s úsměvem na Evžena. 
»Vydáte se všanc lidským řečem,« řekla. 
»Francouz miluje nebezpečí, protože v něm nalézá slávu, řekl 

Chateaubriand,« odpověděl Rastignac s úklonou. 
Za chvíli se již vezl vedle paní de Beauséant v rychlém kočáře 

do divadla, tehdy módního. Myslil, že je v pohádce, když vstoupil 
do přední lóže a viděl se s vikomtesou, jejíž úbor byl rozkošný, 
terčem všech kukátek. Nevycházel z okouzlení. 

»Chcete mi něco říci,« řekla mu paní de Beauséant. »Ach, 
hleďte, paní de Nucingen je v třetí lóži od nás. Její sestra a pan de 
Trailles jsou na druhé straně.« 

Při těchto slovech se vikomtesa zahleděla do lóže, kde měla 
sedět slečna Rochelidová, když tam však nespatřila pana d’Ajuda, 
její obličej neobyčejně zazářil. 

»Je rozkošná,« řekl Evžen, popatřiv na paní de Nucingen. 



103 

»Má světlé řasy.« 
»Ano, jakou však má pěknou štíhlou postavu!« 
»Mí veliké ruce.« 
»Ale krásné oči. 
»Má protáhlý obličej.« 
»Ale i tak vypadá vznešeně.« 
»To je její štěstí. Podívejte se, jak si nasazuje a snímá lorňon! 

V pohybech nezapře Goriota,« řekla vikomtesa k velikému údivu 
Evženovu. 

Paní de Beauséant si prohlížela lorňonem celé hlediště a 
vypadala skutečně, jako by si paní de Nucingen nevšímala, zatím 
však jí neušel ani jediný její pohyb. Společnost byla vybraně 
krásná. Delfína de Nucingen byla nemálo polichocena, že zaujala 
výlučně pozornost mladého a krásného muže, elegantního 
bratrance paní de Beauséant, který měl oči jen pro ni. 

»Budete-li ji i nadále hltat svým pohledem, způsobíte 
pohoršení, pane de Rastignac. Nikam to nepřivedete, budete-li se 
takto lidem věšet na krk.« 

»Drahá sestřenko,« řekl Evžen, »hodně jste mi již pomohla. 
Chcete-li dokončit své dílo, nežádám od vás víc, než abyste mi 
prokázala službu, která pro vás bude maličkostí, mně však velmi 
prospěje. Zamiloval jsem se.« 

»Už?« 
»Ano.« 
»A do této ženy?« 
»Byly by snad mé touhy vyslyšeny jinde?« řekl, zahleděv se 

zkoumavě na sestřenku. »Paní vévodkyně de Carigliano je v 
přátelském styku s paní vévodkyní de Berry,« pokračoval po 
krátké pomlce, »jistě k ní půjdete, představte mě laskavě a 
vezměte mě s sebou na ples, který pořádá v pondělí. Setkám se 
tam s paní de Nucingen a zahájím svůj první útok.« 

»Mileráda,« řekla, »líbí-li se vám již, vyvíjejí se vaše srdeční 
záležitosti velmi dobře. Podívejte, v lóži princezny Galathionnové 
je de Marsay! Paní de Nucingen je jako na trní, hněvá se! Není 
příznivější chvíle přiblížit se k ženě, zvláště ženě bankéře. 
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Všechny ženy z Chaussée-d’Antin milují pomstu.« 
»Co byste učinila vy v takovém případě?« 
»Já bych mlčky trpěla.« 
V té chvíli vstoupil do lóže paní de Beauséant markýz d’Ajuda. 
»Vyřídil jsem špatně své záležitosti, jen abych mohl za vámi 

přijít,« řekl, »zmiňuji se o tom jen proto, abyste nemyslela, že to je 
snad nějaká oběť.« 

Z rozzářené vikomtesiny tváře poznal Evžen výraz opravdové 
lásky, kterou nebylo možno zaměnit s pařížskou koketerií. 
Obdivoval se své sestřenici, ztichl a přenechal s povzdechem své 
místo panu d’Ajuda. 

»Jak ušlechtilé a vznešené stvoření je žena, jež takto miluje!« 
řekl si. »A tento muž by ji zradil pro nějakou loutku! Jak možno ji 
zradit?« 

Pocítil ve svém nitru dětinský vztek. Byl by rád klesl k nohám 
paní de Beauséant, přál si být mocný jako démon, aby ji mohl 
uchvátit do svého srdce, jako orel unáší s pláně do svého hnízda 
mladé nevinné kozlátko, jež ještě saje mléko. Cítil se ponížen, že 
dosud v tomto velikém muzeu krásy není jeho obraz ani obraz jeho 
milenky. 

»Mít milenku a postavení takřka královské,« říkal si, »to je 
odznak moci!« 

Nyní se podíval na paní de Nucingen, jako uražený měří svého 
protivníka. Vikomtesa se k němu obrátila, aby mu pohledem 
projevila tisíceré díky za jeho společenský takt. 

První jednání se skončilo. 
»Znáte se natolik s paní cle Nucingen, abyste jí mohl představit 

pana de Rastignac?« pravila k markýzi d’Ajuda. 
»Jistě ji to potěší, pozná-li ho,« řekl markýz. 
Krásný Portugalec vstal, zavěsil se do studenta, který se v 

okamžiku octl před paní de Nucingen. 
»Paní baronko,« řekl markýz, »dovolte, abych vám představil 

rytíře Evžena de Rastignac, bratrance vikomtesy de Beauséant. 
Působíte na něho tak mocným dojmem, že jsem chtěl dovršit jeho 
štěstí a přivést ho k jeho modle.« 
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Tato slova byla pronesena poněkud žertovně a skrývala 
myšlenku hrubšího zrna, jež však, je-li pečlivě zastřena, nikdy se 
ženě neznelíbí. Paní de Nucingen se usmála a nabídla Evženovi 
místo svého manžela, který právě z divadla odešel. 

»Neodvažuji se vám nabídnout, abyste u mne zůstal, pane,« 
řekla mu, »má-li kdo štěstí být ve společnosti paní de Beauséant, 
zůstane u ní.« 

»Avšak,« řekl jí potichu Evžen, »zdá se mi, paní baronko, že 
chci-li se své sestřence zavděčit, zůstanu u vás. Před příchodem 
pana markýze jsme mluvili o vás a o výraznosti celého vašeho 
zjevu,« dodal nahlas. 

Pan d’Ajuda odešel. 
»Skutečně, pane,« řekla baronka, »zůstanete u mne? Alespoň 

se seznámíme, paní de Restaud mi vnukla nejtoužebnější přání vás 
poznat.« 

»Pak je tedy velmi neupřímná, zakázala mi vstup k sobě!« 
»Jakže?« 
»Paní baronko, vezmu si to na svědomí a řeknu vám proč. 

Žádám však, abyste byla ke mně nanejvýš shovívavá, svěřuji-li 
vám takové tajemství. Jsem sousedem vašeho pana otce. Nevěděl 
jsem, že paní de Restaud je jeho dcera. Byl jsem tak nerozumný a 
mluvil jsem o něm zcela otevřeně, a tím jsem si rozhněval vaši 
paní sestru a jejího chotě. Nevěřila byste, jak paní vévodkyně de 
Langeais a má sestřenka odsoudily toto dceřino odpadlictví. 
Vyprávěl jsem jim o té příhodě a bláznivě se jí vysmály. 
Srovnávajíc vás pak s vaší sestrou, vyprávěla mi paní de Beauséant 
o vás velmi lichotivě a řekla mi také, jak jste laskavá k mému 
sousedovi, panu Goriotovi. Jakpak byste ho také mohla nemilovat? 
Zbožňuje vás tak vášnivě, že už teď na něho žárlím. Dnes ráno 
jsme o vás mluvili dvě hodiny. Potom, když jsem dnes večeřel se 
svou sestřenkou s hlavou plnou ještě toho, co mi váš otec vyprávěl, 
řekl jsem jí, že asi nebudete tak krásná, jako jste laskavá. Protože 
asi chtěla podporovat tak vroucí obdiv, zavedla mě paní de 
Beauséant sem a se svým vrozeným půvabem mi prozradila, že vás 
zde uvidím.« 
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»Jak je to možné, pane,« řekla žena bankéřova, »že jsem vám 
již zavázána vděčností? Ještě trochu a budou z nás staří 

»Ačkoli přátelství s vámi musí být citem velmi nevšedním,« 
řekl de Rastignac, »přece nechci být nikdy vaším přítelem!« 

Tyto hloupé všednosti, jichž začátečníci obyčejně užívají, 
připadají ženám vždy rozkošné a zní jen tehdy uboze, padnou-li na 
chladnou půdu. Pohyb, přízvuk, pohled mladého muže jim 
dodávají nevypočitatelné ceny. Paní de Nucingen shledala, že 
Rastignac je rozkošný. A protože jako všechny ženy nemohla říci 
nic na otázky, které jí student tak přímo položil, odpověděla na 
něco jiného: 

»Ano, má sestra si škodí tím, jak se chová k ubohému otci, 
který byl pro nás skutečně bohem. Až když mi pan de Nucingen 
přímo nařídil, že smím přijímat svého otce jen ráno, teprve pak 
jsem v tomto bodě ustoupila. Dlouho jsem se však tím velice 
trápila. Tento nátlak, k němuž došlo po prudkých scénách, byl také 
jednou z příčin, jež zkalily nejvíc mé manželství. Jistě jsem v 
očích světa nejšťastnější ženou v Paříži, ve skutečnosti však 
nejnešťastnější. Pomyslíte si asi o mně, že jsem bláhová, mluvím-li 
takto s vámi. Vy však znáte mého otce, a proto mi už nejste cizí.« 

»Ještě nikdy jste se nesetkala s bytostí,« řekl jí Evžen, »která 
by si toužebněji přála vám náležet. Co hledáte všechny? Štěstí,« 
dodal hlasem, který pronikal až k srdci, »nuže, znamená-li pro 
ženu štěstí být milována, zbožňována, mít přítele, jemuž by mohla 
svěřit své touhy, své sny, své bolesti, své radosti, projevit mu 
nejvnitrnější záchvěvy své duše se všemi roztomilými chybičkami 
i krásnými přednostmi bez obavy, že bude zrazena, pak, věřte mi, 
takové oddané srdce, stále žhoucí, může najít jen u mladého muže, 
plného iluzí, který je na pouhý pokyn schopen zemřít, který neví 
dosud nic o světě a nechce o něm nic vědět, protože vy se stanete 
celým jeho světem. Já, hleďte, – vysmějete se mé prostotě – 
přicházím z venkova, jsem zcela nezkušený, neboť jsem poznal jen 
krásné duše. Počítal jsem. že zůstanu bez lásky. Stalo se, že jsem 
se setkal se svou sestřenkou, která se se mnou velmi sblížila. 

Dala mi nahlédnout do tisícerých tajů vášně. Jsem jako 
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Cherubín milencem všech žen a vyčkávám, až se budu moci 
zaslíbit některé z nich. Když jsem při svém příchodu vás spatřil, 
pocítil jsem, že jsem k vám strhován nějakým proudem. Tolik 
jsem již na vás myslil! Nepředstavoval jsem si vás však tak 
krásnou, jak ve skutečnosti jste. Paní de Beauséant mi nařídila, 
abych se na vás tolik nedíval. Neví, jak silně je pohled váben k 
vašim krásným rudým rtům, k vaší bělostné pleti, k vašim očím tak 
něžným. Říkám vám bláhovosti, ale dovolte mi je říkat.« 

Nic se nelíbí ženám víc než naslouchat výčtu takových 
sladkých slovíček. I nejpřísnější pobožnůstkářka je vyslechne, i 
když na ně nesmí odpovědět. Po takovém úvodu odříkával 
Rastignac svůj růženec hlasem svádivě přitlumeným a paní de 
Nucingen povzbuzovala Evžena úsměvy, dívajíc se občas na de 
Marsaye, který setrvával v lóži princezny Galathionnové. 
Rastignac zůstal u paní de Nucingen až do chvíle, kdy pro ni přišel 
její manžel. 

»Paní baronko,« řekl jí Evžen, »bude mi potěšením navštívit 
vás před plesem vévodkyně de Carigliano.« 

»Dyš vas sve pany barónka,« řekl baron, silný Alsasan, jehož 
kulatý obličej prozrazoval nebezpečné chytráctví, »mušete byt jist, 
že pudete vitán.« 

»Má záležitost je na dobré cestě, neboť se příliš nepolekala, 
když jsem jí řekl: „Budete mě vroucně milovat?“ Uzdu jsem už 
svému klusákovi nasadil, teď už jen naskočit a řídit,« řekl si 
Evžen, když se šel rozloučit s paní de Beauséant, jež vstala a 
odcházela s panem d’Ajuda. 

Ubohý student nevěděl, že baronka byla roztržitá a očekávala 
od pana de Marsay jeden z oněch osudně rozhodných dopisů, jež 
rvou nitro. Všecek šťasten svým domnělým úspěchem, doprovodil 
Evžen vikomtesu až k sloupovému podjezdu, kde každý čeká na 
svůj kočár. 

»Váš bratranec je úplně změněn,« řekl Portugalec s úsměvem 
vikomtese, když je Evžen opustil. »Shrábne ještě bank. Je mrštný 
jako úhoř, myslím, že to přivede daleko. Vy jediná jste pro něho 
mohla najít ženu ve chvíli, kdy je jí třeba útěchy.« 
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»Je však třeba vědět,« řekla paní de Beauséant, »zda ona miluje 
ještě toho, kdo ji opouští.« 

Student se vracel z Italské opery k ulici Neuve-Sainte-
Geneviéve a kul nejrůžovější plány. Dobře si povšiml, jak si ho 
paní de Restaud pozorně prohlížela, ať už byl v lóži vikomtesině, 
nebo v lóži paní de Nucingen, a předvídal, že hraběnčiny dveře už 
pro něho nezůstanou uzavřeny. Takto již bude mít čtyři vznešené 
známosti – neboť pevně počítal, že se zalíbí i paní maršálkové – 
známosti ze středu vznešené společnosti pařížské. Aniž příliš 
uvažoval o prostředcích, předem již odhadoval, že se ve spletité 
hře zájmu tohoto světa musí včlenit v soukolí, aby se dostal až na 
vrchol stroje. A cítil v sobě sílu, že odtamtud kolo zabrzdí. 

»Bude-li se paní de Nucingen o mne zajímat, naučím ji, jak 
ovládnout manžela. Její manžel obchoduje se zlatem, může mi 
dopomoci rázem k bohatství.« 

Nemyslil si to tak doslova, nebyl dosud dostatečně politikem, 
aby přesně odhadl situaci, určil ji a zvážil. Jeho myšlenky bloudily 
po obzoru v podobě slabých mráčků, a ačkoliv nebyly tak drsné 
jako Vautrinovy, přece jen, podrobeny zkušebnímu kameni 
svědomí, nebyly by poskytly zvláště čistý obraz. Lidé dospívají 
vlivem úvah tohoto druhu k oné uvolněné morálce, kterou hlásá 
přítomná doba, v níž se shledáváme vzácněji než kdysi s lidmi 
přímočarými, s lidmi, jejichž silná vůle se nikdy nesníží ke zlu a 
jimž nejmenší uhnutí z přímé cesty se už zdá zločinem; nádherné 
obrazy poctivosti, které nám vynesly dvě mistrovská díla: 
Moliérova Alcesta a před krátkou dobou Jenny Deansovou a jejího 
otce v díle Waltera Scotta. Snad opačné dílo, kresba zákrutů, do 
nichž společenský člověk-ctižádostivec křiví svoje svědomí ve 
snaze obcházet zlo, aby dosáhl svého cíle a zachoval dobré zdání, 
taková kresba by nebyla méně krásná ani méně dramatická. Když 
dospěl k prahu svého penzionátu, byl už Rastignac do paní de 
Nucingen zamilován, připadala mu štíhlá a křehká jako vlaštovka. 
Všechno si vybavoval ve své mysli, opojnou něhu jejích očí, 
jemný a hedvábný pel její pleti, pod níž jako by viděl koloběh její 
krve, kouzelně podmanivý zvuk jejího hlasu a její světlý vlas. 
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Možná, že také chůze, jež mu rozproudila krev, zvyšovala jeho 
okouzlení. Student zaklepal prudce na dveře otce Goriota. 

»Drahý sousede,« řekl, »viděl jsem paní Delfínu.« 
»Kde?« 
»V Italské opeře.« 
»Bavila se dobře?… Jen pojďte dál!« 
Stařec vstal v noční košili, otevřel dveře a rychle si zase vlezl 

do postele. 
»Vyprávějte mi o ní!« požádal. 
Evžen, jenž se před chvílí obdivoval toaletě Goriotovy dcery a 

teď se po prvé octl v pokoji jejího otce, nemohl potlačit výraz 
svého údivu, když spatřil kumbálek, v němž žil otec Goriot. Okno 
bylo bez záclon, tapetový papír se na stěnách na mnoha místech 
vlhkem odlepoval, kroutil a odhaloval tak sádrovou stěnu, 
zažloutlou kouřem. Staroch ležel na bídné posteli, měl jen 
chatrnou pokrývku a vatovaný nánožník, sešitý ze zachovalých 
zbytků starých šatů paní Vauquerové. Podlaha byla vlhká a 
zašpiněná. Proti oknu stál starý prádelník z růžového dřeva s 
vyklenutým profilem, s měděnými zámky, zkroucenými do tvaru 
úponků a ozdobenými listím a květy. Byl to starý kus nábytku s 
dřevěnou deskou, na níž stál v umyvadle džbán na vodu a všechno 
nutné holicí náčiní. V rohu se válely boty, u čela postele noční 
stolek bez dvířek a bez mramorové desky. V rohu u kamen, v 
nichž nebylo po ohni ani stopy, byl čtverhranný stůl z ořechového 
dřeva, na jehož trnoži otec Goriot zpracoval svou pozlacenou 
mísu. Ubohý psací stůl, na němž se povaloval starochův klobouk, 
křeslo vycpané slámou a dvě židle doplňovaly toto ubohé zařízení. 
Tyč nad postelí, připevněná ke stropu kusem hadru, zadržovala 
nějaký mizerný závěs, bíle a červeně pruhovaný. Nejubožejší 
poslíček byl jistě méně bídně zařízen ve svém podstřešním bytě, 
než byl otec Goriot u paní Vauquerové. Při pohledu na tento pokoj 
člověka zamrazilo a srdce se mu sevřelo, neboť se podobal 
nejsmutnější cele vězení. Na štěstí si Goriot nevšiml výrazu, který 
se zračil v tváři Evženově, když postavil svíčku na noční stolek. 
Staroch se k němu otočil a zůstal přikryt až po bradu. 
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»Nuže, kterou máte raději, pani de Nucingen nebo paní de 
Restaud?« 

»Paní Delfínu,« odpověděl student, »protože vás více miluje.« 
Po těchto vroucně pronesených slovech vytáhl stařík svou paži 

zpod pokrývky a stiskl Evženovi ruku. 
»Děkuji, děkuji,« odpověděl stařec dojatě, »copak vám o mně 

povídala?« 
Student opakoval s přikrašlováním slova barončina a stařec mu 

naslouchal jako slovu božímu. 
»Drahé dítě! Ano, ano, velmi mě miluje. Ale tomu, co vám 

řekla o Anastázii, nevěřte! Obě sestry na sebe žárlí, tak je to. To je 
také důkaz jejich lásky. Paní de Restaud mě také velmi miluje. 
Vím to. Otec vidí do svých dětí, jako Bůh vidí do nás, proniká až 
do hloubi jejich srdcí a soudí úmysly. Obě dvě jsou stejně laskavé. 
Och, kdybych měl hodné zetě, byl bych býval velmi šťasten. Na 
tomto světě není bezpochyby dokonalé štěstí. Kdybych byl žil u 
nich a nic víc, jen slyšel jejich hlas, věděl, že jsou tam, viděl je 
přicházet a odcházet, jako když jsem je měl doma, to by mi bylo 
rozplesalo srdce… Byly pěkně oblečeny?« 

»Ano,« řekl Evžen. »Ale jak můžete, pane Goriote, bydlet v 
takové díře, když máte své dcery tak bohatě provdané?« 

»Prosím vás,« řekl zdánlivě bezstarostně, »nač bych já 
potřeboval lépe bydlet? Nemohu vám to vysvětlit, neumím říci 
kloudně dvě slova za sebou. Tady všechno vězí,« dodal, ťukaje na 
své srdce, »život pro mne je v mých dvou dcerách. Baví-li se ony 
dobře, jsou-li šťastny, pěkně oblečeny, chodí-li po kobercích, co 
na tom záleží, v čem já jsem oblečen a jak to vypadá, kde já spím? 
Není mi vůbec zima, je-li jim teplo, nenudím se, smějí-li se ony. 
Jen jejich starosti mě trápí. Až vy budete otcem a řeknete si za 
hlaholu dětského švitoření: „To vzešlo ze mne!“, až pocítíte, jak 
tyto bytůstky jsou spjaty s každou kapkou vaší krve, z níž vyrostly 
jako její křehký květ, neboť v tom to vězí! – pak budete myslet, že 
jste součástí jejich těla a že jejich chůze uvádí v pohyb i vás. Jejich 
hlas mi všude odpovídá. Při jejich pohledu, je-li smutný, mi tuhne 
krev. Jednou poznáte, že člověk je mnohem šťastnější jejich 
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štěstím než štěstím vlastním. Nemohu vám to vysvětlit, je to 
nějaké vnitřní nutkání, které šíří po celém těle blažený pocit. 
Zkrátka, žiji trojnásobně. Chcete, abych vám pověděl něco 
divného? Nuže, když jsem se stal otcem, pochopil jsem Boha. 
Proniká vším a všechno tvorstvo vzniklo z něho. Pane, jsem také 
ve svých dcerách. Pouze já miluji své dcery víc než Bůh, a mé 
dcery jsou krásnější než já. Mé dcery jsou tak blízko mé duši, že 
jsem tušil, že je dnes večer uvidíte. Můj bože, muži, který by učinil 
mou Delfínku tak šťastnou, jako se cítí žena vroucně milovaná, 
tomu bych cídil boty, všechno bych mu obstaral. Dověděl jsem se 
od její komorné, že ten panáček de Marsay za nic nestojí. Dostal 
jsem chuť zakroutit mu krk. Nemilovat takový ženský klenot se 
slavičím hláskem a s krásnou postavou! Kam dala oči, že se 
provdala za toho Alsasana, takové tlusté poleno? Obě se měly 
provdat za pěkné a laskavé mladé muže. Ostatně samy si vybraly.« 

Otec Goriot byl skvělý. Evžen ještě nikdy neměl příležitost 
vidět ho v záři ohně jeho otcovské vášně. Pozoruhodná je síla 
vnuknutí, jež je skryta v citech. Jakmile sebedrsnější bytost 
vyjadřuje silné a opravdové hnutí mysli, vyzařuje zvláštní fluidum, 
které mění výraz tváře, oživuje pohyby, zabarvuje hlas. často i 
nejhloupější bytost prudkostí své vášně dosahuje nejvyšší 
výmluvnosti, i když ne právě v řeči, a jako by se pohybovala v 
zářivých oblastech. V této chvíli byla v hlase a pohybu tohoto 
starocha sdělná síla, jíž se vyznačuje veliký herec. A což nejsou 
naše ušlechtilé city básněmi vůle? 

»Pak se snad nebudete hněvat, dovíte-li se,« řekl mu Evžen, 
»že se asi rozejde s tím panem de Marsay. Ten hejsek ji opustil a 
přitočil se k princezně Galathionnové. Já jsem se však do paní 
Delfíny zamiloval.« 

»Tak?« řekl otec Goriot. 
»Ano. Nemyslím, že bych se jí byl nelíbil. Mluvili jsme o lásce 

celou hodinu a pozítří, v sobotu, ji mám přijít navštíviti. 
»Ach, drahý pane, jak bych vás miloval, kdybyste sejí líbil! Vy 

jste hodný, vy byste ji netrápil! Kdybyste ji zradil, podřízl bych 
vám krk. Žena dvakrát nemiluje, pamatujte si! Můj bože, mluvím 
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já to ale hlouposti, pane Evžene. Je tady chladno pro vás. Můj 
bože, tak jste ji tedy slyšel? Co mi po vás vzkázala?« 

»Nic,« řekl sám sobě Evžen. »Řekla mi,« odpověděl nahlas, 
»že vám posílá pěkné dceřino políbení!« 

»Sbohem, sousede, dobře se vyspěte a ať se vám zdají krásné 
sny! Mně se bude o vašich slovech zdát. Ať vás Bůh posílí ve 
vašich přáních! Byl jste pro mne dnes večer jako dobrý anděl, jenž 
mi svými křídly přivál představu mé dcery.« 

»Ubožák!« řekl si Evžen uléhaje. »Musel by pohnout i srdcem 
z mramoru. Čerta na něho myslela jeho dcera!« 

Od této rozmluvy viděl otec Goriot ve svém sousedovi 
důvěrníka, o němž se mu ani nesnilo, přítele. Vznikl mezi nimi 
jedině možný vztah, jímž tento stařec se mohl připoutat k jinému 
muži. Otec Goriot si připadal, že je blíž své dceři Delfíne, tušil, že 
bude od ní vlídněji přijímán, stane-li se Evžen baronce drahým. 
Svěřil mu jednu ze svých bolestí. Paní de Nucingen, jíž tisíckráte 
denně přál štěstí, nepoznala něhu lásky. Evžen byl jistě 
nejroztomilejší mladý muž, kterého kdy viděl, abychom užili jeho 
vlastních slov, a otec asi předpokládal, že student ji zahrne všemi 
radostmi, jichž se jí dosud nedostávalo. Stařík lnul tedy k svému 
sousedovi stále vzrůstajícím přátelstvím, bez něho by asi bylo 
nemožno pochopit rozuzlení tohoto příběhu. 

Druhý den ráno překvapila při snídaní strávníky Goriotova 
laskavost k Evženovi, vedle něhož se posadil, několik slov, která 
mu řekl, a změna jeho vzezření, podobajícího se obyčejně sádrové 
masce. Vautrin, který viděl studenta prvně po onom rozhovoru, 
chtěl asi, jak se zdálo, číst v jeho nitru. Vzpomínaje na plán tohoto 
muže, Evžen, jenž v noci před spaním zvažoval širá pole možností, 
otvírající se před ním, pomyslil nutně na věno slečny Tailleferové 
a nemohl se ubránit, aby se nepodíval na Viktorínu tak, jak se divá 
nejslušnější mladík na bohatou dědičku. Náhodou se jejich zraky 
střetly. Ubohá dívka hned shledala, zeje Evžen v novém obleku 
roztomilý. Letmý pohled, jímž se na sebe podívali, byl dosti 
výmluvný, takže Rastignac nemohl pochybovat, že je pro ni 
předmětem oněch nejistých tužeb, které přepadají mladé dívky a 
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které je spojují s prvním svůdným stvořením. Nějaký hlas na něho 
zakřičel: »Osm set tisíc franků!« Náhle se však vrátil ve svých 
vzpomínkách k včerejšku a pomyslil, že jeho objednaná vášeň k 
paní de Nucingen jest protilékem těmto mimovolným špatným 
myšlenkám. 

»Včera hráli v Italské opeře Rossiniho Lazebníka sevillského. 
Nikdy jsem dosud neslyšel tak nádhernou hudbu,« řekl. »Bože, jak 
jsou šťastni ti, kdo mají v Italské opeře lóži!« 

Otec Goriot chňapl tato slova v letu, jako pes hltá každý pohyb 
svého pána. 

»Vy muži, vy se máte,« řekla paní Vauquerová, »děláte si, nač 
máte chuť!« 

»Jak jste se dostal domů?« zeptal se Vautrin. 
»Pěšky,« odpověděl Evžen. 
»To já zas,« řekl pokušitel, »bych nestál o polovičaté 

radovánky. Chtěl bych tam jet kočárem, sedět v lóži a zase se 
pohodlně vrátit. Všechno nebo nic! To je mé heslo.« 

»Však je také správné,« dodala paní Vauquerová. 
»Půjdete asi navštívit paní de Nucingen,« řekl Evžen potichu 

Goriotovi. »Přijme vás jistě s otevřenou náručí. Bude se od vás 
chtít dovědět o mně spoustu drobností. Dověděl jsem se, že by 
udělala všechno na světě, jen aby byla přijata mou sestřenicí, paní 
vikomtesou de Beauséant. Nezapomeňte jí říci, zeji příliš miluji, 
abych zapomněl vyplnit její přání.« 

Rastignac odešel ihned na právnickou fakultu, chtěl se zdržet 
co možná nejkratší dobu v tomto ohavném domě: potuloval se celý 
den v zajetí horečného přemýšlení, které zakusili všichni mladí 
lidé sžírání příliš bouřlivou nadějí. Pod vlivem Vautrinových řečí 
uvažoval právě o společenském životě, když potkal v 
Lucemburské zahradě přítele Bianchona. »Pročpak jsi tak vážný?« 
zeptal se ho medik a zavěsil se do něho, aby se s ním prošel před 
palácem. »Trápí mě zlé myšlenky.« »Jakého druhu? To jde léčit, 
myšlenky totiž.« »Jak?« 

»Tím, že jim podlehneme.« »Žertuješ a nevíš, oč jde. četl jsi 
Rousseaua?« »Ano.« 
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»Pamatuješ se na ono místo, kde se ptá svého čtenáře, co by 
dělal v případě, kdyby se mohl obohatit tím, že by pouze svou vůlí 
zabil starého mandarína v čině, aniž se hnul z Paříže?« »Ano.« 
»No a?« 

»Ale já už oddělal svých třiatřicet mandarínů.« »Nežertuj. 
Nuže, kdyby se dokázalo, zeje to možné a že stačí, jen abys 
přikývl, udělal bys to?« 

»Je hodně starý ten tvůj mandarín? Ale u čerta, ať je mladý 
nebo starý, paralytik nebo zdravý, na mou duši… ne, ne!« »Jsi 
hodný chlapec, Bianchone. Kdybys však miloval jednu ženu, že 
bys kvůli ní obrátil svou duši naruby, a kdyby potřebovala peníze, 
hodně peněz na své šaty, kočár a všelijaké takové nápady, co 
pak?« 

»Ale vždyť mě připravuješ o rozum a přitom chceš, abych 
rozumně uvažoval!« 

Máš pravdu, Bianchone. zbláznil jsem se, uzdrav mě! Mám dvě 
sestry, krásné a nevinné jako anděly, a chci, aby byly šťastné. Kde 
vzít dvě stě tisíc franků pro jejich věno do pěti let? Jak vidíš, jsou 
v životě případy, kdy je nutno zahrát vysokou hru a neudupat své 
štěstí vyděláváním krejcárků.« 

»Kladeš mi teď otázku, která se vynoří každému při vstupu do 
života, a chceš rozetnout gordický uzel mečem. K takovému činu, 
můj drahý, musel bys být Alexandrem, jinak hajdy na galeje! Já 
jsem zase šťasten, pomyslím-li na skromný život, jejž si zařídím na 
venkově, kde nastoupím docela obyčejně po svém otci. Lidské 
vášně lze uspokojit právě tak dokonale v nejužším kruhu jako v 
nejrozsáhlejším obvodu. Ani Napoleon dvakrát neobědval a 
nemohl mít víc milenek, než jich má medik, který je asistentem v 
nemocnici u kapucínů. Naše štěstí, drahý příteli, bude vždy sídlit 
jen v prostoru mezi našimi chodidly a temenem naší hlavy. A ať už 
stojí štěstí ročně milión nebo sto luisdorů, prožijeme je ve svém 
nitru stejně. 

V závěru jsem tedy pro to, aby Číňan žil!« 
»Dobře, pomohl jsi mi, Bianchone! Budeme vždy přáteli!« 
»Víš co,« začal opět medik, »když jsem vycházel z Cuvierova 
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nádvoří do Jardin des plantes, všiml jsem si právě, jak 
Michonneauová s Poiretem rozmlouvají na lavičce s jakýmsi 
pánem. Viděl jsem ho při loňských nepokojích v blízkosti 
poslanecké sněmovny a připadal mi jako muž od policie, 
převlečený za ctihodného měšťáka žijícího ze svých důchodů. 
Věnujme trochu pozornosti této dvojici, řeknu ti pak proč. 
Sbohem, chci se přihlásit při prezenci na přednášce ve čtyři 
hodiny.« 

Když se Evžen vrátil domů, zastihl otce Goriota, jenž na něj 
čekal. 

»Hle,« pravil staroch, »tady máte od ní dopis. Má pěkné písmo, 
že?« 

Evžen otevřel dopis a četl: 
»Pane, můj otec mi řekl, ze máte rád italskou hudbu. Byla bych 

šťastna, kdybyste mi způsobil potěšení a přijal pozvání do mé lóže. 
V sobotu zpívá Fodorová a Pellegrini. Jsem tedy jista, ze 

neodmítnete. Pan de Nucingen se připojuje k mému pozvání a 
prosí Vás, abyste k nám přišel přátelsky povečeřet. Přijmete-li, 
způsobíte mu veliké potěšení tím, že se bude moci zhostit své 
manželské povinnosti doprovázet mě. Neodpovídejte, přijďte a 
přijměte mé pozdravy. 

»Ukažte mi jej,« řekl staroch Evženovi, když dočetl dopis. 
»Půjdete, není-liž pravda?« A dodal, když přivoněl k papíru: »Ze 
to krásně voní? Vždyť se toho dotkly její prsty!« 

»Žena se takto muži nevěší na krk,« uvažoval student. »Chce 
mne použít, aby dostala zpět pana de Marsay. Jenom hněv dohání 
k takovým věcem.« 

»Nuže,« řekl otec Goriot, »nač zase myslíte?« 
Evžen neznal bláznivou ješitnost, jíž určité ženy nyní 

propadaly, ani nevěděl, že je žena bankéřova schopna všech obětí, 
aby pronikla do společnosti v předměstí Saint-Germain. V této 
době móda dávala přednost všem ženám, jež byly přijaty ve 
společnosti předměstí Saint-Germain a nazývaly se pak dámami z 
Petit Chateau. Mezi nimi zaujímaly první místo paní de Beauséant, 
její přítelkyně vévodkyně de Langeais a vévodkyně de 
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Maufrigneuse. Jen Rastignac neznal zuřivou touhu, jíž byly 
ovládány ženy z Chaussée-d’Antin, aby se dostaly do vyšších sfér, 
kde zářila souhvězdí jejich pohlaví. Jeho nedůvěřivost mu však 
dobře posloužila, dodávala mu střízlivou schopnost stanovit 
podmínky a nikoliv je přijímat. 

»Ano, půjdu tam,« odpověděl. A tak ho poháněla k paní de 
Nucingen zvědavost, zatím co by ho k ní byla vedla vášeň, kdyby 
jím byla tato žena opovrhovala. Nicméně čekal na příští den a 
hodinu odchodu s jistou netrpělivostí. Pro mladého muže je skryto 
v jeho první zápletce tolik kouzla jako v jeho první lásce. Jistota 
úspěchu plodí tisíce blahých pocitů, k nimž se sice muži 
nepoznávají, jež však vytvářejí veškerý půvab některých žen. 
Touha se rodí právě tak z překážek jako ze snadných úspěchů. 
Všechny lidské vášně jsou určitě vzbuzovány nebo podporovány 
jednou nebo druhou z těchto dvou příčin, jež rozdělují říši lásky. 
Možná, že toto rozdělení je důsledek důležité otázky lidských 
letor, jež – ať cokoliv se o tom říká – ovládá společnost. Potřebují-
li melancholikové dávky koketérie, lidé nervózní nebo 
sangvinikové se snad vzdají boje, trvá-li odpor příliš dlouho. 
Jinými slovy: elegie je ve svém základě právě tak mízou života, 
jako je dithyramb jeho žlučí. Oblékaje se, vychutnal Evžen 
všechny tyto nepatrné pocity štěstí, o nichž si mladí muži 
netroufají mluvit ze strachu před směšností, jež však lichotí 
ješitnosti. Upravoval si vlasy domnívaje se, že se pohled některé 
krásné ženy stočí do jejich černých vln. Všelijak se i bláhově tvářil 
jako dívčina oblékající se na ples. Zálibně si prohlížel svou štíhlou 
postavu, uhlazuje při tom záhyby oděvu. 

»Je jisté,« řekl si, »že jiní vypadají ještě mnohem hůř.« Sešel 
pak dolů v okamžiku, kdy všichni strávníci seděli u stolu. Zahrnuli 
ho bláznivě veselým »hurá!« za jeho elegantní zjev. Rysem 
zvláštních mravů v měšťanských penzionátech je úžas nad 
pečlivým úborem. Každý musí utrousit aspoň slůvko před tím, kdo 
si navlékne nový kabát. 

»No, no, no, no,« řekl Bianchon, mlaskaje jazykem o patro, 
jako by pobízel koně. 
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»Jako nějaký vévoda nebo pair!« řekla paní Vauquerová. 
»Pán se chystá na výboje?« podotkla slečna Michonneauová 
»Kikirikí!« vyk řikl malíř. 
»Vyřiďte mou poklonu své paní manželce!« řekl úředník z 

muzea. 
»Pán má už ženu?« zeptal se Poiret. 
»Zenu v několika vydáních – plave nad vodou, zaručeně dobré 

barvy, v ceně od pětadvaceti do čtyřiceti, kostkovaný vzorek 
poslední módy, může se prát, hezky se nosí, na půl příze, bavlna a 
vlna, prostředek proti bolení zubů a jiným nemocem schválený 
královskou lékařskou akademií! Výborná také pro děti! A ještě 
lepší proti bolestem hlavy, překrvenosti a jiným nemocem hrtanu, 
očí a uší!« zvolal Vautrin s komickou živostí a důrazností 
nějakého dryáčníka. »A kolik stojí tento zázrak? zeptáte se mne, 
pánové. Dva sous? Ne. Vůbec nic. Je to zbytek z dodávek 
Velkému Mogulovi, po němž toužili všichni vládcové Evropy i s 
arrrrcivévodou z Badenu! Jen račte přímo vstoupit! Zajděte k 
pokladně! Holá, muziko! Brum-tara-dzin! bum! bum! – Pane 
klarinetisto, hraješ falešně,« dodal už vykřičeným hlasem, 
»dostaneš přes prsty!« 

»Můj ty milý bože, je to ale zábavný člověk!« řekla paní 
Vauquerová paní Couturové. »S ním by člověk nepoznal nudu!« 

Uprostřed smíchu a vtipů, k nimž tato komická řeč dala podnět, 
zachytil Evžen kradmý pohled slečny Tailleferové. Naklonila se k 
paní Couturové, jíž něco pošeptala. 

»Je tady vůz,« řekla Sylvie. 
»Kampak jde na večeři?« zeptal se Bianchon. »K paní baronce 

de Nucingen.« 
»Dceři pana Goriota,« odpověděl student. 
Po těch slovech se pohledy všech upřely na bývalého výrobce 

nudlí, který se poněkud závistivě díval na Evžena. 
Rastignac dojel do ulice Saint-Lazare, do jednoho z těch lehce 

stavěných domů se štíhlými sloupy, malým sloupořadím, domů, 
které jsou v Paříži znakem vkusu, do skutečného domu bankéře, 
domu přeplněného drahocennými vymoženostmi, štukami, 
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mozaikovým lemováním z mramoru při schodišti. Zastihl paní de 
Nucingen v salónku ozdobeném italskými malbami, jehož výzdoba 
se podobala výzdobě kaváren. Baronka byla smutná. Úsilí, s nímž 
se snažila zastřít svůj zármutek, zajímalo Evžena tím více, že v 
něm nebylo přetvářky. Domníval se, že svou přítomností ženu 
rozradostní, a zatím ji zastihl v beznaději. Toto zklamání se dotklo 
jeho samolibosti. 

»Jsem příliš málo oprávněn k tomu, abyste se mi svěřila, paní 
baronko,« řekl, když ji potrápil svou starostlivostí, »kdybych vám 
však překážel, spoléhám na vaši přímost, že byste mi to otevřeně 
řekla.« 

»Zůstaňte, byla bych sama, kdybyste odešel. Nucingen večeří 
ve městě a nechtěla bych být sama, potřebuji rozptýlení.« 

»Ale co je vám?« 
»Vy byste byl poslední, komu bych to řekla,« zvolala. 
»Chci to vědět. Jsem asi tedy nějak účasten toho tajemství.« 
»Snad – ale ne,« pokračovala, »jsou to jen domácí hádky, které 

se musí pohřbít v hloubi srdce. Cožpak jsem vám to předevčírem 
neříkala? Nejsem vůbec šťastna. Zlaté okovy jsou nejtíživější.« 
Řekne-li žena mladému muži, zeje nešťastna, je-li ten mladý 

muž duchaplný, je-li dobře oblečen a má-li patnáct set franků v 
kapse na útratu, musí si pomyslet to, co si pomyslel Evžen, a stane 
se domýšlivým. 

»Po čem byste mohla toužit?« odpověděl. »Jste krásná, mladá, 
milovaná a bohatá« 

»Nemluvme o mně,« řekla a zavrtěla smutně hlavou. 
»Povečeříme spolu sami dva a půjdeme si poslechnout 
nejrozkošnější hudbu. Líbím se vám?« dodala, vstávajíc a ukazujíc 
svůj bílý kašmírový šál s perským vzorečkem, který svědčil o 
bohaté nádheře. 

»Chtěl bych, abyste mi úplně náležela,« řekl Evžen. »Jste 
rozkošná.« 

»To byste měl smutný majetek,« řekla, trpce se usmívajíc. »Nic 
vám zde neprozrazuje neštěstí, a přece prese všechno zdání jsem 
zoufalá. Mé starosti mi zahánějí spánek, budu oškliv á.« 
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»Och, to je nemožné,« řekl student. »Rád bych však znal 
starosti, jež by nezahnala oddaná láska.« 

»Ach, kdybych vám je svěřila, utekl byste ode mne,« řekla. 
»Milujete mě zatím jen z dvornosti, kterou mají muži ve zvyku. 
Kdybyste mě však miloval skutečně, upadl byste clo hrozného 
zoufalství. Tak vidíte, že musím mlčet. Prosím vás snažně mluvme 
o něčem jiném! Pojďte se podívat na můj byt!« 

Ne, zůstaňte zde, «odpověděl Evžen, usedaje na pohovku před 
krbem vedle paní de Nucingen, kterou vzal pevně za ruku. 

Ponechala mu ji a přitiskla ji dokonce k ruce mladého muže tak 
křečovitě a silně jako při mocném vzrušení. 

»Poslyšte,« řekl jí Rastignac, »máte-li starosti, musíte mi je 
svěřit. Chci vám dokázat, že vás miluji pro vás samu. Buď mi 
prozradíte a řeknete své starosti, abych je mohl rozptýlit, i kdyby 
bylo třeba zabít půl tuctu lidí, nebo odejdu a víckrát se nevrátím.« 

»Nuže dobrá,« zvolala a v návalu zoufalství sevřela svou 
hlavu, »hned teď vás podrobím zkoušce. Ano,« řekla spíš pro sebe, 
»není jiné možnosti.« 

Zazvonila. 
»Je připraven pánův vůz?« zeptala se svého komorníka. 
»Ano, paní baronko.« 
»Použiji ho. Jemu dáte zas můj vůz a mé koně. Večeři podáte 

až v sedm hodin.« 
»Nuže, pojďte,« řekla Evženovi, který myslel, že sní, když se 

octl v kočáře pana de Nucingena vedle této ženy. 
»K Palais-Royal,« rozkázala kočímu, »u Théatre-Francais.« 
Cestou vypadala rozrušeně a odmítala odpovídat na četné 

otázky Evžena, který nevěděl, co si má myslet o tomto němém, 
vytrvalém a zarytém odporu. 

»Teď mi uniká,« pomyslel si. 
Když se vůz zastavil, baronka svým pohledem zatrhla 

studentovi jeho bláznivou řeč, v níž se už rozhorloval. 
»Máte mě vskutku rád? «řekla. 
»Ano,« odpověděl, zakrývaje neklid, který se ho zmocňoval. 
»Nepomyslíte si o mně nic špatného, ať vás požádám o 
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cokoliv?« 
»Ne.« 
»Jste ochoten mě poslechnout?« 
„Slepě.« 
»Hrál jste už někdy?« zeptala se chvějícím se hlasem. 
»Nikdy.« 
»Ach, to jsem si oddychla. Budete mít štěstí. Zde si vezměte 

mou peněženku,« řekla, »je v ní sto franků, veškeré jmění té tak 
šťastné ženy. Jděte do některé herny, nevím, kde jsou, vím jen, že 
jsou v Palais-Royal. Vsaďte těch sto franků do hry zvané ruleta, 
buď všechno prohrajete, nebo mi přinesete šesti tisíc franků. Až se 
vrátíte, povím vám o svých strastech.« 

»Ať mě čert vezme, rozumím-li něčemu z toho, co már dělat, 
ale chci vás poslechnout,« řekl s radostí, kterou mi vnukla tato 
myšlenka: »Zadává si se mnou, nic mi nebude moci odepřít.« 

Evžen se chopí krásné peněženky a běží do čísla 9, když mu 
ukázal nějaký obchodník s oděvy nejbližší hernu. Vyjde nahoru, 
odloží klobouk, potom vstoupí a ptá se, kde je ruleta. Za údivu 
pravidelných návštěvníků zavede jej sluha před dlouhý stůl. 
Sledován všemi diváky, zeptá se Evžen bez ostychu, kam co má 
vsadit. 

»Vsadíte-li louisdor na jedno z těchto třiceti šesti čísel vyjde-li, 
vyhrajete třicet šest louisdorů,« řekl mu jakýsi úctyhodný a 
bělovlasý stařec. 

Evžen hodil sto (ranků na cifru svého věku, na jedenadvacítku. 
Ještě se ani nevzpamatoval, a už se ozval výkřik udivuj Vyhrál, 
aniž o tom věděl. 

»Shrábněte si své peníze,« řekl mu starý pán, »dvakrát se 
nevyhrává v téhle hře.« 

Evžen vezme lopatičku, kterou mu starý pán podává, přitáhne 
si k sobě tři tisíce šest set franků, a třebas se dosud ve hře nevyzná, 
vsadí na červenou. Přítomní se na něho závistivé dívají, když zjistí, 
že pokračuje ve hře. Kolo se točí, opět vyhrává a bankéř mu hází 
opět tři tisíce šest set franků. 

»Máte teď sedm tisíc dvě stě franků čistých,« zašeptá mu starý 
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pán. »Poslechnete-li mne, tak půjdete pryč, červená vyšla už 
osmkrát. Jste-li milosrdný, odvděčíte se za tuto dobrou radu a 
zmírníte bídu bývalého prefekta Napoleonova, který je v krajní 
nouzi.« 

Rastignac ve svém omámení si dá vzít deset louisdorů 
bělovlasým mužem a odchází se sedmi tisíci franky, nechápaje 
dosud nic ze hry, ale ohromen svým štěstím. 

»Nu tak a kam mě teď zavezete?« řekl ukazuje těch sedm tisíc 
franků paní de Nucingen, když dvířka zaklapla. 

Delfína ho objala v bláznivé radosti a políbila ho prudce, ale 
bez vášně. 

»Vy jste mě zachránil!« 
Hojné slzy radosti jí stékaly po tváři. 
»Nyní vám vše povím, drahý příteli. Budete přece mým 

přítelem, že? Myslíte, že jsem bohatá, že mám všeho hojnosti, že 
mi nic nechybí, nebo se vám alespoň zdá, že mi nic nechybí. Nuže, 
vězte, že pan de Nucingen mi nedovolí svobodně utratit ani haléř, 
on platí účty za celý dům, povozy, lóže v divadlech. Na mé 
ošacení mi povoluje nedostatečnou částku a vhání mě tak z 
vypočítavosti do utajené bídy. Jsem příliš hrdá, abych na něm 
škemrala. Cožpak bych nebyla poslední z posledních, kdybych si 
kupovala své peníze za cenu, za niž mi je chce prodat! Když jsem 
měla sedm set tisíc franků, jak to, že jsem se dala o ně obrat? Z 
hrdosti, ze spravedlivé nevole. Jsme tak mladé a nezkušené, když 
začínáme manželský život! Slovo, jímž bych měla žádat svého 
muže o peníze, by mi nešlo z úst. Nikdy jsem si netroufala, a tak 
jsem vybírala ze svých, úspor a z těch, které mi dával můj ubohý 
otec. Potom jsem se zadlužila. Manželství je pro mne 
nejhroznějším zklamáním, nemohu vám o něm ani mluvit. Nechť 
vám postačí, zvíte-li, že bych skočila z okna, kdyby bylo nutno žít 
s Nucingenem jinak, než jak dosud. Každý žijeme v odděleném 
bytě. Když už bylo třeba, abych se mu vyznala z dluhů mladé 
ženy, z dluhů za šperky, za různé nákupy (můj ubohý otec nás 
naučil nic si neodpírat), vytrpěla jsem muka. Konečně jsem však 
sebrala všechnu svou odvahu a doznala se. Cožpak jsem neměla 
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své vlastní jmění? Nucingen se rozčilil až hrůza a řekl mi, že ho 
přivedu na mizinu. Raději bych se byla viděla hluboko pod zemí. 
Protože si vzal mé věno, zaplatil, pro příště však určil pro mé 
osobní výdaje důchod, který jsem přijala, abych měla klid. Pak 
jsem chtěla vyhovět ješitnosti kohosi, jehož znáte,« řekla. »Byla-li 
jsem jím oklamána, špatně bych se zachovala, kdybych 
spravedlivě neuznala ušlechtilost jeho povahy. Nakonec mě však 
hanebně opustil! Žádný muž by nikdy neměl opustit ženu, jíž v 
době největší tísně hodil hromadu zlata! Má ji stále milovat! Vy, 
krásná duše jedenadvaceti jar, vy, mladý a čistý, vy se mě zeptáte, 
jak může žena od muže přijmout zlato? Můj ty milý bože, což není 
přirozené, abychom se o vše dělili s bytostí, jíž vděčíme za své 
štěstí? Když jsme se již zcela rozdali, kdo by se mohl 
znepokojovat částí toho všeho? Peníze se stávají penězi až v tom 
okamžiku, když už zmizí láska. Což nejsme svázáni na celý život? 
Kdo z vás může předvídat rozloučení, když věří, zeje vroucně 
milován? Přísaháte nám věčnou lásku, jak je tedy možno mít 
rozdílné zájmy? Nevíte, co jsem dnes vytrpěla, když mi Nucingen 
rázně odmítl dát šest tisíc franků, on, který je dává měsíčně své 
milence, jakési holce z Opery. Chtěla jsem se zabít. Nejbláznivější 
myšlenky mi vířily hlavou. V některých chvílích jsem záviděla 
osud služce, své komorné. Jít za svým otcem, to je šílenství! 
Anastázie a já jsme ho oškubaly; kdyby mohl za sebe dostat šest 
tisíc franků, byl by se můj ubohý otec jistě prodal. Byla bych ho 
zbytečně vehnala v zoufalství. Vy jste mě zachránil před hanbou a 
před smrtí, byla jsem již omámená bolestí. Ach, pane, byla jsem 
vám dlužná toto vysvětlení, jednala jsem s vámi velmi nerozumně 
a pošetile. Když jste mě opustil a já vás ztratila z očí, chtěla jsem 
pěšky utéci… kam? Nevím. Takový je život poloviny žen v Paříži; 
vnější přepych a kruté starosti v duši. Znám ubohé bytosti, které 
jsou ještě nešťastnější, než jsem já. Existují přece ženy, které jsou 
nuceny dát si vystavovat od svých dodavatelů falešné účty. Jiné 
zase musí své manžely okrádat; někteří totiž věří, že kašmírová 
látka v ceně sta louisdorů se prodává za pět set franků, druzí zase, 
že kašmír v ceně pěti set franků má cenu sto louisdorů. Člověk se 
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setká s ubohými ženami, které lakotí na jídle svých dětí a škudlí, 
jen aby měly na šaty. Těmito hanebnými podvody nejsem 
poskvrněna. Toho jsem se nejvíc štítila. Prodávají-li se některé 
ženy svým manželům, aby jimi mohly vládnout, já jsem alespoň 
svobodná. Mohla bych se dát zanést zlatem od Nucingena, a mně 
je zatím milejší vyplakat se s hlavou opřenou o srdce muže, 
kterého si mohu vážit. Ach, dnes večer pan de Marsay nebude už 
mít právo dívat se na mne jako na ženu, kterou si zaplatil.« 

Ukryla svou tvář v dlaních, aby Evžen neviděl její slzy. On jí 
však pozdvihl obličej, aby se na něj mohl zadívat; byla i takto 
vznešená. 

»Plést peníze do lásky, což to není hrozné? Vy mě nebudete 
moci milovat,« řekla. 

Evžena rozrušovala tato směs pěkných citů, které dodávají 
ženám takové velikosti, a hříchů, jež je nutí páchat současné 
společenské zřízení. Utěšoval ji něžnými a chlácholivými slovy, 
neboť se obdivoval této krásné ženě, tak prostoduše nerozumné ve 
výbuchu bolesti. 

»Nepoužijete toho jako zbraně proti mně,« řekla, »slibte mi 
to!« 

»Ach, paní baronko, toho nejsem schopen,« řekl. 
Vzala ho za ruku a položila ji na své srdce s výrazem plným 

vděčnosti a roztomilosti. 
»Díky vám jsem opět volná! A zase radostná. Žila jsem jakoby 

v sevření železné pěsti. Chci nyní žít skromně, nic neutrácet. Budu 
se vám i tak líbit, drahý příteli, že? Toto si ponechte,« řekla berouc 
si od něho jen šest bankovek. »Podle svého svědomí jsem vám 
dlužná tisíc tolarů, protože jsem hrála s vámi na polovinu.« 

Evžen se bránil jako panenka. Když mu však baronka řekla: 
»Budu vás považovat za svého nepřítele, nebudete-li mým 
spoluviníkem,« pak si peníze vzal. 

»To bude záloha pro případ prohry,« řekl. 
»Toho slova jsem se právě bála,« zvolala blednouc. »Chcete-li, 

abych vám něčím byla, přísahejte mi,« řekla, »že se nikdy znovu 
nepustíte do hry! Bože, kdybych vás měla zničit, zemřela bych 
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bolestí!« 
Dojeli. Rozdíl mezi onou bídou a zde tou nádhernou hojností 

pobuřoval studenta, jemuž začínala znít v uších smutná slova 
Vautrinova. 

»Posaďte se tamhle,« řekla baronka, vstupujíc do svého pokoje 
a ukazujíc na pohovku u krbu, »chci teď napsat velmi obtížný 
dopis! Poraďte mi!« 

»Nepište nic,« řekl jí Evžen, »vložte do obálky bankovky, 
napište adresu a pošlete je po své komorné.« 

»Vy jste ale zlatý člověk,« řekla, »ach, pane, to všechno dělá 
dobré vychování. To je chování důstojné Beauséantů,« pravila s 
úsměvem. 

»Je rozkošná,« pomyslel si Evžen, neboť se mu čím dál tím víc 
líbila. 

Prohlížel si pokoj, jenž dýchal rozkošnickou elegancí bohaté 
kurtizány. 

»Líbí se vám tu?« zeptala se a zazvonila na svou komornou. 
»Terezo, odneste to vy sama panu de Marsay a sama mu to 

odevzdejte! Nezastihnete-li jej, přineste mi dopis zpět!« 
Než Tereza odešla, mrkla zlomyslně po Evženovi. Oběd byl 

připraven. Rastignac podal paní de Nucingen své rámě a ta ho 
uvedla do nádherné jídelny, kde se shledal s týmž přepychem 
tabule, jemuž se obdivoval u své sestřenky. 

»Ve dnech, kdy hraje Italská opera,« řekla, »přijdete se mnou 
povečeřet a doprovodíte mě.« 

»Zvykl bych si na tento blažený život, kdyby měl trvat; jsem 
však jen ubohý student, který se musí o svou budoucnost teprve 
přičinit.« 

»O to se budoucnost přičiní sama,« řekla smějíc se. »Vidíte 
sám, že se všechno urovná. Nečekala jsem, že budu tak šťastná.« 

Je v povaze žen, že věci nemožné dokazují věcmi možnými a 
fakta vyvracejí předtuchami. Když paní de Nucingen vstoupila s 
Rastignacem do své lóže v Bouffons, její spokojené vzezření jí 
dodávalo tolik krásy, že zavdala tem podnět k těm drobným 
klípkům, jimž se ženy neubrání a kterými se často roztrušují 
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zmatky vymyšlené podle libosti. Kdo zná Paříž, nevěří ničemu z 
toho, co se tam povídá, a nevykládá o tom, co se tam děje. Evžen 
vzal barončinu ruku do své a oba dva si sdíleli navzájem slabším či 
silnějším stiskem ruky dojmy, jimiž na ně působila hudba. Pro ně 
bylo toto představení velmi opojné. Vyšli spolu a paní de 
Nucingen chtěla Evžena dovést až na Pont Neuf, odpírajíc mu 
během jízdy i jediný z polibků, jimiž ho tak ohnivě zasypala v 
Palais-Royal. Evžen jí vyčítal tuto nedůslednost. 

»Tehdy,« odpověděla, »to byla odměna za nečekanou 
obětavost, nyní by to byl již příslib.« 

»A ten mi nechcete dát, nevděčnice!« 
Rozhněval se. S pohybem nedůtklivosti, jež uchvacuje milence, 

podala mu ruku k políbení. Neobratně sejí chopil, a to ji okouzlilo. 
»Na shledanou na plese v pondělí!« řekla. 
Když Evžen odcházel pěšky za jasné měsíčné noci, propadl 

vážným úvahám. Byl současně šťasten i nespokojen: šťasten 
dobrodružstvím, jehož pravděpodobné rozuzlení mu daruje jednu z 
nejhezčích a nejelegantnějších žen Paříže, předmět jeho tužeb. 
Nespokojen proto, že viděl své plány o bohatství obráceny vniveč 
a že poznal pravou tvář neurčitých plánů, jimiž se včera zabýval. 
Neúspěch odhaluje vždy sílu našich úmyslů, čím více se Evžen 
těšil z pařížského života, tím méně chtěl zůstat neznám a chůd. 
Muchlal svou tisícifrankovou bankovku v kapse a tisíci pádnými 
důvody se omlouval, proč si ji ponechal. Konečně došel do ulice 
Neuve-Sainte-Geneviéve, a když už byl nahoře na schodech, 
spatřil tam světlo. Otec Goriot nechal otevřené dveře a hořet 
svíčku, aby mu student nezapomněl přijít vyprávět o jeho dceři, 
jak sám říkal. Evžen mu nic nezamlčel. 

»Ale,« zvolal otec Goriot v zoufalém výbuchu žárlivosti, »ony 
si myslí, že jsem na mizině: mám ještě třináct set liber důchodu! 
Můj milý bože, ubohá dceruška, proč sem nepřišla? 

Byl bych prodal svůj důchod, byli bychom vzali z kapitálu a 
zbytek by mi vystačil na doživotní rentu. Proč jste se nepřišel 
svěřit s její tísní, ubohý sousede? Jak jste mohl mít svědomí 
riskovat ve hře jejích ubohých sto franků? To může zrovna srdce 
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utrhnout! Teď vidíte, co to jsou zeťové! Oh, kdybych je měl po 
ruce, krk bych jim zakroutil! Božínku, plakala, ona plakala?« 

»S hlavou opřenou o mou vestu,« řekl Evžen. 
»Oh, dejte mi tu vestu,« řekl otec Goriot. »Jakže, na ní že jsou 

slzy mé dcery, mé drahé Delfínky, jež jako maličká nikdy 
neplakala? Oh, koupím vám za ni jinou, nenoste ji už, dejte mi ji! 
Podle smlouvy má právo užívat svého jmění. Ach, hned zítra 
vyhledám právního zástupce Dervilla. Budu vyžadovat řádné 
uložení jejího jmění. Vyznám se v zákonech, jsem starý vlk, 
vycením zase své tesáky.« 

»Tady, otče, je tisíc franků, které mi chtěla dát z naší výhry. 
Schovejte jí je do vesty.« 

Goriot se podíval na Evžena, podal mu ruku a chopil se jeho 
ruky, na niž skanula slza. 

»Budete mít v životě úspěch,« řekl mu stařec. »Vězte, že Bůh 
je spravedlivý. Já se vyznám v poctivosti a mohu vás ujistit, že je 
velmi málo lidí vám podobných. Chcete být také mým drahým 
dítětem? Jděte spát. Vy můžete spát, vy nejste ještě otec. Ona 
plakala, a to se dovídám já, když jsem si tady klidně pojídal jako 
hlupák, zatím co ona trpěla. Já, já, jenž bych zaprodal Otce, Syna i 
Ducha svatého, jen abych je obě ušetřil jediné slzičky!« 

»Na mou věru, «pomyslil si Evžen uléhaje, »věřím, že zůstanu 
po celý život poctivým člověkem. Člověk má z toho radost, 
poslechne-li rad svého svědomí.« 

Snad jenom ti, kdož věří v Boha, konají skrytě dobro, a Evžen 
v Boha věřil. Druhého dne, když měl začít ples, Rastignac odešel k 
paní de Beauséant, která jej vzala s sebou, aby ho představila 
vévodkyni de Carigliano. Od maršálkové se mu dostalo velmi 
vlídného přijetí a sešel se tam s paní de Nucingen. Delfína se 
vyzdobila s úmyslem zalíbit se všem, aby se tím více líbila 
Evženovi, na jehož uznání netrpělivě čekala, domnívajíc se, že 
svou netrpělivost nedává znát. Pro toho, kdo chápe rozechvění 
ženy, je takový okamžik pln rozkoše. Kdo si často neliboval v tom, 
že nechal čekat na své mínění, že koketně maskoval radost, že 
hledal důkaz neklidu, jehož byl původcem, že se těšil z obav, jež 
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rozptýlí jediným pohledem? Během této slavnosti zjistil student 
náhle význam svého postavení a poznal, zeje už něčím ve 
společnosti, protože je uznaným bratrancem paní de Beauséant. 
Získání srdce paní de Nucingen, jež mu již nyní přiznávali, mu 
vyneslo takovou vážnost, že si ho všichni mladí muži závistivě 
měřili; když některé z nich při tom zastihl, okusil první záchvěvy 
domýšlivosti. Jak přecházel ze salónu do salónu a procházel 
skupinkami, slyšel vychvalovat své štěstí. Všechny ženy mu 
prorokovaly úspěch. Delfína ze strachu, aby ho neztratila, mu 
slíbila, že mu neodepře dnes večer polibek, který se včera tolik 
bránila přijmout. Na tomto plese dostal Rastignac mnohá pozvání. 
Byl svou sestřenkou představen několika ženám, jež si všechny 
dělaly nárok na eleganci a jejichž domy byly pokládány za 
příjemné. Viděl, že se dostal do nejvznešenější a nejkrásnější 
společnosti pařížské. Tento večer měl tedy pro něho půvab prvního 
skvělého vystoupení a vzpomínal si jistě na něj i v dnech svého 
pozdního stáří, jako si dívka vzpomíná na ples, na němž dobyla 
slavných úspěchů. Když druhého dne vyprávěl při snídani své 
úspěchy otci Goriotovi před strávníky, začal se Vautrin ďábelsky 
smát. 

»A vy si myslíte,« zvolal tento krutý logik, »že mladý muž, 
který je v oblibě, může bydlet v ulici Neuve-Sainte-Geneviéve, v 
domě Vauquerové, v penzionáte sice úctyhodném po všech 
stránkách, který však není komfortní? Je dobře vybavený, je 
krásný ve svém nadbytku, je hrdý na to, zeje právě sídelním 
místem Rastignacovým. Konec konců je však jen v ulici Neuve-
Sainte-Geneviéve a neví nic o přepychu, protože je čistě 
patriarchaloráma.« 

»Mladý příteli,« pokračoval Vautrin tónem otcovsky 
žertovným, »chcete-li v Paříži něco znamenat, musíte mít tři koně 
a tilbury na dopoledne, zavřený kočár na večer, celkem devět tisíc 
franků na povozy. Byl byste nehoden svého příznivého osudu, 
kdybyste utrácel jen tři tisíce franků u svého krejčího, šest set 
franků u voňavkáře, sto tolarů u obuvníka a sto tolarů u 
kloboučníka. A vaše pradlena vám přijde na tisíc franků. Mladí 
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šviháci si nesmějí odepřít dobrou zásobu prádla: což se ono 
nejčastěji na nich neprohlíží? Láska a církev vyžadují krásných 
přikrývek na své oltáře. To už máme čtrnáct tisíc. A to nemluvím o 
tom, co prohrajete ve hře, v sázkách, promarníte v darech; je 
vyloučeno, abyste nepočítal s kapesným dvou tisíc franků. Vedl 
jsem takový život, vím, nač přijde… Přidejte k těmto hlavním 
výdajům tři sta louisdorů za papáníčko, tisíc franků za hnízdečko. 
Nuže, děťátko, buď takových nepatrných svých dvacet pět tisíc 
ročně máme v záloze, nebo upadneme do bídy, vydáme se 
posměchu a jsme oloupeni o svou budoucnost, o svůj úspěch a o 
své milenky! Zapomínám na komorníka a na sluhu! Kryštof snad 
nebude nosit vaše zamilovaná psaníčka? Což je budete psát na 
papíře, jehož nyní užíváte? To by bylo jako vaše sebevražda. Věřte 
zralému muži s bohatou zkušeností!« dodal, zesíliv v rinforzando 
svůj zvučný hlas. »Buď se vystěhujte do nějakého ctnostného 
podkroví a tam se zasnubte se svou prací, nebo se dejte jinou 
cestou.« 

A Vautrin zamrkal, dívaje se po očku na slečnu Tailleferovou, 
aby tak tím pohledem připomněl a shrnul svůdné návrhy, jež zasel 
do srdce studentova, aby je zkazil. Uplynulo několik dní, v nichž 
Rastignac propadl veselému životu. Večeřel téměř každodenně s 
paní de Nucingen, kterou doprovázel do společnosti. Domů se 
vracel ve tři nebo ve čtyři hodiny ráno, vstával a oblékal se až v 
poledne, když bylo hezky, chodil s Delfínou na procházku do 
Boulogneského lesa, mrhaje takto svým časem, jehož ceny neznal. 
Bažil po všech vymoženostech a nakonec si zvykl na nevázaný 
život mladých Pařížanů. Ze svých prvních výher vrátil patnáct set 
franků matce a svým sestrám, připojuje k tomuto vyrovnanému 
dluhu pěkné dary. Ačkoliv již oznámil, že chce opustit dům 
Vauquerové, bydlel zde ještě v posledních dnech měsíce ledna a 
nevěděl, jak odtud. Mladí muži téměř všichni podléhají zákonu 
zdánlivě nevysvětlitelnému, jehož původ však tkví v samém jejich 
mládí a v jakémsi druhu furiantství, s nímž se ženou za rozkoší. Ať 
bohatí či chudí, nikdy nemají peněz pro potřebné věci v životě, 
zatím co pro své rozmary je vždycky seženou. Marnotratní ve 
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všem, co je možno dostat na dluh, skrblíci ve všem, co se musí 
hned zaplatit, jako by se mstili za všechno, co nemají, a 
rozhazovali všechno, co mohou mít. Tak, abychom podali jasný 
příklad, student pečuje spíš o svůj klobouk než o šat. Velký 
výdělek dělá ovšem z krejčího věřitele, zatím co mírná cena dělá z 
kloboučníka nejméně přístupného obchodníka, s nímž musí 
student dlouho vyjednávat. Vystavuje-li mladý muž na balkóně v 
divadle lorňonům krásných žen na obdiv překrásné vesty, je 
možno pochybovat, má-li také ponožky: obchodník s ponožkami je 
také jedním z cizopasníků jeho peněženky. Tak tomu bylo také s 
Rastignacem. Jeho peněženka, vždycky prázdná pro paní 
Vauquerovou, vždycky nabitá pro potřeby ješitnosti, byla vrtošivě 
na štíru s placením nejnutnějších potřeb. Což nebylo třeba zaplatit 
na měsíc bytné a koupit si nábytek do šviháckého příbytku, chtěl-li 
opustit páchnoucí a sprostý penzionát, kde jeho domýšlivé nároky 
byly co chvíli snižovány? To bylo stále něco nemožného. Uměl-li 
Rastignac opatřit peníze nutné ke hře, nakoupit draho u svého 
klenotníka hodinky a zlaté řetízky na účet svých výher a odnést je 
do zastavárny, k této ponuré a mlčenlivé přítelkyni mládí, byl zase 
naprosto nevynalézavý a jako bezmocný, šlo-li o zaplacení stravy, 
bytu nebo o koupi nevyhnutelných potřeb k vedení života. Nějaká 
všední nezbytnost nebo staré dluhy, za něž si už užil, nevnukaly 
mu už žádnou myšlenku. Jako většina těch, kdo poznali tento 
hazardní život, čekal i on na poslední chvíli, aby zapravil úvěry 
posvátné v ořích měšťáků, jako dělával Mirabeau, který platil svůj 
chléb teprve tehdy, až se objevil v hrozivé podobě směnky. V této 
době Rastignac prohrál své peníze a zadlužil se. Student začínal 
chápat, že nebude moci pokračovat v takovém životě, nebude-li 
mít stálý příjem. Ačkoli však trpěl pod ostrými ranami svého 
osudného postavení, cítil se neschopen vzdát se přemrštěných 
požitků tohoto života a stůj co stůj v něm chtěl pokračovat. 
Náhody, s nimiž pro své štěstí počítal, se stávaly přeludem, zatím 
co skutečné překážky vyrůstaly. 

Když se obeznámil s rodinnými taji paní a pana de Nucingen, 
poznal, že má-li se láska stát prostředkem k získání peněz, musí 
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člověk kalich potupy vypít až do dna a musí se zříci vznešených 
zásad, které jsou rozhřešením omylů mládí. A tomuto životu na 
oko tak skvělému, uvnitř však prožranému mukami svědomí, 
životu, jehož prchavé rozkoše byly draze vykoupeny neustálými 
úzkostmi, ze zaslíbil, protloukal se jím a jako La Bruyérův 
Roztržitý si v něm stlal lože v bahně příkopu. Avšak jako 
Roztržitý zašpinil i on dosud jen svůj šat. 

»Tak co, už jsme odpravili mandarína?« řekl mu jednoho dne 
Bianchon, když vstával od stolu. 

»Ještě ne,« odpověděl, »ale má na mále.« 
Medik pokládal toto slovo za žert, ale nebylo v tom ani zbla 

žertu. Evžen, jenž po prvé po dlouhé době večeřel v penzionáte, 
byl při jídle zamyšlený. Místo aby při zákuscích odešel, zůstal v 
jídelně sedět vedle slečny Tailleierové, na niž chvílemi vrhal 
významné pohledy. Někteří strávníci seděli ještě za stolem a jedli 
ořechy, jiní se procházeli, pokračujíce ve svých započatých 
rozhovorech. Jako téměř vždy večer každý odcházel, kdy se mu 
zachtělo, podle toho, jak mnoho ho zajímal rozhovor nebo jak 
málo nebo mnoho si jídlem zatížil žaludek. V zimě málokdy se 
jídelna úplně vyprázdnila před osmou hodinou, kdy teprve čtyři 
ženy osaměly a mstily se za mlčení, jež jim jejich pohlaví ukládalo 
uprostřed dřívější mužské společnosti. Vautrin, všimnuv si 
Evženovy zamyšlenosti, zůstal v jídelně, ačkoli se zprvu zdálo, že 
pospíchá s odchodem, a držel se neustále stranou, aby nebyl 
Evženem spatřen, neboť ten se domníval, že už odešel. Nakonec 
místo aby se přidal k těm strávníkům, kteří odcházeli poslední, 
zastavil se potměšile v salónu. Četl v nitru studentově a vytušil v 
něm rys rozhodnutí. Ve skutečnosti byl Rastignac v obtížném 
postavení, jaké už asi zažilo mnoho mladých mužů. Paní de 
Nucingen, ať již milující či jen koketní, dala Rastignacovi prožít 
všechny úzkosti opravdové vášně, uplatnivši vůči němu všechno 
umění ženské diplomacie obvyklé v Paříži. Ačkoliv si zadala v 
očích veřejnosti tím, že k sobě připoutala bratrance paní de 
Beauséant, přece mu ve skutečnosti váhala přiznat práva, jimž on 
se zdánlivě už těšil. Měsíc už dráždila tak dokonale Evženovy 
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smysly, že nakonec zasáhla jeho srdce. Považoval-li se student v 
prvních chvílích tohoto poměru za vládce, stala se paní de 
Nucingen tímto lstivým uměním nejmocnější vládkyní, neboť ono 
rozehrálo v Evženovi všechny city, ať dobré či špatné, city dvou 
nebo tří lidí žijících současně v mladém Pařížanovi. Byla to od ní 
vypočítavost? Ne. Ženy jsou vždycky pravdivé, dokonce i 
uprostřed své největší falše, protože tak jednají vždy z nějakého 
přirozeného citu. Když Delfína dovolila tomuto mladému muži, 
aby náhle nad ní získal tolik vlády, a když mu projevila příliš 
přízně, možná, že uposlechla jak citu důstojnosti, který ji nabádal, 
buď aby si své ústupky rozmýšlela, nebo se zálibou od nich 
upouštěla. Je tak přirozené pro Pařížanku, že i ve chvíli, kdy ji 
strhuje vášeň, zaváhá ve svém pádu a zkouší srdce toho, jemuž 
chce svěřit svou budoucnost. Všechny naděje paní de Nucingen 
byly po prvé zrazeny a její věrnost k mladému sobci byla právě 
zneuznána. Mohla být podezíravá plným právem. Možná, že 
postřehla v chování Evžena, jejž rychlý úspěch učinil ješitným, 
jakýsi druh nevážnosti, způsobený jejich podivnou situací. Toužila 
snad, aby vypadala pro muže tohoto věku vznešená a pak aby se 
cítila před ním veliká, když dříve byla tak dlouho nepatrná před 
tím, jímž byla opuštěna. Nechtěla, aby si o ní Evžen myslel, že jí 
snadno dosáhne, hlavně proto, že věděl, že dříve patřila 
Marsayovi. Když konečně zažila ponižující rozkoše lásky 
opravdového démona, mladého prostopášníka, pociťovala tolik 
slasti při procházce květnatými krajinami lásky, takže jí působilo 
snad zvláštní okouzlení, mohla-li se obdivovat pohledům na tyto 
kraje, naslouchat dlouho jejich šumění a dát se dlouho ovívat 
čistými vánky. Opravdová láska splácela za lásku špatnou. Tato 
protismyslnost bude na neštěstí častá, dokud si mužové 
neuvědomí, kolik květů skosí v duši mladé ženy první oklamání. 
Ať byly její důvody jakékoliv, Delfína si pohrávala s Rastignacem 
a působilo jí to radost snad proto, že věděla, že je milována. A byla 
jista, že může učinit konec strastem svého milence, až se zachce 
jejímu královsky ženskému rozmaru. Aby si sám před sebou 
nezadal, nechtěl Evžen, aby jeho první výboj končil nezdarem, a 
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proto vytrvale pokračoval ve svém pronásledování jako honec, 
který chce mermomocí zastřelit při svém prvním velkém honu 
koroptev. Čím dál tím více ho k této ženě připoutávaly jeho 
úzkosti, jeho uražená ješitnost a jeho domnělé či skutečné 
zoufalství. Celá Paříž mu připisovala paní de Nucingen, a nedostal 
se u ní ani o krok dále, než byl prvního dne jejich známosti. 
Upadal často v pošetilou zuřivost, neboť nevěděl dosud, že 
koketnost ženy skýtá často daleko více výhod, než její láska skýtá 
rozkoše. Sklidil-li Rastignac z této doby ženského zamilovaného 
zdráhání své první hrozny úspěchů, byly mu stejně drahé a 
chutnaly výtečně, ač byly nezralé a nevyspělé. Často, když byl na 
suchu, bez naděje do budoucna, pomýšlel navzdory hlasu svého 
svědomí na možnost bohatství, které mu Vautrin vylíčil v 
případném sňatku se slečnou Tailleferovou. Nuže, teď byl právě v 
okamžiku, kdy jeho bída se hlásila tak neodbytně, že takřka 
nevědomky podlehl lstivým nástrahám hrozné sfingy, jejímiž 
pohledy byl často fascinován. Ve chvíli, kdy Poiret a slečna 
Michonneauová odešli do svých pokojů, Rastignac – ač v 
domnění, že je o samotě s paní Vauquerovou a paní Couturovou, 
která při pletení svých vlněných rukávů podřimovala u kamen, 
podíval se na slečnu Tailleferovou tak něžně, Že sklopila oči. 

»Máte snad nějaké starosti, pane Evžene?« řekla mu Viktorína 
po chvíli ticha. 

»Kdopak nemá starosti?« odpověděl Rastignac. »Kdybychom 
si my mladí muži byli jisti, že jsme opravdu milováni s takovou 
oddaností, jež by nás odměnila za oběti, které jsme vždy ochotni 
podstoupit, pak bychom neměli možná vůbec starostí!« 

Slečna Tailleferová na něho místo odpovědi vrhla výmluvný 
pohled. 

»Vy, slečno, jste si dnes svým srdcem jista, mohla byste se 
však zaručit, že se nikdy nezměníte?« 

V té chvíli zabloudil na rty ubohé dívky úsměv jako paprsek 
tryskající z její duše a ozářil tak krásně celou její tvář, že se až 
Evžen poděsil, že vyvolal tak prudký výbuch citu. 

»A což kdybyste byla zítra bohatá a šťastná, kdyby vám spadlo 
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s nebe ohromné jmění, stále byste milovala chudého mladého 
muže, který by se vám zalíbil v dobách vaší bídy?« 

Roztomile přikývla. 
»Mladého muže velmi nešťastného?« 
Opět přikývla. 
»Co tam povídáte za nesmysly?« zvolala paní Vauquerová. 
»Nechte nás,« odpověděl Evžen, »my si rozumíme.« 
»Byl by zde snad padl slib manželství mezi panem rytířem de 

Rastignac a slečnou Tailleferovou?« řekl Vautrin svým hřmotným 
hlasem, když se náhle objevil ve dveřích jídelny. 

»Ach, vy jste nás vylekal,« řekly současně paní Couturová s 
paní Vauquerovou. 

»Mohl bych si vybrat hůře,« odpověděl se smíchem Evžen, u 
něhož Vautrinův hlas vyvolal nejhroznější dojem, jaký kdy zažil. 

»Jen žádné špatné vtipy, pánové!« řekla paní Couturová. 
»Dceruško, pojďme k nám nahoru.« 

Paní Vauquerová následovala své dvě nájemnice, aby ušetřila 
na svíčce a na topení, stráví-li večer u nich. Evžen se octl sám, 
tváří v tvář s Vautrinem. 

»Věděl jsem, že k tomu dospějete,« řekl mu tento muž, 
zachovávaje neochvějnou chladnokrevnost. »Poslyšte však! Mám 
tolik citu jako každý jiný. Nerozhodujte se v tomto okamžiku, 
nejste ve své kůži. Máte dluhy. Nechci, aby vás ke mně nakonec 
přivedla vášeň nebo zoufalství, ale rozum. Potřebujete snad tisíc 
tolarů? Tady jsou, chcete je?« 

Tento démon vytáhl z kapsy peněženku a vyňal z ní tři 
bankovky, kterými zamával před studentovýma očima. Evžen byl 
v nejkrutějším postavení. Byl dlužen markýzi d’Ajuda a hraběti de 
Trailles sto louisdorů, prohraných na čestné slovo. Neměl je a 
neodvažoval se jít strávit večer k paní de Restaud, kde byl 
očekáván. Měl to být neoficiální večírek, kde se podávají drobné 
zákusky a popíjí se čaj, kde se však může prohrát šest tisíc franků 
ve whistu. 

»Pane,« řekl mu Evžen, zakrývaje stěží křečovité chvění, »po 
tom, co jste mi svěřil, musíte pochopit, zeje pro mne nemožné, 
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abych vám byl něčím zavázán.« 
»Dobrá, byl byste mě zklamal, kdybyste mluvil jinak,« odvětil 

pokušitel. »Jste krásný mladý muž, jemný, hrdý jako lev a něžný 
jako děvčátko. Vy byste byl dobré sousto pro ďábla. Mám rád 
takové vlastnosti u mladých lidí. Ještě dvě nebo tři úvahy o vysoké 
politice, a pak už uvidíte svět v pravém světle. Sehraje-li v něm 
vynikající člověk několik malých ctnostných výjevů, uspokojí tak 
všechny své rozmary za bouřlivého potlesku nevědomců v 
přízemí. Neuplyne ani několik dní a budete náš. Ach, kdybyste se 
chtěl stát mým žákem, ke všemu bych vám dopomohl. Nevymyslel 
byste si ani jediné přání, jež by nebylo okamžitě splněno, ať byste 
si přál cokoliv: štěstí, jmění, ženy. Veškerá civilizace by se vám 
změnila v ambrózii. Byl byste naším hýčkaným děckem, naším 
benjamínkem, všichni bychom se s radostí pro vás obětovali. Vše, 
co by se vám stavělo v cestu, by bylo odstraněno. Máte-li ještě 
nějaké předsudky, pokládáte mě pak tedy za zločince? Nuže, muž, 
který měl právě tolik poctivosti, jak vy se domníváte dosud mít – 
pan de Turenne – bez strachu, že si zadá, měl styky s lupiči. 
Nechcete mi být ničím zavázán, což? To vám nemusí vadit,« 
pokračoval Vautrin s lehkým úsměvem. »Vezměte tahle lejstra a 
napište tam,« řekl, vytahuje kolek, »tady napříč: Přijat obnos tří 
tisíc pěti set franků, splatných do roka. A ještě datum! Úrok je 
dosti vysoký, takže vás může zbavit všech předsudků. Můžete mě 
nazvat židem a setřást se sebe veškerou vděčnost. Dnes vám ještě 
dovoluji, abyste mnou opovrhoval, neboť jsem si jist, že později 
mě budete mít rád. Naleznete ve mně ty bezedné propasti, 
nesmírně zhuštěné city, jež hňupové nazývají neřestmi. Nikdy 
však mě neshledáte ani zbabělým, ani nevděčným. Zkrátka, 
chlapečku, nejsem ve hře ani sedlák, ani běžec, ale věž.« 

»Jaký jste to vlastně člověk?« zvolal Evžen. »Byl jste stvořen, 
abyste mě mučil!« 

»Ale kdepak, jsem dobrák, a chci se sám zablátit, abyste vy 
zůstal uchráněn před blátem celý svůj život. Ptáte se, proč ta 
obětavost? Nuže, jednou vám to prozradím, zašeptám tiše do ucha. 
Nejdříve jsem vás poplašil, když jsem vám natáhl hrací stroj 
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společenského řádu a rozehrál jej. Ale vaše prvotní hrůza pomine 
jako strach u nováčka na bojišti a smíříte se s myšlenkou pokládat 
lidi za vojáky určené k zániku ve službách těch, kteří sami sebe 
prohlašují za krále. Časy se velmi změnily. Kdysi nějakému 
odvážlivci řekli: „Tady máš sto tolarů! Zab mi toho a toho pána!“ 
a klidně se najedli, když toho muže sprovodili se světa pro nějakou 
tu maličkost. Já vám dneska nabízím krásné jmění, kývnete-li 
jenom hlavou, čímž si nijak nezadáte, a vy váháte. Naše století je 
změkčilé.« 

Evžen podepsal směnku a přijal za ni bankovky. 
»Teď, hleďte, mluvme rozumně!« pokračoval Vautrin. »Ode 

dneška za několik měsíců chci odjet do Ameriky pěstovat tabák. 
Jako přátelský pozdrav vám pošlu doutníky. Zbohatnu-li, pomohu 
vám. Nebudu-li mít děti (což je možné, neboť nehodlám tady 
zapustit kořínky), pak vám odkáži své jmění. Neříká se tomu dobré 
přátelství? Ano, mám vás rád. Mám vášnivou touhu obětovat se 
pro druhého. Již jsem tak učinil. Podívejte se, chlapečku, žiji ve 
vyšších sférách než ostatní lidé. Skutky považuji za prostředky a 
sleduji jen svůj cíl. Čím je člověk pro mne? Tohle!« řekl a brnkl si 
nehtem palce o zuby. »Člověk je buď všechno, nebo nic. Je ještě 
méně než nic, jmenuje-li se Poiret. Je možno ho rozdrtit jako 
štěnici, pak je rozmačkán a zapáchá. Ale člověk je jako bůh, 
podobá-li se vám: to už není stroj potažený kůží, to je divadlo, kde 
se rozněcují nejkrásnější city, a já žiji jen samými city. Cožpak 
není cit celým světem v jediné myšlence? Podívejte se na otce 
Goriota, jeho obě dcery jsou pro něho celým vesmírem, ony jsou 
nití, která mu sešívá celý vesmír. Pro mne zase, když jsem dobře 
probádal život, existuje jen jediný cit, přátelství muže k muži. Petr 
a Jaffier, to je má vášeň. Znám zpaměti Zachráněné Benátky. 
Poznal jste mnoho tak odvážných lidí, kteří, když jim přítel řekne: 
„Nu, zakopejme to tělo!“, pustí se do práce beze slova a bez 
otravování morálkou? Já jsem tak učinil. S každým bych takto 
nemluvil. Ale vy jste výjimečný člověk, vám se může všechno říci, 
vy všemu porozumíte. Vy se dlouho nebudete špinit v bažinách, v 
nichž se brouzdají ti ouřezkové, kteří tady žijí kolem nás. Nuže, 
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jak jsem řekl. Oženíte se. Vyrukujme každý se svou zbraní! Má 
zbraň je ze železa a nikdy neselže, ha, ha!« 

Vautrin odešel, nechtěje slyšet zápornou odpověď studentovu a 
chtěje mu dopřát času, aby se vzpamatoval. Zdálo se, že zná 
tajemství takového slabého odporu, takových bojů, v nichž se sami 
lidé před sebou dělají lepšími a jimiž se chtějí ospravedlnit ze 
svých ostudných činů. 

»Nechť si dělá, jak bude chtít, se slečnou Tailleferovou se jistě 
neožením!« pomyslil si Evžen. 

Když se probral ze záchvatu vnitřní horečky, která ho 
zchvátila, pomyslel-li, že uzavřel smlouvu s tímto mužem, z něhož 
měl hrůzu, který však rostl v jeho očích právě cynismem svých 
myšlenek a odvahou, s níž bičoval společnost, oblékl se Rastignac, 
objednal si vůz a odebral se k paní de Restaud. Už několik dní 
zahrnovala tato žena dvojnásobnou péčí mladého muže, jenž se 
každým krokem blížil úspěchu a přízni vznešené společnosti a o 
němž se zdálo, že bude mít jednou nebezpečný vliv. Zaplatil 
pánům de Trailles a d’Ajuda, hrál whist po celou noc a vyhrál zase 
všechno zpátky. Pověrčivý jako většina životních začátečníků, 
kteří více méně věří v osud, viděl ve svém štěstí odměnu nebe za 
svou odhodlanost vytrvat na dobré cestě. Druhý den ráno se spěšně 
zeptal Vautrina, má-li dosud jeho směnku. Když dostal kladnou 
odpověď, vrátil mu tři tisíce franků, projevuje okázale zcela 
přirozenou radost. 

»Všechno se daří,« řekl mu Vautrin. 
»Ale já nejsem vaším spoluviníkem,« řekl Evžen. 
»Vím, vím,« odpověděl Vautrin přerušuje ho. »Zas už vyvádíte 

jako dítě. Zdržujete se hloupostmi.« 
Dva dny nato seděli Poiret a slečna Michonneauova na 

sluníčku na lavičce v opuštěné aleji Jardin des plantes a 
rozmlouvali s pánem, jenž se zdál plným právem medikovi 
podezřelý. 

»Slečno,« říkal pan Gondureau, »nevím, odkud se rodí vaše 
pochybnosti. Jeho Excelence velmožný pan ministr královské 
státní policie…« 
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»Ach! Jeho Excelence velmožný pan ministr královské státní 
policie…,« opakoval Poiret. 

»Ano, Jeho Excelence se zajímá o tento případ,« pravil 
Gondureau. 

Komu se nebude zdát nepravděpodobné, že by Poiret, bývalý 
úředník, jistě muž bezúhonných měšťáckých mravů, byť bez 
vlastního názoru, naslouchal dál domnělému soukromníkovi z 
ulice Burfon, od chvíle, kdy Gondureau pronesl slovo policie a 
prozradil tím tvář agenta z Jeruzalémské ulice pod svou 
škraboškou počestného občana? Nic však nebylo přirozenější. 
Každý porozumí lépe zvláštnímu druhu lidí v celém rodu 
omezenců, k němuž náležel Poiret, uvědomí-li si důležitý 
poznatek, který dosud nebyl zveřejněn, ač již některými 
pozorovateli byl postřehnut. Existuje pronárod pisálků, nárůdek s 
platem dvanácti set franků, jakési správní Grónsko, nárůdek 
sevřený v rozpočtu mezi první a třetí stupeň severní šířky, kde se 
už zase jako v mírném pásmu začínají platy trochu teplem 
roztahovat na tři až šest tisíc franků, kde se daří mimořádným 
renumeracím, jež tu bujejí navzdory kulturním nesnázím. Jedním z 
význačných rysů, který prozrazuje nejlépe neschopnou úzkoprsost 
tohoto podřízeného pronároda, je jakýsi druh bezděčné úcty, 
prkenné a bezprostřední k onomu pámbíčkovi každého 
ministerstva, kterého úředník zná jen z jeho nečitelného podpisu a 
pode jménem: Jeho Excelence pan ministr. Čtyři slova, jež se 
rovnají významem slovům hondo Cani kalifa z Bagdádu, který v 
očích tohoto poníženého lidu představuje posvátnou moc, proti níž 
není odvolání. Jako papež pro křesťany je velmožný pan ministr 
neomylný v očích úředníka v oboru správy. Záře, která se z něho 
line, šíří se na jeho činy, na jeho slova i na slova jeho jménem 
vyřčená. Pokrývá všechno leskem své nádhery a dává zákonný ráz 
činům, jež nařizuje. Jeho jméno Excelence, jež dokazuje čistotu 
jeho záměrů a posvátnost jeho vůle, slouží za průvodní listinu 
myšlenkám nejméně přijatelným. Co by tito ubozí lidé neučinili ve 
svém vlastním zájmu, to pospíchají vykonat, jakmile padne slovo 
»Jeho Excelence«. Úřady mají svou trpnou poslušnost, jako ji má 
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armáda: systém, který dusí sebevědomí, ničí člověka a nakonec 
během času si ho přivlastní jako šroub nebo čep pro vládní stroj. 
Tak i pan Gondureau, jenž se asi vyznal v lidech, poznal okamžitě 
na Poiretovi jednoho z těch byrokratických omezenců a způsobil, 
že zaklínači slůvko »Jeho Excelence« vyrukovalo jako deus ex 
machina v okamžiku, když musel odhalit své karty. Oslnil jím 
Poireta, který se mu zdál mužským vydáním Michonneauové, jako 
Michonneauová se mu zdála ženským vydáním Poireta. 

»Když Jeho Excelence sám, Jeho Excelence pan… Ach, to je 
něco jiného,« řekl Poiret. 

»Tak, teď aspoň slyšíte mínění pána, jemuž, jak se zdá, věříte,« 
pokračoval nepravý soukromník, obraceje se k slečně 
Michonneauové. »Nuže, Jeho Excelence má nyní naprostou 
jistotu, že onen tak zvaný Vautrin, bytem v domě Vauquerové, je 
galejník uprchlý z toulonského vězení, kde je znám pode jménem 
Smrtifouk.« 

»Ach, Smrtifouk,« řekl Poiret, »je skutečně šťasten, vysloužil-
li si toto jméno!« 

»Ovšem,« pokračoval agent. »Za tuto přezdívku vděčí štěstí, 
jež ho nikdy neopustilo, a tomu, že nepřišel o život ani při svých 
neobyčejně odvážných kouscích. Vězte, že ten člověk je velmi 
nebezpečný. Má schopnosti, které mu neobyčejně prospívají. I 
jeho odsouzení mu vyneslo bezmeznou úctu jeho lidí.« 

»Cožpak je to úctyhodný muž?« zeptal se Poiret. 
»Svým způsobem. Uvolil se vzít na sebe zločin kohosi jiného, 

padělání směnky jistým tuze krásným mladým mužem, kterého 
měl velmi rád. Byl to mladý Ital, vášnivý hráč, který potom 
vstoupil do vojska, kde se ostatně choval bezvadně.« 

»Je-li si však Jeho Excelence pan policejní ministr jist, že pan 
Vautrin je Smrtifouk, nač by tedy potřeboval mne?« řekla slečna 
Michonneauová. 

»Ach, zcela správně,« řekl Poiret, »má-li skutečně ministr, jak 
vy jste nám ráčil říci, nějakou jistotu…« 

»Jistota není to správné slovo, pouze tušení. Pochopíte hned, oč 
jde. Jakub Collin, zvaný Smrtifouk, těší se naprosté důvěře tří 
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káznic, které si ho vybraly za svého agenta a bankéře. Hodně 
vydělává, zaměstnávaje se tímto druhem obchodů, které nutně 
vyžadují páleného kostelníka.« 

»Ha, ha, rozumíte slovní hříčce, slečno?« řekl Poiret. »Pán ho 
nazývá páleným kostelníkem, protože ten člověk má vypálené 
znamení.« 

»Domnělý Vautrin,« řekl agent dále, »dostává majetek pánů 
galejníků, ukládá jej a má jej přichystán pro ty, kdo prchnou nebo 
pro jejich rodiny, když jim jej určí testament, nebo pro jejich 
milenky, když je na něho odkáží.« 

»Jejich milenky! Chtěl jste snad říci jejich ženy?« poznamenal 
Poiret. 

»Nikoliv, pane. Galejník má obyčejně jen nelegitimní 
manželky, které nazýváme souložnice.« »Žijí tedy všichni jen v 
konkubinátě?« » Všichni.« 

»Ale pak to jsou,« řekl Poiret, »hrozné věci, které by 
velkomožný pán neměl trpět. Protože vy máte čest mluvit s Jeho 
Excelencí a protože, jak se mi zdá, máte lidumilné názory, je na 
vás, abyste mu objasnil nemorální chování těchto lidí, kteří dávají 
velmi špatný příklad ostatní společnosti.« 

»Ale pane, vláda je tam přece nezavírá, aby byli vzorem všech 
ctností.« 

»Docela správné. Přece však, pane, dovolte…« »Ale nechtě 
přec pána mluvit, drahoušku,« řekla slečna Michonneauová. 

»Zcela správně, slečno,« pokračoval Gondureau, »vláda může 
mít velký zájem na tom, aby sejí dostala do rukou nedovolená 
pokladna, jejíž obsah prý dosahuje velmi značné částky peněz. 
Smrtifouk ukládá značné hodnoty, přechovávaje nejenom majetek 
některých svých kamarádů, ale také jmění, jež prýští ze 
„Společnosti deseti tisíc“…« 

»Deset tisíc zlodějů!« zvolal poděšený Poiret. »Ne, Společnost 
deseti tisíc je sdružení vybraných zlodějů, lidí, kteří pracují ve 
velkém a nepletou se do žádného podniku, jenž nevynese alespoň 
deset tisíc. Tato společnost se skládá z členů ve svém řemesle 
nejobratnějších, z těch starých firem, jež přicházívají rovnou před 
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porotu. Vyznají se v zákoníku a nikdy se nevydají v nebezpečí 
odsouzení k smrti, i když je chytnou. Collin je jejich důvěrníkem, 
jejich poradcem. Pomocí svých nesmírných příjmů dovedl si tento 
člověk vytvořit svou vlastní policii a získal velmi rozsáhlé styky, 
jež zahaluje neproniknutelným tajemstvím. Ačkoli ho již po celý 
rok obklopujeme vyzvědači, dosud jsme nemohli prohlédnout jeho 
hru. Jeho pokladna a jeho nadání platí tedy ustavičně žold neřesti a 
je pramenem zločinu, neboť vydržuje armádu ničemů, kteří jsou 
neustále na válečné noze se společností. Polapit Smrtifouka a 
zmocnit se jeho pokladny, to by znamenalo odříznout zlo u 
samého kořene. A proto se toto tažení stalo také zájmem státu a 
vysokých politických kruhů, jež ochotně vyznamenají ty, kteří 
pomohou k zdárnému rozřešení. Vy sám, pane, byste se mohl 
znova stát správním úředníkem nebo tajemníkem policejního 
komisaře, a tyto funkce by vám nijak nevadily, abyste mohl brát 
dál svou penzi.« 

»Proč však,« řekla slečna Michonneauová, »Smrtifouk neuteče 
se svou pokladnicí?« 

»To je nápad!« řekl agent, »kdyby okradl galejníky, kamkoliv 
by se vrtnul, měl by v patách člověka, jenž by měl za úkol ho 
zabít. A potom pokladnice se nedá tak snadno unést jako slečinka 
z dobré rodiny. Ostatně Collin je chlapík neschopný provést 
takovou věc, cítil by se zneuctěn.« 

»Máte pravdu, pane,« řekl Poiret, »byl by docela zneuctěn.« 
»Ale to všechno nám nevysvětluje, proč se ho docela prostě 

nezmocníte?« namítla slečna Michonneauová. 
»Dobrá, slečno, vysvětlím vám to. Ale,« pošeptal jí, »zabraňte 

svému pánovi, aby mi neskákal do řeči, jinak s tím nikdy 
nebudeme hotovi. Ten stařík musí mít hodně šťastnou chvilku, aby 
ho mohl někdo poslouchat. Když sem Smrtifouk přišel, navlekl na 
sebe kůži počestného muže, udělal ze sebe rozšafného pařížského 
měšťana, ubytoval se nenápadně v penzionáte. Ten je prohnaný, 
ójé! Nikdy ho nevženete do úzkých! Pan Vautrin je totiž vážený 
muž, který počestně obchoduje.« 

»Ovšem,« řekl Poiret sám k sobě. 
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»Kdyby šlo o mýlku a zatkli bychom skutečného Vautrina, 
nechce si ministr pohněvat pařížské obchodnictvo a veřejné 
mínění. Postavení policejního prefekta není jisté, má nepřátele. 
Kdyby se zmýlil, ti, kdož touží po jeho místě, využili by pomluv a 
pokřiku liberálů k tomu, aby ho sesadili. Je zde třeba postupovat 
jako v aféře Cogniardově s falešným hrabětem ze Svaté Heleny. 
Kdyby to byl býval skutečný hrabě ze Svaté Heleny, nebyli 
bychom vyvázli se zdravou kůží! Proto je nutno si to ověřit!« 

»Ano, ale pak k tomu potřebujete nějakou krásnou ženu,« řekla 
živě slečna Michonneauová. 

»Smrtifouk by si nepustil blízko žádnou ženu. Prozradím vám 
jeho tajemství: nemiluje žen.« 

»Pak ale nechápu, v čem já mohu prospět takovému zjištění, ke 
kterému bych se odhodlala za odměnu dvou tisíc franků.« 

»Nic snazšího,« řekl neznámý. »Odevzdám vám lahvičku 
naplněnou tekutinou. Tomu, kdo ji vypije, nažene se krev do 
hlavy, jako by ho ranila mrtvice, ale není to nijak nebezpečné. 
Tento prostředek se může namíchat právě tak do vína jako do 
kávy. Až se mu to stane, přenesete svého chlapíka na postel, 
svléknete ho z košile, aby se zjistilo, zda neumírá. V okamžiku, 
kdy budete sama, plácnete ho do ramene, plesk! a uvidíte, zda se 
písmena znovu objeví!« 

»No tohle skutečně nic není,« řekl Poiret. 
»Nuže, souhlasíte?« zeptal se Gondureau staré panny. 
»Ale, drahý pane,« pravila slečna Michonneauová, »a co když 

tam ta písmenka nevyskočí, dostanu také ty dva tisíce?« 
»Ne.« 
»Jaká bude potom odměna?« 
»Pět set franků.« 
»Takovou věc provést za tak málo? Zlo zůstává zlem ve 

svědomí a své svědomí musím utišit, pane.« 
»Ujišťuji vás,« řekl Poiret, »že slečna má velmi citlivé svědomí 

a kromě toho je to žena velmi milá a rozumná.« 
»Nuže,« navazovala zase slečna Michonneauová, »dejte mi tři 

tisíce franků, bude-li to Smrtifouk, a nedávejte nic, bude-li to jen 
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nějaký měšťan.« 
»Platí!« řekl Gondureau. »Ale s podmínkou, že to provedete 

zítra.« 
»Ještě ne, drahý pane, musím se poradit se svým zpovědníkem 
»Vy máte za ušima!« řekl agent vstávaje. »Zítra tedy na 

shledanou! Kdybyste potřebovala rychle se mnou mluvit, přijďte 
do uličky Svaté Anny na konec nádvoří Svaté kaple. Pod klenutím 
je jen jeden vchod. Ptejte se po panu Gondureauovi.« 

Bianchon, který se právě vracel z koleje Cuvierovy, zvýšil 
pozornost při neobvyklém jméně Smrtifouk a zaslechl: Platí! od 
slavného šéfa bezpečnostní policie. 

»Proč jste to s ním hned nedojednala? To by bylo tři sta franků 
doživotního důchodu,« řekl Poiret slečně Michonneauové. 

»Proč?« řekla. »Je přece nutno si to promyslit. Kdyby pan 
Vautrin byl tímto Smrtifoukem, snad by bylo výhodnější 
dohodnout se s ním. Ale chtít na něm peníze by už znamenalo 
varovat ho a on by byl schopen zmizet gratis. Ten by nám hanebně 
vypálil rybník!« 

»Kdyby i byl varován,« opakoval Poiret, »cožpak nám tenhle 
pán neřekl, zeje pod dozorem? Ale vy byste přišla o všechno.« ‚ 

»Ostatně,« myslila slečna Michonneauová, »nemám toho 
člověka vůbec ráda. Dovede mi říkat jenom nepříjemné věci.« 

»Ale vy byste udělala něco lepšího,« pokračoval Poiret. »Jak 
řekl onen pán, který mi připadá velmi slušný a kromě toho je velmi 
pěkně oblečen, je to v zájmu úcty k zákonům zbavit společnost 
zločince, ať je sebectnostnější. Kdo jednou pil, bude pít dál. Co 
kdyby si vzal do hlavy všechny nás vyvraždit? Pak, u čerta, 
bychom měli vinu na těchto zločinech a nadto bychom byli pak 
prvními oběťmi.« 

Zahloubání slečny Michonneauové jí nedovolilo naslouchat 
těmto větám, plynoucím rychle za sebou z úst pana Poireta jako 
kapky vody odpadávající kohoutkem špatně zavřeného vodovodu. 
Jakmile jednou tento stařec spustil lavinu svých vět a slečna 
Michonneauová je nezarazila, mluvil stále jako natažený stroj. 
Sotvaže nakousl jednu otázku, už se dal svést tím, že vybočil z 
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hlavního rámce a sledoval něco zcela opačného, a tak nic 
nedokončil. Když přišli k domu paní Vauquerové, zamotal se do 
spletitého líčení, a vedlejších poznámek, z kterých přešel na příběh 
o svém svědectví v aféře pana Ragoulleaua a paní Morinové, při 
němž vystoupil jako průvodní svědek. Když vstoupili, 
neopominula si jeho společnice povšimnout Evžena de Rastignac. 
Byl zabrán do důvěrného hovoru se slečnou Tailleferovou a jeho 
námět musel být asi zajímavý, neboť si dvojice vůbec nevšimla 
starých strávníků, když přešli jídelnou. 

»Nemohlo to jinak dopadnout,« řekla slečna Michonneaová 
Poiretovi, »už týden se na sebe dívali, div se nesnědli očima.« 

»Ano,« odpověděl. »Proto byla odsouzena.« 
»Kdo?« 
»Paní Morinová.« 
»Já mluvím o slečně Viktoríně,« řekla Michonneauová 

vstupujíc, aniž si to uvědomila, do pokoje Poiretova, »a vy zas o 
paní Morinové. Kdo je ta ženská?« 

»Čehopak by byla schopna slečna Viktorína?« zeptal se Poiret. 
»Schopna milovat pana Evžena de Rastignac a žene se do toho, 

aniž ví, kam ji to přivede, nevinné ubožátko!« 
Evžen byl během dopoledne dohnán paní de Nucingen k 

zoufalství. V soudném nitru svého svědomí propadl už úplně 
Vautrinovi bez jakéhokoliv pátrání po důvodech přátelství, které k 
němu choval ten prapodivný člověk, aniž pátral po tom co v 
budoucnosti vzejde z takového spojení. Jen zázrak ho mohl 
vytáhnout z propasti, kam se již jednou nohou propadl v poslední 
hodině, během níž si vyměňoval se slečnou Tailleferovou nejsladší 
sliby. Viktorína věřila, že naslouchá hlasu anděla, nebe se pro ni 
otvíralo a dům Vauquerové se přiodíval fantastickými barvami, 
jimiž malíři malují na jevišti paláce; milovala a byla milována, 
alespoň si tak myslila! A která žena by tomu nebyla uvěřila jako 
ona, když viděla Rastignaca, když mu naslouchala po celou 
hodinu, bez všech domácích slídilů? Tím, že Rastignac bojoval 
proti svému svědomí, tím, že si byl vědom, že páše zlo a že je chce 
páchat, tím, že sliboval, že vykoupí tento lehký hřích štěstím ženy, 
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tím byl jenom krásnější ve svém zoufalství a zaskvíval se září 
všech pekelných plamenů, které mu šlehaly v srdci. Na štěstí pro 
něho se stal zázrak: vstoupil vesele Vautrin a četl v nitru dvou 
mladých lidí, které zasnoubil vypočítavostí svého ďábelského 
ducha, které však náhle vytrhl z jejich radosti, jakmile posměšně 
začal prozpěvovat svým halasným hlasem: 

Fanynka má je rozmilá 
ve své lehkověrnosti… 
Viktorína utekla, odnášejíc si tolik štěstí, kolik až dosud v 

životě měla neštěstí. Ubohá dívka! Stisk ruky, tvář rozpálená 
dotykem vlasů Rastignacových, slůvko pošeptané tak blízko jejího 
ucha, že pocítila teplo studentových rtů, objetí kolem pasu chvějící 
se rukou, letmý polibek na její šíji – to byly zásnuby její lásky. A 
možnost, že tlustá Sylvie každým okamžikem vstoupí ze 
sousedství do této skvělé jídelny, činila tyto zásnuby ještě 
žhavějšími, vřelejšími a závažnějšími, než jsou nejkrásnější 
důkazy oddanosti, líčené v nejproslulejších historiích lásky. Tyto 
drobné zásliby, jak tomu hezky říkali naši předkové, zdály se už 
přečiny zbožné mladé dívce, jež chodila každých čtrnáct dní ke 
zpovědi! V této hodině rozdala více z pokladů svého srdce, než by 
byla mohla dát později, bohatá a šťastná, v úplném odevzdání. 

»Už je to hotovo,« řekl Vautrin Evženovi. »Naši dva šviháci se 
utkali. Všechno se udalo, jak se patří. Neshoda v názorech. Náš 
holoubek urazil mého sokola. Sraz zítra v redutě Clignancourt. A v 
půl deváté slečna Tailleferová zdědí lásku a jmění svého otce, 
zatím co tady bude klidně máčet svůj mazaný chléb do kávy. Co 
tomu říkáte, není to prazvláštní? Ten malý Taillefer se velmi dobře 
ohání šavlí, je domýšlivý, jako kdyby měl všechny trumfy v ruce. 
Ale pustí se mu žilou výpadem, který jsem vynašel, totiž zvláštním 
vymrštěním šavle, jímž se prorazí čelo. Ukáži vám ten výpad, 
neboť je zpropadeně užitečný.« 

Rastignac naslouchal s otupělým výrazem a nemohl nic 
odpovědět. Vtom vstoupili otec Goriot, Bianchon a několik jiných 
strávníků. 

»Takového jsem vás chtěl mít,« řekl mu Vautrin. »Víte, co 
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děláte. Dobrá, můj orlíčku! Budete ovládat lidi. Jste silný, 
rozumný, opeřený. Máte mou úctu.« 

Chtěl ho vzít za ruku. Rastignac svou ruku prudce odtáhl a 
klesl na židli zblednuv, neboť se mu zdálo, že před sebou vidí 
kaluž krve. 

»Ale! Studí nás ještě nějaké plínčičky zamokřené ctností,« řekl 
Vautrin potichu. »Papínek Doliban má tři milióny, znám jeho 
jmění. Věno i ve vašich vlastních očích vás učiní čistým jako 
nevěstin šat.« 

Rastignac už neváhal. Rozhodl se, že večer zajde varovat pány 
Taillefery, otce i syna. Když ho v této chvíli Vautrin opustil, otec 
Goriot mu pošeptal: »Jste smutný, děťátko, já vás rozveselím. 
Pojďte!« 

A starý výrobce nudlí zapálil svůj voskový nedopalek o jednu z 
lamp. Evžen ho následoval jat zvědavostí. 

»Pojďme do vašeho pokoje,« řekl staroch, který si řekl Sylvii o 
studentův klíč. 

»Dnes ráno jste se domníval, že vás nemiluje, že?« pokračoval. 
»Musila vás poslat pryč a vy jste odešel rozhněván a zoufalý. 
Bláhovosti! Čekala na mne. Chápete? Museli jsme jí dokončit 
zařízení skvostného příbytku, kam se přestěhujete do tří dnů. 
Neprozraďte mne. Chce vám připravit překvapení, já však už vám 
nemohu déle toto tajemství skrývat. Budete bydlet v ulici Artois, 
dva kroky od ulice Saint-Lazare. Budete tam; bydlet jako kníže. 
Dali jsme vám tam nábytek jako pro nevěstu. Mnoho věcí jsme za 
poslední měsíc projednali a vám jsme o tom nic neřekli. Můj 
právní zástupce se pustil do boje, má dcera bude mít třicet tisíc 
franků ročně, úroky ze svého věna, a já chci dosáhnout, aby jejích 
osm set tisíc bylo dobr uloženo v pozemcích.« 

Evžen se tiše procházel se založenýma rukama sem a tam ve 
svém bídném pokojíku, který byl v nepořádku. Otec Goriot vyčíhal 
okamžik, kdy k němu byl student obrácen zády, a položil na krb 
krabičku z červeného safiánu, na níž byl ze zlata vytlačen znak 
Rastignaců. 

»Drahý chlapče,« mluvil ubohý staroch, »já jsem se tomu 
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věnoval duší tělem. Hleďte však, jev tom ode mne hodně sobectví, 
mám zájem na vašem přestěhování. Vy mne neodmítnete, co, 
požádám-li vás o něco?« »Copak to má být?« 

»Nad vaším příbytkem v pátém poschodí patří k bytu ještě 
jeden pokoj, tam budu bydlet, ano? Stárnu, jsem příliš daleko od 
svých dcer. Nebudu vám překážet. Jen když tam budu. Každý 
večer mi budete o ní vyprávět. Řekněte, to vám snad nebude na 
obtíž? Když se vrátíte domů, už budu v posteli, zaslechnu vás a 
řeknu si: „Teď zas viděl mou Delfínku. Odvedl ji do plesu, je s 
ním šťastna.“ Kdybych byl nemocen, nalilo by mi to balsámu do 
srdce, až bych vás slyšel se vracet, pohybovat se, chodit. Bude 
toho tolik z mé dcery ve vás! Budu mít jen pár kroků k Champs-
Élysées, kam jezdí každý den, stále je budu vídat, kdežto takhle 
přijdu někdy pozdě. A pak ona k vám někdy přijde! Budu na ni 
čekat, uvidím ji v jejím dopoledním kabátku, jak cupitá a rozkošně 
běží jako kotě. Již je tomu měsíc, co se opět změnila v mladou, 
veselou, skotačivou dívčinku, jak bývala dříve. Její duše se 
pozdravuje, vám vděčí za své štěstí. Ach, modré s nebe bych vám 
snesl. Řekla mi právě, když se vracela domů: „Tatínku, jsem velice 
šťastna!“ Když mi říkají obřadně otče, zamrazí mě, když mě však 
osloví tatínku, zdá se mi, zeje vidím zase maličké, vyvolávají tak 
ve mně všechny mé vzpomínky. Jsem pak více jejich otcem a 
myslím si, že ještě nikomu nepatří.« Staroch si otíral oči, plakal. 

»Už dlouho mi tak neřekla, už dlouho se se mnou nevedla. 
Ach, ano, už dobrých deset let jsem nešel po boku s žádnou ze 
svých dcer. Jak je to krásné dotýkat se jejích šatů, přizpůsobit se 
jejímu kroku, cítit její teplo. Zkrátka, dnes ráno jsem Delfínu 
doprovázel všude. Chodil jsem s ní po krámech. A zase jsem ji 
dovedl domů. Oh, ponechte mě u sebe! Někdy budete potřebovat 
někoho, aby vám posloužil, budu tam já! Oh, kdyby to silné 
alsaské poleno zemřelo, kdyby tak jeho dna se mu chtěla vrazit do 
žaludku, to by má ubohá dceruška byla šťastna! Vy byste byl mým 
zetěm a jejím pravoplatný manželem. Ano, je tak nešťastna a nic 
nezažila z radostí n; tomto světě, proto jí vše odpouštím. Milý Bůh 
musí souhlasit s otci, kteří tolik milují. Má vás velmi ráda,« řekl, 
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kývaje hlavou po chvíli ticha. »Cestou mluvila se mnou o vás: „Že 
je dobrý, otče? Má dobré srdce. Mluví o mně?“ Na mou věru, 
napovídala mi toho celé romány od ulice Artois až k přechodu 
Panoramas. Vylila mi nakonec celé své srdce. Za toto dopoledne 
jsem omládl, a jako bych se byl vznášel, tak se mi lehce šlo! Řekl 
jsem jí, že jste mi vrátil tu tisícifrankovku. Oh, ta drahá duše, byla 
tím tak dojata až k slzám. Copak to máte tamhle na krbu?« zeptal 
se konečně otec Goriot, který již zmíral netrpělivostí, když viděl, 
že se Rastignac nehýbe. 

Evžen, všecek otupený, díval se přihlouple na svého souseda. 
Souboj, stanovený Vautrinem na zítřek, byl v tak prudkém rozporu 
s uskutečněním jeho nejdražších nadějí, že byl jako pod dojmem 
tíživého snu. Obrátil se ke krbu a spatřil tam čtyřhrannou krabičku, 
otevřel ji a uvnitř nalezl lístek, jenž přikrýval hodinky značky 
Bréguet. Na tomto lístku bylo napsáno: 

»Chci, abyste na mne myslil v každou hodinu, protože… 
Delfína.« 
To poslední slovo naráželo asi na nějaký jejich důvěrný hovor. 

Evžena to dojalo. Jeho znak byl vyryt ve zlatě hodinkového pláště. 
Tento šperk, po němž tak dlouho toužil, řetízek, klíček, tvar a 
rytina odpovídaly jeho přání. Otec Goriot zářil. Slíbil asi své dceři, 
zejí vypoví dopodrobna, jakým překvapením působil dárek na 
Evžena. Ač byl třetím v tomto mladickém vzrušení, nevypadal 
méně šťasten. Miloval už Rastignaca, i kvůli své dceři i kvůli 
němu samému. 

»Půjdete k ní dnes večer, očekává vás. To silné alsaské poleno 
večeří u své tanečnice. Ba, vypadal prapodivně, když mu můj 
právní zástupce řekl své rozhodnutí. Copak se netváří, jako by 
mou dceru miloval a zbožňoval? Jen ať na ni sáhne, a já ho zabiji! 
Pomyšlení, že by mou Delfínku měl… (vzdychl), by mě dohnalo k 
zločinu, ale to by nebyla ani vražda člověka, protože má telecí 
hlavu na prasečím těle. Vezmete mě s sebou, že?« 

»Zajisté, můj drahý otče Goriote, však víte dobře, že vás mám 
rád…« 

»Vidím to, vy se za mne nestydíte, vy ne! Dejte se obejmout!« 
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A stiskl Evžena ve svém náručí. 
»Uděláte ji velmi šťastnou, slibte mi to! Půjdete večer, zeti« 
»Oh zajisté, musím si však zaskočit zařídit něco, co nesnese 

odkladu.« 
»Mohl bych vám v něčem pomoci?« 
»Na mou věru, ano! Zatím co já půjdu k pani de Nucingen 

dojdete k starému panu Tailleferovi a řeknete mu, aby mi během 
večera určil hodinu, abych s ním mohl promluvit o věci nanejvýš 
důležité. 

»Což by to byla tedy pravda, mladý muži,« zvolal otec Goriot 
se změněnou tváří, »že se dvoříte jeho dceři, jak o tom ti hlupáci 
dole povídají?… U sta hromů! Nevíte, co to je dostat jednu od 
Goriota. Ano, kdybyste nás oklamal, pak by s tím měla co dělat má 
pádná pěst… Ale, to není možné.« 

»Přísahám vám, že miluji jen jedinou ženu na světě,« řekl 
student, »jsem si tím jist teprve chvíli.« 

»Ach, jaké štěstí! «hlesl otec Goriot. 
»Avšak,« pokračoval student, »syn Tailleferův má zítra souboj 

a slyšel jsem, že má být zabit.« 
»A co je vám po tom?« řekl Goriot. 
»Musí se mu přece říci, aby nenechal svého syna jít…,« zvolal 

Evžen. 
V tu chvíli byl přerušen hlasem Vautrinovým, který se ozval z 

prahu svých dveří, kde zpíval: 
Ó Richarde, ó králi můj, svět opouští tě už… Brum, brum, 

brum, brum! Dlouho jsem světem se toulal, ze všech stran 
prokoukli mě… tra la la la la… 

»Pánové,« volal Kryštof, »polévka je nalita a všichni jsou už u 
stolu.« 

»Pojď sem, Kryštofe, pro láhev mého bordeauxského vína,« 
řekl Vautrin. 

«Líbí se vám ty hodinky?« zeptal se otec Goriot. »Má dobrý 
vkus, že?« 

Vautrin, otec Goriot a Rastignac sestupovali po schodech 
společně, a protože se opozdili, sešli se zase vedle sebe za stolem. 
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Evžen se k Vautrinovi při večeři choval nanejvýš chladně, 
ačkoliv tento člověk, tak roztomilý v očích paní Vauquerové, hýřil 
vtipem jako dosud nikdy. Oplýval nápady a rozesmál všechny u 
stolu. Tato jistota a tato chladnokrevnost uváděly Evžena v údiv. 

»Po jakém trávníčku jste to dnes skákal?« zeptala se ho paní 
Vauquerová. »Jste veselý jako pěnkava.« 

»Jsem vždy veselý, když se mi povede obchod.« 
»Obchod?« zeptal se Evžen. 
»Ano, obchod. Sjednal jsem zakázku, za kterou dostanu dobrou 

provizi. 
»Slečno Michonneauová,« řekl, když si povšiml, že si ho stará 

panna zpytavě prohlíží. »je snad na mém obličeji něco, co se vám 
nelíbí, že se na mne tak slídivě díváte? Jen mi to povězte! Změním 
svůj obličej, jen abych se vám zalíbil… Poirete, nic ve zlém, že?« 
řekl, mrkaje na starého úředníka. 

»Hrome, vy byste měl stát modelem pro Herkula-Šprýmaře,« 
řekl mladý malíř Vautrinovi. 

»Na mou duši, to by šlo! Kdyby slečna Michonneauová chtěla 
stát modelem pro Venuši z Pére-Lachaise,« odpověděl Vautrin. 

»A co Poiret?« řekl Bianchon. 
»Oh, Poiret bude stát modelem pro Poireta. To bude bůh 

zahrad!« zvolal Vautrin. »Poire je přece hruška.« 
»Hniličkovatá!« dodal Bianchon. 
»Tak byste tedy byl něco mezi hruškou a sýrem!« 
»To všechno jsou samé hlouposti,« řekla paní Vauquerová, »a 

vy byste udělal lépe, kdybyste nám dal svou láhev bordeauxského 
vína, vidím, jak vystrkuje své hrdlo! To nás udrží v náladě a kromě 
toho je to zdravé pro žaludek.« 

»Pánové,« řekl Vautrin, »paní předsedkyně nás vybízí k 
pořádku. Paní Couturová a slečna Viktorína se neurazí vašimi 
rozdováděnými řečmi, ale mějte v úctě nevinnost otce Goriota. 
Nabízím vám malé lahvoráma bordeauxského vína, jež značka 
Laffitte dvojnásob proslavuje, budiž to řečeno bez politické 
narážky. Holá, Číňane?« řekl, dívaje se na Kryštofa, který se 
nehýbal. »To jsi ty, Kryštofe! Jakže, což neslyšíš na své jméno? 
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Číňane, přines mok!« 
»Prosím, pane,« řekl Kryštof, podávaje mu láhev. 
Když naplnil sklenka Evženovu a otce Goriota, odlil si pomalu 

několik kapek, které vychutnával, zatím co dva jeho sousedé už 
pili, a náhle se zašklebil. 

»U čerta! U čerta! Páchne zátkou. Vypij si to sám, Kryštofe, a 
dojdi nám pro jiné. Je vpravo, víš? Je nás šestnáct, dones osm 
lahví!« 

»Když vy se uhodíte přes kapsu,« řekl malíř, »já zaplatím 
stovku kaštanů!« 

»Hleďme, hleďme!« 
»Ha, ha, ha!« 
»Huráááááá!« 
Každý vyrazil ze sebe výkřik, jenž vyšlehl jako raketa 

ohňostroje. 
»Nu tak, matko Vauquerová, sem se dvěma šampaňskými,« 

volal na ni Vautrin. 
»Cóóóže, to tak! Proč ne hned sem s domem! Dvě šampaňské! 

Ale to stojí dvanáct franků! Ty já nevydělám, ne! Chce-li je pan 
Evžen zaplatit, já nabídnu rybízový likér.« 

»Hele, její rybízový likér, který projímá jako mana,« řekl 
medik potichu. 

»Budeš-li zticha, Bianchone!« zvolal Rastignac, »nemohu 
slyšet mluvit o maně, hned se mi… Ano, dojdi pro šampaňské, já 
je platím,« dodal student. 

»Sylvie,« řekla paní Vauquerová, »přineste suchary a malé 
koláčky.« 

»Vaše malé koláčky už odrostly,« řekl Vautrin, »a narostly jim 
plesnivé vousy. Suchárky, to je jiná, sem s nimi!« 

V okamžiku kolovalo bordeauxské víno, strávníci ožili, 
veselost stoupla. Byl to divoký smích, z něhož zaznívaly některé 
napodobeniny různých hlasů zvířat. Když se muzejní úředník jal 
vydávat známý pařížský pokřik, podobný mňoukání kočky na 
záletech, ihned osm hlasů současně hlasitě vykřikovalo hlášení: 

»Nóóóóóže brousit!« 
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»Ptačí zob!« 
»Drátovat! Letovat!« 
»Nastupovat! Nastupovat!« 
»Klepačky na ženy, na koberce!« 
»Staré hadry, kosti kůůůůůůůůže!« 
»Preclíčky, perníčky!« 
Palmu si odnesl Bianchon, když ve svém výkřiku zaráčkoval: 
»Parrrráplata!« 
Za několik okamžiků byl tu hluk, že se mohla hlava rozlítnout, 

rozhovor o pátém přes deváté, skutečná opera, kterou řídil Vautrin 
jako kapelník, dohlížeje přitom na Evžena a otce Goriota, kteří 
vypadali jako opilí. Málo pili, byli zády opřeni o židle a oba dva 
pozorovali tuto nezvyklou vřavu vážnými pohledem. Oba dva 
přemýšleli, co musí večer ještě udělat, nicméně se však necítili 
schopni vstát. Vautrin, který, dívaje se na ně po očku, sledoval 
změnu jejich výrazu, vystihl okamžik, kdy se jejich oči začaly 
klížit a jako by se chtěly zavřít, a naklonil se k uchu Rastignacovu, 
aby mu řekl: 

»Chlapečku, nejsme dostatečně lstiví k boji s naším papínkem 
Vautrinem a on vás má příliš rád, aby vás nechal tropit hlouposti. 
Když si jednou něco umíním, jedině Bůh je dosti silný, aby mi v 
tom zabránil. Tak my jsme chtěli jít varovat otce Taillefera a 
provést takovou klukovinu! Pec je vytopena, těsto zaděláno, chléb 
se má sázet; zítra, jak se do něho zakousneme, rozlítnou se 
drobečky až nad naši hlavu, a my bychom měli zabránit jeho 
sázení?… Ne, ne, všechno se upeče! Máme-li ještě nějaké nepatrné 
výčitky, brzy je strávíme. Zatím co si trochu zdřímneme, 
plukovník hrabě Franchessini otevře nám bránu následnictví po 
Michalu Tailleferovi hrotem své šavle. Když Viktorína podědí po 
svém bratru, bude mít patnáct pěkných tisícovek franků důchodu. 
Už jsem se o tom informoval a vím, že dědictví po matce je vyšší 
než tři sta tisíc…« 

Evžen naslouchal těmto slovům a nemohl na ně odpovědět; 
cítil, že má jazyk přilepen k patru a že je v zajetí nepřemožitelné 
ospalosti; stůl a postavy hodovníků viděl už jen skrze jakousi 
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lesklou mlhu. Brzy se hluk utišil, strávníci odcházeli jeden po 
druhém. Potom, když už zůstali jen paní Vauquerová, paní 
Couturová, slečna Viktorína, Vautrin a otec Goriot, všiml si 
Rastignac jako napolo ve spánku, jak se paní Vauquerová zabývá 
sléváním zbytků vína, aby z nich vykouzlila plné láhve, 

»Ach, jsou to blázni, když jsou mladí!« říkala vdova. 
To byla poslední věta, kterou ještě Evžen vnímal. 
»V takových taškařicích se vyzná jen pan Vautrin,« řekla 

Sylvie. »Jen se podívejte, jak tamhle Kryštof řeže jako pila.« 
»Sbohem, matko,« řekl Vautrin. »Jdu se na bulvár obdivovat 

panu Martymu v Le Mont Sauvage. Je to ohromný kus 
přepracovaný z Poustevníka, chcete-li, vezmu s sebou vás i tyto 
dámy.« 

»Děkuji vám,« řekla paní Couturová. 
»Takže, drahá sousedko!« zvolala paní Vauquerová, »vy 

odmítáte jít se podívat na kus zpracovaný z Poustevníka, díla 
vzniklého podle Chateaubriandovy Ataly? Čtly jsme Poustevníka 
tak rády a je tak pěkný, že jsme si poplakaly jako Magdalény z 
Elodie v lipněm loubí předešlé léto. Je to dílo tak mravné, že by 
mohlo poučit vaši slečnu!« 

»Máme zakázáno chodit na veselohry,« odvětila Viktorína. 
»Pojďme, ti už jsou v limbu,« řekl Vautrin, klimbaje komicky 

hlavou otce Goriota a Evženovou. 
Uložil studentovu hlavu na židli, aby mohl pohodlně spát, vřele 

jej políbil na čelo a zanotoval: 
Jen spi, má lásko, spi, a tebe zrak můj bdí. 
»Mám strach, aby nebyl nemocen,« řekla Viktorína. 
»Zůstaňte tedy a pečujte o něho,« pokračoval Vautrin. »Je to 

vaše povinnost oddané ženy,« pošeptal jí do ucha. »Ten mladý 
muž vás zbožňuje a vy budete jeho ženuškou, to vám prorokuji. 
Nakonec,« řekl hlasitě, »byli váženi v celém kraji, šťastně žili a 
měli hodně dětí. Tak končí všechny zamilované romány. Nuže, 
matko,« řekl, obraceje se k paní Vauquerové, kterou stiskl v pase, 
»nasaďte si klobouk, vezměte si ty krásné květované šaty s šálou 
jako pro komtesu. Hned vám jdu sám pro fiakr.« 
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A odešel, zpívaje: 
Slunce, slunce, boží slunce, plným plodům dáváš zrát… 
»I ty můj bože, viďte, paní Couturová, tenhleten člověk by mi 

uměl připravit šťastný život třeba na střeše. Hleďme,« řekla, 
obracejíc se k výrobci nudlí, »otec Goriot usnul. Toho starého 
skrblíka nikdy nenapadlo někam mě vytáhnout. Ale, božíčku, 
vždyť se skulí na zem! Je to ale neslušné, když tak starý člověk 
ztratí rozum! Namítnete asi, že nemůžeme ztratit, co nemáme…« 

Sylvie, doveďte ho do jeho pokoje nahoru!« Sylvie vzala 
starocha pod paží, přiměla ho k chůzi a hodila ho tak, jak byl, jako 
nějaký balík, napříč na postel. »Ubohý mladý muž,« pravila paní 
Couturová, shrnujíc Evženovy vlasy, které mu padaly do očí, »je 
jako panenka, neví, co to je přebrat.« 

»Ach, mohu směle potvrdit, že po jedenatřicet let, co vedl tento 
penzionát,« řekla paní Vauquerová, »prošlo hodně mladých lidí 
mýma rukama, jak se tak říká, ale nepoznala jsem mezi nimi 
nikoho tak roztomilého ani jemného, jako je pan Evžen. Jak je 
krásný, když spí! Opřete mu hlavu o své rameno paní Couturová. 
Bác, padá na rámě slečny Viktoríny! Sán Pán Bůh bdí nad dětmi. 
Chybělo málo a byl by si rozbil hlavu o lenoch židle. Z těchto 
dvou by byl velmi hezký párek! 

»Drahá sousedko, mlčte přece!« zvolala paní Couturová »říkáte 
něco…« 

»Ale,« pravila paní Vauquerová, »vždyť on to neslyší. A teď 
Sylvie, pojď mě obléci! Vezmu si vysokou šněrovačku!« 

»Cože, vysokou šněrovačku, když jste se najedla, paní? zeptala 
se Sylvie. »Ne, pak si ale sežeňte někoho jiného, kdo by vás 
sešněroval, já nechci být vaším vrahem! Provedl byste 
nerozvážnost, jež by vás stála život.« 

»To je mi jedno, musím panu Vautrinovi dělat čest.« 
»Pak tedy ženete vodu na mlýn svým dědicům.« 
»Dost, Sylvie, dost už řečí!« řekla vdova a odcházela. 
»V jejím věku!« řekla kuchařka, ukazujíc Viktoríně na svou 

paní. 
Paní Couturová a její svěřenka, na jejímž rameni spal Evžen, 
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osaměly v jídelně. 
Kryštofovo chrápání se hlasitě rozléhalo tichým domem 

odráželo se od klidného spánku Evžena, který spal půvabně jako 
dítě. Viktorína byla šťastna, že může vykonat jedno z těch 
milosrdenství, jimiž se projevují všechny ženské city, a to že jí 
dovoluje beztrestně cítit tlukot srdce mladého muže na srdci 
vlastním. Toto štěstí vyzařovalo na její tváři výrazem jakési 
mateřské ochrany, jež ji naplňovala radostí. Mezi tisíci 
myšlenkami, které se rojily v její hlavě, vynikal bouřlivý pocit 
rozkoše, vzbuzené sdíleným teplem cudného mládí. 

»Ubohý drahoušku!« řekla paní Couturová, tisknouc jí ruku. 
Stará dáma zbožňovala tento čistý a trpící zjev, na nějž se 

snesla svatozář štěstí. Viktorína se podobala jednomu z oněch 
prostičkých obrázků středověkých, na nichž umělec vynechal 
všechno vedlejší, zato však soustředil kouzlo prostého a jistého 
tahu svého štětce na tvář v žlutém odstínu, a na té jako by se nebe 
odráželo svými zlatavými paprsky. 

»A přece vypil jen dvě sklenky, maminko,« řekla Viktorína, 
prohrabujíc svými prsty Evženovy kadeře. 

»Nuže, kdyby to byl zhýralec, děvenko, byl by snesl víno jako 
všichni ostatní. Jeho opilost mu slouží ke cti.« 

Hřmot vozu zazněl z ulice. 
»Maminko,« řekla dívka, »pan Vautrin přichází. Tak si 

vezměte Evžena. Nechtěla bych, aby mě ten muž takto viděl. 
Svými řečmi člověka pošpiňuje a svými pohledy zostuzuje ženu, 
jako kdyby ji svlékal.« 

»Ale kdež,« řekla paní Couturová, »mýlíš se! Pan Vautrin je 
slušný člověk, tak trochu podobného zrna, jako byl nebožtík pan 
Couture, prudký, ale dobrý, dobrotivý mrzout.« 

Vtom docela potichu vešel Vautrin a zahleděl se na obrázek 
těch dvou dětí, jež jako by objímal svit lampy. 

»Namoutě,« řekl sprásknuv ruce, »takovéhle scény by byly 
jistě inspirovaly k mnohým řádkům skvělého Bernardina de Saint-
Pierre, autora Pavla a Virginie. Mládí je překrásné, paní 
Couturová! Ubožátko, jen spi,« řekl, pozoruje Evžena, »štěstí 
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zastihne někdy člověka ve spánku. Paní Couturová,« pokračoval, 
obraceje se k vdově, »to, co mě poutá k tomuto mladému muži, co 
mě dojímá, je vědomí, že krása jeho ducha je v souladu s krásou 
jeho těla. Hleďme, není to nějaký cherubín spočívající na rameni 
anděla? Tenhle mladý muž je hoden být milován! Kdybych byl 
ženou, chtěl bych zemřít (ne, tak hloupý bych nebyl!), žít pro 
něho. Když se jim tak obdivuji, paní Couturová,« řekl potichu, 
nakláněje se k uchu vdovy, »nemohu se ubránit pomyšlení, že je 
Bůh stvořil jednoho pro druhého. Cesty Prozřetelnosti jsou 
nevyzpytatelné, zkoumá nitro a srdce člověka,« zvolal nahlas. 
»Když vás tak vidím pohromadě, drahé děti, spojené touž 
nevinností, všemi lidskými city, říkám si, zeje nemožné, aby vás 
cokoli v budoucnosti rozdělilo. – Avšak,« řekl k dívence, »zdá se 
mi, že jsem u vás spatřil čáru štěstí. Podejte mi svou ruku, slečno 
Viktoríno, vyznám se v chiromantii, často jsem správně uhodl. Nu 
tak, nebojte se! Ale, co to vidím? Mé čestné slovo, zanedlouho 
budete jednou z nejbohatších dědiček v Paříži. Tak dovršíte štěstí 
toho, jenž vás miluje. Váš otec vás volá k sobě. Provdáte se za 
urozeného muže, mladého, krásného, který vás zbožňuje.« 

Vtom těžké kroky koketní vdovy, jež sestupovala se schodů, 
přerušily proroctví Vautrinovo. 

»Tu je maminka Vauquerová, jak hvězda krrrásná, jako 
ředkvička vystrrrojená. – Nedusíte se trošičku?« řekl jí, klada ruku 
na její vysoko vyšněrovaný oblouk, »osrdí je tam moc namačkáno, 
maminečko! Budeme-li plakat, dojde tady k výbuchu! Já však 
seberu zříceniny pečlivě jako antikvář. 

»Ten se vyzná v řeči francouzské dvornosti!« pošeptal vdova 
do ucha paní Couturové. 

»Sbohem, děťátka!« dodal Vautrin, obraceje se k Evženovi a 
Viktoríně. »Žehnám vám,« řekl jim, vznášeje ruce nad je. jich 
hlavy. »Věřte mi, slečno, to je přání poctivého člověka, jistě 
přinese štěstí, Bůh je vyslyší.« 

»Sbohem, drahá přítelkyně,« řekla paní Vauquerová své 
strávnici, »nemyslíte,« připojila potichu, »že pan Vautrin má se 
mnou nějaké vážné úmysly?« 
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»Hm, hm!« 
»Ach, drahá maminko,« řekla Viktorína s povzdechem, 

zahleděvši se na své ruce, když obě osaměly, »kdyby ten hodný 
pan Vautrin měl pravdu!« 

»K tomu stačí jedna věc,« odvětila stará dáma, »totiž aby tvůj 
necitelný bratr spadl s koně…« 

»Ale maminko…« 
»Můj bože, snad je to hřích přát něco zlého svému nepříteli?« 

pokračovala vdova. »Nuže, budu za to dělat pokání! Skutečně, 
budu mu ochotně nosit kytky na hrob. Necita! Nechť má odvahu, 
aby promluvil ve prospěch své matky, jejíž dědictví k tvé škodě si 
úskokem ponechal. Má sestřenice měla krásné jmění. Na neštěstí 
pro tebe se ve svatební smlouvě nepodotklo nic o jejím přínosu.« 

»Velmi těžce bych prožívala své štěstí, kdyby to kohokoliv 
stálo život,« řekla Viktorína. »A kdyby bylo třeba k mému štěstí, 
aby můj bratr zmizel, raději bych věčně zůstala zde.« 

»Můj bože, jak říká ten hodný pan Vautrin, který, jak sama víš, 
je pln náboženského citu,« pokračovala paní Couturová, »potěšilo 
mě, když jsem se dověděla, že není nevěrec jako ostatní, kteří 
mluví o Bohu s menší úctou, než k němu chová ďábel. Nuže, kdo 
může vědět, jakými cestami se Prozřetelnosti zlíbí nás vést?« 

Konečně obě ženy za pomoci Sylvie dotáhly Evžena do jeho 
pokoje, uložily ho na jeho postel a kuchařka mu uvolnila šat, aby 
ležel pohodlně. Před odchodem, když se její pěstounka nedívala, 
políbila Viktorína Evžena na čelo s blaženým štěstím, jež jí 
způsobila tato zločinně sladká krádež. Prohlížela si jeho pokoj, 
shrnula, abychom tak řekli, do jedné myšlenky tisíc šťastných 
zážitků celého dneška, spojila je v jakýsi obraz nad nímž dlouho 
uvažovala, až konečně usnula jako nejšťastnější stvoření v Paříži. 
Skvělé pohoštění, při němž Vautrin dal napít Evženovi a otci 
Goriotovi uspávacího vína, rozhodlo o zkáze tohoto muže. Napůl 
opilý Bianchon se zapomněl vyptat slečny Michonneauové na 
Smrtifouka. Kdyby byl pronesl toto jméno, byl by jistě zbystřil 
Vautrinovu opatrnost nebo, abychom mu vrátili jeho pravé jméno, 
opatrnost Jakuba Collina, proslulé veličiny z galejí. Také 
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přezdívka Venuše z Pére-Lachaise donutila slečnu 
Michonneauovou vydat galejníka, a to právě tehdy, když 
spoléhajíc na velkodušnost Collinovu, počítala v duchu, nebylo-li 
by lépe varovat ho a nechat ho v noci prchnout. 

Právě vyšla doprovázena Poiretem, aby vyhledala proslulého 
šéfa bezpečnostní policie v uličce Svaté Anny. Myslela stále ještě, 
že vyjednává s vyšším úředníkem jménem Gondureau. Přednosta 
tajné policie ji přijal velmi vlídně. Potom po rozhovoru, v němž 
bylo všechno přesně stanoveno, požádala slečna Michonneauová o 
tekutinu, která jí měla dopomoci zjistit vypálené znamení. Z toho, 
jak se spokojeně tvářil tento znamenitý muž z uličky Svaté Anny, 
když vyhledával lahvičku v zásuvce svého pracovního stolu, 
usoudila slečna Michonneauová, že při tomto zatčení jde o něco 
důležitějšího než jen o lapení nějakého prostého galejníka. Lámajíc 
si tím hlavu, dospěla k podezření, že po některých odhaleních 
učiněných zrádci z vězení doufá policie včas zachytit značné 
peněžní hodnoty. Když vysvětlila své domněnky tomuto lišákovi, 
dal se do smíchu a chtěl rozptýlit podezření staré panny. 

»Mýlíte se« odpověděl. »Collin je nejnebezpečnější palice, 
jakou kdy zlodějové mezi sebou měli. V tom to vězí. Ti darebové 
to dobře vědí. Jdou za ním jako za praporem, je jejich oporou, 
zkrátka jejich Bonapartem. Všichni ho mají rádi. Ten vykutálenec 
si nikdy nedá srazit makovici na náměstí Gréve.« 

Protože slečna Michonneauová nerozuměla, vysvětlil jí 
Gondureau dvě slova ze zlodějské hantýrky, jichž užil. Palice a 
makovice jsou dva řízné výrazy ze zlodějského slovníku, neboť 
zloději první pocítili nutnost uvažovat o lidské hlavě ze dvou 
hledisek. Palice znamená hlavu žijícího člověka, jeho rozum, jeho 
mysl. Makovice je hanlivý výraz, který má vyjádřit, jak se hlava 
změní v nepatrnou věc, je-li uťata. 

»Collin si s námi pohrává,« pokračoval. »Narazíme-li na 
takové lidi tvrdé jak kalená ocel, víme si s nimi rady a zabijeme je, 
chtějí-li se při zatýkání sebeméně stavět na odpor, Počítáme, že 
shodou některých událostí bude zítra Collin zabit. Tak odpadne 
proces, nákladné hlídání, strava, a to zbaví společnost břemene. 
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Soudní řízení, obesílání svědků, jejich odškodnění, výkon trestu, 
vše to, co nás má po zákonu zbaví takových kvítků, stojí mnohem 
víc než nějaký ten tisíc tolarů které vy dostanete. Je v tom také 
úspora času. Zasadíme-li pořádnou ránu bodáčkem do panděra 
Smrtifoukovi, zabráníme tím stu zločinů a vyhneme se podplácení 
padesáti bídných ničemů, kteří se budou velmi zchytrale potloukat 
v blízkosti! soudu. Tomu se říká dobrá policie. Takto si počínat 
znamená! podle skutečných lidumilů předcházet zlo.« 

»A posloužit vlasti,« řekl Poiret. 
»Tak jest,« odvětil náčelník, »vy dnes večer rozumně mluvíte. 

Ano, zajisté sloužíme vlasti. Ale svět je k nám velmi 
nespravedlivý. Prokazujeme společnosti velmi mnoho dobrých 
služeb, o nichž ani neví. Konečně je povinností vzdělaného) 
člověka, aby se povznesl nad předsudky, a povinností křesťana pak 
je smířit se s nepříjemnostmi, jež dobro za sebou vláčí, není-li 
právě vykonáno podle všeobecně uznaných zásad. Paříž je Paříž, 
víte? To slovo vysvětluje celý můj život. Mám tu čest se vám 
poroučet, slečno. Zítra budu se svými lidmi v Královské zahradě. 
Pošlete Kryštofa do ulice de Buffon k panu Gondureauovi, do 
domu, kde jsem byl. – Služebník, pane. Kdyby vám někdy něco 
bylo ukradeno, obraťte se na mne, abych vám to pomohl nalézt, 
jsem vám k službám!« 

»Nu tak,« řekl Poiret slečně Michonneauové, »a najdou se 
hlupáci, jež už pouhé slůvko policie uvádí ve zmatek. Ten pán je 
velmi milý a to, co od vás chce, je jasné jako den.« 

Příští den měl mezi ostatními dny zaujmout nejpamátnější 
místo v dějinách klidného domu paní Vauquerové. Až dosud 
nejvýznačnější událostí tohoto klidného života bylo meteorické 
zazáření nepravé hraběnky de l’Ambermesnil. Všechno však mělo 
vyblednout před převratnými událostmi tohoto významného dne, o 
němž se bude věčně u paní Vauquerové vyprávět. Především 
Goriot a Evžen de Rastignac spali až do jedenácti hodin. Paní 
Vauquerová, protože se vrátila z divadla až o půlnoci, zůstala ležet 
až do půl jedenácté. Kryštof dlouho vyspával, neboť dopil víno, 
jež mu Vautrin daroval, a zdržel tak obsluhu v domě. Poiret a 
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slečna Michonneauová neměli nic proti tomu, že se snídaně 
oddaluje, a Viktorína s paní Coutu zaspaly. Vautrin odešel před 
osmou hodinou a vrátil se právě když se podávala snídaně. Nikdo 
si tedy nestěžoval, když až kolem čtvrt na dvanáct Sylvie s 
Kryštofem šli zaklepat na všechny dveře ohlašujíce, že je snídaně 
připravena. Když se Sylvie se sluhou vzdálili, přišla dolů první 
slečna Michonneauová a nalila tekutinu do stříbrného kalíšku 
patřícího Vautrinovi, v němž se už mezi ostatními šálky ohřívala 
nad párou smetana na jeho kávu. Stará panna počítala s tímto 
zvykem v penzionáte, aby mohla provést svůj čin. Vždycky do 
toho něco přišlo, takže se málokdy všech sedm strávníků sešlo 
najednou. V okamžiku, kdy Evžen, který se ještě protahoval, 
přicházel poslední ze všech, posluha mu odevzdal dopis paní de 
Nucingen. Tento dopis zněl: 

»Neurazil jste mou ješitnost, ani se na vás nehněvám, milý 
příteli, čekala jsem na vás až do dvou hodin po půlnoci. Čekat na 
milovanou bytost! Kdo poznal tuto trýzeň, nikomu ji nepřeje. 
Poznávám z toho jasně, že milujete po prvé. Co se jen stalo? 
Zmocnil se mne neklid. Kdybych se nebyla obávala, že vydám 
veřejnosti v plen taje svého srdce, byla bych se šla přesvědčit, jaké 
štěstí či neštěstí vás potkalo. Vyjít však v takové hodině, ať pěšky 
či v povoze, což by to neznamenalo se zahubit? Cítila jsem, jak 
jsem nešťastná, že jsem žena. Uklidněte mě, vysvětlete mi, proč 
jste nepřišel po tom, co vám řekl můj otec. Budu se hněvat, ale 
odpustím vám. Jste nemocen? Proč bydlíte tak daleko? Alespoň 
slovíčko, pro smilování! Brzy na shledanou, že? Jste-li nějak 
zaměstnán, slovíčko mi postačí. Napište: „Už běžím“ nebo „Jsem 
nemocen“. Kdybyste však byl býval nemocen, můj otec byl by mi 
to přišel povědět. Co se jen stalo?…« 

»Ano, co se stalo?« zvolal Evžen, který se hnal do jídelny, 
zmačkav dopis, než jej dočetl. »Kolik je hodin?« 

»Půl dvanácté,« pravil Vautrin přislazuje si kávu. 
Uprchlý galejník vrhl na Evžena pohled chladně uhrančivý, jak 

to umějí někteří lidé silné vůle, pohled, který prý krotí zuřivé 
šílence v blázincích. Evžen se třásl na celém těle. Dolehl sem hluk 
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fiakru z ulice. Jakýsi sluha v livreji pana Taillefera, paní 
Couturová ho okamžitě poznala, vstoupil náhle s vyděšenou tváří: 
»Slečno,« zvolal, »váš pan otec pro vás posílá… Stalo se velké 
neštěstí. Pan Bedřich se bil v souboji, byl zasažen ranou šavle do 
čela, lékaři nedoufají v jeho záchranu. Budete mít sotva kdy se s 
ním rozloučit, není již při vědomí«. 

»Ubohý mladý muž!« zvolal Vautrin. »Jak může někdo 
vyhledávat spory, má-li dobrých třicet tisíc důchodu? Rozhodně se 
mládež neumí chovat.« 

»Pane!« vykřikl na něho Evžen. 
»Copak, co je, děťátko?« řekl Vautrin, dopíjeje klidně svou 

kávu. Slečna Michonneauová sledovala jeho doušky velmi 
bedlivým pohledem, aniž se rozčilila mimořádnou událostí, je: 
všechny ohromila. Což nejsou v Paříži každého rána souboje 

»Jdu s vámi, Viktoríno,« pravila paní Couturová. 
A obě vyběhly bez šály i bez klobouku. Než ještě Viktorín 

odešla, pohlédla svýma uplakanýma očima na Evžena, jako by 
říkala: »Nepomyslela jsem si, že naše štěstí zaplatím slzami!« 

»Koukejme se, copak jste prorok, pane Vautrine?« řekla paní 
Vauquerová. 

»Jsem všechno,« řekl Jakub Collin. 
»To je zvláštní!« pokračovala paní Vauquerová, vracejíc se 

opět k této události chrlením bezvýznamných frází. »Smrt nás kosí 
bez ptaní. Mladí lidé odcházejí často před starými. M) ženy jsme 
ve výhodě, že na nás souboje neplatí. Máme za to jiné nemoci, jež 
nemají muži. Rodíme děti a utrpení matky trvá dlouho. To je trefa 
pro Viktorínu. Její otec si ji musí vzít k sobě.« 

»Hleďme,« pravil Vautrin, dívaje se na Evžena, »včera byla 
bez peněz, a dnes má několik miliónů.« 

»Víte, pane Evžene,« zvolala paní Vauquerová, »vy jste si to 
uměl vybrat!« 

Při těchto slovech uznání podíval se otec Goriot na studenta a 
spatřil v jeho ruce zmuchlaný dopis. 

»Nedočetl jste! Co to znamená? Cožpak jste jako ti ostatní?« 
zeptal se ho. 
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»Nikdy se se slečnou Viktorínou neožením, paní Vauquerová,« 
řekl Evžen, obraceje se k své bytné s pocitem hrůzy a odporu, jenž 
překvapil přítomné. 

Otec Goriot se chopil studentovy ruky a stiskl mu ji. Byl b) ji 
chtěl políbit. 

»Oh, oh!« hlesl Vautrin, »Italové moudře říkají: col tempo.« 
»Čekám na odpověď,« řekl Rastignacovi poslíček od pan de 

Nucingen. 
»Řekněte, že přijdu.« 
Muž odešel. Evžen byl ve stavu prudkého rozčilení, v němž 

přestával býti opatrný. 
»Co dělat?« dokončil nahlas své myšlenky. »Není důkazů!« 
Vautrin se začal usmívat. Vtom nápoj strávený žaludkem začal 

účinkovat. Přesto byl galejník tak silný, že vstal, pohlédl na 
Rastignaca a řekl mu dutým hlasem: 

»Mladý muži, štěstí nás navštěvuje i ve spánku.« A skácel se 
jak dlouhý tak široký, jako smrtí zasažen. 

»Je přece jen boží spravedlnost!« řekl Evžen. 
»Ale copak se chytá toho ubohého pana Vautrina?« 
»Mrtvice!« vykřikla slečna Michonneauová. 
»Běž, Sylvie, děvenko, pro doktora,« řekla vdova. 
»Ach, pane de Rastignac, doběhněte rychle k panu 

Bianchonovi, Sylvie třeba našeho doktora pana Grimprela 
nezastihne doma.« 

Rastignac šťasten, že pod nějakou záminkou může opustit toto 
hrůzné doupě, rychle utekl. 

»Kryštofe, honem, pospěš k lékárníkovi pro něco proti 
mrtvici.« 

Kryštof odešel. 
»Otče Goriote, tak nám přece pomozte vynést ho nahoru k 

němu do pokoje.« 
Uchopili Vautrina. Vytáhli ho po schodišti a položili na jeho 

postel. 
»Nemohu vám v ničem tady pomoci, jdu ke své dceři,« řekl 

pan Goriot. 
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»Starý sobče…,« zvolala paní Vauquerová, »jdi si, přeji ti, 
abys pošel jako pes!« 

»Jděte se podívat, máte-li éter,« řekla paní Vauquerové slečna 
Michonneauová, jež za pomoci Poiretovy uvolnila Vautrinovi šaty. 

Paní Vauquerová sešla po schodech do svého pokoje a 
zanechala velení na bojišti slečně Michonneauové. 

»A teď mu rychle stáhněte košili a obraťte ho! Buďte alespoň k 
něčemu dobrý a ušetřte mě podívané na nahotinu,« řekla Poiretovi, 
»stojíte tam jako sloup!« 

Když byl Vautrin obrácen, plácla slečna Michonneauová 
nemocného silně přes rameno a dvě osudná písmena se bělavě 
objevila uprostřed zarudlého místa. 

»Koukejme se, to jste si rychle vydělala svou odměnu tří tisíc 
franků,« zvolal Poiret, nadzdvihuje Vautrina, zatím co mu zas 
slečna Michonneauová natahovala košili. 

»Uf, ten je těžký,« dodal, když ho ukládal. 
»Buďte zticha! Což kdyby tady byla pokladna?« řekla živě 

stará panna, jejíž oči jako by provrtávaly zdi, jak s chtivostí 
prohlížela i sebemenší kus nábytku v pokoji. »Nemohli bychom 
otevřít ten psací stůl pod nějakou záminkou?« pokračoval. 

»To by snad bylo špatné,« odpověděl Poiret. 
»Nikoliv,« odvětila, »ukradené peníze, které dříve patřil lidem 

po celém světě, nejsou už teď ničí. Ale nemáme už čas! Slyším 
Vauquerku.« 

»Tady je éter,« řekla paní Vauquerová. »Je to dnes ale den 
bohatý na události, že? Můj bože, vždyť ten člověk ani nemůže být 
nemocný, je běloučký jako kuře.« 

»Jako kuře?« opakoval Poiret. 
»Srdce mu bije pravidelně,« řekla vdova, kladouc mu ruky na 

srdce. 
»Pravidelně?« řekl Poiret s údivem. 
»Je mu docela dobře.« 
»Myslíte?« zeptal se Poiret. 
»To se ví! Vypadá, jako by spal. Sylvie šla pro doktora 

Podívejte, slečno Michonneauová, vdechuje éter. Ale vždy to je 
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mdloba. Puls jde normálně. Je silný jako Turek. Jen se podívejte, 
slečno, jakou má huňatou hruď. Tenhle člověk bude žít sto let. 
Paruka mu ještě dobře sedí. Koukněme se, on ji má přilepenou, má 
falešné vlasy, asi proto, že je zrzavý. Říká se o zrzavých, že jsou 
buď velcí dobráci nebo zlí vyvrhelové. Oni bude asi dobrý, že? 

»Dobrý, aby se pověsil,« řekl Poiret. 
»Na krk hezké ženě, chcete říci,« zvolala rychle slečna 

Michonneauová. »Jděte si už po svých, pane Poirete. Jsou-li muži 
nemocni, patří ženám je ošetřovat. K čemu tady vůbec jste,; 
můžete jít klidně na procházku,« dodala. »Paní Vauquerová tady 
se mnou už stačí ohlídat toho drahého pana Vautrina.« 

Poiret se tiše a bez reptání odklidil jako pes odkopnutý svým 
pánem. Rastignac odešel se projít, nadýchat se čerstvého vzduchu, 
dusil se. Včera chtěl zabránit tomuto zločinu, jenž byl spáchán v 
určenou hodinu. Co se stalo? Co to provedl? Chvěl se, že je 
spoluviníkem. Chladnokrevnost Vautrinova ho dosud děsila. 

»Co kdyby Vautrin zemřel a nic neřekl?« přemýšlel Rastignac. 
Pobíhal v alejích Lucemburské zahrady, jako by byl štva 

smečkou psů, a dokonce se mu zdálo, že slyší jejich štěkot! 
»Hola,« zavolal na něj Bianchon, »už jsi četl Pilota?« 
Pilot byl radikální list, redigovaný panem Tissotem. Vycházel 

pro venkov několik hodin po ranních vydáních novin a byly v něm 
poslední novinky dne, přišly na venkov o čtyřiadvacet hodin dříve 
před ostatními novinami. 

»Je tam podivná zpráva,« řekl internista z Cochinovy 
nemocnice. »Tailleferův syn se bil v souboji s hrabětem 
Franchessinim ze staré gardy a ten mu rozsekl šavlí čelo na dva 
palce hluboko. A tak Viktorínka je teď jednou z nejbohatších 
nevěst v Paříži. Kdyby to tak člověk tušil, že? Jak hazardně si s 
námi smrt zahrává! Je to pravda, že Viktorína po tobě pošilhávala, 
co?« 

»Mlč, Bianchone, nikdy se s ní neožením! Miluji rozkošnou 
ženu a jsem jí též milován, já…« 

»Říkáš to, jako by ses mermomocí chtěl donutit k věrnosti. 
Ukaž mi ženu, která by stála za to, abys jí obětoval jmění pana 
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Taillefera.« 
»Cožpak se všichni čerti proti mně spikli?« zvolal Rastignac. 
»Na koho to máš svrchu? Zbláznil ses? Podej mi ruku,« řekl 

Bianchon, »spočítáme ti puls. Máš horečku.« 
»Zajdi k matce Vauquerové,« řekl mu Evžen, »ten zlosyn 

Vautrin se skácel jak mrtvý.« 
»Ale!« pravil Bianchon, opouštěje Rastignaca, »přiléváš oleje 

do mého podezření. Půjdu se hned přesvědčit.« 
Dlouhá procházka právníkova byla plna závažného rozjímání. 

Důkladně jaksi prozpytoval své svědomí. Rval-li se ve svém nitru, 
zpytoval-li se, byl-li na vahách, vyšla alespoň jeho poctivost z 
tohoto přísného a děsného rozporu zocelená jako železná vzpěra, 
jež vzdoruje všem nárazům. Vzpomněl si na důvěru, kterou mu 
otec Goriot včera tlumočil, vzpomněl si na byt vybraný pro něho, v 
němž měl bydlit s Delfínkou v ulici Artois. Chopil se znova 
dopisu, znova jej četl a líbal. 

»Jen v takové lásce zakotví má spása,« řekl si. »Ten ubohý 
stařec vytrpěl mnoho pro svou lásku. Nemluví nic o svém utrpení, 
kdo by je však neuhodl? Ano, budu se starat o něho, jako o svého 
otce, připravím mu mnoho radostí. Miluje-li mne ona, přijde často 
ke mně, aby mohla prožít den v jeho blízkosti. Ta vznešená 
hraběnka de Restaud je ničemnice, udělala by ze svého otce 
vrátného. Drahá Delfína je k tomu staříkovi hodnější, zaslouží si 
lásky. Ach, jak budu šťasten dnes večer!« 

Vytáhl hodinky a zálibně si je prohlížel. 
»Všechno se mi podařilo! Máme-li se navždycky rádi, můžeme 

si pomáhat a mohu ten dar přijmout. Ostatně vždyť jistě dojdu 
svého cíle a budu moci vše stonásobně oplatit. V tomto vztahu 
není žádný zločin, nic, nad čím by se musela zamračit i 
nejpřísnější ctnost. Kolik počestných lidí uzavírá podobné svazky! 
Nikoho neklameme, to, co člověka ponižuje, je lež. Což lhát 
neznamená zříci se všeho? Odloučila se už dávno od svého 
manžela. Ostatně já řeknu tomu Alsasanovi, aby mi přenechal 
ženu, kterou nemůže učinit šťastnou.« 

Boj v Rastignacově nitru trval dlouho. Ačkoliv přednosti jeho 
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mládí měly vyjít z tohoto boje vítězně, táhla ho přec jenom 
nepřemožitelná zvědavost k Domu Vauquerové, ač jej chtěl opustit 
navždy, jak si přísahal. Došel tam kolem půl páté, když už se 
stmívalo. Chtěl vědět, zda je Vautrin mrtev. Bianchon předepsal 
Vautrinovi prostředek k dávení a vydávenou látku chtěl poslat do 
nemocnice k chemickému prozkoumání. Když viděl, jak slečna 
Michonneauová naléhavě žádala, aby se to vylilo, jeho podezření 
vzrostlo. A k tomu ke všemu se Vautrin ještě příliš rychle zotavil, 
takže Bianchon nemohl nevytušit nějaké spiknutí v penzionáte 
proti veselému šprýmaří. Ve chvíli, kdy se vrátil Rastignac, 
Vautrin už zase stál u krbu v jídelně. Přivábeni zprávou o souboji 
mladého Taillefera a zvědavi dovědět se podrobnosti o této 
události a jaký měla vliv na život Viktorínin, shromáždili se, mimo 
otce Goriota, strávníci dříve než jindy a rozprávěli o této příhodě. 
Když Evžen vstoupil, setkaly se jeho oči s očima nezvratně 
klidného Vautrina, jehož pohled projel hluboko jeho srdcem a 
rozechvěl v něm tak silně nějaké ponuré struny, že se až zachvěl. 

»Nuže, děťátko,« řekl mu uprchlý galejník, »paní Smrtka 
dlouho na mne ještě nevyzraje. Podle těchto dam jsem vítězně 
odolal návalu mrtvice, která mohla dobře porazit vola.« 

»To jste mohl spíše říci býka,« zvolala vdova Vauquerová. 
»Mrzí vás snad, že mě vidíte na živu?« řekl Vautrin do ucha 

Rastignacovi, v domnění, že uhodl jeho myšlenky. »To by bylo od 
vás po čertech kruté!« 

»Ach, na mou věru,« řekl Bianchon, »slečna Michonneauová 
mluvila předevčírem o nějakém muži přezdívaném Smrtifouk. To 
jméno by se na vás dobře hodilo.« 

To jméno zasáhlo Vautrina jako blesk: zbledl a zavrávoral, 
jeho uhrančivý pohled sjel jako paprsek slunce na slečnu 
Michonneauovou, jíž tento zákmit síly roztřásl kolena. Stará paní 
se svalila na židli. Poiret se postavil čile mezi ni a Vautrina 
pochopiv, že ona je v nebezpečí. Tvář galejníkova se divoce a 
prudce změnila, odložila svou dobráckou škrabošku, pod níž se 
obyčejně skrýval jeho vlastní výraz. Všichni strávníci ustrnuli, 
aniž čemu v tomto dramatu dosud rozuměli. Vtom bylo slyšet 
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kroky několika mužů a rachocení několika pušek, jimiž vojáci 
zařinčeli o dláždění ulice. V okamžiku, kdy Collin hledal bezděky 
nějaké východisko, pátraje po oknech a zdích, objevili se čtyři 
muži ve dveřích salónu. První byl náčelník bezpečnostní policie, 
tři ostatní byli soudní úředníci. 

»Ve jménu zákona a krále!« řekl jeden z úředníků, jehož hlas 
zanikl v hlučivém šumu úžasu. 

Rázem však zavládlo v jídelně ticho, strávníci se rozestoupili, 
aby uvolnili průchod třem z těchto mužů, kteří měli ruku v 
postranní kapse a v ní drželi nabitou pistoli. Dva celníci, kteří je 
následovali, obsadili dveře salónu a dva jiní se objevili ve dveřích 
vedoucích ke schodišti. Kroky a pušky četných vojáků zazněly o 
kamenité dláždění, jež lemovalo vchod do domu. Veškerá naděje 
na útěk byla Smrtifoukovi zmařena, neboť všechny pohledy se na 
něho neodvratně upřely. Náčelník šel přímo k němu, dal mu 
nejprve do hlavy ránu tak prudce, až mu paruka odletěla a odhalila 
tak hrůznou podobu pravé Collinovy hlavy. Hlava s tváří 
lemovanou krátkými a cihlově červenými vlasy, které jí dodávaly 
děsivého výrazu síly smíšené se lstí, byla v souladu s hrudí a byla 
tak silně osvětlena, jako kdyby ji byly ozářily pekelné plameny. 
Každý pochopil celého Vautrina, jeho minulost, jeho přítomnost, 
jeho budoucnost, jeho neúprosné zásady, náboženství jeho 
blahovůle, jeho královské sebevědomí, jež u něho vytvářel 
cynismus jeho myšlenek i činů a síla organizace schopné všeho. 
Krev se mu nahnala do obličeje a jeho oči se zaleskly jako oči 
divoké kočky. Vymrštil se pohybem vyznačujícím se tak divokou 
energií a zařval tak silně, že se všem strávníkům vydral z prsou 
výkřik hrůzy. Když takto vyskočil jako lev a mohl těžit z 
všeobecné vřavy, policisté se chopili svých pistolí. Collin, vida 
záblesk kohoutku všech zbraní, pochopil, jaké mu z toho hrozí 
nebezpečí, a náhle podal důkaz nejvyšší lidské sebevlády. Hrozná 
a velkolepá podívaná! Výraz jeho tváře představoval zázrak 
přeměny, jenž může být přirovnán jen ke kotli přeplněnému 
horkou parou, schopnou i hory nadzdvihnout, kterou však kapička 
studené vody v okamžení srazí. 
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Kapičkou vody, která zchladila jeho hněv, byla úvaha rychlá 
jako blesk. Začal se usmívat a pohlédl na svou paruku. 

»Nejsi dnes zrovna nejzdvořilejší,« řekl náčelníku 
bezpečnostní policie. A nastavil ruce četníkům, vyzývaje je 
pokynem hlavy. 

»Páni četníci, nasaďte mi želízka nebo náramky. Beru za 
svědky všechny přítomné, že nekladu odpor.« 

Sálem zazněl šum údivu nad rychlostí, s níž láva a oheň 
vyšlehly z této lidské sopky a zase se do ní propadly. 

»Teď ti sklaplo, pane čmuchale,« řekl galejník zase, dívaje se 
na slavného velitele tajné policie. 

»Rychle svlékat!« řekl mu muž z uličky Svaté Anny tónem 
velmi opovržlivým. 

»Pročpak?« zeptal se Collin. »Jsou tady přec dámy. Nic 
nezapírám a vzdávám se.« 

Odmlčel se a rozhlédl se po shromáždění jako řečník, jenž se 
chystá pronést něco překvapujícího. 

»Pište, tatíku Lachapelli,« řekl, obraceje se k drobnému 
bělovlasému staříkovi, který se posadil na konec stolu, když vyňal 
z aktovky zatýkací protokol. »Doznávám, že jsem Jakub Collin, 
zvaný Smrtifouk, odsouzený na dvacet let do želez. A dokazuji 
právě, že si své přezdívky zasloužím. Kdybych byl jen prstem 
hnul,« řekl strávníkům, »byli by tihle tři fízlové rozcákali všechnu 
mou červenou šťávu po svršcích maminky Vauquerové. Ti 
čerchmanti si zamanou vymýšlet pasti!« 

Paní Vauquerové se udělalo při těch slovech špatně. 
»Můj bože, z toho mohu mít smrt, vždyť jsem s ním včera byla 

v Gaité,« řekla Sylvii. 
»Rozum do hrsti, maminko,« pokračoval Collin, »copak je to 

nějaké neštěstí, že jste se mnou byla včera v lóži v Gaité?« zvolal. 
»Jste snad lepší než my? My máme méně hanebností na svědomí, 
než vy jich máte ve svém srdci, vy změkčilí tvorové shnilé 
společnosti: ani nejlepší z vás mi neodolal.« Jeho oči utkvěly na 
Rastignacovi, jemuž uštědřil vlídný úsměv, který se podivně 
nehodil k drsnému výrazu jeho tváře. – »Náš obchůdek platí stále, 
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andílku, přijímáte-li ovšem! Rozumíte?« 
Zanotoval: 
Fanynka máje rozmilá ve své lehkověrnosti… 
»Jen buďte kliden,« dodal, »postarám se o své pohledávky. 

Mají ze mne příliš vichr, aby mě lohli!« 
Galeje se svými manýrami a svou mluvou, se svými náhlými 

přechody z žertu k hrůze, se svou důvěrností, se svou nízkostí 
náhle vyrukovaly v řeči tohoto muže, který už nebyl pouze 
mužem, avšak typem celé jedné degenerované vrstvy, typem 
pronároda zároveň divokého i myslícího, surového i poddajného. 
V jednom okamžiku přeměnil se Collin v pekelného básníka, v 
němž se zobrazily všechny lidské city až na jeden, totiž lítost. Jeho 
pohled byl pohledem padlého archanděla, který chce neustále 
válku. Rastignac sklopil oči, přijímaje toto zločinecké pobratimství 
jako zasloužený trest za své špatné úmysly. 

»Kdo mě zradil?« zeptal se Collin, pátraje svým hrozným 
pohledem po shromáždění. Až zastaviv se u slečny 
Michonneauové, pravil: 

»To ty, stará pijavice! Tys na mne narafičila domnělou 
mrtvičku, ty, zvědavá bábo…! Kdybych slůvko cekl, mohl bych ti 
do týdne dát uříznout hlavu. Ostatně, tys mě neprodala. Kdo však? 
Aha, šmejdíte tam nahoře,« zvolal, když zaslechl, jak úředníci 
soudní policie otvírají jeho skříně a zmocňují se jeho svršků. 

»Hnízdečko je opuštěné, ptáčkové včera upláchli, tak se nic 
nedovíte Tady mám své účetní knihy,« řekl, ťukaje si na čelo. 
»Teď už vím, kdo mě prodal. Nemůže to být nikdo jiný než ten 
lump Jemná Nitka. Není to tak, otče zatykači?« zeptal se 
vedoucího policie. »To souhlasí moc dobře s dobou, kdy jsem tam 
nahoře měl ty bankovky. Kde nic tu nic, fízlíčkové. Jemná Nitka 
bude do čtrnácti dnů pod drnem, i když si ho dáte hlídat celým 
četnickým velitelstvím. Copak jste za to dali té Michonnetce?« 
zeptal se policistů. »Nějakou tu tisícovku? Stál jsem za víc, ty 
zkažená Ninono, roztrhaná Pompadurko, Venuše z Pére-Lachaise! 
Kdybys mě byla varovala, byla bys dostala šest tisíc franků! Na to 
jsi nevzdechla, ty stará kuplířko, jinak bych byl měl přednost. Ano, 



169 

byl bych je dal, abych se byl vyhnul cestě, která mi kazí plány a 
připraví mě o peníze,« vykládal, zatím co mu připínali želízka. 
»Těmto lidem to udělá radost tahat se dlouho se mnou, než mě 
čapnou do kleští. Kdyby mě poslali hned do galejí, byl bych brzy 
vrácen svému zaměstnání, navzdory našim neškodným hňupům z 
nábřeží des Orfévres. Tam v galejích se do toho všichni pustí 
tělem i duší, jen aby dopomohli k útěku svému generálovi, tomu 
skvělému Smrtifoukovi! Má někdo z vás, tak jako já, víc než deset 
tisíc bratří odhodlaných pro vás ke všemu?« zeptal se; hrdě. »Tady 
je to v pořádku,« řekl buše si na srdce, »nikdy jsem nikoho 
nezradil! – Hleď, maškaro, podívej se na ně,« řekl staré panně, »na 
mne se dívají s hrůzou, ale nad tebou se jim všem hnusem obrací 
žaludek. Vyzobej, co sis spískala!« 

Odmlčel se a prohlížel si strávníky. 
»Bože, vy jste hloupí! Což jste ještě nikdy neviděli galejníka?; 

Takový galejník, jako je zde přítomný Collin, je člověk méně 
zbabělý než ostatní, člověk, který brojí proti hluboké falši 
společenského řádu, jak praví Jean-Jacques, k jehož žákům se s 
chloubou hlásím. Zkrátka jsem sám proti vládě se spoustou jejích 
soudů, četníků, rozpočtů, a přece je převezu.« 

»K ďasu!« řekl malíř, »ten by se krásně kreslil!« 
»Řekni mi, panoši velmožného pana kata, vladaři nad Vdovou 

(jméno plné hrůzné poezie, jež galejníci dávají gilotině),« dodal, 
obraceje se k náčelníku bezpečnostní policie, »buď rozumný a 
řekni mi, byl-li to skutečně Jemná Nitka, kdo mě prodal? Nechci, 
aby si to odskákal za jiného, to by nebylo spravedlivé!« 

Vtom se vrátili policisté, kteří u něho v pokoji všechno 
zpřeházeli a sepsali a mluvili potichu s náčelníkem výpravy. 

Výslech byl u konce. 
»Pánové,« promluvil Collin ke strávníkům, »odvedou mě. 

Všichni jste byli ke mně velmi roztomilí za mého pobytu zde, 
budu vám za to vděčen. Loučím se s vámi. Dovolíte mi, abych 
vám poslal fíky z Provence?« 

Ušel několik kroků, pak se obrátil a zadíval na Rastignaca. 
»Sbohem, Evžene,« řekl hlasem něžným a smutným, který se 
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podivně odrážel od drsného tónu jeho řeči. »Kdybys byl někdy v 
nesnázích, zanechal jsem ti oddaného přítele. 

Ačkoliv měl želízka, podařilo se mu postavit se do střehu, 
zavelet jako mistr šermu: »Jedna, dvě!« a učinit výpad. 

»Budeš-li v tísni, obrať se tam! Můžeš se vším počítat, s ním i s 
jeho penězi.« 

Podivný ten člověk doprovodil mnohými taškařicemi svá 
poslední slova, takže jim mohl rozumět jen Rastignac a on sám. 
Když si dům zase oddychl od četníků, vojáků a policistů, pohlédla 
Sylvie, jež natírala octem skráně své paní, na strávníky a řekla: 

»Co je to platné, přec jen to byl chlap!« 
Tato věta přerušila kouzlo, jímž na každého působila lavina 

rozmanitých citů vyvolaných tímto výjevem. V tu chvíli všichni 
strávníci, když na sebe navzájem pohlédli, spatřili najednou slečnu 
Michonneauovou, jak se docela jako vyzáblá, suchá a ztuhlá 
mumie krčí u kamen, má sklopené oči, jako by se bála, že stín 
stínidla nemůže dostatečně skrýt výraz jejích očí. Náhle se jim 
objasnilo, proč jim tato postava byla už tak dlouho nesympatická. 
Ozvalo se přitlumené bručení, které dokonalou harmonií svého 
zvuku prozrazovalo jednohlasný odpor. Slečna Michonneauová to 
slyšela a zůstala. Bianchon první se naklonil k svému sousedu a 
polohlasně řekl: 

»Potáhnu jinam, bude-li tahle stará panna i nadále s námi 
obědvat.« 

Kromě Poireta všichni přikývli návrhu medikovu, který se za 
všeobecného souhlasu přiblížil ke starému strávníkovi. 

»Protože vy jste se slečnou Michonneauovou zvláště zadobře,« 
řekl mu, »promluvte s ní, dejte jí na srozuměnou, že musí odtud 
okamžitě odejít!« 

»Okamžitě?« opakoval udiveně Poiret. 
Potom šel k staré panně a pošeptal jí několik slov. 
»Já si přece zaplatila svůj kvartál, jsem tady za své peníze jako 

každý jiný,« řekla, upírajíc svůj pohled jako zmije na strávníky. 
»Na tom nesejde! Složíme se, abychom vám mohli ty peníze 

vrátit,« pravil Rastignac. 



171 

»Pán se zastává Collina,« odpověděla, vrhajíc na studenta 
jedovatě zpytavý pohled, »není těžké si domyslet proč. 

Na ta slova Evžen vyskočil, jako by se chtěl na starou pannu 
vrhnout a uškrtit ji. Tento pohled, jehož věrolomnou zrádnost 
prohlédl, prosvítil jeho nitro děsným světlem. 

»Nechte ji být!« zvolali strávníci. 
Rastignac zkřížil ruce a nepromluvil. 
»Skoncujeme se slečnou Jidášovou!« řekl malíř, obraceje se k 

paní Vauquerové. »Paní, nevyhodíte-li Michonnku, pak my 
všichni opustíme vaši chajdu a budeme všude vykládat, že v ní 
jsou jen špiclové a galejníci. V opačném případě všichni pomlčíme 
o této příhodě, která by se mohla konec konců přihodit i v nejlepší 
společnosti, dokud se galejníci nebudou značit na čele a dokud se 
jim nezakáže převlékat se za pařížské měšťany a dělat ze sebe 
hloupé šašky, jakými jsou všichni.« 

Za této rozmluvy nabyla paní Vauquerová zase zázračně i 
svého zdraví, narovnala se, založila si ruce a otevřela své jasné oči, 
v nichž nebyla ani památka po slzách. 

»Ale, drahý pane, cožpak chcete můj dům zničit? Hleďte, pan 
Vautrin… Ach, milý bože,« řekla, přerušujíc se sama, »nemohu si 
odvyknout nazývat ho jménem pořádného člověka! Hleďte tedy,« 
dodala, »po něm je už byt prázdný a vy ještě chcete, abych měla 
ještě o dva byty prázdné navíc v období, kdy si už každý něco 
našel…« 

»Pánové, vezměte své klobouky a pojďme jíst na náměstí j 
Sorbonny k Flicoteauxovi,« pravil Bianchon. 

Paní Vauquerová mžikem odhadla, na čí straně jí kyne I větší 
prospěch, a dopotácela se až k slečně Michonneauové. 

»Nu tak, drahá slečinko, nechcete přece, aby můj podnik 
ztroskotal, že? Vidíte sama, do jaké krajnosti mě dohánějí tito 
páni. Jděte pro dnešní večer nahoru do svého pokoje!« 

»Kdepak jen na večer, kdepak,« volali strávníci, »chceme, aby 
odtud zmizela okamžitě.« 

»Ale vždyť ta ubohá slečna ještě nejedla,« řekl Poiret soucitně. 
»Ať sejde najíst, kam chce!« volalo několik hlasů. 
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»Ven s vyzvědačkou!« 
»Ven s vyzvědači!« 
»Pánové,« zvolal Poiret, který se najednou vzmužil k 

statečnosti, kterou láska propůjčuje beránkům, »mějte ohled na 
ženské pohlaví!« 

»Vyzvědači jsou bez pohlaví,« řekl malíř. 
»Báječné bezpohlavoráma!« 
»Ven! Venoráma!« 
»Pánové! Tohle je neslýchané. Vyháníte-li už někoho, musíte 

zachovat formu. Zaplatili jsme, zůstaneme,« řekl Poiret, nasadiv si 
čepici a usednuv na židli vedle slečny Michonneauové, do níž 
hučela paní Vauquerová. 

»Bekaný,« řekl mu malíř s komickým přízvukem, »bekaný 
chlapečku, jdi!« 

»Dobrá, nepůjdete-li vy, pak odejdeme my ostatní,« pravil j 
Bianchon. 

A všichni strávníci se hromadně pohnuli k salónu. 
»Slečno, co vlastně chcete?« zvolala paní Vauquerová. »Jsem 

zničena. Nemůžete přece zůstat, dohnali by to až k násilnostem.« 
Slečna Michonneauová vstala. 
– Odejde! – Neodejde! – Odejde! – Neodejde! – 
Toto střídavé volání a nepřátelství, jež se k ní začínalo 

projevovat, přimělo slečnu Michonneauovou k odchodu, když 
předtím něco potichu dojednala s domácí paní. 

»Odcházím k paní Buneaudové,« řekla výhružným hlasem. 
»Jděte, kam chcete, slečno,« řekla paní Vauquerová, která 

pocítila hlubokou urážku, že si slečna zvolila dům, s nímž 
soupeřila a který jí byl proto protivný. »Jen si jděte k Buneaudce, 
dostanete tam víno – učiněnou břečku – a jídlo kupované od 
hokynářů.« 

Strávníci se v naprostém tichu rozestoupili do špalíru. Poiret 
pohlížel tak něžně na slečnu Michonneauovou a projevil se tak 
dětinsky nerozhodný nevěda, má-li jít s ní, či zůstat, že strávníci z 
radosti nad odchodem slečny Michonneauové se mu dali do 
smíchu. 
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»Hop, hop, hop, Poirete!« volal na něho malíř. »Nu tak, hopla, 
hop!« 

Úředník z muzea jal se komicky prozpěvovat začátek známé 
romance. 

Když do Sýrie jel jun krásný Dunois… 
»Jen jděte, jinak zemřete touhou po ní; trahit sua quemque 

voluptas,« řekl Bianchon. 
»Každý jde za tou svou, volný překlad z Vergilia,« řekl učitel. 
Když se slečna Michonneauová podívala na Poireta a udělala 

pohyb, jako by mu nabízela rámě, nemohl už odolat této výzvě a 
zavěsil se do staré panny. Zaburácel potlesk a výbuchy smíchu. 

»Výborně, Poirete! – Ten starý Poiret! – Apollo-Poiret! – 
Mars-Poiret! – Chrabrý Poiret!« 

Vtom vstoupil poslíček, odevzdal dopis paní Vauquerové a ta 
se po přečtení jeho skácela na židli. 

»Teď už zbývá jen, aby můj dům shořel, blesk už do něho sjel! 
Mladý Taillefer zemřel ve tři hodiny. To mám za to, že jsem těm 
dámám přála štěstí na úkor toho ubohého mladého muže. Paní 
Couturová a slečna Viktorína mě žádají, abych jim vydala jejich 
věci, budou bydlit u jejího otce. Pan Taillefer je svolný, aby si jeho 
dcera ponechala u sebe vdovu Couturovou jako společnici. Čtyři 
byty prázdné, pět strávníků ubylo!« 

Sedla si a vypadala, jako by měla na krajíčku pláč. 
»Neštěstí navštívilo můj dům!« volala. 
Náhle bylo slyšet hrčení kočáru, jenž zastavil před domem. 
»Zas nějaké nadělení,« pravila Sylvie. 
Goriot náhle ukázal svou tvář, zářivě dýšící štěstím, jež 

vnukala dojem, že omládl. 
»Goriot ve fiakru?« podivili se strávníci. »Blíží se konec 

světa!« Stařík zamířil rovnou k Evženovi, jenž stál v zamyšlen v 
koutě, a vzal ho za ruku. 

»Pojďte,« řekl mu radostně. 
»Vy jistě nevíte, co se stalo?« řekl mu Evžen. »Vautrin byli 

galejník, právě ho zatkli a mladý Taillefer je mrtev.« 
»Nu dobrá, a co to má společného s námi?« odpověděl otec 
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Goriot. 
»Večeřím se svou dcerou u vás, rozumíte? Čeká vás, pojďte!« 
Táhl Rastignaca tak silně za rameno, že ho násilím přiměl k 

chůzi, jako by odváděl svoji milenku. 
»K večeři!« zvolal malíř. 
V tu chvíli se každý chopil své židle a zasedl za stůl. 
»No tohle,« pravila tlustá Sylvie, »dneska nás pronásleduje 

neštěstí, moje fazole se přiboudly. Eh co, tak je sníte spálené, co 
naplat!« 

Paní Vauquerové přešla řeč, když viděla za stolem jen deset 
místo osmnácti strávníků. Každý se ji tedy snažil utěšit a 
rozveselit. Hovořili-li ze začátku cizí hosté o Vautrinovi a o 
událostech tohoto dne, svedli zase brzy podle svého zvyku v 
rozhovoru řeč jiným směrem a začali mluvit o soubojích, o 
galejích, o spravedlnosti, o změně zákonů a o vězeních. Až se na 
tisíc mil vzdálili Jakubu Gollinovi, Viktoríně a jejímu bratru. 
Ačkoliv jich bylo jen deset, křičeli, jako by jich bylo dvacet, a 
vůbec budili dojem, že se jich tam hemží víc než obyčejně. A jen 
tím se lišila dnešní večeře od včerejší. Převládla opět obvyklá 
bezstarostnost tohoto sobeckého světa, jenž si zítra; zas z denních 
událostí pařížských měl vybrat novou kořist na pospas. Sama paní 
Vauquerová se dala také ukonejšit nadějí, jež se vtělila v hlas 
tlusté Sylvie. 

Po celý tento den až do večera měl být Evžen jako u vidění. 
Ačkoliv vynikal silou svého charakteru a svou bystrou hlavou, 
přece nevěděl, jak spořádat své myšlenky, když se octl ve fiakru 
po boku otce Goriota. Goriotova řeč prozrazovala neobvyklou 
radost a doléhala k jeho sluchu ve změti tolika dojmu jako slova, 
jež slyšíme ve spánku. 

»Dnes ráno se to skončilo. Večeříme všichni tři společně, 
společně. Chápete? Už čtyři léta jsem nevečeřel se svou Delfínou, 
Delfínkou. Chci ji mít pro sebe po celý večer. Jsme u vás Iv bytě 
už od rána. Pracoval jsem jako nádeník s vy kasanými I rukávy. 
Pomáhal jsem nosit nábytek. Ach, vy nevíte, jak je roztomilá u 
stolu, bude o mne pečovat: „Vezměte si, tatínku, tenhle kousek, 
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ten je dobrý!“ Nu a já, já nemohu jíst. Och, už je to dlouho, co 
jsem s ní v klidu nepojedl jako nyní!« 

»Což,« řekl mu Evžen, »je dnes celý svět obrácen na ruby?« 
»Na ruby?« řekl otec Goriot. »Nikdy se mi ještě svět nezdál tak v 
pořádku. V ulicích vidím jen samé veselé tváře a lidi, (jak si 
tisknou ruce a objímají se. Lidi šťastné, jako by všichni šli k svým 
dcerám smlsnout si na večeři, kterou objednala přede mnou u 
vrchního v kavárně U Angličana. Ale vždyť u ní by i pelyněk 
chutnal jako med.« 

»Zdá se mi, že se vracím životu,« pravil Evžen. »Tak jeďte 
přece, kočí!« zvolal otec Goriot, otevřev vpředu okénko. »Jeďte 
přece rychleji, dám vám sto sous spropitného, dovezete-li mě za 
deset minut tam, kam máte.« 

Jakmile kočí zaslechl tento slib, projel Paříží jako blesk. »Ten 
kočí skoro nejede,« broukal otec Goriot. »Ale kampak mě to 
vlastně vezete?« zeptal se ho Rastignac. »K vám domů,« odvětil 
otec Goriot. 

Vůz zastavil v ulici Artois. Stařík vystoupil první a hodil 
kočímu deset franků marnotratně jako vdovec, kterému v návalu 
radosti na ničem nezáleží. 

»Nuže vystupme!« řekl Rastignacovi, když ho převedl přes 
dvůr až k dveřím bytu ve třetím poschodí v zadním traktu nového 
a úhledného domu. 

Otec Goriot nemusel ani zvonit. Tereza, komorná paní de 
Nucingen, mu otevřela. Evžen se octl v rozkošném mládeneckém 
příbytku, jenž měl předsíň, salónek, ložnici a malý pokojík s 
vyhlídkou do zahrady. V salónku, jehož zařízení a výzdoba snesly 
srovnání se vším, co bylo nejhezčí a nejpůvabnější, spatřil Evžen 
Delfínu v záři svíček, jak vstala s lenošky od krbu, položila své 
vyšívání na krb a řekla mu hlasem plným něhy. 

»Museli jsme si tedy pro vás poslat, pane, jenž nic nechápete,« 
Tereza odešla. Student objal Delfínu, prudce ji k sobě přitiskl a 

propukl radostí v pláč. Kontrast mezi tím, co viděl nyní, a tím 
vším, co dnes prožil, kdy tak mnohé rozrušení znavilo jeho mysl i 
cit, vyvrcholil u Rastignaca ve výbuch nervózní přecitlivělosti. 
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»Já to věděl, že tě miluje,« řekl tichounce otec Goriot své dceři, 
zatímco Evžen zničeně ležel v lenošce a nemohl ze sebe slovo 
vypravit ani si uvědomit, jakým čarovným proutkem se toto vše 
před ním vykouzlilo. 

»Tak se pojďte přece podívat,« řekla paní de Nucingen. Vzala 
ho za ruku a vedla do pokoje, v němž vše – koberce, nábytek a 
sebemenší drobnosti – mu připomínaly ve zmenšeném vydání 
pokoj Delfínin. 

»Jen lože zde chybí,« řekl Rastignac. 
»Ano, pane,« řekla. Zarděla se a stiskla mu ruku. Evžen se na 

ni zahleděl a pochopil, ač ještě tak mlád, kolik opravdové cudnosti 
se skrývá v srdci milující ženy. 

»Jste jedním z těch, které musíme věčně milovat,« pošeptala 
mu. 

»Ano, troufám si vám to říci, protože si tak dobře rozumíme: 
čím vášnivější a upřímnější je láska, tím musí být zastřenější 
tajemnější. Neprozrazujme své tajemství žádným cizím lidem!« 

»Oh, já přece nebudu cizí,« zabručel otec Goriot. 
»Víte dobře, že vy jste náš, vy…« 
»Ach, to jsem chtěl právě slyšet. Nebudete si mne všímat, že? 

Přijdu a odejdu jako dobrý duch, který je všude a jehož přítomnost 
tušíme, aniž jej vidíme. Tak co, Delfínečko, Ninočko, Deluško! 
Neměl jsem pravdu, když jsem ti řekl: „V ulici Artois je rozkošný 
byt, zařiďme jej pro něho!“ Ty jsi nechtěla. Ach, to já jsem 
původcem tvé radosti, jako jsem původcem tvého života. Otcové 
musí vždy za své štěstí platit. Stále dávat, to z otce dělá 
skutečného otce.« 

»Jakže?« zeptal se Evžen. 
»Ano, ona nechtěla, bála se, aby se o ní špatně nemluvilo, jako 

by společnost stála za štěstí! A přece všechny ženy toužebně sní o 
tom dělat totéž…« 

Otec Goriot mluvil dál sám, protože paní de Nucingen odvedla 
Rastignaca do pokojíku. Odtamtud se ozval polibek, i když se 
snesl jako jemňounká holubice. Tato místnost byla právě tak 
elegantní jako ostatní příbytek, v němž vůbec nic nechybělo. 
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»Uhodli jsme dobře vaše přání?« zeptala se po návratu do 
salónu, když zasedla za stůl. 

»Ano,« odpověděl, »až příliš dobře. Cítím, že si nezasluhuji 
tohoto dokonalého přepychu, tohoto uskutečnění svých krásných 
snů, této poezie mladého elegantního života. Nemohu je však od 
vás přijmout a jsem dosud příliš chůd, abych…« 

»Podívejme se, tak vy mi už odmlouváte!« pravila s malinkým 
nádechem žertovné nadvlády, špulíc přitom roztomile ústa, jak to 
dělají ženy, chtějí-li zesměšnit nějaké vrtochy a tím spíš je 
rozehnat. 

Evžen se příliš důkladně zpytoval během celého tohoto dne a 
zatčení Vautrinovo tím, že mu ukázalo hloubku propasti, do níž se 
málem už zřítil, utvrdilo v něm až příliš jeho vznešené smýšlení a 
jeho jemnocit, aby ustoupil tomuto rozněžnělému odmítnutí svých 
ušlechtilých myšlenek. Zmocnil se ho hluboký smutek. 

»Jakže,« řekla paní de Nucingen, »vy byste odmítl? Víte, co 
znamená takové odmítnutí? Pochybujete o budoucnosti, netroufáte 
si připoutat se ke mně. Máte strach, že zradíte můj cit? Milujete-li 
mě a… miluji-li já vás, proč couváte před tak nepatrnými 
pozornostmi? Kdybyste znal potěšení, jaké mi působilo starat se o 
celou tuto mládeneckou domácnost, nezaváhal byste a spíše mě 
odprosil. Měla jsem vaše peníze, dobře jsem jich použila, to je vše. 
Myslíte si o sobě, že jste velkorysý, a zatím jste malicherný. 
Žádáte daleko více… Ach,« řekla, když zachytila vášnivý pohled 
Evženův, »a pro hlouposti se upejpáte. Nemilujete-li mě ovšem, 
ach ano, pak nepřijímejte! Můj osud závisí na vašem jediném 
slově. Mluvte! Ale můj otče, řekněte mu přece také nějaké pádné 
důvody,« dodala, obracejíc se po malé přestávce k svému otci. 
»Což si myslí, že nejsem na svou čest právě tak citlivá jako on?« 

Otec Goriot se strnule usmíval jako fakír, když viděl a slyšel 
tuto ctnostnou hádku. 

»Vždyť jste jako dítě na prahu života,« pokračovala, uchopivši 
Evženovu ruku, »narazíte na přehradu, přes kterou se mnoho lidí 
nedostane. Žena vám ji svou rukou otvírá, a vy couváte! Vy však 
se setkáte s úspěchem, budete mít skvělé štěstí, úspěch je napsán 
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na vašem krásném čele. Nemohl byste mi tedy potom vrátit, co 
vám dnes půjčuji? Což kdysi nedávaly dámy svým rytířům darem 
odění, meče, přilby, brnění, koně, aby mohli v jejich jménu jít 
bojovat do turnajů? Nuže, Evžene, to, co vám nabízím, jsou takové 
zbraně dnešní doby, nutná výzbroj pro toho, kdo se chce něčím 
stát. Podobá-li se váš dosavadní podkrovní pokoj pokoji tatínkovu, 
pak je jist velmi krásný! Nu tak, nenavečeříme se? Chcete mě 
zarmoutit? Odpovězte přece!« pravila a potřásla mu rukou. 

»Bože můj, tatínku, přesvědč ho přece, nebo odejdu a víckrát 
ho už nespatřím!« 

»Nuže, já vás přesvědčím,« řekl otec Goriot, probíraje se svého 
vytržení. »Drahý pane Evžene, vypůjčujete si peníze od žida, zeje 
to tak?« 

»Často musím,« řekl. 
»Tak, a teď vás mám,« pokračoval staroch, vytahuje starou 

koženou, odřenou peněženku. 
»Já jsem se předělal na žida a zaplatil jsem všechny účty tady 

jsou. Nedlužíte ani vindru za všechno, co je zde. Nedělí to velkou 
částku, nanejvýš pět tisíc franků. Tak já vám je půjčuji. Mne přece 
neodmítnete, nejsem žena. Potvrďte mi to na kousku papíru a 
později mi ty peníze vrátíte.« 

Několik slz skanulo současně z očí Evženových i Delfíniných. 
Překvapeně na sebe pohlédli. Rastignac podal starochovi ruku a 
stiskl mu ji. 

»No dobře, dobře, copak nejste mé děti?« pravil Goriot. 
»Můj otče,« řekla paní de Nucingen, »jak jste to zařídil?« 
»Nu takhle,« odpověděl, »když jsem tě přesvědčil, abys ho 

vzala k sobě, a viděl jsem tě, jak nakupuješ všechno jako pro 
nevěstu, řekl jsem si: „Ta bude brzy v úzkých!“ Právní zástupce 
předpokládá, že proces proti tvému manželu o vrácení tvého jmění 
potrvá nejméně půl roku. Dobrá. Prodal jsem třináct set padesát 
liber stálého důchodu. Z patnácti tisíc franků jsem si založil rentu 
dvanácti set franků, dobře hypotekárně zabezpečenou, a ze zbytku 
kapitálu jsem, milé děti, zaplatil vašim obchodníkům. Tam nahoře 
mám pokoj za padesát tolarů ročně, mohu si žít jako kníže za 



179 

čtyřicet sous denně a ještě mi zbude. Nových šatů téměř 
nepotřebuji, ušetřím si ty staré. A teď se už čtrnáct dní směji pod 
vousy, když si říkám: „Ti budou šťastni!“ Nu tak, nejste šťastni?« 

»Ach, tatínku, tatínku!« zvolala paní de Nucingen, běžíc k 
tatínkovi, který si ji posadil na kolena. 

Zahrnula ho polibky, svými plavými vlasy mu hladila jeho 
tváře a zalila slzami jeho starou tvář zářící radostí. 

»Drahý otče, jste vy ale otec! Ne, druhý takový otec už není na 
světě. Evžen vás měl už dříve rád, a což teprve teď?!« 

»Ale, milé děti,« řekl otec Goriot, který už deset let neslyšel 
tlouci srdce své dcery na své hrudi, »ale Delfínečko, ty asi chceš, 
abych zemřel radostí! Mé ubohé srdce puká. Nu tak, pane Evžene, 
už jsme vyrovnáni!« 

A staroch sevřel tak prudce a šíleně svou dceru, až zvolala: 
»Ach, ty mi působíš bolest.« 
»Já ti působím bolest!« řekl a celý zbledl. 
Pohlédl na ni s výrazem nadlidské bolesti. Abychom mohli 

dobře vystihnout výraz tváře tohoto Krista otcovství, museli 
bychom hledat obdobu na obrazech vynikajících umělců, kde 
zachytili vášnivá muka, jež vytrpěl Vykupitel lidí za spásu světa. 
Otec Goriot velmi něžně políbil pás, který jeho prsty příliš stiskly. 

»Ne, ne, já jsem ti přece neudělal bolest, že?« pokračoval, 
vyptávaje se svým úsměvem. »Tys mi způsobila bolest svým 
výkřikem. Je to dražší,« zašeptal do ucha své dceři, líbaje ji zlehka, 
»ale musíme jej přilákat; jinak by se zlobil.« 

Evžen žasl nad nevyčerpatelnou oddaností tohoto muže a 
pozoroval ho s výrazem bezmezného obdivu, který jev mladém 
věku upřímný. 

»Přičiním se, abych byl toho všeho hoden,« zvolal. 
»Och, drahý Evžene, jak je to krásné, co jste právě řekl.« 
A paní de Nucingen políbila studenta na čelo. 
»Kvůli tobě se zřekl slečny Tailleferové a jejích miliónů,« 

pravil otec Goriot. »Ano, ta maličká vás milovala, a když jí zemřel 
bratr, je teď bohatá jako Krésus.« 

»Och, proč to říkáte!« zvolal Rastignac. 
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»Evžene,« pošeptala mu Delfína, »dnešní večer je pro mne i 
výčitkou. Ach, velmi vás budu milovat a navždy.« 

»Dnes byl nejhezčí večer, jaký jsem zažil od vašich svateb!« 
zvolal otec Goriot. »Pán Bůh mě může navštívit utrpením, jak se 
mu zlíbí, jen když to nebude pro vás, a řeknu si: „V únoru tohoto 
roku jsem byl v jednom okamžiku šťastnější, než mohou být lidé 
za celý svůj život.“ – Podívej se na mne, Finečko!« řekl své dceři. 
– »Že je velmi krásná, což? Jen mi povězte, zda jste se setkal s 
mnoha ženami, které by měly tak pěknou pleť a malý dolíček, jako 
má ona? Ne, viďte, že ne? Nuže, a já jsem stvořil tuto ženu k 
pomilování. A nyní, až bude s vámi šťastna, stane se ještě tisíckrát 
krásnější. Drahý sousede, mohu jít do pekel, potřebujete-li ten můj 
kousek ráje, přepustím vám jej. A teď jíst, jíst,« dodal nevěda už, 
co říká, »to všechno je pro nás.« 

»Ubohý otec!« 
»Kdybys věděla, děťátko,« řekl vstávaje. Šel k ní, vzal její 

hlavu do svých rukou, políbil ji uprostřed jejího účesu. »Kolik 
štěstí mi můžeš snadno dát! Přijď se na mne někdy podívat, budu 
tam nahoře, je to jen pár kroků. Slib mi to, slib!« 

»Ano, drahý otče!« 
»Řekni to ještě jednou.« 
»Ano, dobrý otče!« 
»A teď už mlč, sic bych si to dal stokrát opakovat, kdyby bylo 

po mém. Jezme!« 
Chovali se celý večer rozkošně dětinsky a otec Goriot nezůstal 

v té trojici blázínků nic dlužen. Lehal si k nohám své dcery, aby je 
líbal. Dlouho se jí díval do očí. Třel svou hlavu o její šaty. 
(Zkrátka, vyváděl jako nejmladší a nejněžnější milenec. 

»Vidíte,« řekla Delfína Evženovi, »když je s námi náš otec, 
musíme se mu zcela věnovat. Někdy nám to však bude překážet.« 

Evžen, který již častěji pocítil osten žárlivosti, nemohl kárat 
toto tvrzení, v němž se skrývala podstata všeho nevděku. 

»A kdy bude byt hotov?« zeptal se Evžen, rozhlížeje se 
pokojem. »Dnes večer se musíme ještě rozejít?« 

»Ano. Zítra však přijdete povečeřet se mnou,« řekla něžně. 
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»Zítra je můj den v Italské opeře.« 
»Půjdu do přízemí,« pravil otec Goriot. 
Byla půlnoc. Vůz paní de Nucingen čekal. Otec Goriot a 

student se vrátili do Domu Vauquerové. Bavili se o Delfíne s 
rostoucím nadšením, jež vyvolalo zvláštní slovní půtku mezi 
těmito dvěma prudkými vášněmi. Evžen si nemohl nepřiznat, že 
láska otce, žádným osobním zájmem neposkvrněná, předčí jeho 
lásku svou vytrvalostí a mohutností. Idol jeho zbožňování byl pro 
otce stále čistý a krásný a jeho zbožňování vyrůstalo z celé 
minulosti a připínalo se k budoucnosti. Zastihli paní Vauquerovou 
samu v rohu u kamen mezi Sylvií a Kryštofem. Stará bytná tam 
stála jako Martus nad troskami Kartága. Čekala na poslední 
zbývající dva strávníky a naříkala se: Sylvií. Třebas lord Byron 
propůjčil svému Tassovi dostatečně skvělá slova k vyjádření běd, 
pokulhává jeho hořekování daleko za hlubokou pravdivostí nářků, 
jež splývaly se rtů paní Vauquerové. 

»Sylvie, zítra k snídani tedy připravíme jen tři šálky kávy. Ha, 
copak mi nemá puknout srdce, když je můj dům takhle prázdný? 
Jaký je to život bez strávníků? To není život. Teď je můj dům 
vylidněn. Je v něm život, jen když je plně obsazen. Copak jsem 
nebi udělala, že na mne seslalo všechny tyhle pohromy? Máme 
zásoby fazolí a brambor pro dvacet lidí. A k tomu ještě policie u 
mne! To asi budeme muset jíst jen samé brambory! Propustíme 
tedy Kryštofa!« 

Savojan se náhle probudil a řekl: »Přejete si, paní?« 
»Ubohý hoch! Je jako doga,« řekla Sylvie. 
»Je mrtvá sezóna, každý už bydlí. Kde sebrat strávníky? Přijdu 

o rozum. A k tomu ještě ta Michonnka mi unese Poireta! čím mu 
asi udělala, že si k sobě připoutala toho mužíka, který za ní běhá 
jako pejsek?« 

»Panečku,« řekla Sylvie, pokyvujíc hlavou, »tyhle staré panny, 
ty znají všelijaké fortele a triky.« 

»A z toho ubohého pana Vautrina udělali galejníka,« 
pokračovala vdova, »to mi nejde na rozum, Sylvie, já tomu pořád 
nevěřím. Takový veselý chlapík, který vydal patnáct franků 
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měsíčně za hořkou a který vždy na puntík zaplatil!« 
»A byl tak štědrý!« řekl Kryštof. 
»Je v tom mýlka,« pravila Sylvie. 
»Ba ne, on se sám přiznal,« pokračovala paní Vauquerová. »A 

k tomu ke všemu pomyšlení, že se všechno tohle zběhlo u mne, ve 
čtvrti, kde si dávají kočky dobrou noc! Na mou poctivou duši, snad 
se mi to zdá. Neboť, podívej se, zažili jsme to neštěstí s Ludvíkem 
XVI., zažili jsme císařův pád, jeho nové nastolení a nový pád, ale 
všechno to bylo v mezích možných událostí. Ale co kdo může mít 
proti měšťanským jídelnám: můžeme se obejít bez krále, ale 
vždycky musíme jíst. A tak, poskytuj e-li počestná žena, rozená de 
Conflans, stravu se všemi výhodami, pak snad, ledaže by se blížil 
konec světa… ano, v tom to vězí, je to konec světa!« 

»A pomyslete si, že slečna Michonneauová, která vám tuhle 
nesnáz nadrobila, dostane prý tisíc tolarů důchodu,« zvolala 
Sylvie. 

»Nemluv mi o ní, je to darebná ženská!« řekla paní 
Vauquerová. »A ještě si jde k té Buneaudce, to ještě ke všemu! 
Ale ona je schopná všeho, ta asi prováděla za mlada hrozné věci, 
vraždila, kradla. Ona měla jít na galeje místo toho ubohého,  
drahého muže…« 

Vtom zazvonili otec Goriot s Evženem. 
»Ach, to budou moji dva věrní,« řekla vdova s povzdechem. 
Ti dva věrní, kteří si už jen matně vzpomínali na pohromy 

měšťácké stravovny, oznámili bez okolků své bytné, že se 
přestěhují do Chaussée-d’Antin. 

»Ach, Sylvie,« řekla vdova, »to mě dorazí! – Vy jste mi 
zasadili smrtelnou ránu, pánové! Šla rovnou do mého srdce jako 
úder železným kyjem. Ano, za dnešní den jsem zestárla o deset let. 
Čestné slovo, že se zblázním! Co s těmi fazolemi? Dobrá, jsem-li 
zde sama, tak zítra, Kryštofe, odejdeš. – Sbohem, pánové, dobrou 
noc!« 

»Co je jí?« zeptal se Evžen Sylvie. 
»K ďasu, vždyť všichni od té nehody odešli. To jí vlezlo do 

hlavy. Počkejte, teď ji slyším, že pláče. To jí udělá dobře, když I si 
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pobrečí. To je po prvé, co jsem u ní ve službě, že spouští 
moldánky.« 

Nazítří paní Vauquerová, jak se sama vyjádřila, zas přišla k 
rozumu. Měla-li vzezření zarmoucené jako žena, jež ztratila! 
všechny své strávníky a jejíž život byl bouřlivě rozrušen, měla už 
zase svou hlavu v pořádku a ukázala, co je opravdová bolest, 
hluboká bolest, bolest způsobená zhroucením jejích zájmů a 
vyvrácením všech jejích zvyků. Ani pohled milence, jímž, 
opouštěje svou milenku, dívá se na místa, která obývala, není 
smutnější než pohled paní Vauquerové na její opuštěný stůl. Evžen 
ji potěšil, když jí řekl, že ho Bianchon bezpochyby nahradí, až mu 
vyprší pobyt v internátě, a že úředník z muzea projevil často 
zálusk na byt paní Couturové, takže v krátkém čase jí zase přibude 
nájemníků. 

»Kéž vás Bůh vyslyší, drahý pane! Ale neštěstí se na mne 
přilepilo. Do týdne tady někdo ještě zemře, uvidíte,« řekla mu, 
rozhlížejíc se truchlivě jídelnou, »ale kdo?« 

»Dobře, že se stěhujeme,« pošeptal Evžen otci Goriotovi. 
»Paní,« vyhrkla Sylvie, přiběhnuvši vyděšeně, »už tři dny jsem 

neviděla Čičku.« 
»No, to ještě, jestliže má kočka pošla, jestliže nás opustila, pak 

se…« 
Ubohá vdova nedořekla, semkla ruce a vrhla se do křesla 

sklíčena touto hroznou předzvěstí. 
K poledni, v době, v níž listonoši přicházeli do čtvrti Panteonu, 

dostal Evžen dopis v elegantní obálce, zapečetěný znakem 
Beauséantů. Bylo v něm pozvání pro pana a paní de Nucingen na 
slavný ples, už před měsícem stanovený, který se měl slavit u 
vikomtesy. K této pozvánce bylo připojeno několik slůvek pro 
Evžena: 

»Pane, domnívala jsem se, že s radostí budete tlumočit můj 
pozdrav paní de Nucingen. Posílám Vám pozvání, o něž jste mě 
žádal, a způsobí mi potěšení, budu-li moci poznat sestru paní de 
Restaud. Přiveďte mi tedy tu rozkošnou osůbku a mějte se na 
pozoru, aby se nezmocnila Vaší přízně zúplna, neboť musíte i mně 
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oplatit přízeň, kterou k Vám chovám. 
Vikomtesa de Beauséant.« 
»Tady mi,« pomyslil si Evžen, pročítaje znova tento lístek, 

»paní de Beauséant naznačuje dosti zřetelně, že nezve barona de 
Nucingen.« 

Zašel ihned k Delfíne, šťasten, že jí uchystal radost, za niž se 
mu bezpochyby dostane odměny. Paní de Nucingen byla právě v 
lázni. Rastignac čekal v jejím salónku, zmítán přirozenou 
nedočkavostí mladého muže, ohnivého a dychtivého zmocnit se 
milenky, po níž už rok toužil. Takové vzrušení se neprojeví 
dvakrát v životě mladých mužů. První žena, skutečná žena, k níž 
se muž připoutá, totiž ta, která se mu představí v plném lesku 
nádhery, jak to žádá pařížská společnost, taková žena už nikdy 
nemá soupeřky. Pařížská láska se nepodobá v ničem jiným láskám. 
Ani muži, ani ženy nedají se obloudit kudrlinkami všedních slov, 
jež každý přednáší o své lásce zdánlivě nezištné. V tomto městě 
žena neukojí pouze srdce a smysly, avšak ví velmi dobře, že musí 
vyhovět daleko větším požadavkům v mnohých bláhovostech, z 
nichž se skládá život. Zde zejména láskaje honosná, bujná, hýřivá, 
šarlatánská a okázalá. Jestliže všechny ženy na dvoře Ludvíka 
XIV. záviděly slečně de La Valliére vášeň lásky, pro niž tento 
velký kníže zapomněl, že každá z jeho manžet stojí tisíc tolarů, a 
roztrhl je, jen aby umožnil vévodovi de Vermandois vstup do 
společnosti, co pak můžeme chtít od ostatních lidí? Buďte mladí, 
bohatí a urození a buďte ještě více, můžete-li. čím více podkouříte 
svou modlu, tím vám bude příznivější, máte-li ovšem nějakou 
modlu. Láskaje církevní obřad a její kult je nákladnější než kult 
všech ostatních náboženství. Brzo přejde a uteče jako nezbeda, 
který, kudy šel, zanechal za sebou spoušť. Přepych citu je poezií 
podkrovních světniček, neboť bez tohoto bohatství čím by tady 
byla láska?? Jsou-li výjimky z těchto drakonických zákonů 
pařížského zákoníku, pak se s nimi shledáme jen v osamění, u 
bytostí, na něž společenské předpisy neměly vůbec vlivu a jež žijí 
u nějakého pramene čisté a neustále odtékající i přitékající vody; u 
těch bytostí, jež věrny svým lesním stínům jsou šťastny, že 
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naslouchají řeči vesmíru, kterou umějí vyčíst ze všech věcí a 
kterou mají ve svém nitru, čekají trpělivě na svůj vzlet a litují 
všech, kdo zůstávají při zemi. Avšak Rastignac, podoben většině 
mladých mužů, kteří už předem okusili světské slávy, chtěl se 
objevit v celé zbroji na kolbišti života. Zmocnila se ho horečná 
touha po životě a cítil možná v sobě sílu podrobit si jej, neznal 
však ani cíle, ani prostředky, jimiž by ukojil tuto ctižádost. Tato 
žízeň po moci se může stát něčím krásným, obětujeme-li jí jen 
čistou a posvátnou lásku, jež naplňuje život. Stačí pak potlačit 
všechen osobní zájem a vytknout si za cíl povznesení své země. 
Avšak student nedospěl dosud až tam, kdy muž může uvažovat o 
běhu života a soudit jej. Až dosud nesetřásl se sebe ani dokonale 
kouzlo svěžích a lahodných myšlenek, které obalují – jako listím – 
mládí hochů vychovaných na venkově. Dosud stále váhal překročit 
pařížský Rubikon. Ačkoli byl nedočkavě ctižádostivý, přece si ve 
svém nitru uchoval několik tajných stop po šťastném životě, jaký 
vede skutečný šlechtic ve svém zámku. A tyto poslední záchvěvy 
zmizely včera, když se octl ve svém bytě. Těže z hmotných výhod 
majetku, jako již dlouho těžil z morálních výhod svého urozeného 
původu, vysvlekl se z kůže venkovského člověka a pomalu se 
vmyslil v postavení, v němž se mu rýsovala krásná budoucnost. A 
když nyní čekal na Delfínu, sedě pohodlně v krásném dámském 
budoáru, který byl už tak trochu jako jeho, cítil se už tak vzdálen 
od Rastignaca, který přišel loni do Paříže, že prohlížeje si ho 
jakýmisi zdánlivými duševními brýlemi, tázal se sám sebe, zda je 
to v tomto okamžiku skutečně on sám. 

»Paní vás čeká ve svém pokoj i,« oznámila mu Tereza, jejíž 
hlas ho lehce rozechvěl. 

Našel Delfínu opřenou v lenošce v rohu u krbu, svěží a 
odpočatou. Když ji spatřil takto spočívající v závějích mušelínu, 
nemohl ji nepřirovnat k oněm krásným indickým rostlinám, jejichž 
plody dozrávají v květu. 

»Tak, už vás tu máme,« řekla dojatě. 
»Hádejte, co vám nesu,« pravil Evžen, usedaje k ní a chápaje 

se její ruky, aby ji políbil. 
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Paní de Nucingen se při čtení pozvánky radostně zatvářila. 
Obrátila svůj zvlhlý zrak k Evženovi a pažemi ho objala kolem 
krku, aby ho k sobě přitáhla v záchvatu uspokojené ješitnosti. 

»A vám (tobě, pošeptala mu, protože je Tereza v mé oblékárně, 
buďme opatrní!), vám vděčím za toto štěstí? Ano, troufám si to 
nazvat štěstím. Protože jsem je dostala od vás, což to není víc než 
triumf ješitnosti? Nikdo mě nechtěl do této společnosti uvést. 
Možná, že se vám v této chvíli zdám malicherná, rozmarná, 
lehkomyslná, jako jsou Pařížanky. Uvažte však, drahý příteli, že 
jsem ochotna vám vše obětovat, a toužím-li víc než kdy jindy jít do 
předměstí Saint-Germain, pak je to proto, že vy tam budete.« 

»Nezdá se vám,« řekl Evžen, »jako by nám paní de Beauséant 
naznačovala, že nepočítá s přítomností barona de Nucingen na 
plese?« 

»Ale ovšem,« pravila baronka, vracejíc Evženovi dopis. »Tyhle 
ženy se geniálně vyznají v povýšenosti. Na tom však nesejde. Má 
sestra tam má být, vím, že si chystá nádherné šaty. Evžene,« 
dodala potichu, »jde tam, aby vyvrátila hrozné podezření. Vy 
nevíte, jaké pověsti o ní kolují! Nucingen mi přišel dnes ráno 
povědět, že se o tom mluvilo včera veřejně v klubu. Na čem záleží 
čest žen a rodin! Já sama jsem se cítila napadena a poraněna ve své 
ubohé sestře. Jak někteří lidé říkají, podepsal prý pan de Trailles 
směnky na sto tisíc franků a skoro všechny propadly, takže měl být 
pro ně stíhán. V této nejvyšší tísni prý má sestra prodala židovi své 
diamanty, ty krásné diamanty, které jste na ní asi viděl a které má 
od matky pana de Restaud. Zkrátka po dva dny se už o ničem 
jiném nemluví. A proto chápu, proč si Anastázie dala šít šaty 
zlatem protkané a proč chce upoutat pozornost celé společnosti u 
paní de Beauséant, až se tam objeví v celé své nádheře a se svými 
diamanty. Ale já nechci zůstat za ní. Stále se snažila mě zastínit, 
nikdy nebyla ke mně hodná, ačkoliv jsem jí prokázala tolik služeb, 
ačkoliv jsem pro ni měla vždycky peníze, když je neměla… Ale 
nechme společnost, dnes chci být opravdu šťastna.« 

Ještě v jednu hodinu ráno byl Rastignac u paní de Nucingen, 
jež, dávajíc mu milenecké sbohem, sbohem, v němž si příští 
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rozkoše lásky dávaly na shledanou, řekla mu posmutněle: »Mám 
takový strach, jsem tak pověrčivá, nazvěte si mé tušení jak chcete, 
ale bojím se, abych nezaplatila své štěstí nějakou hroznou 
pohromou.« 

»Jste jako dítě!« řekl Evžen. 
»Ano, jsem dnes večer jako dítě,« řekla smějíc se. 
Evžen se vrátil do Domu Vauquerové s pocitem jistoty, že jej 

zítra opustí. Propadl tedy cestou oněm krásným snům, jež spřádají 
všichni mladí muži, mají-li dosud na rtech příchuť štěstí. 

»Tak co?« zeptal se ho otec Goriot, když Rastignac míjel jeho 
dveře. 

»Řeknu vám všechno až ráno,« odpověděl Evžen. 
»Ale všechno, že ano?« zvolal staroch. »Teď si lehněte. Už 

zítra začneme svůj šťastný život.« 
Druhého dne Goriot a Rastignac už jenom čekali, až se 

povozníkovi uráčí je odstěhovat z měšťácké stravovny, když k 
poledni zahrčel v ulici Neuve-Sainte-Geneviéve povoz a zastavil 
před vraty Domu Vauquerové. Vystoupila z něho paní de 
Nucingen, ptala se, je-li zde dosud její otec. Po Sylviině kladné 
odpovědi vystoupila mrštně po schodech. Evžen byl doma, aniž to 
jeho soused věděl. Při snídani poprosil otce Goriota, aby mu 
odnesl jeho svršky, a řekl mu, že ve čtyři hodiny bude v ulici 
Artois. Zatím však co staroch byl hledat nosiče, Evžen se hbitě 
přihlásil na přednáškách a vrátil se domů nikým nespatřen, aby 
vyrovnal účty s paní Vauquerovou. Tuto povinnost nechtěl 
ponechat Goriotovi, který by byl jistě ve své horlivosti za něho 
zaplatil. Bytná odešla. Evžen vystoupil do svého pokoje podívat 
se, zda tam nic nezapomněl, a blahopřál si k tomuto nápadu, když 
nalezl ve stole v zásuvce stvrzenku in bianco, kterou podepsal 
Vautrinovi a bezstarostně pohodil, když ji proplatil. Protože zde 
nebyl oheň, chtěl ji právě roztrhat na malé kousíčky, když poznav 
Delfínin hlas, nechtěl působit hřmot, a proto se zastavil, aby 
poslouchal, mysle si, že nemá mít před ním žádné tajemství. Po 
prvních slovech však shledal rozhovor mezi otcem a dcerou příliš 
zajímavý, aby jej nevyslechl. 
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»Ach, tatínku,« říkala, »kéž by vás bylo napadlo žádat účet z 
mého jmění ještě včas, abych nebyla na mizině! Mohu mluvit?« 

»Ano, nikdo v domě není,« řekl otec Goriot vzrušeně. 
»Co je vám, otče?« zeptala se paní de Nucingen. 
»Právě jsi mi dala ránu palicí do hlavy,« odpověděl stařec. 

»Kéž ti Bůh odpustí, milé dítě! Ty nevíš, jak tě mám rád. Kdybys 
to byla věděla, nebyla bys mi tak náhle řekla takové věci, zvláště 
není-li ještě všechno ztraceno. Copak se stalo tak důležitého, že jsi 
mě sem přišla navštívit, když bychom byli za několik okamžiků už 
v ulici Artois?« 

»Ach, otče, copak je člověk pánem nad tím, co ho prvně 
napadne v rozčilení? Zbláznila jsem se! Váš právní zástupce nám 
odhalil trochu dříve pohromu, která bezpochyby později propukne. 
Potřebujeme nezbytné vaši starou obchodní zkušenost a přiběhla 
jsem za vámi, jako se chytáme i stébla, topíme-li se. Když pan 
Derville poznal, že se mu Nucingen nečestnými kličkami vytáčí, 
pohrozil mu procesem a řekl, že rychle vymůže zmocnění od 
předsedy soudu. Nucingen se mne dnes ráno přišel zeptat, chci-li 
svou i jeho zkázu. Odpověděla jsem, že se v tom všem nevyznám, 
že mám jmění, že mám svým vlastním jměním vládnout a že o 
všechno, co se vztahuje k tomuto sporu, se stará můj advokát, já že 
o tom nemám nejmenší tušení a ani nejsem schopna o této věci 
něco vyslechnout. Není to tak, jak jste mi poradil, abych řekla?« 

»Dobrá,« odpověděl otec Goriot. 
»Nuže,« pokračovala Delfína, »a on mě do svých záležitostí 

zasvětil. Vložil všechen svůj i můj kapitál do podniků, které se 
právě rozběhly a do nichž musel ještě kromě toho vložit velké 
peníze. Kdybych ho nutila, aby mi odevzdal mé věno, byl by 
nucen prohlásit se neschopným platit dluhy. Naproti tomu zaručuje 
se svou ctí, že mi vrátí mé jmění zdvojnásobené nebo 
ztrojnásobené tím, že vloží mé peníze do spekulací pozemkových, 
jež mi vynesou nakonec majetnictví všech statků. Drahý otče, byl 
upřímný, polekal mě. 2ádal mě, abych mu odpustila jeho chování, 
vrátil mi svobodu, dovolil mi, abych žila po svém s podmínkou, že 
mu dovolím, aby mohl plně vládnout finančními záležitostmi pod 
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mým jménem. Aby mi ukázal svou dobrou vůli, slíbil mi, že 
zavolá po každé pana Dervilla, budu-li chtít, aby mi prokázal, že 
listiny, jež na mne převedl, jsou řádně vedeny. Zkrátka vložil do 
mých rukou celý svůj osud. Žádá dále, abych ještě dva roky vedla 
jeho dům, a proboha mě prosil, abych pro sebe neutrácela víc, než 
co mi povolí. Dokázal mi, že všechno, co může učinit, je zachovat 
zdání, že opustil svou baletku, a že se podrobí co nejpřísnější, ale 
nejnenápadnější šetrnosti, aby dosáhl úspěchu ve svých 
spekulacích, aniž poškodí svůj úvěr. Vyčinila jsem mu, všechno 
jsem mu vyvrátila svými pochybnostmi, abych ho dohnala do 
úzkých a vyzvěděla tak víc: ukázal mi své knihy, nakonec se 
rozplakal. Nikdy jsem neviděla muže v takovém stavu. Ztratil 
hlavu, mluvil o tom, že se zabije, blouznil. Bylo mi ho líto.« 

»A ty věříš jeho povídačkám?…« zvolal otec Goriot.» Je to 
komediant! Setkal jsem se s Němci v obchodním řízení: tito lidé 
jsou téměř všichni poctiví, nevinní jako lilium; skrývá-li se však 
pod zdáním poctivosti a dobráctví i chytráctví a šarlatánství, pak 
jsou mnohem většími chytráky a šarlatány než kdokoliv jiný. Tvůj 
muž tě balamutí. Cítí se v úzkých, dělá, zeje po něm veta, chce 
panovat víc pod tvým jménem, než může pod svým. Bude těžit z 
této okolnosti, aby se mohl pustit do svých výhodných obchodů. Je 
zrovna tak vychytralý jako věrolomný; je to špatný chlap. Ne, na 
neodejdu na hřbitov Pére-Lachaise, abych zanechal své dcery o 
všechno okradeny. Ještě se trochu v obchodu vyznám. Tak on, jak 
říká, vložil svůj majetek do podnikání. Dobrá, jeho podíl je tedy 
zajištěn cennými papíry, kvitancemi, smlouvami! Ať je ukáže a 
vyrovná se s tebou! Vybereme si nejlepší podniky, vezmeme na 
sebe nebezpečí a budeme mít úpisy na naše jméno: Delfína 
Goriotová, manželka majetkem rozloučená od barona de 
Nucingen. Copak nás takovýhle člověk má mít za hlupáky? Copak 
si myslí, že bych jen dva dni snesl pomyšlení, že tě zanechávám 
bez jmění, bez chleba? Ani den bych to nesnesl, ani jednu noc, ani 
dvě hodiny! Kdyby to pomyšlení bylo opodstatněné, nepřežil bych 
to. Jakže? Cožpak jsem pracoval po čtyřicet let svého života, tahal 
pytle na zádech, potil se jako myš, po celý život se odříkal pro vás, 
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andílkové, kteří jste mi všechnu práci, všechno břímě 
zpříjemňovali, to vše jen proto, aby se dnes všechno mé jmění, 
můj život rozplynul jako dým? Z toho bych vzteky zemřel! Při 
všem, co je nejsvětější na zemi a na nebi, vytáhneme to na světlo, 
ověříme si knihy, stav pokladny, podniky! Pokud se mi neprokáže, 
zeje v tom můj majetek celičký, nespím, neležím ani nejím. Díky 
bohu máš majetek na své jméno a tvým advokátem bude mistr 
Derville, poctivý muž na štěstí. Tisíc hromů, ponecháš si svůj 
dobrý miliónek, svých padesát tisíc liber důchodu až do konce 
svého života, nebo spustím rámus v Paříži, ano, ano! Obrátil bych 
se pak na sněmovny, kdyby nás soudy nechaly na holičkách. 
Neboť vědomí, že jsi klidná a šťastna ve věcech peněžních, to 
zmirňovalo všechny mé nehody a tišilo mé strasti. Peníze, to je 
život. Peníze všechno zmohou. Copak nám chce nakukat to tlusté 
alsaské poleno? Delfíno, neustupuj ani o čtvrt vindry tomu 
tlustému zvířeti, které tě přivázalo na řetěz a učinilo nešťastnou! 
Bude-li tě potřebovat, pěkně si ho otočíme kolem prstu a donutíme 
ho jít pěkně rovně. Milý Bože, mám hlavu jako v ohni, jako kdyby 
mi v mozku něco hořelo. Má Delfína na dlažbě! Och, Finečko, ty! 
Safraporte, kde jsou mé rukavice? Nuže, pojďme, chci se na 
všechno podívat, na knihy, na obchodní řízení, pokladnu, 
korespondenci, a to hned. Nebudu klidný, dokud mi nedokáže, že 
tvému jmění už nic nehrozí, a až je uvidím, na vlastní oči.« 

»Drahý otče, jen opatrně!… Kdybyste k této záležitosti přimísil 
jen špetičku pomsty a kdybyste projevil příliš nepřátelské úmysly, 
byla bych ztracena. Zná vás a shledal docela přirozeným, že jsem 
se na váš popud strachovala o své jmění, ale přísahám vám, drží je 
pevně ve svých rukou a chtěl je držet. Tento zloduch je schopen 
utéci se vším kapitálem a nás tady zanechat! Dobře ví, že jeho 
pronásledováním nezostudím své vlastní jméno. Je současně silný i 
slabý. Všechno jsem dobře promyslila. Doženeme-li ho ke 
krajnosti, bude po mně veta. 

»Pak je to tedy darebák!« 
»Bohužel je, otče,« řekla a vrhla se v pláči na židli. »Nechtěla 

jsem vám to říkat, abych vás ušetřila zármutku, že jste mě provdal 
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za takového člověka! Tajné spády i svědomí, duše i tělo, všechno 
je u něho stejného zrna! Je to hrozné, ale nenávidím ho a pohrdám 
jím. Ano, ale po všem tom, co mi řekl, nemohu si už toho podlého 
Nucingena vážit. Muž, jenž je s to se pustit do takových 
obchodních kalkulací, o nichž mi vykládal, nemá v nejmenším cit 
pro čest, a bojím se proto, že jsem už dokonale prokoukla jeho 
nitro. Přímo mi nabídl svobodu, on, můj manžel, víte, co to 
znamená? Abych byla v případě neúspěchu nástrojem v jeho 
rukou, zkrátka abych ho svým jménem kryla.« 

»Ale na to jsou ještě zákony! Pro takové zetě je ještě náměstí 
Gréve!« zvolal otec Goriot. »Sám bych ho popravil, kdyby tam 
neměli kata.« 

»Ne, milý otče, na něho neplatí zákony. Takový je asi ve 
zkratce smysl jeho řeči, zbavené všech okolků, do nichž ji 
obaloval: „Buď je po všem a vy nebudete mít ani vindru, budete na 
mizině, neboť jinou osobu než vás za svou spoluvinici bych si 
nemohl vybrat. Nebo mě necháte dovést mé podnikání až ke 
konečnému zdaru.“ Je to jasné? Závisí dosud na mně. Má ženská 
poctivost mu dodává důvěry. Ví, že mu ponechám jeho jmění a že 
se spokojím se svým. Je to nekalé a podvodné společenství, s nímž 
musím souhlasit, nebo jinak přijdu na mizinu. Kupuje si mé 
svědomí a uplácí je tím, že mi dovoluje po libosti žít s Evženem. 
„Dovoluji ti páchat hříchy, a ty mi dovol páchat zločiny, totiž 
přivést chuďasy na mizinu!“ Je už smysl této řeči jasný? Víte, 
čemu on říká dělat obchody. Skoupí holé pozemky na své jméno a 
na nich dá nástavci domy od nastrčených lidí. Tito lidé uzavřou 
stavební smlouvy se všemi podnikateli, kterým platí 
dlouhodobými směnkami, a za nepatrnou částku jsou ochotni 
vydat kvitanci mému manželu, který je pak majitelem domů, zatím 
co se oni lidé vyrovnají s podvedenými podnikateli jen tím, že 
prohlásí úpadek. Tak jméno bankovního domu Nucingen sloužilo 
jen k oslnění ubohých stavitelů. Tomu jsem porozuměla. 
Vyrozuměla jsem také, že Nucingen v případě potřeby důkazů o 
zapravení ohromných částek odeslal značné valuty do 
Amsterodamu, do Londýna, do Neapole a do Vídně. Jak bychom 
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se jich zmocnili?« 
Evžen zaslechl temný pád otce Goriota, který pravděpodobně 

klesl na kolena na podlahu v pokoji. 
»Můj bože, co jsem ti učinil? Má dcera je vydána na milost i 

nemilost tomu ničemníkovi, bude-li chtít, všechno z ní vymámí. 
Odpusť, dceruško!« zvolal stařec. 

»Ano, možná, že jste na tom též vinen, jsem-li nyní v propasti 
řekla Delfína. »Máme tak málo rozumu, když se vdáváme. Cožpak 
se vyznáme ve světě, v obchodech, v lidech, ve zvycích? Otcové 
by měli myslil za nás. Drahý otče, nic vám nevyčítám, promiňte 
mi, co jsem řekla. Je to jen má vina. Ne, neplačte, tatínku,« řekla, 
líbajíc otce na čelo. 

»A ty už také neplač, Delfínečko! Nastav své oči, abych slzy 
setřel svými polibky. Neboj se, však já zase vezmu rozum do hrsti 
a rozmotám spleť záležitostí, již tvůj manžel upředl.« 

»Ne, to ponechte mně. Já už vím, jak na něho. Miluje mě, 
dobrá, použiji tedy své moci nad ním a přinutím ho, aby mi 
okamžitě zajistil nějaký kapitál v pozemcích. Snad ho přiměji, aby 
koupil zpět na mé jméno statek Nucingenů v Alsasku, lpí na něm. 
Přijďte jen zítra nahlédnout do jeho knih a obchodů. Pan Derville 
se v obchodních věcech vůbec nevyzná… Ne, nechoďte zítra! 
Nechci se rozčilit. Pozítří je ples paní de Beauséant, chci se šetřit, 
abych tam byla krásná a svěží a ke cti svému drahému Evženovi… 
Pojďme se podívat do jeho pokoje!« 

Vtom nějaký vůz zastavil v ulici Neuve-Sainte-Geneviéve a na 
schodišti zazněl hlas paní de Restaud, jak říká Sylvii: »Je můj otec 
doma?« 

To zachránilo šťastně Evžena, který již pomýšlel na to vrhnout 
se do postele a dělat, že spí. 

»Ach, milý otče, už se vám to doneslo o Anastázii?« řekla 
Delfína, když poznala hlas své sestry. »Vypadá to tak, že i jí se 
přihodily prapodivné věci v její domácnosti.« 

»A co?« zeptal se otec Goriot. »To už by byla má smrt. Má 
ubohá hlava by nevydržela dvojnásobné neštěstí.« 

»Dobrý den, otče!« řekla hraběnka vstupujíc. »Ach, ty jsi zde, 
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Delfíno?« 
Paní de Restaud se zdála v rozpacích, že se zde setkává se svou 

sestrou. 
»Dobrý den, Nasťo! «řekla baronka. »Zdá se ti něco divného 

na tom, že jsem zde? Já se se svým otcem stýkám každý den.« 
»Odkdy?« 
»Kdybys sem chodila, věděla bys to.« 
»Nezlob mě, Delfíno!« řekla hraběnka sklíčeně. »Už jsem tak 

dost nešťastna, jsem ztracena, ubohý otče! Oh, tentokrát nadobro 
ztracena!« 

»Co je ti, Nasťo?« zvolal otec Goriot. »Řekni nám všechno, 
děťátko! Ona bledne! – No tak, Delfíno, pomoz jí, buď k ní přece 
hodná, budu tě mít ještě raději, jde-li to vůbec!« 

»Ubohá Nastičko,« pravila paní de Nucingen, usazujíc sestru, 
»mluv! Máš před sebou jediné dvě bytosti, které tě vždycky budou 
natolik milovat, aby ti všechno odpustily. Teď vidíš, že rodinné 
city jsou nejjistější.« 

Dala jí vdechnout soli a hraběnka se vzpamatovala. 
»To bude má smrt!« řekl otec Goriot, prohrabávaje svůj 

pohaslý oheň. »Tak a teď pojďte obě sem blíž. Je mi zima. Co je ti, 
Nastičko? Pověz rychle, ty mě mučíš…« 

»Nuže, můj manžel ví všechno,« řekla ubohá žena. »Představte 
si, otče, před nějakým časem…, vzpomínáte si na Maximovu 
směnku? Bohužel to nebyla první. Už jsem jich zaplatila hodně. 
Začátkem ledna zdál se mi pan de Trailles velmi sklíčený. Nic mi 
neříkal, ale je tak snadno číst v srdci lidí, jež milujeme, že stačí 
maličkost a už se vás zmocní tušení. Byl zamilovanější a něžnější, 
nežli jsem ho kdy viděla, byla jsem stále šťastnější. Ubohý 
Maxim! V myšlenkách se už se mnou loučil, a jak se mi pak svěřil, 
chtěl si prohnat hlavu kulkou! Nakonec jsem na něho tak naléhala, 
tolik proboha prosila, dvě hodiny u jeho kolenou klečela…, až mi 
řekl, že je dlužen sto tisíc franků! Pomátla jsem se z toho. Vy jste 
peníze neměl, všechno jsem už pohltila…« 

»Ne,« řekl otec Goriot, »nebyl bych ti mohl vyhovět, ledaže 
bych to šel ukrást…, ale byl bych šel, Nastičko, půjdu…« 
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Po těchto slovech, jež zazněla truchlivě jako chropot 
umírajícího a jež prozrazovala smrtelný zápas otcovského citu 
zahnaného do úzkých, obě sestry se odmlčely. Jaké by to bylo 
sobectví, jež by zůstalo chladné k tomuto výkřiku zoufalství, jež 
podobno balvanu vrženému do propasti měří její hloubku? 
»Opatřila jsem si je, použivši toho, co mi nenáleželo, otče,« řekla 
hraběnka a propukla v pláč. 

Delfínu to dojalo. Rozplakala se s hlavou na sestřině šíji. »Tak 
je tedy všechno pravda!« řekla jí. Anastázie sklopila hlavu, paní de 
Nucingen ji objala, něžně políbila a přitiskla k srdci. 

»Zde budeš vždy milována a nikdy souzena,« řekla jí. »Drazí 
andílkové,« řekl otec Goriot slabým hlasem, »proč jste se musely 
smířit až v neštěstí?« 

»Abych zachránila Maximovi život, zkrátka, abych zachránila 
celé své štěstí,« pokračovala znova hraběnka, povzbuzena těmito 
projevy vřelé a opravdové lásky, »odnesla jsem k tomu lichváři, 
jehož znáte, k tomu zplozenci pekla, kterého nic neobměkčí, k 
tomu panu Gobseckovi rodinné diamanty, na nichž pan cle 
Restaud tolik lpí, jeho diamanty, své a všechno jsem prodala. 
Prodala! Chápete? On byl zachráněn! Ale po mně, po mně je veta! 
Restaud se všechno dověděl.« 

»Od koho? Jak? Ať ho zabiji!« zvolal otec Goriot. »Včera si 
mě dal zavolat do svého pokoje. Šla jsem… „Anastázie,“ řekl 
hlasem (ach, stačilo jen slyšet ten hlas, všechno jsem uhádla!), 
„kde jsou mé diamanty?“ „Mám je u sebe.“ „Ne,“ řekl mi, dívaje 
se na mne, „jsou tamhle na mém prádelníku!“ A ukázal mi 
pouzdro, které zastřel předtím kapesníkem. „Víte, odkud se sem 
dostaly?“ zeptal se mě. Klesla jsem k jeho nohám… plakala jsem, 
ptala se ho, jakou smrtí si přeje, abych zemřela.« 

»To jsi řekla!« vykřikl otec Goriot. »Při svatém jméně božím, 
ten, kdo jedné nebo druhé z vás ublíží, pokud já budu živ, může 
být jist, že ho budu za živa pomalu pálit! Ano, rozsápu ho jako…« 
Otec Goriot nedořekl, slova se mu zadrhla v krku. 

»Nakonec, drahoušku, žádal ode mne něco horšího, než mohla 
být pro mne smrt. Nebe chraň každou ženu, aby nemusela 
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vyslechnout, co jsem vyslechla já!« 
»Zavraždím toho člověka,« řekl otec Goriot klidně, »ale má jen 

jeden život, a on mi dluží dva. Nu a dále?« dodal, dívaje se na 
Anastázii. 

»Nu a chvíli se na mne mlčky díval, pak řekl: „Anastázie, 
přejdu vše mlčením, zůstaneme pospolu, máme děti. Nezabiji pana 
de Trailles, mohl bych se ho chybit, a kdybych se ho chtěl jinak 
zbavit, mohl bych narazit na lidskou spravedlnost. Kdybych ho 
zabil ve vašem náručí, zneuctil bych děti. Ale abych nezahubil ani 
vaše děti, ani jejich otce, ani sebe, kladu vám dvě podmínky. 
Odpovězte: je některé dítě mé?“ Přisvědčila jsem. „Které?“ zeptal 
se. „Arnošt, náš nejstarší.“ „Dobrá,“ řekl. „Nyní mi přísahejte, že 
mě budete v jednom bodě od nynějška poslouchat.“ Přísahala 
jsem. „Podepíšete prodej svých statků, až vás o to požádám.“« 

»Nepodpisuj!« zvolal otec Goriot. »Nikdy to nepodpisuj! Tak, 
tak, pane de Restaud, sám neumíte učinit svou ženu šťastnou, a 
když si jde hledat štěstí jinam, pak ji trestáte za svou zpozdilou 
neschopnost?… Ještě jsem zde já, počkat, já se mu postavím v 
cestu… Jen buď klidná, Nastičko! Tak, on si potrpí na svého 
dědice! Dobrá, dobrá. Já mu polapím jeho syna, jenž, u všech 
hromů, je mým vnukem. Snadno si vyhledám toho panáčka. 
Usadím ho ve své vesnici, budu o něho pečovat, buď úplně klidná! 
Donutím toho ukrutníka ke kapitulaci, až mu řeknu: A teď kdo s 
koho! Chceš-li mít svého syna, vrať mé dceři její jmění a nech ji 
žít po jejím!« 

»Otče!« 
»Ano, otec! Ach, jsem pravý otec. Jen ať ten podivínský 

velmož netýrá mé dcery! U sta hromů! Nevím, co to já mám v 
žilách. Mám tam tygří krev, chtěl bych pohltit ty dva muže. Och, 
drahé děti! Takový je tedy váš život? Ale to je má smrt… Co s 
vámi bude, až tady už nebudu? Otcové by měli žít stejně dlouho 
jako jejich děti. Milý bože, jak je tvůj svět špatně zařízený! A 
přece máš také syna, jak nám aspoň říkají. Neměl bys dopustit, 
abychom trpěli ve svých dětech. Jakže, drazí andílkové, jen bolesti 
děkuji za vaši přítomnost? Dáváte mi poznávat jen své slzy. 
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Dobrá, máte mě rády, vidím to. Jen přijďte, přijďte si ke mně 
poplakat! Mé srdce je veliké, všechno pojme. Ano, marně byste je 
probodávaly, i rozdrásané rány se stmelí znova v otcovskou lásku. 
Chtěl bych vzít na svá bedra vaše strasti, trpět za vás.« 

»Ach, dokud jsme byly malé, byly jsme velmi šťastné…,« 
pravila Delfína, »kde jsou ty časy, kdy jsme se vozily po vysoko 
narovnaných pytlích do velké sýpky?« 

»Drahý otče, to není všechno,« pošeptala Anastázie Goriotovi, 
který odskočil. »Za diamanty jsem nedostala sto tisíc. Maxim je 
stíhán. Zbývá nám už jen zaplatit dvanáct tisíc franků. Slíbil mi, že 
bude rozumný, že už nebude hrát. Zbývá mi na světě už jen jeho 
láska, a příliš draze jsem ji zaplatila, takže bych umřela, kdybych o 
ni přišla. Obětovala jsem jí jmění, čest, klid, děti. Ach, učiňte 
alespoň, aby Maxim byl volný, vážen, aby se mohl stýkat se 
společností, kde si bude umět získat postavení. Nyní je mi už 
dlužen jen štěstí, máme děti, které by byly bez prostředků. 
Všechno bude ztraceno, bude-li vsazen do vězení.« 

»Nemám je, Nastičko! Už nic! Je konec světa. Oh, jistě se svět 
hroutí. Odejděte, spaste se, dokud je čas! Ach, mám ještě stříbrné 
kroužky, šest příborů, první, které jsem měl ve svém životě. A pak 
mám jen dvanáct set životního důchodu…« 

»A co jste tedy udělal se svou stálou rentou?« 
»Prodal jsem ji a uchoval jsem si jen tento zbyteček příjmu pro 

životní potřeby. Potřeboval jsem dvanáct tisíc franků na zařízení 
bytu pro Delfínku.« 

»Pro tebe, Delfíno?« řekla paní de Restaud své sestře. 
»Nu, co je na tom?« pokračoval otec Goriot, »dvanáct tisíc 

franků je již vydáno.« 
»Tuším, že je to pro pana Rastignaca,« řekla hraběnka. »Ach, 

má ubohá Delfíno, zastav se! Hleď, kam já to dovedla.« 
»Drahá sestro, pan de Rastignac je mladý muž neschopný 

přivést na mizinu svou milenku.« 
»Děkuji, Delfíno… V takové kritické situaci, v níž jsem nyní, 

jsem čekala od tebe něco lepšího…, tys mě však nikdy neměla 
ráda.« 
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»Ne, ona tě má ráda, Nastičko!« zvolal otec Goriot. »Právě mi 
to říkala. Mluvili jsme o tobě a ona mi vykládala, ty že jsi krásná, 
ona však jen hezká.« 

»Ona,« odpověděla hraběnka, »je chladná krása.« 
»A kdyby tomu tak bylo,« pravila Delfína rdíc se, »jak ty jsi se 

mnou jednala? Ty jsi mě zapřela, ty jsi mi uzavřela přístup do 
všech domů, kam jsem toužila jít, zkrátka nepromeškala jsi 
nejmenší příležitost způsobit mi soužení. Chodila jsem snad já 
jako ty ždímat z tohoto ubohého otce tisíc franků po tisíci, jeho 
jmění, a dohnat ho až tam, kde je nyní? To je tvé dílo, sestro! Já 
jsem se vídala se svým otcem, jak jen jsem mohla, já jsem ho 
nevyhnala a nepřišla mu lízat ruce, když jsem ho potřebovala. Ani 
jsem nevěděla, že pro mne vydal těch dvanáct tisíc franků. Já mám 
své svědomí v pořádku, to dobře víš. Ostatně, dával-li mi tatínek 
dárky, já jsem o ně neškemrala.« 

»Ty jsi měla vždycky větší štěstí než já. Pan de Marsay byl 
bohatý, však o tom něco víš. Byla jsi vždy špatná jako zlato. 
Sbohem, nemám už ani sestru, ani…« 

»Mlč, Nastičko!« zvolal otec Goriot. 
»Jen taková sestra jako ty může opakovat to, čemu společnost 

už nevěří, ty jsi necita!« řekla jí Delfína. 
»Ale, děti, děti, mlčte, nebo se před vámi zabiji.« 
»Dobrá, Nasťo, odpouštím ti,« řekla paní de Nucingen 

pokračujíc, »jsi nešťastná. Jsem lepší než ty. Říci mi takové věci v 
okamžiku, kdy jsem si umiňovala udělat všechno možné, abych ti 
pomohla, dokonce zajít i k svému muži do jeho pokoje, což bych 
neučinila ani pro sebe, ani pro… To je ve stylu všech těch 
špatností, které jsi mi prováděla už od svých devíti let.« 

»Děti, děti, obejměte se!« pravil otec. »Vždyť jste dva 
andílkové.« 

»Ne, nechtě mě!« zvolala hraběnka, která se vysmekla otci 
Goriotovi z jeho objetí. 

»Má se mnou méně slitování, než by měl můj muž. A což 
nevypadá, jako by byla obrazem všech ctností?« 

»je mi ještě milejší, myslí-li si lidé o mně, že jsem dlužná 
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peníze panu de Marsayovi, než kdybych měla přiznat, že pan de 
Trailles mě přijde na víc než dvě stě tisíc franků!« odpověděla paní 
de Nucingen. 

»Delfíno!« vykřikla hraběnka, přiblíživši se k ní o krok. 
»Říkám ti pravdu, když mě pomlouváš,« odvětila chladně 

baronka. 
»Delfíno, ty jsi ale…« 
Otec Goriot vyskočil, zadržel hraběnku a zabránil jí domluvit, 

zakryv jí rukou ústa. 
»Proboha, otče, copak jste to dnes ráno bral do rukou!« řekla 

mu Anastázie. 
»Ano, ano, to je má chyba,« řekl ubohý otec, otíraje si ruce o 

kalhoty. »Ale nevěděl jsem, že přijdete, stěhuji se.« 
Byl šťasten, že na sebe uvalil nějakou výtku, jež na něho 

upoutala hněv jeho dcery. 
»Ach,« řekl dále, usedaje, »rozdrásaly jste mi srdce. Umírám, 

drahé děti! V lebce mi to vře, jako by uvnitř plál oheň. Buďte přec 
hodné, mějte se rády! Dohnaly byste mě k smrti. Delfíno, Nasťo, 
nu tak, obě jste měly pravdu a obě jste se mýlily. Hleď, Finečko,« 
pokračoval, upíraje na baronku oči plné slz, »potřebuje dvanáct 
tisíc franků, hledejme je. Nedívejte se tak zle na sebe (klesl na 
kolena před Delfínou). Požádej ji o prominutí, abys mi udělala 
radost,« pošeptal jí, »podívej se, ona je nešťastnější.« 

»Ubohá Nasťo,« pravila Delfína, vyděšena divokým a šíleným 
výrazem, jejž ve tváři jejího otce vyryla bolest, »chybila jsem, 
obejmi mě…« 

»Ach, vléváte mi balsámu do srdce,« zvolal otec Goriot. »Kde 
však najít dvanáct tisíc franků? Že bych se nabídl jako zástupce?« 

»Ach, otče,« řekly obě dcery obklopivše ho, »ne, ne!« 
»Bůh se vám odmění za tuto myšlenku, náš život by na to 

vůbec nestačil! Není-li pravda, Nasťo?« pravila Delfína. 
»A pak, drahý otče, to by stejně bylo jen jako kapička vody,« 

poznamenala hraběnka. 
»Copak s vlastní krví se nedá nic podniknout?» zvolal zoufalý 

stařec. »Upíši se tomu, kdo tě zachrání, Nastičko! Zabiji pro něj 
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někoho. Udělám to jako Vautrin, půjdu na galeje! Já…« 
Zarazil se jako bleskem zasažen. 
»Už docela nic nemám!« řekl a rval si vlasy. »Kdybych věděl, 

kam jít krást, je však také nesnadno najít příležitost ke krádeži. A 
pak k vyloupení banky by bylo třeba lidí a času. Bohužel musím 
umřít, nezbývá mi nic jiného než umřít. Ano, k ničemu už nejsem 
dobrý, už nejsem otcem, ne! Má dcera mě prosí, potřebuje a já 
bídník nic nemám. Tak ty sis zařídil doživotní důchod, zločinný 
starce, ačkoliv jsi měl dcery! Tak je tedy nemiluješ? Zajdi, zajdi 
jako pes, jímž jsi! Ano, jsem ještě míň než pes, pes by tak 
nejednal. Ach, má hlava, vře to v ní!« 

»Ale tatínku,« zvolaly obě mladé ženy, které ho obstoupily, 
aby mu zabránily bušit hlavou o zeď, »buďte přece rozumný!« 

Vzlykal. Vylekaný Evžen vzal směnku podepsanou Vautrinovi, 
jejíž kolek připouštěl daleko vyšší částku. Opravil na ní číslici, 
učinil z ní tak řádnou směnku na dvanáct tisíc franků ve prospěch 
Goriotův a vstoupil. 

»Zde jsou, paní hraběnko, vaše peníze,« řekl vytahuje papír. 
»Spal jsem. Váš rozhovor mě probudil. Tak jsem se dověděl, co 
dlužím panu Goriotovi. Zde je listina, kterou můžete zpeněžit, 
zaplatím svědomitě.« 

Hraběnka třímala papír v ruce jako socha. 
»Delfíno,« řekla bledá a třesouc se hněvem, zuřivostí a 

vztekem, »všechno jsem ti odpustila, Bůh je mi v tom svědkem, 
avšak toto! Jakže, ten pán byl doma, ty jsi o tom věděla! Ty jsi 
byla tak nízká, že ses mi pomstila, že jsi mě nechala odhalit mu má 
tajemství, můj život, život mých dětí, mou potupu, mou čest! Jdi, 
už pro mne nejsi ničím, nenávidím tě, budu ti působit všechno 
možné zlo…, já…« 

Hněvem nemohla mluvit dál, v hrdle jí vyschlo. 
»Vždyť je to přece můj syn, naše dítě, tvůj bratr, tvůj 

zachránce!« křičel otec Goriot. »Obejmi ho přec, Nasťo! Hleď, já 
ho objímám,« dodal, objav Evžena poněkud zběsile. 

»Drahé dítě! Budu ti více než otcem, chci být tvou rodinou. 
Chtěl bych být Bohem, vesmír bych ti položil k nohám. – Nu, tak 
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ho přece polib, Nastičko! To není člověk, to je anděl, opravdovský 
anděl!« 

»Nechte ji, otče, ona teď není při smyslech,« řekla Delfína. 
»Nejsem při smyslech, nejsem při smyslech! A ty snad jsi?« 

zeptala se paní de Restaud. 
»Drahé děti, zemru, budete-li pokračovat,« zvolal stařec, 

klesnuv na své lůžko jako sražen kulí. – »Mé dcery mě ubíjejí!« 
pravil sám k sobě. 

Hraběnka pohlédla na Evžena, jenž zůstal nehybně stát, 
ohlušen prudkostí tohoto výjevu. 

»Pane…?« řekla mu, tážíc se pohybem, hlasem a pohledem, 
nestarajíc se o svého otce, jemuž Delfína rychle uvolňovala vestu. 

»Paní hraběnko, zaplatím a budu mlčet,« odpověděl bez 
vyčkání otázky. 

»Zabila jsi našeho otce, Nasťo!« pravila Delfína, ukazujíc své 
sestře, jež odcházela, na starce v mdlobách. 

»Rád jí odpouštím,« řekl stařec, otvíraje oči, »její postavení je 
děsivé a pomátlo by i nejlepší hlavu. Utěš Nastičku, buď k ní 
vlídná, slib to svému ubohému otci, který umírá!« žádal Delfínu, 
tiskna jí ruku. 

»Ale co je vám?« řekla všechna ustrašena. 
»Nic, nic,« odpověděl otec, »to přejde. Cítím nějaký tlak v 

hlavě, migréna asi… Ubohá Nasťa, co ji čeká!« 
Vtom se hraběnka vrátila a vrhla se k nohám svého otce. 
»Odpusťte!« zvolala. 
»Ale jdi,« řekl otec Goriot, »tím mi působíš ještě větší bolest.« 
»Pane,« řekla hraběnka Rastignacovi, majíc oči ztopeny v 

slzách, »byla jsem nespravedlivá z bolesti. Chcete mi být 
bratrem?« dodala, podávajíc mu ruku. 

»Nasťo,« řekla jí Delfína objímajíc ji, »Nastičko, zapomeňme 
na vše!« 

»Ne,« odpověděla, »já si to budu pamatovat.« 
»Moji andělé,« zvolal otec Goriot, »zdvíháte mlhavý závoj, 

který jsem měl na očích, váš hlas mě budí k životu. Obejměte se 
ještě. – Tak co, Nasťo, ta směnka tě zachrání, že?« 
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»Doufám. Poslouchejte, tatínku, chcete ji podepsat?« 
»Jsem já to ale hlupák, na něco takového zapomenout! Ale 

bylo mi špatně, Nasťo, nezlob se proto na mne! Vzkaz mi, že už 
máš po starosti. Nebo ne, přijdu. Ale ne, nepřijdu, nemohu už 
tvého muže ani vidět, hned bych ho zabil. Až se bude převádět tvůj 
nemovitý majetek, přijdu. Jdi rychle, děťátko, a přičiň se, aby 
Maxim zmoudřel!« 

Evžen strnul ohromením. 
»Ubohá Anastázie, byla vždycky prudká,« řekla paní de 

Nucingen, »ale má dobré srdce.« 
» Vrátila se jen kvůli podpisu,« pošeptal Evžen Delfíne. 
» Myslíte?« 
»Přál bych si, aby to nebyla pravda. Mějte se před ní na 

pozoru!« odpověděl, pozdvihuje oči, jako by Bohu chtěl svěřit 
myšlenky, jež si netroufal vyslovit. 

»Ano, byla vždycky poněkud komediantka a můj ubohý otec 
sedne vždycky na lep její hře.« 

»Jak se vám daří, dobrý otče Goriote?« zeptal se Rastignac 
starce. 

»Chce se mi spát,« odpověděl. 
Evžen pomohl Goriotovi ulehnout. Pak, když dobrák usnul, 

drže Delfínu za ruku, jeho dcera poodešla. 
»Na shledanou dnes večer v Italské opeře,« řekla Evženovi, »a 

řekneš mi, jak se mu daří. Zítra se, pane, přestěhujete. Podívejme 
se na váš pokoj… Oh, jaká hrůza!« řekla vstupujíc tam. »Ale vy 
jste byl na tom ještě hůře než můj otec. Evžene, krásně ses choval. 
Ještě víc bych vás milovala, kdyby to bylo možné. Chcete-li, však 
chlapče, zbohatnout, nesmíte takhle oknem vyhazovat dvanáct 
tisíc. Hrabě de Trailles je vášnivý hráč. Má sestra to nechce vidět. 
Měl si jít hledat těch svých dvanáct tisíc tam, kde umí vyhrát nebo 
prohrát hory zlata.« 

Zasténání je přimělo vrátit se ke Goriotovi, kterého našli 
zdánlivě spícího. Avšak když se oba milenci přiblížili, zaslechli 
tato slova: »Mé dcery nejsou šťastny!« 

Ať už spal nebo nespal, přízvuk této věty dojal srdce jeho 
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dcery tak prudce, že se přiblížila k ubohému loži, na němž její otec 
ležel, a políbila jej na čelo. Otevřel oči se slovy: »To je Delfína.« 

»Nu tak, jak ti je?« zeptala se. 
»Dobře,« řekl, »jen se neznepokojuj, hned vstanu. Jen jděte, 

jděte, děti, buďte šťastny!« 
Evžen vyprovodil Delfínu až domů, protože však byl 

zneklidněn zdravotním stavem, v jakém zanechal Goriota, odmítl s 
ní pojíst a vrátil se do Domu Vauquerové. Shledal, že Goriot už 
vstal a chystal se zasednout ke stolu. Bianchon se usadil tak, aby 
mohl dobře pozorovat tvář výrobce nudlí. Když viděl, jak si bere 
chléb a jak k němu čichá, aby posoudil mouku, z níž byl upečen, 
poznal student, že tento pohyb už naprosto není uvědomělý, a 
mávl nad ním zlověstně rukou. 

»Pojď sem ke mně, pane internisto od Cochina,« pravil Evžen. 
Bianchon si přesedl tím ochotněji, že mohl být vedle starého 
strávníka. 

»Co je s ním?« zeptal se Rastignac. 
»Nemýlím-li se, je horečnatě vzrušen. Událo se v něm asi něco 

neobyčejného, zdá se mi, že mu hrozí blízká serózní mrtvice. 
Ačkoliv spodní část obličeje je dost klidná, pohleď, jak hořejší 
rysy obličeje se proti jeho vůli stahují k čelu! Potom oči jsou ve 
zvláštním stavu, jenž prozrazuje výron krve do mozku. Skoro by 
se dalo říci, že jsou plny jakéhosi jemného prachu. Zítra ráno budu 
o tom vědět víc.« 

»Byl by pro to nějaký lék?« 
»Žádný. Snad by se dala oddálit smrt, kdyby se přišlo na 

prostředek, jímž by bylo možno omezit reakci na končetiny, na 
nohy. Avšak nezmizejí-li příznaky zítra večer, je ubohý staroch 
ztracen. Je ti známo, jaká událost byla příčinou nemoci? Musel 
utrpět prudkou ránu, jíž podlehl jeho duch.« 

»Ano,« pravil Rastignac připomínaje si, jak obě dcery bušily 
bez přestání do otcovského srdce. 

»Delfína, ta alespoň miluje svého otce,« pomyslel si Evžen. 
Večer v Italské opeře byl Rastignac opatrný, aby paní de 

Nucingen nepolekal. 
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»Neznepokojujte se,« odpověděla na první zmínku, již Evžen 
učinil, »můj otec je silný. Dnes ráno jsme ho poněkud vyvedly z 
rovnováhy. Naše jmění je v sázce, dovedete si představit rozsah 
tohoto neštěstí? Nežila bych, kdyby mě vaše láska nebyla učinila 
necitlivou k tomu, nač bych dříve pohlížela jako na smrtelnou 
úzkost. Dnes už pro mne existuje jen jediný strach, jediné neštěstí, 
totiž strach ze ztráty lásky, která mi dala poznat radost ze života. 
Kromě tohoto citu vseje mi lhostejné, nic jiného už nemiluji na 
světě. Vy jste pro mne vším. Pociťuji-li štěstí z bohatství, pak 
jenom proto, abych se vám lépe líbila. Ke své hanbě jsem víc 
milenkou než dcerou. Proč? Nevím. Celý můj život je ve vás. Můj 
otec mi dal srdce, ale vy jste je rozbušil. Celý svět mě může 
odsuzovat, co mi na tom záleží, když vy, jenž nemáte právo se na 
mne zlobit, odpustíte mi přečiny, k nimž mě dohání neodolatelná 
láska! Myslíte, že jsem zvrhlá dcera? Ba ne, je nemožno nemilovat 
otce tak dobrého, jako je náš. Zdaž jsem mohla zamezit, aby 
jednou neviděl přirozené důsledky našich žalostných manželství? 
Proč k nim dal svůj souhlas? Což to nebylo jeho povinností, aby 
myslil za nás? Dnes, vím to, trpí právě tak jako my, ale co my v 
tom můžeme dělat? Utěšit ho? Nijak bychom ho neutěšily. Naše 
rezignace by mu způsobila více bolesti než naše výčitky a nářky. 
Jsou situace v životě, kdy všechno je plné hořkosti.« Evžen 
vytrvale mlčel, dojat něhou prostého výrazu skutečné lásky. Jsou-li 
Pařížanky často falešné, ješitností posedlé, sobecké, koketní, 
chladné, je zase jisto, milují-li skutečně, že obětují více citu svým 
vášním než jiné ženy, že se povznášejí a stávají se vznešenými. 
Stejně byl Evžen dojat hlubokým a spravedlivým názorem, jejž 
zastává žena, aby mohla soudit city nejpřirozenější, když ji vášeň s 
přednostním právem od nich odděluje a vzdaluje. Paní de 
Nucingen zarazilo mlčení, v němž Evžen setrval. 

»Načpak myslíte?« zeptala se ho. 
»Naslouchám ještě tomu, co jste mi řekla. Až do této chvíle 

jsem si myslil, že já vás miluji víc než vy mne.« Usmála se a 
ovládla se v radosti, aby udržela rozmluvu v patřičných mezích 
společenských pravidel. Nikdy dosud neslyšela rozechvěné 
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vyznání mladé a upřímné lásky. Několik slov více, a nebyla by se 
již ovládla. 

»Evžene,« řekla, převádějíc řeč v rozmluvě, »vy tedy nevíte, co 
se děje? Celá Paříž bude zítra u paní de Beauséant. Rochefidovi a 
markýz d’Ajuda se dohodli, že nic nebudou rozhlašovat, král však 
zítra podpisuje manželskou smlouvu a vaše ubohá sestřenka o 
ničem dosud neví. Nebude se moci vyvléci z toho, aby přijímala 
hosty, a markýz nebude na jejím plese. Každý hovoří jen o této 
události.« 

»A společnost se baví takovou věrolomností a kochá se jí. 
Cožpak nevíte, že paní de Beauséant z toho umře?« 

»Nikoliv,« pravila Delfína s úsměvem, »neznáte ženy, jako je 
ona. Naopak celá Paříž k ní přijde, i já tam budu! Vám přece 
děkuji za toto štěstí.« 

»Není to snad jen takový nesmyslný tlach, který koluje 
Paříží?« řekl Rastignac. 

»Pravdu se dovíme zítra.« 
Evžen se nevrátil do Domu Vauquerové. Nemohl si odepřít 

nepokochat se svým novým bytem. Byl-li včera nucen opustit 
Delfínu v jednu hodinu po půlnoci, opustila ho dnes Delfína ke 
druhé hodině, aby se vrátila domů. Druhý den spal dosti dlouho, k 
poledni čekal na paní de Nucingen, jež přišla s ním poobědvat. 
Mladí lidé jsou tak lační po onom čarovném štěstí, že Rastignac 
skoro zapomněl na otce Goriota. Byl to pro něho pravý svátek, 
zvykat si na každou z těch elegantních věciček, které mu patřily. 
Paní de Nucingen svou přítomností cenu všeho ještě zvyšovala. 
Konečně kolem čtvrté hodiny si oba milenci připomněli otce 
Goriota, vzpomínajíce, jaké štěstí si sliboval, až se přestěhuje do 
tohoto domu. Evžen upozornil, že je nutno, bude-li staroch 
nemocen, dát ho sem okamžitě dopravit. Opustil Delfínu a běžel 
do Domu Vauquerové. Ani otec Goriot, ani Bianchon nebyli u 
stolu. 

»Nu tak,« řekl mu malíř, »otec Goriot je ochrnut. Bianchon je 
tam nahoře u něho. Staroch viděl jednu ze svých dcer, hraběnku de 
Restauráma. Potom chtěl vyjít a nemoc se zhoršila. Společnost asi 
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přijde o jednu ze svých nejkrásnějších ozdob.« Rastignac se vrhl 
ke schodům. »Haló, pane Evžene!« 

»Pane Evžene, paní vás volá,« křičela Sylvie. »Pane,« řekla mu 
vdova, »měli jste s panem Goriotem odejít 15. února. Už jsou tři 
dni po 15., dnes je 18. Musíte mi zaplatit zajeden měsíc za sebe i 
za něho. Chcete-li se však zaručit za otce Goriota, vaše slovo mi 
stačí.« »Proč? Což nemáte důvěru?« 

»Důvěru? Kdyby staroch nebyl při smyslech a zemřel, jeho 
dcery by mi nedaly ani vindru a celá jeho pozůstalost nemá cenu 
ani deseti franků. Dnes ráno odnesl své poslední příbory, nevím 
proč. Vyšňořil se jako mladík. Bůh mi odpusť, myslím, že byl i 
našminkován, zdál se mi omládlý.« 

»Ručím za všechno,« řekl Evžen, chvěje se hrůzou a tuše 
neštěstí. 

Vystoupil k otci Goriotovi. Stařec ležel na svém loži a 
Bianchon byl u něho. 

»Dobrý den, otče Goriote!« řekl mu Evžen. Staroch se na něho 
slabounce usmál a odpověděl, obraceje k němu svůj skelný zrak. 
»Jak se jí vede?« »Dobře. A vám?« »Ujde to.« 

»Neunavuj ho!« pravil Bianchon, odtahuje Evžena do rohu 
pokoje. 

»Tak co?« zeptal se ho Rastignac. 
»Nemůže být zachráněn, leda zázrakem. Došlo k seróznímu 

výronu krve, teď dostal hořčičnou placku. Na štěstí účinkuje, cítí 
ji. « 

»Je možno ho převézt?« 
»Vyloučeno! Musíme ho nechat tady, ušetřit ho jakéhokoliv 

tělesného pohybu a duševního vzrušení…« 
»Milý Bianchone,« řekl Evžen, »my dva budeme o něho 

pečovat.« 
»Zavolal jsem již primáře z naší nemocnice.« 
»Nu a?« 
»Vyjádří se zítra večer. Slíbil mi, že po své práci přijde. Na 

neštěstí ten zatrachtilý staroch vyvedl dnes ráno neprozřetelný 
kousek, který mi nechce vysvětlit. Je tvrdohlavý jako mezek. Když 
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k němu mluvím, dělá, že neslyší a spí, aby mi nemusel odpovídat. 
Nebo zase, má-li oči otevřeny, začne vzdychat. K ránu odešel, byl 
pěšky v Paříži, neví se kde. Odnesl vše, co měl cenného, byl za 
nějakým zpropadeným obchodem, pro nějž přepjal své síly. Jedna 
z jeho dcer sem přišla.« 

»Hraběnka?« zeptal se Evžen. 
»Je to ta vysoká brunetka s živým pohledem, pěkně stavěnou 

nožkou a plnou postavou?« 
»Ano.« 
»Nech mě s ním chvíli o samotě!« řekl Rastignac. »Já ho 

vyzpovídám, mně jistě řekne všechno.« 
»Zatím se půjdu najíst. Jenom se snaž ho nerozčilovat! Máme 

ještě jiskřičku naděje.« 
»Neboj se.« 
»Zítra se budou dobře bavit,« řekl otec Goriot Evženovi, když 

osaměli. »Jdou na slavný ples.« 
»Copak jste to dnes ráno prováděl, tatínku, že je vám teď večer 

tak špatně, až musíte zůstat ležet?« Ni 
»Přišla Anastázie?« zeptal se Rastignac. 
»Ano,« odpověděl otec Goriot. 
»Nu, jen mi nic nezatajujte! Co zase od vás chtěla?« 
»Ach,« pokračoval, sbíraje své síly, aby mohl mluvit, »byla 

velmi nešťastná, víte, drahý hochu! Od té nehody s diamanty nemá 
Nasťa ani sou. Objednala si na tento ples protkávané šaty, které jí 
asi sluší zrovna jako šperk. Její švadlena, taková hanebnice, jí 
nechtěla dát na úvěr a její komorná zaplatila tisíc franků závdavku 
na šaty. Ubohá Nasťa, až tam to dopracovala! Z toho mi puklo 
srdce. Komorná však, když viděla, že ten Restaud nemá k Nastě 
důvěru, dostala strach, že přijde o své peníze, a se švadlenou se 
domluvila, že nevydá šaty, dokud jí těch tisíc franků nebude 
vráceno. Ples je zítra, šaty jsou hotovy a Nasťa je zoufalá. Chtěla 
si ode mne vypůjčit příbory, aby je zastavila. Její manžel chce, aby 
šla na ten ples ukázat celé Paříži diamanty, o nichž se říká, že je 
prodala. Což může říci tomu necitovi: „Jsem dlužná tisíc franků, 
zaplatíte je?“ Ne… To jsem pochopil. Její sestra Delfína tam půjde 
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v nádherných šatech. Anastázie nesmí být zastíněna svou mladší 
sestrou. A tak se topí v slzách, má ubohá děvenka! 

Byl jsem tak ponížen, že jsem včera neměl dvanáct tisíc franků, 
že bych byl dal zbytek svého bídného života, abych mohl svou 
vinu smýt. Vidíte, měl jsem sílu všechno vydržet, ale to, že jsem 
posledně neměl peníze, z toho mi puklo srdce. Oh, oh, dlouho jsem 
neotálel, vyšňořil jsem se, naparádil se a za šest set franků jsem 
prodal své příbory a kroužky, a pak jsem zastavil najeden rok u 
papínka Gobsecka svou pojistku doživotní renty za čtyři sta franků 
najednou vyplacených. Eh co, budu živ o chlebě. Stačilo mi to, 
když jsem byl mlád, může to i teď stačit. Alespoň bude mít Nasťa 
krásný večer. Bude vyšňořena! Mám tisícifrankovku tady pod 
polštářem. A hřejivě mě blaží, že tu mám pod hlavou to, co udělá 
radost ubohé Nastičce. Bude moci svou špatnou Viktorii vyhodit. 
Kdo to jakživ viděl, aby služebnictvo nemělo důvěru k svým 
pánům! Zítra mi bude dobře. Nasťa přijde v deset hodin. Nechci, 
aby myslily, že jsem nemocen; nešly by na ples, ošetřovaly by mě. 
Nastička mě zítra zlíbá jako své děcko, její laskání mě vyléčí. 
Ostatně nebyl bych utratil tisíc franků u lékárníka? Raději je dám 
svému zázračnému lékaři, své Nastičce. Alespoň ji utěším v jejím 
bídném postavení. To alespoň smyje mou vinu, že jsem se životně 
pojistil. Ona je na dně propasti a já nemám dosti sil ji odtamtud 
vytáhnout. Oh, chci se znova pustit do obchodu. Zajedu do Oděsy 
nakoupit zrní. Obilí je tam třikrát lacinější než u nás. Jestliže 
dovoz obilnin v původním stavuje zakázán, pak ti dobrodinci, kteří 
dělají zákony, nepomyslili na to zakázat výrobu, při níž je zrní 
základem. Eh, na to jsem přišel dnes ráno! Na škrobu se dá pěkně 
vydělat.« 

»Nemá už zdravý rozum,« pomyslel si Evžen, dívaje se na 
starce. »Jen pěkně zůstaňte v klidu, nemluvte už!…« 

Když se Bianchon vrátil, sešel se Evžen najíst. Potom oba dva 
střídavě strávili noc opatrováním nemocného, zabývajíce se jeden 
čtením lékařských knih, druhý psaním dopisů matce a sestrám. 
Nazítří příznaky, jež se ukázaly u nemocného, byly podle 
Bianchona příznivým znamením. Bylo však třeba neustálé péče, 
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jíž jedině oba studenti byli schopni. Kdyby se o této péči mělo 
vyprávět, bylo by nemožno nenarazit na stydlivé současné 
názvosloví. Pijavky, přiložené na vyhublé tělo starochovo, byly 
doplňovány obklady, koupelemi nohou a lékařskými zákroky, k 
nimž bylo zapotřebí i síly i obětavosti obou mladých mužů. Paní 
de Restaud nepřišla, poslala si pro peníze posluhu. 

»Myslil jsem, že přijde sama. Ale to mě nebolí, byla by se 
znepokojila,« řekl otec, tváře se šťastně, že přišel na tuto omluvu. 
V sedm hodin večer přinesla Tereza dopis od Delfíny: »Co je s 
vámi, drahý příteli? Že byste mě zanedbával, sotva jste mě začal 
milovat? Za našich důvěrných hovorů, za hovorů od srdce k srdci, 
prozradil jste svou příliš krásnou duši, takže jste jistě z těch, kteří 
zůstávají navždy věrni, když vidí štědrou stupnici lásky. Jak jste to 
řekl, naslouchaje Modlitbě Mojžíšově: „Pro jedny je to stále táž 
nota, pro druhé nekonečnost hudby!“ Pamatujte, že vás dnes večer 
čekám, abychom šli na ples paní de Beauséant. Dnes ráno byla u 
dvora definitivně podepsána svatební smlouva pana d’Ajuda a 
ubohá vikomtesa se o tom dověděla až ve dvě hodiny. Celá Paříž 
se k ní dnes požene, jako lid zaplňuje náměstí Gréve, když tam má 
být nějaká poprava. Není-li to hrozné jít se dívat, zda tato žena 
skryje svůj bol, zda bude umět klidně umřít? Já bych tam jistě 
nešla, drahý příteli, kdybych už u ní bývala byla. Bezpochyby však 
již nebude přijímat a všechno úsilí, jež jsem vynaložila, bylo by 
nadarmo. Mé postavení je zcela odlišné od ostatních. Ostatně tam 
jdu také kvůli vám. Očekávám vás. Kdybyste nebyl u mne do dvou 
hodin, nevím, zda bych vám odpustila tuto proradnost.« 

Rastignac se chopil pera a odpověděl takto: »Očekávám lékaře, 
abych se dověděl, zda váš otec bude ještě žít. Umírá. Přinesu vám 
rozsudek a bojím se, aby to nebyl rozsudek smrti. Uvidíte, zda 
budete moci jít na ples. Tisíc polibků.« 

Lékař přišel o půl deváté: nepodal sice příznivou zprávu, 
nemyslil však, že hrozí blízká smrt. Předpovídal střídavá zlepšení a 
zhoršení, na nichž závisí život a plné vědomí starcovo. 

»Bylo by lépe, kdyby náhle zemřel,« byl úsudek lékařův. 
Evžen svěřil otce Goriota péči Bianchonově a odešel oznámit 
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paní de Nucingen smutné zprávy, které podle jeho názoru na 
rodinné povinnosti měly vyloučit veškerou zábavu. 

»Řekněte jí, jen ať se baví!« zvolal na něho otec Goriot, jenž 
vypadal, jako by spal, který se však napřímil ve chvíli, kdy 
Rastignac odcházel. 

Mladý muž se objevil před Delfínou sklíčen bolestí a zastihl ji 
už učesánu, obutu, jen plesové šaty jí zbývalo obléci. 

Avšak jako poslední tahy štětce, jimiž malíři dokončují svá 
díla, tak také poslední přípravy vyžadovaly více času, než zabrala 
celá malba plátna. 

»Co to? Vy nejste oblečen?« řekla. »Ale, paní baronko, váš 
otec…« 

»Zas už můj otec!« skočila mu do řeči »Vy mě budete učit, čím 
jsem povinna svému otci. Znám svého otce už dlouho. Už ani 
slovo, Evžene, nevyslechnu vás, až se přistrojíte. Tereza vám 
všechno u vás připravila. Můj povoz čeká, jeďte jím a vraťte se! 
Pohovoříme si o mém otci cestou na ples. Musíme brzo vyjet, 
octneme-li se ve shluku povozů, budeme velmi šťastni, dostaneme-
li se tam v jedenáct hodin.« 

»Paní baronko…« 
»Jděte! Už ani slovo,« pravila, běžíc do svého budoáru 

připnout si náhrdelník. 
»Nu tak jděte přece, pane Evžene! Rozhněváte si paní 

baronku!« řekla Tereza, strkajíc do mladého muže, zdrceného 
touto elegantní otcovraždou. 

Šel se oblékat s hlavou plnou nejsmutnějších a tíživě 
skličujících myšlenek. Společnost mu připadala jako oceán bahna, 
v němž se člověk propadá až po krk, jakmile tam smočí nohu. 

»Páchají se zde jen mrzké zločiny!« pomyslil si Evžen. »I 
Vautrin je lepší.« 

Viděl tři hlavní prvky společnosti: poslušnost, boj a vzpouru. 
Rodinu, svět a Vautrina. A netroufal si rozhodnout. Poslušnost 
byla nudná. Vzpoura nemožná a boj nejistý. Ve svých myšlenkách 
se přenesl do lůna své rodiny. Vzpomněl si na čisté dojmy tohoto 
klidného domova, připomínal si dny strávené v kruhu bytostí, 
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jimiž byl milován. Přizpůsobujíce se přirozeným zákonům 
domácího krbu, nacházely zde ty drahé bytosti naprosté, 
nepřetržité, všech úzkostí zbavené štěstí. Ačkoliv měl tyto dobré 
myšlenky, přece necítil v sobě odvahu přijít se vyznat Delfíne z 
víry neposkvrněných duší a doporučit jí ctnost ve jménu lásky. 
Výchova jednou již započatá přinesla své ovoce. Miloval již 
sobecky. Jeho jemnocit odhalil mu povahu Delfínina nitra, 
předvídal, že je schopna jít přes mrtvolu svého otce na ples, a 
neměl ani sílu hrát úlohu mravokárce, ani odvahu sejí znelíbit, ani 
ctnost odejít. 

»Nikdy by mi neodpustila, že jsem měl v tomto případě pravdu 
proti ní,« pomyslil si. 

Potom si rozbíral slova lékařova. Konejšil se pomyšlením, že 
otec Goriot není tak těžce nemocen, jak si myslí. Posléze se v něm 
vyrojily všechny ty vražedné myšlenky, jimiž chtěl Delfínu 
ospravedlňovat. Nezná žalostný stav svého otce. Sám staroch by ji 
vrátil na ples, kdyby k němu přišla. Často společenský zákon, 
nelítostný ve svém znění, odsuzuje tam, kde se zdánlivý zločin 
omlouvá četnými okolnostmi, jež jsou podmíněny v rodině 
růzností povah, odlišností zájmů a postavení. Ovšem chtěl oklamat 
sám sebe a byl hotov přinést v oběť své milence i své svědomí. Za 
dva dny se všechno v jeho životě změnilo. Žena tam vnesla 
zmatek, rodinu odsunula jako blednoucí obrázek, všechno zabrala 
ve svůj prospěch. Rastignac i Delfína se setkali za úmyslně 
zvolených podmínek, aby jeden druhému dali procítit nejživější 
rozkoše. Jejich dlouho živená vášeň vzrostla tím, co obyčejně 
vášeň zabíjí, rozkoší. Když je teď tato žena jeho, poznal Evžen, že 
až do nynějška po ní toužil, ale milovat ji začal až po prožitém 
štěstí. Láska je teď jen vděčností za rozkoš. Zbožňoval tuto ženu, 
ať už byla šťastná či vznešená, pro rozkoše, jež jí přinesl věnem, a 
pro ty, jíž se mu od ní dostalo. Rovněž tak Delfína milovala 
Rastignaca, jako Tantalos by byl miloval anděla, jenž by byl přišel 
– hnát jeho hlad nebo uhasit žízeň jeho vyschlého hrdla. 

»Nuže, jak se daří mému otci?« řekla paní de Nucingen, když 
se vrátil v plesovém obleku. 
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»Nesmírně špatně,« odpověděl. »Chcete-li mi podat důkaz své 
lásky, skočíme se na něho podívat.« 

»Dobrá, ano,« řekla, »ale až po plese. Můj hodný Evžene, buď 
rozumný, nedělej mi mravokárná kázání a pojď!« Vyjeli. Kus 
cesty Evžen mlčel. »Copak je vám?« řekla. 

»Slyším, jak váš otec chroptí,« odpověděl podrážděně. A jal se 
vypravovat s ohnivou výmluvností mladého muže o hrubém činu, 
k němuž paní de Restaud byla dohnána svou marnivostí, o 
smrtelné krizi, zaviněné poslední obětí otcovou, i o tom, co stál 
Anastáziin protkávaný šat. Delfína plakala. »Budu ošklivá,« 
pomyslela si. A slzy jí oschly. »Půjdu ošetřovat svého otce, nehnu 
se od jeho lůžka,« dodala. 

»Ach, takovou jsem tě chtěl mít,« zvolal Rastignac. Příjezd k 
paláci Beauséantů osvětlovaly lucerny pěti set kočárů. S obou 
stran osvětlených vrat přešlapovala stráž. Vznešená společnost 
sem proudila tak hojně a každý tolik dychtil vidět tuto ženskou 
společenskou veličinu v okamžiku jejího pádu, že místnosti v 
přízemí byly již přeplněny, když paní de Nucingen a Rastignac 
vstoupili. Od těch dob, kdy se celý dvůr hrnul k Velké slečně, jíž 
Ludvík XIV. uloupil milence nevzbudila žádná tragédie lásky více 
pozornosti, než bylo v případě paní de Beauséant. Při této 
příležitosti témi poslední dcera královského domu burgundského 
ovládla svůj žal a vévodila ve společnosti, jejíž marnivost přijala 
jen proto aby sloužila vítězné její vášni, až do posledního 
okamžiku Nejkrásnější ženy Paříže oživovaly salóny svými 
toaletami a úsměvy. Kolem vikomtesy se tísnili nejznamenitější 
mužové ode dvora, vyslanci, ministři, lidé proslulí v jakémkoliv 
oboru ozdobení kříži, medailemi, pestrobarevnými řády. Z 
orchestru se linuly hudební melodie pod zlacenou klenbou tohoto 
paláce, jenž byl své královně pouští. Paní de Beauséant stála před 
svým prvním salónem a přijímala své tak zvané přátele. Oblečena 
v bílém, bez jakékoliv ozdoby ve svých jednoduše učesaných 
vlasech, vypadala klidná a nestavěla na odiv ani bolest, ani hrdost, 
ani falešnou radost. Nikdo jí nemohl číst v duši. Byli byste řekli, 
že je to mdloba z mramoru. Její usměv k nejbližším přátelům byl 
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často posměvačný. Všem však připadalo, že se nezměnila, neboť 
vypadala tak skvěle jako kdysi když štěstí ji ozařovalo svými 
paprsky, takže i nejotrlejšímu citové se jí obdivovali, jako mladé 
Římanky tleskaly gladiátorovi, který se uměl usmívat, i když 
umíral. Zdálo se, že vznešená společnost vyzdobila na rozloučenou 
se svou vladařkou. 

»Strachovala jsem se, že už nepřijdete,« řekla Rastignacovi. 
»Paní hraběnko,« odpověděl s dojetím, neboť považoval větu 

za výčitku, »přišel jsem, abych vás mohl opustit až poslední.« 
»Dobře,« pravila, uchopivši ho za ruku. »Jste zde asi jediný 

jemuž se mohu svěřit. Drahý příteli, milujte ženu, kterou byste 
mohl stále milovat! Žádnou z nich neopouštějte!« 

Přijala Rastignacovo rámě a zavedla ho k pohovce do salónu, 
kde se hrálo. 

»Zajděte,« řekla mu, »k markýzovi. Můj komorník Jakub vás 
tam zavede a odevzdá vám můj dopis pro něho. Žádám ho o své 
dopisy. On vám je všechny vrátí, alespoň tak doufám. Až budete 
mít mé dopisy, vystupte do mého pokoje. Řeknou mi, až se 
vrátíte.« 

Vstala a šla v ústrety vévodkyni de Langeais, své nejlepší 
přítelkyni, která právě přicházela. Rastignac odešel, ptal se po 
markýzi d’Ajuda v paláci Rochefidů, kde měl strávit večer a kde 
ho také nalezl. Markýz ho vzal k sobě domů, odevzdal studentovi 
skříňku, a řekl mu: »Jsou v ní všechny.« 

Zdálo se, jako by chtěl promluvit s Evženem, buď se ho zeptat 
na průběh plesu a vikomtesu, anebo mu snad doznat, že už je 
zoufalý ze svého sňatku, jak později vskutku byl. Ale jakýsi blesk 
hrdosti zašlehl v jeho zraku a dodal mu zoufalé odvahy neprozradit 
tajemství svých nejvznešenějších citů. »Neříkejte jí nic o mně, 
drahý Evžene!« Stiskl Rastignacovi ruku pohybem neskonale 
smutným a pokynul mu, aby odešel. Evžen se vrátil do paláce 
Beauséantů a byl uveden do vikomtesina pokoje, kde spatřil 
přípravy k odjezdu. Usedl ke krbu, zahleděl se na cedrovou 
skříňku a upadl v hlubokou melancholii. Paní de Beauséant mu 
připadala jako velkorysé bohyně z Iliady. 



213 

»Ach, drahý příteli,« řekla vikomtesa, vstoupivši a opřevši se o 
Rastignacovo rámě. 

Všiml si, že jeho sestřenka pláče. Oči měla obráceny k nebi, 
jedna ruka sejí třásla a druhou pozdvihovala. Náhle uchopila 
skříňku, vhodila ji do ohně a dívala se, jak hoří. 

»Oni tam tančí! Všichni přišli velmi přesně, jen smrt přijde 
pozdě. Ticho, příteli!« řekla, kladouc prst na ústa Rastignacova, 
jež se chystala promluvit. »Už nikdy nespatřím Paříž, ani 
společnost. V pět hodin ráno odjíždím a pohřbím se v nitru 
Normandie. Od tří hodin odpoledne byla jsem nucena konat své 
přípravy, podpisovat listiny, přehlížet obchodní formality. 
Nemohla jsem nikoho poslat k…« Zarazila se. 

»Bylo jisté, že bude u…« Opět nedořekla, přemožena bolestí. 
V takových chvílích je všechno jen utrpením a některá slova je 
nemožno vyslovit. 

»Zkrátka,« pokračovala, »spoléhala jsem na vás, že mi dnes 
večer prokážete tuto poslední službu. Ráda bych vám dala záruku 
svého přátelství. Často budu na vás myslet, neboť jste se mi jevil 
dobrý a šlechetný, mladý a nezkažený uprostřed této společnosti, v 
níž jsou tyto vlastnosti vzácné. Přeji si, abyste i vy někdy na mne 
myslil. Hleďte,« pravila, rozhlížejíc se kolem sebe, »to je skříňka, 
kam jsem odkládala své rukavice. Po každé, když jsem je z ní 
brala před odchodem na ples nebo divadla, měla jsem vědomí, že 
jsem krásná, protože jsem byla šťastná, a kdykoliv jsem ji zavírala, 
ukládala jsem do ní nějakou křehkou vzpomínku: je v ní celá paní 
de Beauséant, která už neexistuje. Přijměte ji! Postarám se o to, 
aby ván ji dodali do ulice Artois. Paní de Nucingen to dnes večer 
velni pěkně sluší, mějte ji hodně rád. Kdybychom se už neviděli, 
drahý příteli, buďte jist, že se za vás budu modlit, neboť jste byl ke 
mně hodný. Pojďme dolů, nechci, aby si myslili, pláči. Mám před 
sebou věčnost, budu v ní sama a nebudu v muset skládat nikomu 
účty ze svých slz. Ještě poslední pohled na tento pokoj.« 

Zastavila se. Chvíli si rukou zastřela oči a pak je osušila omyla 
je čerstvou vodou a přijala studentovo rámě. 

»Pojďme!« pravila. 
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Rastignac nepoznal dosud tak prudkého dojetí, jaké v něm 
vyvolal styk s touto bolestí tak ušlechtile ovládanou. Když se 
Evžen vrátil k tančícím, prošla se s ním paní de Beauséant, sálem. 
Byla to poslední jemná pozornost této půvabné žen Brzy spatřil 
obě sestry, paní de Restaud a paní de Nucingen. Hraběnka byla 
nádherná s celou výstavou všech svých diamantů, které ji asi 
pálily; měla je na sobě naposledy. Jakkoliv byla její hrdost a láska 
mocná, nesnášela dobře pohledy svého manžela. Tato podívaná 
nebyla s to ubrat myšlenkám Rastignacovým na jejich ponurosti; 
pod diamanty obou sester vytanulo mu v mysli bídné lože, na 
němž ležel otec Goriot. Protože vikomtesa si špatně vyložila jeho 
smutný výraz, vymkla se mu a řekla: »Jděte! Nechci vám kazit 
radost!« 

Delfína si brzy vyhledala Evžena. Byla šťastna dojmem jímž 
působí, a žárlivě netrpělivá složit k studentovým nohám pocty, 
jichž se jí dostalo v této společnosti, kde, jak doufá bude trvale 
přijata. 

»Co říkáte Nastě?« řekla mu. 
»Vybírala peníze až do smrti svého otce,« pravil Rastignac. 
Ke čtvrté hodině ráno počínal nával v salónech řídnout. Brzy 

ztichla i hudba. Vévodkyně de Langeais a Rastignac osaměli ve 
velkém salóně. Vikomtesa přišla počítajíc, že se tam setká jen se 
studentem. Předtím se rozloučila s panem de Beauséant, který 
odcházel spát, opakuje jí: »Chybujete, má drahá, že se chcete 
uzavřít ve svém věku. Zůstaňte raději s námi!« 

Když paní de Beauséant spatřila vévodkyni, nemohla se zdržet 
výkřiku. 

»Vytušila jsem to, Kláro,« pravila paní de Langeais. 
»Odcházíte navždycky. Nesmíte však odejít, aniž jste mě vyslechla 
a aniž jsme se dorozuměly.« 

Vzala svou přítelkyni pod paží, odvedla ji do sousedního 
salónu a tam, hledíc na ni se slzami v očích, přitiskla ji do svého 
náručí a políbila ji na tvář. 

»Nechci vás opustit chladně, má drahá, to bych si těžce 
vyčítala. Můžete se na mne plně spolehnout. Byla jste dnes večer 
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skvělá, cítila jsem se vás hodná a chci vám to dokázat. Často jsem 
vám ubližovala, vždycky jsem nebyla hodná, odpusťte mi má 
drahá: odvolávám vše, co vás mohlo ranit, ráda bych vzala svá 
slova zpět. Stejná bolest spojila naše duše a nevím, která z nás 
bude nešťastnější. Pan de Montriveau zde dnes večer nebyl, 
chápete? Kdo vás viděl na tomto plese, ten na vás, Kláro, 
nezapomene. Podniknu ještě poslední pokus. Nepodaří-li se, půjdu 
do kláštera! A vy, kam jdete vy?« 

»Do Courcelles v Normandii. Budu tam milovat lidi a modlit 
se až do dne, kdy mě Bůh vysvobodí z tohoto světa.« 

»Pojďte, pane de Rastignac!« řekla vikomtesa dojatě, protože 
myslila, že mladý muž na ni čeká. Student poklekl, chopil se ruky 
sestřenčiny a políbil ji. 

»Antoinetto, sbohem!« pokračovala paní de Beauséant. »Buďte 
šťastná!« 

»Pokud se vás týče,« pravila studentovi, »vy už jste šťasten, 
mlád a můžete ještě v něco věřit. Při mém odchodu z tohoto světa 
budou mě obklopovat, jako je některým šťastným umírajícím 
přáno, věrné a upřímné vzpomínky.« 

Rastignac odešel k páté hodině. Zahlédl ještě paní de 
Beauséant v jejím cestovním kočáře, když se s ním naposledy 
rozloučila v slzách, jež dokazovaly, že i pro nejurozenější lidi platí 
zákony srdce a že nežijí bez bolesti, jak by někteří pochlebníci 
chtěli lidu namluvit. Evžen se vrátil pěšky do Domu Vauquerové 
chladným a deštivým ránem. Jeho výchova se chýlila ke konci. 

»Nezachráníme už ubohého otce Goriota,« řekl mu Bianchon, 
když Rastignac vstoupil ke svému sousedovi. 

»Drahý příteli,« řekl mu Evžen, když se zahleděl na spícího 
starce, »jdi za svým skromným údělem, po němž toužíš. Já jsem se 
octl v pekle a musím v něm zůstat. I když ti budou o světě 
sebehůře vyprávět, věř jim! Není v něm Juvenala, který by uměl 
vylíčit hrůzu zakrytou zlatem a drahými kameny.« 

Druhý den byl Rastignac ve dvě hodiny odpoledne vzbuzen 
Bianchonem, který musel odejít, a proto ho žádal, aby ho vystřídal 
u otce Goriota, jemuž se během dopoledne velmi přitížilo. 
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»Ubožákovi nezbývají už ani dva dny, ba možná ani šest hodin 
života,« řekl medik, »a přece nemůžeme ustát v boji proti nemoci. 
Jeho ošetřování bude stát peníze. Budeme ho sice ošetřovat, ale já 
nemám ani vindry. Zpřevracel jsem jeho kapsy, prohrabal jeho 
skříně: nula od nuly pošla. Když nabyl vědomí, zeptal jsem se ho a 
on mi odpověděl, že už nic nemá. Kolik máš ty?« 

»Zbývá mi dvacet franků,« odpověděl Rastignac. »Ale půjdu je 
vsadit a vyhraji.« 

»A prohraješ-li?« 
»Požádám o peníze jeho zetě a jeho dcery.« 
»A nedají-li ti je?« řekl zase Bianchon. »Nejnaléhavější v této 

chvíli není sehnat peníze. Musíme starocha zabalit do horkého 
hořčičného obkladu od nohou až nad kolena. Bude-li křičet, zbývá 
naděje. Víš, jak se to dělá. Ostatně Kryštof ti pomůže. Zajdu k 
lékárníkovi a zaručím se za všechny léky, jež tam vezmeme. Je 
škoda, že ubožák nesnesl převoz do naší nemocnice, tam by mu 
bylo bývalo lépe. Tak pojď, zasvětím tě do všeho. Neopouštěj ho, 
dokud se nevrátím!« 

Mladí muži vstoupili do pokoje, kde ležel stařec. Evžen se 
vyděsil změnou jeho křečovitě stažené, bílé a zhroucené tváře. 

»Jak se vám vede, tatínku?« zeptal se ho, skláněje se nad 
bídným ložem. Goriot se zahleděl na Evžena svým kalným 
zrakem, prohlížel si ho velmi pozorně, nepoznal ho však. Student 
nesnesl tuto podívanou, slzy mu zarosily zrak. 

»Bianchone, neměly by se zatáhnout záclony na oknech?« 
»Ne, atmosférické vlivy už na něho neúčinkují. To by bylo 

štěstí, kdyby mu bylo zima nebo teplo. Nicméně však potřebujeme 
oheň, abychom mohli uvařit odvar z léčivých bylin a připravit 
mnoho věcí. Pošlu ti otýpky, které nám poslouží, než seženeme 
dříví. Včera i za dnešní noc jsem už spálil všechno tvé palivo i 
palivo toho ubožáka. Bylo vlhko, voda kapala se stěn. Jen tak tak 
jsem mohl vysušit pokoj. Kryštof zde zametl, je to zde jako ve 
chlévě. Pálil jsem tu jalovec, ale moc to páchlo. 

»Můj bože,« zvolal Rastignac, »a co jeho dcery!« 
»Pohleď, bude-li chtít pít, dáš mu z tohohle,« pravil internista, 
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ukazuje Rastignacovi veliký bílý hrnec. »Uslyšíš-li ho naříkat a 
bude-li jeho břicho teplé a tvrdé, řekneš Kryštofovi a ten ti 
pomůže, abys mu mohl dát…, však víš. Kdyby náhodou mnoho 
blouznil, nebo kdyby konečně trochu třeštil, nech ho být! To 
nebude zlé znamení. Pošli však Kryštofa do Cochinovy 
nemocnice! Buď náš lékař, můj přítel nebo já bychom přišli 
nasadit mu baňky. Dnes ráno, zatím co jsi spal, sešli jsme se na 
velkou konsultaci s žákem doktora Galia, s primářem z Hótel-Dieu 
a naším lékařem. Tito pánové se domnívají, že objevili zvláštní 
příznaky, a budeme sledovat průběh nemoci, abychom si objasnili 
mnohé vědecky důležité podrobnosti. Jeden z těchto pánů 
předpokládá, že kdyby tlak krve byl silnější na jeden z orgánů než 
na druhý, může vyvolat zvláštní účinky. Poslouchej tedy dobře, co 
bude vykládat, aby se dalo zjistit, z jakého okruhu myšlení plynou 
jeho řeči: zda jsou to projevy paměti, přemítání, úsudku, zda se 
zabývá věcmi hmotnými nebo citovými, zda počítá, zda se vrací 
do minulosti. Nuže, buď ve střehu, abys nám podal přesné hlášení. 
Je možné, že výron nastane najednou a zemře v nervovém otupěni, 
jako je v této chvíli. V těchto případech bývají tu vesměs zvláštní 
příznaky. Kdyby výron nastal tuhle,« řekl Bianchon, ukazuje na týl 
nemocného, »dojde k zvláštním úkazům: mozek obnoví některou 
ze svých schopností a smrt se dostaví pomaleji. Vodnatý hlen 
může odplynout od mozku a nalézti si cesty, jejichž běh poznáme 
jen pitvou. Na oddělení nezhojitelných leží zblblý stařec, u něhož 
výron postupoval páteří. Strašlivě zkouší, ale žije.« 

»Bavily se dobře?« zeptal se otec Goriot, poznávaje Evžena. 
»Oh, on myslí jen na své dcery,« pravil Bianchon. »Řekl mi víc 

než stokrát za noc: „Teď tančí! Přece jen má své šaty.“ Jmenoval 
je jejich jmény. Ať mě vezme ďas. Rozplakal mě svou písničkou: 
„Delfíno! Delfínečko! Nastičko!“ Čestné slovo,« řekl medik, »bylo 
to k pláči.« 

»Delfína je tady, že?« pravil stařec, »já to dobře věděl.« A jeho 
oči se opět šíleně oživily a bloudily po stěnách a dveřích. 

»Sejdu říci Sylvii, aby připravila hořčičný obklad,« zvolal 
Bianchon, »teď je na to příhodný čas.« 
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Rastignac zůstal u starce sám. Usedl v nohách postele a hleděl 
upřeně na tuto hlavu na pohled děsivou a bolestnou. 

Paní de Beauséant prchá a tenhle umírá,« řekl. Ušlechtilé duše 
nemohou dlouho na tomto světě žít. Neboť jak by se také mohly 
ušlechtilé city sloučit s nízkou, malichernou a povrchní 
společností?« 

Obrazy slavnosti, jíž se zúčastnil, vybavovaly se v jeho 
vzpomínkách a odlišovaly se ostře od podívané na toto úmrtní 
lože. Bianchon se náhle vrátil. 

»Poslyš, Evžene, právě jsem se sešel s naším primářem a 
chvatně jsem se vrátil. Kdyby se u něho projevily příznaky 
zdravého rozumu, kdyby mluvil, dej mu hořčičný dlouhý obklad 
tak, abys ho zabalil od šíje až k bedrám! A dej nás zavolat!« 

»Drahý Bianchone,« řekl Evžen. 
»Oh! Běží tu o vědecký případ,« dodal medik se vším zápalem 

lékařského nadšence. 
»Pak tedy,« pravil Evžen, »jsem já jediný, kdo pečuje o toho 

nebohého starce z lásky.« 
»Kdybys mě byl viděl dnes ráno, neříkal bys to,« odvětil 

Bianchon, aniž se tím urazil. »Lékaři, kteří provozují praxi, vidí už 
jen nemoc, já vidím ještě nemocného, drahý chlapče.« 

Odešel, zanechav Evžena samotného se starcem a obávaje se 
krize, která se vskutku brzy dostavila. 

»Ach, to jste vy, drahý chlapče,« řekl otec Goriot, poznav 
Evžena. 

»Je vám lépe?« zeptal se student, bera ho za ruku. 
»Ano, měl jsem hlavu stlačenou jako v lisu, ale už to povoluje. 

Viděl jste mé dcery? Brzy sem přijdou, přiběhnou ihned, jak se 
dovědí, že jsem nemocen, tolik mě ošetřovaly v ulici Jussienne! 
Můj bože! Rád bych, aby můj pokoj byli čistý, až mě navštíví. Byl 
tady nějaký mladý muž a spálil mil všechno palivo.« 

»Slyším, že jde Kryštof,« řekl mu Evžen, »přináší vám dříví, 
které vám posílá ten mladý muž.« 

»Dobrá! Ale čím zaplatit dříví? Nemám už ani sou, děťátko, 
všechno jsem rozdal, všechno. Teď jsem odkázán na almužnu. 
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Byly aspoň ty protkávané šaty krásné!? (Ach, to je bolest.) Děkuji, 
Kryštofe, Bůh vás odmění, hochu, já už nic nemám.« 

»Dobře ti zaplatím, tobě i Sylvii,« pošeptal Evžen podomkovi. 
»Mé dcery vám řekly, že hned přijdou, že, Kryštofe? Jdi tam 

znova, dám ti sto sous. Řekni jim, že mi není dobře, že bych je 
chtěl políbit, vidět je ještě jednou, než zemru. Řekni jim to, ale 
nepolekej je příliš!« 

Na Rastignacovo znamení Kryštof odešel. 
»Hned přijdou,« pravil znova stařec. »Já je znám. Umru-li, 

jaký zármutek způsobím té hodné Delfíně! Nastě také! Nechtěl 
bych zemřít, jen aby nemusely pro mne plakat. Zemřít, milý 
Evžene, znamená nespatřit je už nikdy. Tam, kam se odchází, budu 
mít dlouhou chvíli. Pro otce je peklo být bez dětí a já jsem to už 
zakusil od té doby, co se vdaly. Můj ráj byl v ulici Jussienne. Co 
myslíte, dostanu-li se do ráje, mohl bych se vrátit na zem jako 
duch, abych byl kolem nich? Slyšel jsem o takových věcech 
vyprávět. Je na tom něco pravdy? V této chvíli se mi zdá, že je 
vidím takové, jaké byly v ulici Jussienne. Ráno přicházely dolů a 
říkaly: „Dobré, jitro, tatínku!“ Brával jsem šije na kolena, všelijak 
jsem je škádlil a dováděl s nimi. Roztomile mě objímaly. Všichni 
jsme ráno společné snídávali, obědvali, zkrátka býval jsem otcem, 
užil jsem svých dětí. Dokud byly v ulici Jussienne, nemudrovaly, 
nevěděly nic o světě, měly mě velmi rády. Bože můj, pročpak 
nezůstaly stále malé? (Ach, ta bolest, hlava mi div nepraskne!) 
Ach, ach, odpusťte mi, milé děti, strašlivě trpím, a musí to už být 
opravdovská bolest, protože vy jste mě proti bolesti otužily. Můj 
bože, kdybych měl alespoň jejich ruce ve svých, necítil bych 
vůbec bolest. – Myslíte, že přijdou? Kryštof je pitomec. Měl jsem 
tam jít sám, takhle je uvidí on. Ale vy jste byl včera na plese. Tak 
mi přece řekněte, jak vypadaly? Nevěděly nic o mé nemoci, že? 
Jinak by ty chudinky nebyly tancovaly! Oh, já už nechci být 
nemocen. Mé dcery mě ještě tuze potřebují. Jejich jmění je v 
nebezpečí. A jakým manželům jsou vydány na milost! Uzdravte 
mě! Uzdravte mě! (Och, jak trpím… ach, ach, ach…!) – Vidíte, 
musíte mě uzdravit, protože ony potřebují peněz a já vím, jak je 
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vydělat. Půjdu vyrábět zrnkový škrob do Oděsy. Já jsem lišák, 
vydělám milióny! (Och, trpím hrozně!) « 

Goriot se na chvíli odmlčel, neboť se zdálo, ze sbírá všechny 
síly, aby vydržel bolest. 

»Kdyby zde byly, nesténal bych,« pravil. »Proč by měly nade 
mnou naříkat?« 

Upadl v lehkou a dlouho trvající dřímotu. Kryštof se vrátil. 
Protože Rastignac myslel, že Goriot usnul, dovolil podomkovi, aby 
nahlas sdělil, jak pořídil. 

»Pane,« pravil, »šel jsem nejprve k paní hraběnce, s kterou 
jsem však nemohl mluvit, měla nějaké důležité jednání se svým 
manželem. Když jsem naléhal, přišel sám pan de Restaud a řekl mi 
asi toto: „Pan Goriot umírá? Věru, to je nejlepší, co může udělat. 
Potřebuji paní de Restaud, abych s ní dojednal závažnou věc, 
přijde, až skončíme.“ Ale tenhle pán vypadal zlostně! Už jsem 
odcházel, když paní hraběnka přišla do předsíně nějakými dveřmi, 
které jsem neviděl, a řekla mi: „Kryštofe, řekni mému otci, že 
vyjednávám se svým chotěm a že ho nemohu opustit. Jde o život 
nebo smrt mých dětí. Jakmile se vše ukončí, ihned přijdu.“ Pokud 
se týče paní baronky, to je zas jiná historie! Tu jsem vůbec neviděl 
a nemohl jsem s ní mluvit. „Kdepak,“ pravila mi komorná, „paní 
se vrátila z plesu ve čtvrt na šest, teď spí. Probudím-li ji před 
polednem, vyhubuje mě. Až na mne zazvoní, řeknu jí, že je jejímu 
otci hůř. Na špatnou novinu je vždycky dost času.“ Nadarmo jsem 
prosil! Tak, tak… Žádal jsem, abych mohl promluvit s panem 
baronem, ale nebyl doma…« 

»Že by ani jedna z jeho dcer nepřišla!« zvolal Rastignac. 
»Napíši oběma.« 

»Ani jedna!« odpověděl stařec, obraceje se na svém loži. »Mají 
své starosti, spí, nepřijdou. Věděl jsem to. Teprve když člověk 
umírá, pozná, co jsou to děti! Ach, drahý příteli, nežeňte se, 
nemějte děti! Dáte jim život, ony vám dají smrt. Vy je uvedete do 
světa, ony vás z něho vyštvou. Ne, už nepřijdou! Deset let už to 
tuším. Někdy jsem si to říkal, ale netroufal jsem si tomu věřit.« 

Z každého oka mu vyhrkla slza na červené víčko, s něhož 
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neskanula. 
»Ach, kdybych byl bohat, kdybych si byl ponechal své jmění, 

kdybych jim je nebyl dal, pak by tady byly, olizovaly by mi tváře 
svými polibky! Bydlel bych v paláci, měl bych krásné pokoje, 
služebnictvo, teplo. A ony by se rozplývaly v slzách i se svými 
manžely i se svými dětmi. To všechno bych měl. Ale takhle nic! 
Za peníze je všechno, i dcery. Ach, mé peníze, kde jsou? Kdybych 
měl po sobě zanechat poklady, balily by mě do obkladů, 
ošetřovaly by mě. Slyšel bych je, viděl bych je. Ach, mé drahé 
dítě, mé jediné dítě, má samota, má bída jsou mi milejší. Když je 
nešťastný člověk milován, je si aspoň jist, že je milován. Ne, chtěl 
bych být bohat, viděl bych je. Na mou duši, kdopak ví? Obě mají 
srdce z kamene. Měl jsem pro ně příliš mnoho lásky, aby ony jí 
měly aspoň trochu pro mne. Otec má být stále bohat, má držet své 
děti na uzdě jako jankovité koně. A já jsem byl před nimi na 
kolenou. Bídnice! To, jak se ke mně po celých deset let chovaly, 
teď důstojně vyvrcholuje. Kdybyste věděl, jak mě zahrnovaly 
pozornostmi v prvních dobách svého manželství. (Oh, teď cítím 
hrozná muka!) Dal jsem jim tehdy právě každé kolem osmi set 
tisíc franků, nemohli proto být ke mně ani ony, ani jejich manželé 
hrubí. Vítali mě: „Milý ot če sem, milý otče tam.“ Jedl jsem vždy š 
nimi společně. Večeřel konečně s jejich manžely, kteří se mnou 
uctivě jednali. Vyhlížel jsem tehdy ještě, jako bych měl nějaké 
peníze. Proč to? Nemluvil jsem o svých obchodních záležitostech. 
Člověk, který dá osm set tisíc franků svým dcerám, stojí za 
obskakování. A tak mě obskakovaly bylo to však jen pro mé 
peníze. Svět není dobrý. Poznal jsem to, poznal! Vozily mě 
kočárem do divadla a účastnil jsem se večírků podle libosti. 
Zkrátka, prohlašovaly se za mé dcery a uznávaly mě za svého otce. 
Mám ještě dobré oči, věřte, a proto mi nic neuniklo. Všechno bylo 
jen z vypočítavosti, a to mi rozdíralo srdce. Vím, že to bylo jen tak 
naoko, ale proti zlu nebylo léku. Necítil jsem se také u nich tak 
dobře jako u stolu dole. Nevěděl jsem, jak mám mluvit. A pak, 
když někteří z těch hostů ze společnosti se ptali šeptem mých zeťů: 
„Kdopak je tamhleten pán?“ – „To je tolarový tatínek, je bohatý“ – 
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„Ach, hrome!“ říkali a dívali se na mne s úctou před těmi tolary. 
Když jsem jim někdy trošičku překážel, draze jsem si hned zaplatil 
své chyby! Ostatně, kdopak je dokonalý? (Má hlava palčivě bolí!) 
Trpím v této chvíli. Co si člověk musí vytrpět, než zemře, drahý 
pane Evžene, ale věřte, že to není nic ve srovnání s bolestí, již mi 
způsobil první pohled, kterým mi Anastázie dala na srozuměnou, 
že jsem prořekl nějakou hloupost, která ji urážela: její pohled zajel 
jako nůž do všech mých žil. Byl bych rád všechno věděl, ale to, co 
jsem se bezpečně dověděl, bylo, že jsem na světě přebytečný. 
Druhý den ráno jsem se šel utěšit k Delfíne a tam jsem zas provedl 
jinou hloupost, která ji proti mně popudila. Stal se ze mne 
poloviční blázen. Celý týden už jsem nevěděl, co mám dělat. 
Netroufal jsem si je navštívit ze strachu před jejich výčitkami. A 
tak jsem přišel o domov svých dcer. Ó můj Bože, protože znáš 
utrpení a bídu, jež jsem vytrpěl, protože jsi spočítal rány dýkou, 
jež jsem dostal v tom čase, který mě stářím sehnul, ubíjel a vlasy 
bíle zbarvil, pročpak mě ještě dnes necháváš trpět? Trpce jsem už 
odpykal svůj hřích za to, že jsem je příliš miloval. Pomstily se mi 
za mou lásku, mučily mě jako kati. Ach, otcové jsou tak bláhoví, 
tolik jsem je miloval, že jsem se k nim vracel jako hráč ke hře. Mé 
dcery, to byla má slabá stránka. Byly jako mé milenky, zkrátka 
byly mi vším! Obě stále něco potřebovaly, třeba šperky. Komorné 
mi to prozrazovaly a já je dával, abych byl vlídně přijímán. A za to 
mi často vyčinily. že se neumím ve společnosti chovat. Oh, 
nečekaly se svými výtkami ani nazítří. Začínaly se za mne stydět. 
Tomuhle se přece říká dobrá výchova dětí. Ve svém věku jsem už 
přece nemohl chodit do školy. (Můj bože, strašlivě zkouším. 
Lékaře! Lékaře! Kdyby mi rozřízli hlavu, trpěl bych méně!) Mé 
dcery! Mé dcery! Anastázie! Delfíno! Chci je vidět. Pošlete pro ně 
četníky, přiveďte je násilím! Spravedlnost je na mé straně, příroda, 
občanský zákoník. Protestuji! Vlast zahyne, šlape-li se po otcích. 
To je jasné. Společnost, svět se otáčí kolem otcovství, všechno se 
zhroutí, nebudou-li děti milovat své otce. Oh, vidět je, slyšet je. Ať 
mi cokoliv řeknou, jen kdybych slyšel jejich hlas, to by utišilo mé 
bolesti, zejména Delfína. Ale až tady budou, řekněte jim, aby se na 



223 

mne tak chladně nedívaly, jak mají ve zvyku. Ach, dobrý příteli, 
pane Evžene, vy nevíte, co je to shledat, že zlato pohledu se 
změnilo náhle v šeď olova. Od toho dne, kdy jejich oči přestaly na 
mne zářivě svítit, nastala pro mne věčná zima. Byl jsem živ jen ze 
samých strastí a snášel jsem je. Žil jsem, abych byl ponižován, 
urážen. Tolik je miluji, že jsem spolkl všechny urážky, za něž mi 
prodávaly ubohý ždibíček ponižující útěchy. Otec – a skrýval se, 
aby viděl své dcery! Věnoval jsem jim svůj život a ony mi dnes 
nevěnují ani hodinu! Mám žízeň, mám hlad, srdce mi hoří a dcery 
nepřijdou, aby ulehčily mým smrtelným mukám, neboť já umírám, 
cítím to. Pak si ale tedy neuvědomují, co je to jít přes mrtvolu 
vlastního otce! Jediný Bůh je na nebesích a ten se mstí přes naši 
vůli za všechny otce. Oh, ony přijdou. Přijďte, drahouškové, 
přijďte mě ještě políbit, naposledy políbit, dát poslední posilu 
svému otci, který se bude k Bohu za vás modlit a řekne mu, že jste 
byly dobré dcery, a přimluví se za vás! Konec konců vy jste 
nevinné. Jsou nevinné, drahý příteli! Jen to pěkně řekněte všem, 
aby je kvůli mně nikdo neodsuzoval. Všechno je má chyba, já je 
naučil, aby po mně šlapaly. Měl jsem to rád. Do toho nikomu nic 
není, ani spravedlnosti lidské, ani boží. Bůh by byl nespravedlivý, 
kdyby je odsoudil kvůli mně. Nejednal jsem správně, provedl jsem 
hloupost, že jsem se vzdal svých práv. Pokořil jsem se pro ně! Co 
chcete, nejkrásnější povaha, nejlepší duše by byly podlehly zkáze 
této otcovské slabosti. Jsem bídník, jsem spravedlivě potrestán. 
Sám jsem zavinil nevychovanost svých dcer, já je zkazil. Dnes 
chtějí požitek, jako kdysi chtěly cukrátko. Vždycky jsem jim 
povolil, aby prosadily své dívčí rozmary. V patnácti letech měly 
kočár! Nic jim nebylo odepřeno. Já sám jsem vinen, ale vinen 
láskou. Jejich hlas mi otvíral srdce. Slyším je, přicházejí. Oh, jistě 
přijdou. Zákon žádá návštěvu u umírajícího otce, zákon je při mně. 
Vždyť to bude stát jen jednu cestu. Zaplatím ji. Napište jim, že jim 
odkáži milióny. Čestné slovo. Půjdu vyrábět makaróny do Oděsy. 
Vím jak. Na mém plánu se dají vydělat milióny. Nikdo na to 
nepřišel. To se dovozem nezkazí jako zrna nebo mouka. Ha, ha, a 
co škrob? V tom budou milióny. Nebudete lhát, řekněte jim 
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milióny, a i když přijdou jenom z lakoty, chci být raději oklamán, 
ale uvidím je. Chci své dcery! Já jsem je zplodil, patří mně!« 
pravil, vztyčiv se na svém loži, ukazuje Evženovi hlavu, jejíž bílé 
vlasy byly rozcuchány a jež hrozila vším, co mohlo vyjádřit 
hrozbu. 

»Nu tak,« řekl mu Evžen, »lehněte si zase, dobrý otče Goriote, 
hned jim napíši. Jak se Bianchon vrátí, odejdu, nepřijdou-li zatím.« 

»Nepřijdou-li?« opakoval stařec vzlykaje. »Ale já zemřu, 
zemřu záchvatem hněvu, hněvu! Hněv se mne zmocňuje. Teď 
vidím celý svůj život. Hlupák jsem! Nemilují mě, nikdy mě 
nemilovaly! To je jasné. Když nepřišly, už nepřijdou. Čím déle 
budou otálet, tím spíš se nerozhodnou udělat mi tuto radost. Znám 
je. Nikdy neuměly nic uhádnout z mých strastí, z mých bolestí, z 
mých potřeb, neuhodnou ani moji smrt. Nevnikly ani v tajemství 
mé lásky. Ano, teď to vidím, tím, že si zvykly drásat mé nitro, tím 
všechno, co jsem pro ně dělal, ztratilo svou cenu. Kdyby mi byly 
chtěly vyloupat oči, byl bych jim řekl: „Vyloupejte je!“ Jsem velký 
hlupák! Myslí si, že všichni otcové jsou jako jejich otec. Člověk se 
má dělat stále vzácným. Jejich děti mě pomstí. Je to přece v jejich 
zájmu, aby sem přišly. Varujte je tedy, aby si daly pozor, i ony 
budou jednou umírat. Dopouštějí se všech zločinů v tomto 
jediném… Ale jděte už a řekněte jim tedy, že nepřijít znamená 
otcovraždu! Už bez tohoto hříchu se jich napáchaly dost. Křikněte 
na zločinné hanebnice, oškliví se mi, proklínám je. V noci vstanu z 
rakve a budu jim znovu zlořečit, neboť konečně, drazí přátelé což 
nemám pravdu? Chovají se velmi špatně, že?… Co to říkám? 
Copak jste mě neupozornil, že je tady Delfína? Tají z nich obou 
hodnější… Vy, ano, vy jste můj syn, Evžene! Milujte ji, buďte jí 
otcem! Ta druhá je velmi nešťastná. A je jich jmění! Ach, můj 
bože. Vydechuji naposled, trpím příliš! Uřízněte mi hlavu, nechte 
mi jenom srdce!« 

»Kryštofe, jděte pro Bianchona,« zvolal Evžen poděšen divně 
změněným projevem nářků a výkřiků starcových, »a sežeňte mi 
povoz. – Jdu sehnat vaše dcery, dobrý otče Goriote, přivedu vám 
je.« 
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»Násilím! Násilím! Požádejte stráž, vojsko, všecko, všecko! 
pravil, vrhaje na Evžena pohled, v němž se mihl poslední záblesk 
rozumu. »Řekněte vládě, královskému prokurátorovi, ať mi je 
přivedou, chci je!« 

»Ale vy jste je proklel!« 
»Kdo tohle řekl?« odpověděl užaslý stařec. »Víte dobře, že je 

miluji, že je zbožňuji. Uvidím-li je, uzdravím se… Jděte hodný 
sousede, drahý synu, jděte! Ano vy, vy jste hodný, chtěl bych vám 
poděkovat, ale nemám vám co dát, leda požehnání umírajícího. 
Ach, chtěl bych vidět alespoň Delfínu, abych jí mohl říci, aby se 
vám za mne odvděčila. Nemůže-li ta druhá, přiveďte mi tuto! 
Řekněte jí, že už ji nebudete milovat, nebude-li chtít přijít! Miluje 
vás tolik, přijde. Pít! Hoří mi vnitřnosti! Dejte mi něco na hlavu. 
Ruka mých dcer, to by mě zachránilo, cítím to… Můj bože! Kdo 
jim obnoví jejich jmění, odejdu-li? Chci jít kvůli nim do Oděsy, do 
Oděsy, vyrábět tam těstoviny.« 

»Napijte se!« řekl Evžen, nadzdvihuje umírajícího levou paží, 
zatím co v pravé ruce držel šálek plný odvaru. 

»Vy jistě máte svého otce a matku rád, vy ano!« řekl si tiskna 
ochabujícíma rukama ruku Evženovu. »Chápete, co to, že umřu, 
aniž jsem je spatřil, je, své dcery? Stále žízni a nikdy se nenapít, 
tak jsem žil posledních deset let…, mé dva zeťové ubili mé dcery. 
Ano, neměl jsem již dcery od doby, kdy se vdaly. Otcové, 
dožadujte se od sněmovny zákona o manželství! Neprovdávejte 
prostě své dcery, milujete-li je. Zeť zločinec, který všechno u 
dívky zkazí, zhanobí! Už žádné sňatky! Neboť to nás olupuje o 
naše dcery, takže je už nemáme, když umíráme. Vytvořte zákon o 
smrti otců! Toto je přeci děsné! Pomstu! Neboť jen zeťové jim 
zabraňují, aby nepřišli. 

Zabte je! Na smrt s Restaudem! Na smrt s Alsasanem, jsou 
mými vrahy! Smrt, nebo mé dcery! Ach, konec, umírám bez nich! 
Mé dcery! Nasťo! Delfínko, nu tak, přijďte přece! Váš tatínek 
odchází…« 

»Utište se, dobrý otče Goriote, nu tak, ležte klidně, nerozčilujte 
se, neuvažujte!« 
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»Neuvidět je, to je můj konec!« 
»Brzy je uvidíte!« 
»Opravdu?« zvolal rozčileně stařec. »Ach, uvidět je! Brzy je 

uvidím, uslyším jejich hlas. Umřu šťasten. Dobrá, pak si už nepřeji 
déle žít, nelpěl jsem již na životě, mých starostí jen přibývalo. Ale 
uvidět je, dotknout se jejich šatů, ach, jen jejich šatů, to je přec 
hodně málo, ale jen abych cítil alespoň něco z nich! Nechtě mě 
pohladit jejich vlasy… vlas…« 

Skácel se hlavou na polštář, jako kdyby dostal ránu palicí. Jeho 
ruce se zmítaly nad pokrývkou, jako by chtěly hladit vlasy dcer. 

»Žehnám jim,« řekl s vypětím všech sil, »žehnám…« 
Náhle ochabl. Vtom vstoupil Bianchon. 
»Potkal jsem Kryštofa,« pravil, »sežene ti vůz.« 
Potom se podíval na nemocného, násilím mu vyhrnul víčka a 

oba studenti spatřili matné a ztrnulé oko. 
»Už se z toho neprobere,« pravil Bianchon, »nevěřím.« 
Vyhmatal puls a počítal, položil ruku na srdce starcovo. 
»Stroj jde stále, ale v jeho stavu je to neštěstí, bylo by lépe, 

kdyby umřel!« 
»Na mou duši, ano,« pravil Rastignac. 
»Co je ti? Jsi bledý jako smrt.« 
»Příteli, právě jsem vyslechl jeho nářky a křik… Je Bůh? Ach, 

ano, je Bůh a stvořil nám lepší svět, nebo je naše země nesmyslem. 
Kdyby to nebylo tak tragické, rozplakal bych se, ale srdce i celé 
své nitro mám jako v kleštích…« 

»Poslouchej, bude třeba ještě mnoho věcí, kde vzít peníze?« 
Rastignac vytáhl své hodinky. 
»Tu máš, zastav je rychle. Nechci se cestou zdržovat, neboť se 

chvěji o každou minutu a čekám na Kryštofa. Nemám ani vindru, 
budu muset zaplatit kočímu, až se vrátím.« 

Rastignac se vyřítil po schodišti a odjel do Helderské ulice k 
paní de Restaud. Během cesty jeho obrazotvornost, probuzená 
hroznou podívanou, jejímž byl svědkem, rozohnila jeho 
spravedlivou nevoli. Když přišel do předsíně a ptal se po paní de 
Restaud, řekli mu, že nepřijímá. 
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»Ale,« řekl komorníkovi, »přicházím od jejího otce, jenž 
umírá.« 

»Pane, pan hrabě nám dal nejpřísnější rozkazy… 
»Je-li doma pan de Restaud, řekněte mu, co je s jeho tchánem, 

a vyřiďte mu, že s ním musím okamžitě mluvit.« 
Evžen dlouho čekal. 
»Možná, že v této chvíli právě umírá,« myslel si. 
Komorník ho uvedl do prvního salónu, kde pan de Restaud 

přijal studenta vstoje před vyhaslým krbem a nevybídl ho, aby 
usedl. 

»Pane hrabě,« řekl mu Rastignac, »váš pan tchán právě umírá v 
odporném doupěti, bez jediného sou, aby si mohl zatopit; má smrt 
na jazyku a přeje si spatřit svou dceru…« 

»Mohl jste si už všimnout, pane,« odpověděl mu hrabě de 
Restaud, »že chovám k panu Goriotovi velmi málo náklonnosti. 
Zadal si tím, že nadržoval paní de Restaud, zavinil neštěstí mého 
života, vidím v něm rušitele svého klidu. Ať zemře, ať žije, 
všechno je mi dokonale lhostejné. Hle, takové je mé smýšlení o 
něm. Svět mě bude odsuzovat, ale opovrhuji jeho míněním. Mám 
nyní mnohem důležitější věci na práci než se starat o to, co si o 
mně pomyslí blázni a tupci. Pokud se týče paní de Restaud, 
nemůže odejít. Ostatně nechci, aby opustila dům. Řekněte jejímu 
otci, že ho navštíví, jakmile splní povinnost vůči mně a mému 
dítěti. Miluje-li svého otce, může být volna v několika 
vteřinách…« 

»Pane hrabě, nepřísluší mi, abych soudil vaše chování, jste 
pánem své ženy, mohu alespoň počítat s vaší nestranností? Nuže, 
slibte mi jen, zejí řeknete, že jejímu otci nezbývá už ani den života 
a že ji už proklel, když ji nespatřil u svého lože.« 

»Řekněte jí to sám,« odpověděl pan de Restaud, zaražen 
pocitem spravedlivého hněvu, jenž vanul z tónu Evženovy řeči. 

Provázen hrabětem vstoupil Evžen do salónu, kde se obyčejně 
hraběnka zdržovala, nalezl ji v slzách a schoulenou do lenošky 
jako ženu nepřející si žít. Bylo mu jí líto. Nežli pohlédla na 
Rastignaca, vrhla na svého muže bázlivé pohledy, které 
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prozrazovaly, že je úplně vyčerpána a že její síly jsou zničeny 
mravní i tělesnou tyranií. Hrabě kývl hlavou a ona si dodala 
odvahy mluvit. 

»Všechno jsem slyšela, pane. Řekněte mému otci, že by mi 
odpustil, kdyby znal mé nynější postavení… Nečekala jsem tento 
trest, je nad mé síly, pane! – Ale budu odporovat až do konce,« 
pravila svému choti. »Jsem matka. – Řekněte mému otci, že si 
nezasloužím jeho výčitek, ačkoli vše tomu nasvědčuje,« zvolala 
zoufale ke studentovi. 

Evžen oba manžele pozdravil. Tušil hroznou krizi této ženy a 
všecek vyděšen odešel. Tón, jakým pan de Restaud mluvil, mu 
ukázal zbytečnost jeho pokusu; pochopil též, že Anastázie už 
nesmí sama rozhodovat. Běžel k paní de Nucingen a zastihl ji 
nemocnou. 

»Jsem nemocná, ubohý příteli,« řekla mu, »nastydla jsem se 
cestou z plesu, bojím se, abych nedostala zápal plic, čekám 
lékaře.« 

»I kdybyste měla smrt na jazyku,« přerušil ji Evžen, »musíte se 
doplazit k svému otci. Volá vás! Kdybyste mohla uslyšet nejtišší z 
jeho výkřiků, necítila byste se vůbec nemocná!« 

»Evžene, možná, že můj otec není tak nemocen, jak vy to 
líčíte. Zoufala bych si však, kdybych měla ve vašich očích 
nejmenší vinu, a zachovám se, jak vy budete chtít. On, vím to, 
zemřel by žalem, kdybych kvůli této cestě měla zemřít. Nuže, 
půjdu, až můj lékař přijde… Ach, pročpak už nemáte své 
hodinky?« řekla, když neviděla řetízek. 

Evžen se zarděl. 
»Evžene, Evžene, jestli jste je už prodal, ztratil… oh, to by 

bylo velmi zlé!« 
Student se sklonil nad Delfíniným ložem a pošeptal jí: »Chcete 

to vědět? Tak tedy vězte! Váš otec nemá už, zač by si koupil svůj 
rubáš, do něhož ho dnes večer zahalí. Vaše hodinky jsou za to v 
zástavě, nic jiného jsem už neměl.« 

Delfína náhle vyskočila z postele, běžela k svému psacímu 
stolku, vyňala z něho svou peněženku, podala ji Rastignacovi. 
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Zazvonila a zvolala: 
»Jdu tam! Jdu tam, Evžene! Nechtě mě, ať se mohu obléknout. 

To bych byla necita! Jděte, budu tam ještě dřív! Terezo!« křičela 
na svou komornou, »řekněte panu de Nucingen, aby okamžitě 
přišel ke mně nahoru, že s ním musím mluvit.« 

Evžen, šťasten, že může umírajícímu ohlásit návštěvu jedné z 
dcer, dostal se skoro radostně do ulice Neuve-Sainte-Geneviéve. 
Hledal v peněžence, aby mohl okamžitě svému kočímu zaplatit. V 
peněžence této mladé, bohaté a tak elegantní ženy bylo sedmdesát 
franků. Vystoupiv nahoru po schodech, spatřil, jak otec Goriot, 
podpíraný Bianchonem, je operován nemocničním chirurgem za 
dohledu lékařova. Vypalovali mu na zádech puchýře, poslední 
vědecký zákrok, zákrok marný. 

»Cítíte to?« ptal se lékař. 
Protože otec Goriot zahlédl studenta, odpověděl: 
»Už jdou, že?« 
»Může se z toho dostat,« pravil chirurg, »mluví.« 
»Ano,« odpověděl Evžen, »Delfína jde za mnou.« 
»Kdepak,« řekl Bianchon, »mluvil o svých dcerách, po nichž 

volá jako člověk na mučidlech po vodě…« 
»Přestaňte,« řekl lékař chirurgovi, »nedá se už nic dělat, 

nezachráníme ho.« 
Bianchon a chirurg uložili umírajícího zpět rovně na jeho bídné 

lože. 
»Měli bychom mu ještě převléknout prádlo,« pravil lékař. 

»Ačkoliv už není žádné naděje, musíme v něm respektovat lidství. 
Přijdu ještě, Bianchone,« pravil k studentovi, »kdyby si ještě 
naříkal, dejte mu na bránici opium.« 

Chirurg a lékař odešli. 
»Nuže, Evžene, odvahu, milý synu!« řekl Bianchon 

Rastignacovi, když osaměli, »jde o to obléknout mu čistou košili a 
povléknout mu postel. Jdi říci Sylvii, aby přinesla povlaky a šla 
nám pomoci!« 

Evžen sešel dolů a našel paní Vauquerovou, jak se Sylvií 
prostírá na stůl. Po prvních slovech, jež jí Evžen řekl, přistoupila 
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vdova k němu a zatvářila se sladkobolně jako podezíravá 
obchodnice, jež by nechtěla přijít ani o své peníze, ani ztratit 
zákazníka. 

»Drahý pane Evžene,« odpověděla, »vy víte dobře jako já, že 
otec Goriot už nemá ani sou. Dát povlaky člověku, který má na 
kahánku, znamená je ztratit, když ještě navíc bude třeba obětovat 
jedno prostěradlo na rubáš. Teď už mi dlužíte sto čtyřiačtyřicet 
franků, k tomu připočtěte čtyřicet za prostěradlo a ještě nějaké 
maličkosti, svíčku, kterou vám dá Sylvie, to vše dohromady dělá 
nejméně dvě stě franků, jež ubohá vdova, jako jsem já, nemůže 
ztratit. Safra, buďte přece spravedlivý, pane Evžene, už jsem dost 
ztratila za pět dní, co se u mne uvelebila smůla. Deset tolarů bych 
byla dala za to, kdyby ten staroch byl odešel v ten den, jak jste 
říkali. Odradí to strávníky. Za pakatel bych ho dala převézt do 
nemocnice. Zkrátka vžijte se v mé postavení! Můj podnik 
především, je to mé živobytí. 

Evžen vyběhl rychle k otci Goriotovi. 
»Bianchone, kde jsou peníze za hodinky?« 
»Tamhle na stole, zbývá z nich tři sta šedesát a několik franků. 

Z toho, co mi dali, jsem zaplatil vše, co jsme byli dlužni. Zástavní 
lístek je pod penězi.« 

»Tady máte, paní Vauquerová,« řekl Rastignac, když s 
odporem seběhl se schodů, »vyrovnejte naše účty! Pan Goriot už 
dlouho u nás nezůstane a já…« 

»Ano, on odejde s nohama kupředu, ubožák,« řekla, 
odpočítávajíc dvě stě franků napůl vesele a napůl zádumčivě. 

»Ujednáno,« pravil Rastignac. 
»Sylvie, vydejte povlaky a jděte těm pánům nahoru pomoci.« 
»Nezapomeňte na Sylvii,« pošeptala paní Vauquerová 

Evženovi, »už dvě noci ponocuje.« 
Sotvaže Evžen vytáhl paty, běžela stařena za kuchařkou a 

pošeptala jí: 
»Vezmi přešité povlaky číslo 7. Přisámbůh, jsou stále ještě 

dobré pro mrtvého.« 
Evžen, který již vyběhl po několika schodech, neslyšel slova 
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staré bytné. 
»Nuže,« řekl mu Bianchon, »oblecme mu košili. Drž jej 

pevně!« Evžen se postavil do čela postele a nadzdvihl umírajícího, 
jemuž Bianchon stáhl košili. Staroch udělal pohyb, jako by chtěl 
ubránit cosi na prsou, a vyrazil neartikulované a žalostné zaúpění, 
jako když zvířata chtějí vyjádřit velikou bolest. 

»Oh! Oh!« řekl Bianchon, »chce vlasový řetízek a medailon, 
který jsme mu právě sňali, když jsme mu vypalovali puchýře. 
Ubožák! Musíme mu jej zase navléci. Je na krbu.« 

Evžen šel pro řetízek, upletený z popelavě světlých vlasů, asi z 
vlasů paní Goriotové. Přečetl na jedné straně medailónku: 
Anastázie a na druhé Delfína! Obraz jeho srdce, jenž spočíval stále 
na jeho srdci. Uvnitř byly kadeře tak jemňounké, že byly jistě 
ustřiženy v nejútlejším dětství obou dcer. Když se medailónek 
dotkl jeho hrudi, vyrazil stařec protáhlé ach, prozrazující 
uspokojení, hrozné na pohled. To byl jeden z posledních zákmitů 
jeho citu, jenž jako by zapadal do neznámého centra, odkud 
vycházejí a kam jsou vysílány sympatie. Jeho ztrhaný obličej přijal 
výraz chorobné radosti. Oběma studentům, dojatým tímto 
strašlivým zábleskem síly citu, jenž přežil myšlení, skanuly teplé 
slzy na umírajícího, který vyrazil ostrý výkřik radosti. 

»Nasťo! Delfínko!« zvolal. 
»Dosud žije,« řekl Bianchon. 
»K čemu vlastně?« mínila Sylvie. 
»Jen pro utrpení,« odpověděl Rastignac. 
Když Bianchon naznačil pokynem příteli, aby učinil jako on, 

poklekl a podsunul své paže pod kolena nemocného a Rastignac 
učinil totéž s druhé strany lůžka, aby mohl vsunou I ruce pod záda. 
Sylvie byla připravena stáhnout prostěradlo, jakmile umírající 
bude nadzdvižen, aby je nahradila tím, jež přinesla. Oklamán asi 
slzami, vynaložil otec Goriot své poslední síly, aby vztáhl ruce. 
Narazil na každé straně svého lůžka na hlavy studentů, zachytil se 
prudce jejich vlasů a slabounce bylo slyšet: 

»Ach, moji andílkové!« 
Dvě slova, dvojí šepot vytrysklý z duše, jež po těch slovech 
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odletěla. 
»Ubohý, milý člověk!« řekla Sylvie, dojata tímto zvoláním, v 

němž se odrážel nejvyšší cit, jejž vyvolala naposled nejhroznější a 
nejméně úmyslná lež ze všech lží. 

Poslední vzdech tohoto otce byl tedy vzdechem radosti. Tento 
vzdech byl výrazem celého jeho života, klamal se i teď. Otec 
Goriot byl pietně uložen na své bídné lože. Od tohoto okamžiku 
jeho výraz si uchoval bolestný stín zápasu, jenž se odehrával mezi 
životem a smrtí v lidském stroji, který nebyl již ovládán 
rozumným vědomím, z něhož vyvěrá u člověka pocit radosti nebo 
bolesti. Úplný zmar byl už jen otázkou času. 

»Takto vydrží ještě několik hodin a zemře, aniž si toho kdo 
všimne; ani nezachroptí. Mozek je jistě úplně zasažen.« 

V tomto okamžiku se ozval na schodech krok mladé 
pospíchající ženy. 

»Přichází pozdě,« řekl Rastignac. Ale nebyla to Delfína, byla 
to její komorná Tereza. 

»Pane Evžene,« pravila, »mezi pánem a paní se strhla prudká 
scéna pro peníze, jež ubohá paní žádala pro svého otce. Omdlela, 
přišel lékař, musel jí pustit žilou, ona volala: „Můj otec umírá, chci 
vidět tatínka!“ Zkrátka její křik rozehrál duši.« 

»Dosti, Terezo! Kdyby teď přišla, bylo by to už zbytečné, pan 
Goriot už není při vědomí.« 

»Ubohý hodný pán, jak je s ním zle!« řekla Tereza. 
»Vy už mne nepotřebujete, musím připravovat večeři, je půl 

páté,« pravila Sylvie, která se div nesrazila nahoře na schodech s 
paní de Restaud. 

Hraběnka se objevila a bylo v tom cosi ponurého a děsného. 
Pohlédla na úmrtní lože, špatně ozařované jedinou svíčkou, a 
propukla v pláč, spatřivši strnulou tvář svého otce, v níž ještě 
doznívaly poslední záchvěvy života. Bianchon se ohleduplně 
vzdálil. 

»Neutekla jsem dost brzy,« řekla hraběnka Rastignacovi. 
Student, pln zármutku, přikývl souhlasně hlavou. Paní cle Restaud 
se chopila otcovy ruky, políbila ji. 
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»Odpusťte mi, otče! Říkal jste, že můj hlas by vás přivolal z 
hrobu, nuže vraťte se na chvíli do života, abyste požehnal své 
kající se dceři. Slyšte mě! To je děsné! Vaše požehnání je jediné, 
jež mohu od nynějška zde na světě obdržet. Celý svět mě nenávidí, 
vy jediný mě milujete. I mé vlastní děti mě budou nenávidět. 
Vezměte mě s sebou, budu vás milovat, budu o vás pečovat. On již 
neslyší…, zblázním se…« 

Sklesla na kolena a zahleděla se na tuto trosku života s šíleným 
výrazem. 

»Mé neštěstí je úplné,« řekla, pohlédnuvši na Evžena. »Pan de 
Trailles ujel, zanechav zde nesmírné dluhy, a dověděla jsem se, že 
mě klame. Můj manžel mi nikdy neodpustí a já jsem mu ponechala 
plnou moc nad svým jměním. Ztratila jsem všechny své iluze. 
Běda! Pro koho jsem to zradila jediné srdce (ukázala na svého 
otce), jímž jsem byla zbožňována! Zapřela jsem je, odstrčila jsem 
je, tisíckrát jsem mu ublížila, taková jsem hanebnice!« 

»On to věděl,« řekl Rastignac. 
Vtom otec Goriot otevřel oči, ale jen z křeče. Bylo stejně 

hrozné podívání na oko umírajícího, jako na hraběnku, která sebou 
trhla, oživena náhlou nadějí. 

»Ze by mě slyšel?« zvolala hraběnka. »Nikoliv,« řekla si, 
usedajíc k lůžku. 

Protože hraběnka projevila touhu zůstat u svého otce, sestoupil 
Evžen dolů, aby trochu pojedl. Strávníci byli už shromážděni. 

»Tak co,« zeptal se ho malíř, »zdá se, že tady nahoře budeme 
mít malé smrtiráma?« 

»Karle,« odpověděl Evžen, »mně se zdá, že byste mohl 
žertovat o něčem méně truchlivém.« 

»Cožpak se už tady nebudeme moci ani zasmát?« odpověděl 
malíř. 

»Co je na tom, vždyť Bianchon říká, že ten staroch už není při 
vědomí.« 

»Pak tedy,« pronesl úředník z muzea, »zemře, jako žil.« »Můj 
otec zemřel!« vykřikla hraběnka. Na ten hrozný výkřik vyběhli 
Sylvie, Rastignac a Bianchon a našli paní de Restaud v mdlobách. 
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Když ji přivedli k vědomí, donesli ji do fiakru, který na ni čekal. 
Evžen ji svěřil péči Terezině, nařídiv jí, aby ji odvezla k paní de 
Nucingen. »Oh, je skutečně mrtev,« řekl Bianchon, když sestoupil 
dolů. »Nuže, pánové, zasedněte ke stolu,« řekla paní Vauquerová, 
»polévka vystydne.« 

Oba studenti se posadili vedle sebe. »A co teď?« řekl Evžen 
Bianchonovi. »Zatlačil jsem mu oči a řádně ho položil. Až úřední 
lékař zjistí smrt, kterou mu ohlásíme, zašijí ho do rubáše a pohřbí. 
Copak má být dál?« 

»Už nebude takhle svůj chleba očichávat,« řekl jeden strávník, 
napodobuje staříkovo šklebení. 

»U sta hromů, pánové,« řekl učitel, »nechte mi na pokoji otce 
Goriota a nepředkládejte nám jej, už hodinu jste nám jej stále 
ohřívali. Jednou dobrou výsadou města Paříže je, že se tady může 
člověk narodit, žít a zemřít, aniž si ho kdo všimne. Těžme tedy z 
výhod civilizace! Za dnešek je šedesát nebožtíků, chcete se 
rozplývat v soustrasti nad hromadným úmrtím v Paříži? Dodělal-li 
otec Goriot, tím lépe pro něho! Jestliže ho zbožňujete, jděte mu 
dělat stráž, ale nás ostatní nechtě klidně jíst!« 

»Oh, pravda,« řekla vdova, »tím lépe pro něho, že zemřel! Zdá 
se, že ten ubožák za svého života hodně zkusil!« 

To byla jediná pohřební řeč nad bytostí, jež Evženovi 
zosobňovala otcovství. Patnáct strávníků se pustilo do hovoru jako 
obyčejně. Když Evžen s Bianchonem dojedli, ze všeho šel na ně 
mráz hrůzy: z třískání vidliček a lžic, ze smíchu v rozhovoru, z 
různých projevů těchto hltavých a lhostejných lidiček i z jejich 
neúčasti. Odešli pro kněze, který by u mrtvého v noci bděl a 
modlil se. Museli si propočítat, které poslední povinnosti musejí 
starochovi prokázat za malý zbytek peněz, který ještě měli. K 
deváté hodině večer bylo v tomto holém pokoji tělo položeno na 
máry mezi dvě svíčky a kněz si k němu usedl. Než šel Rastignac 
spát, zeptal se duchovního na cenu obřadu a pohřbu a napsal 
několik slov baronu de Nucingen a hraběti de Restaud, aby poslali 
své obchodní zmocněnce, kteří by vyrovnali všechny pohřební 
výlohy. Poslal k nim Kryštofa a pak ulehl a usnul vysílen únavou. 
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Druhý den ráno byli nuceni Bianchon a Rastignac sami oznámit 
úmrtí, jež k polednímu bylo úředně zjištěno. Když ani za dvě 
hodiny žádný z obou zeťů neposlal peníze, ani se nikdo jejich 
jménem nedostavil, byl Rastignac již nucen zaplatit poplatek 
knězi. Když si Sylvie řekla o deset franků za zavinutí a zašití 
starocha do rubáše, začali Evžen s Bianchonem počítat, že by oni 
sami stěží na všechna vydání stačili, kdyby se příbuzní zesnulého 
nechtěli o nic postarat. Medik se tedy uvolil, že sám uloží mrtvolu 
do rakve pro chudé, kterou dal přinést z nemocnice, kde ji dostal 
laciněji. 

»Vyveď teď pěkný kousek těm darebům!« řekl Evženovi. »Jdi 
zakoupit místo na pět let na hřbitově Pére-Lachaise a objednej 
pohřeb třetí třídy v kostele a v pohřebním ústavě! Odmítnou-li ti 
zeťové a dcery zaplatit, dáš na pomník vyrýt: Zde odpočívá pan 
Goriot, otec hraběnky de Restaud a baronky de Nucingen, 
pohřbený na útraty dvou studentů.« 

Evžen uposlechl rady svého přítele, až když byl bezvýsledně u 
pana a paní de Nucingen a u pana a paní de Restaud. Nedostal se 
dál než ke dveřím. Oba vrátní měli přísné pokyny. 

»Pán a paní,« řekli, »nikoho nepřijímají. Jejich otec zemřel a 
mají hluboký zármutek.« 

Evžen měl dostatečné zkušenosti s pařížskou společností, aby 
věděl, že nesmí dále naléhat. Srdce se mu podivně sevřelo, když 
viděl nemožnost dostat se až k Delfíne. 

»Prodejte nějaký šperk,« napsal jí u vrátného, »aby váš otec 
mohl být řádně dopraven k svému poslednímu příbytku.« 

Zapečetil lístek a požádal baronova vrátného, aby jej odevzdal 
Tereze pro její velitelku. Vrátný jej však odevzdal baronovi de 
Nucingen a ten jej vhodil do ohně. Když pak Evžen všechno 
zařídil, vrátil se kolem třetí hodiny k měšťanskému penzionátu. 
Neubránil se slzám, když spatřil u postranních dveří rakev, stěží 
černým suknem zastřenou, vystavenou na dvou židlích v této 
opuštěné ulici. Starý kropáč, kterého se dosud nikdo nechopil, trčel 
v měděné postříbřené kropence se svěcenou vodou. Dveře nebyly 
ani černě potaženy. Tak vypadá smrt chudých, bez okázalosti, bez 
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průvodu, bez přátel, bez příbuzných. Bianchon, který musel být v 
nemocnici, napsal několik slov Rastignacovi, aby mu oznámil, co 
vyjednal v kostele. Internista mu sděloval, že mše je příliš drahá, 
že je nutno spokojit se s lacinějším obřadem odpoledním a že 
poslal Kryštofa se vzkazem do pohřebního ústavu. Ve chvíli, kdy 
Evžen dočítal Bianchonovu čmáranici, spatřil v rukou paní 
Vauquerové medailon se zlatým kroužkem, v němž byly vlasy 
obou dcer. 

»Jak jste se mohla opovážit to vzít?« řekl jí. 
»To je toho, copak se to mělo pohřbít s ním?« odpověděla 

Sylvie. »Je to ze zlata.« 
»Ovšem!« odvětil Evžen rozhořčeně. »Ať si vezme s sebou 

alespoň jedinou věc, která může představovat jeho dcery.« 
Když přijel pohřební vůz, dal Evžen vynést rakev, otevřel ji a 

na prsa starochova položil obrázek z doby, kdy Delfína a 
Anastázie byly malé, svobodné a nevinné a nemudrovaly, jak o 
nich řekl ve výkřicích své agónie. Rastignac a Kryštof šli sami se 
dvěma pohřebními zřízenci za vozem, jenž odvážel ubožáka ke 
kostelu Saint-Etienne du Mont, jenž byl blízko ulice Neuve-Sainte-
Geneviéve. Když tam dojeli, bylo tělo uloženo v malé, nízké a 
ponuré kapli, kde student marně hledal obě dcery otce Goriota a 
jejich manžely. Byl sám s Kryštofem, který se cítil zavázán vzdát 
poslední poctu muži, protože mu dal několikrát vydělat dobré 
spropitné. Zatím co čekali na dva kněze, ministranta a kostelníka, 
stiskl Rastignac Kryštofovi ruku a nemohl ze sebe slova vyrazit. 

»Ano, pane Evžene,« pravil Kryštof, »byl to hodný a poctivý 
člověk, neřekl nikdy křivého slova, nikomu neublížil a nic zlého 
neudělal.« 

Přišli dva kněží, ministrant a kostelník a udělali všechno, co se 
může chtít za sedmdesát franků v době, kdy církev není dost 
bohatá, aby se mohla pomodlit zadarmo. Duchovní zazpívali žalm 
Litera a De Profundis. Obřad trval dvacet minut. Byl tam jen jeden 
smuteční povoz pro kněze a ministranta, kteří se uvolili svézt i 
Evžena a Kryštofa. 

»Průvod není,« řekl kněz, »můžeme jet rychleji, abychom se 
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nezdržovali, je půl šesté.« 
Přece však v okamžiku, kdy rakev byla naložena do 

pohřebního vozu, objevily se dva kočáry s erbem, avšak prázdné. 
Kočár hraběte de Restaud a barona de Nucingen. 

V šest hodin bylo tělo otce Goriota spuštěno do hrobu, nad 
nímž stálo služebnictvo jeho dcer, jež zmizelo s duchovním, 
jakmile se za starocha odříkala krátká modlitbička za studentovy 
peníze. Sotvaže dva hrobníci zasypali několika lopatami rakev, 
ustali v práci a jeden z nich, obraceje se k Rastignacovi, ho žádal o 
spropitné. Evžen prohledal svou kapsu, ale nic nenašel. Musel si 
vypůjčit dvacet sous od Kryštofa. Tento fakt sám o sobě 
bezvýznamný, dovršil v Rastignacovi pocit hrozného smutku. Den 
se skláněl, vlhký soumrak jitřil nervy. Evžen hleděl do hrobu a 
pohřbil do něho svou poslední slzu, slzu mladého muže, slzu, jež 
se zrodila z posvátného dojetí čistého srdce, jednu z těch slz, jež ze 
země, kam skane, vytryskne rovnou k nebesům. Založil si ruce a 
zkoumavě se zahleděl do oblak. Když ho takto Kryštof spatřil, 
vzdálil se. 

Rastignac osaměl, vystoupil o něco výše na hřbitov a zadíval se 
na Paříž, křivolace se rozprostírající po obou březích Seiny, kde 
začínala zářit světla. Jeho pohled se téměř chtivě přimkl mezi 
sloup na náměstí Vendóme a Invalidovnu, tam, kde žil vznešený 
svět, do něhož se chtěl dostat. A do tohoto bzučícího úlu vrazil 
svůj pohled, jako by už předem z něho chtěl vysát med, a pronesl 
tuto slavnostní výzvu: 

»A teď, kdo s koho!« 
A na důkaz, že zahajuje souboj, k němuž vyzval společnost, 

odešel Rastignac na večeři k paní de Nucingen. 
 
Saché, září 1834 
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DOSLOV 

Otec Goriot z roku 1834 je prvním velkým románem již v 
souvislosti s plánem Lidské komedie, s nápadem spojit jednotlivé 
knihy do rozvrstveného celku, s projektem skladby, v níž trvá jedno 
dějiště – Paříž a provincie – a na scénu vystupují, vždy v novém 
pohledu známé postavy: taková vazba samostatných svazků – 
„výjevů ze života!“ – směřuje k představě, že na pozadí literárních 
textů, za nimi, existuje nedílný románový svět se skutečnými 
pravidelnostmi a zákonitostmi, vlastním předivem vztahů a pevnou 
garniturou osob v něm zabydlených a jednajících. V jistém smyslu 
je pro dílo samo příznačná a také rozhodující právě ona iluze 
románového prostoru, fiktivní oblasti, která má své vlastní 
zařízení, své bankéře a dandye, lékaře a notáře, advokáty, soudce, 
žurnalisty, své spisovatele a vévodkyně, ženy velkého světa, 
kurtizány, herečky, policejní prefekty a galejníky, svůj život na 
Saint Germain a Chaussée d’Antin, Paříž velkých domů, salónů, 
literárních mansard, lóží v Opeře a lóží domovnických, příbytky 
dvojích domácností, byty s odpovídajícím vybavením pro milenky, 
světnice chudých a jedině počestných šiček, sociální instituce jako 
manželství a jako vězení například, své organizace, své zápasy o 
moc, vyhlazovací boje na život a na smrt mezi vládci a strážci 
pořádku a mezi podzemními společenstvími, posléze svůj styl, styl 
ve věcech, v jednání, způsobech, své umění jak provádět finanční 
transakce, ale také jak rozeznávat nově příchozího a etablovaného 
ve velkém světě, jak rozlišovat společenskou příslušnost, 
momentální stav ve hře o úspěch, štěstí a mocenské postavení 
podle gest, chůze, mluvy, detailů oděvu, své umění jak vázat 
kravatu a jak platit dluhy, jak být elegantním a jak manipulovat s 
osudy druhých. Románový svět nelze proto chápat obrazně, a čím 
snadněji se mluví o Honoré de Balzacovi jako o velkolepém 
historikovi a komentátorovi doby, společnosti – doby a společnosti 
typicky porevolučních přesunů, ale i konsolidací a restaurací, 
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sociálních stratifikací a zase i upevňování stále stejného 
sociálního schématu, vzájemného imitování a přejímání mravu 
mezi včerejší elitou a novou vrstvou, neboli progresivní pokles 
mravů – tím výrazněji musí vynikat, jak se při takovémto 
hodnocení zanedbává fakt, že jde v případě Lidské komedie o svět 
vymyšlený: o fikci, stvořeninu, vyvozenou z mysli tvůrce – a 
literárněhistorická perioda je přece až okázale příznivá koncepci 
básnické a spisovatelské činnosti jako tvorby a literárního díla 
jako výtvoru – třebaže projekce sama zde není libovolná ani ve 
smyslu uměleckém ani z hlediska vidění skutečnosti. 

Polemicky se proto dosadí za hlavní zdroj Balzacova názoru 
namísto uznávaného pozorovatelství – romanopiscovo 
vizionářství; což odpovídá estetice, která činí zjevnou umělost 
umění. Celá dekadentní větev moderní literatury bude 
Baudelairem počínaje v tomto bodě Balzaca obhajovat. Nejenom 
to, v Hofmannsthalově próze, imaginárním rozhovoru Balzaca s 
rakouským Hammer – Purgstatlem se na přirovnání dobově 
významném, neboť jde o literární topos prvního dvacetiletí tohoto 
století, zřetelně vysloví, proč si spisovatel v dané chvíli hledá u 
romanopisce Balzaca předobraz pro svůj úděl: téměř všichni velcí 
autoři historického okamžiku reflektují své postavení formou 
poznatku, že více píší než žijí, že platí literaturu životem: 
Hofmanmthalovo podobenství o topiči na zaoceánském parníku 
signalizuje onen rozpad původního a naivního vnímání jednotné 
skutečnosti a jednotného světa, jak se začne kolem roku 1900 
postupně evidovat coby nezvratný, dovršený a definitivní: obraz 
topiče, který se za noci na malou chvíli vypotácí z útrob své j 
strojovny na palubu, aby se sotva podílel pod velkolepým 
hvězdným nebem na prožitcích ostatních, uzavřen po celou dobu 
plavby do nitra lodi, bez možnosti zřít, co se během cesty pohledu 
naskýtá, tento obraz‚ představuje veškeru dvojsečnost 
romanopiscovy role v dobovém pojetí. Topič ve své temnotě nevidí 
co druzí a zatímco se účastníci plavby oddávají svým zábavám, 
potěšením, dojmům, bere na sebe kyklopskou tíhu, odpovídá za 
chod cesty: neboť právě a jedině on umožňuje plavícím se 
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podívanou na to, co by sami – bez jeho „práce“ – nikdy nespatřili.  
Myšlenka, že romanopisec vytváří svět pro druhé, aby jeho 

prostřednictvím mohli prožívat sebe, že propůjčuje druhým to, co 
objevil a popsal, Životní pocity, vidění, stylizace, zvýšenou 
citlivost, své choroby, osobní romány a tragédie, patologii, 
individuální výlučnost, maniactví a šílenství, ale také myšlenkové 
pochody a originalitu (neboť „stačí přečíst jednu stránku, aby 
člověk uvěřil, že se jedná o jeho vlastní duchaplnost a o nápad, 
který se zrodil v jeho hlavě“) a o tom mluví Hofmannsthal ve svém 
přirovnání – tato myšlenka není kolem roku 1900 bez tradice a je 
dokonce obsažena i v díle Balzacově, jako v každém velkém 
románovém výtvoru hodném toho jména. Je však v dekadentním 
údobí – které je citlivé pro převrácenost a které z ní dělá princip 
svého názoru i své estetiky – nově a v nových souvislostech 
zhodnocena. Osvětluje zde poměr iluze a skutečnosti přesně 
naopak, než Žádá poetika, pro niž je fikce odraz života, života 
samozřejmě a neproblematicky daného. Říká, 

Že vnímáme za skutečnost to, co nám předtím objevil a za 
objekt dosadil básník a že i v přírodě se blížíme vstříc krajině 
zrakem, který v ní nalézá již hotový obraz umělce, dříve uzřený. 

Tak paní Bovaryová vidí své okresní milence ve světle špatné 
románové četby; podobně přirovnáváme svou špatnou a malou 
historickou scenérii k rozměrům tragédie, dějištím ze Shakespeara, 
nebo alespoň scénám z Haška; nejinak mluvíme o tom, že toto 
osvětlení je jako z Lorraina. Neboli naše vidění, chápání věcí, naše 
city, představy o sobě a druhých, naše vytržení a hlavně naše 
dojímání sebou a nad sebou vymyslil za nás někdo jiný a dokonce 
někdo, kdo je vskutku vůbec neprožíval. „Historii může dělat 
každý. Jenom veliký muž ji může napsat,“ říká se v aforismu z téže 
doby. A síla vidění, kterou dekadence připisuje v imaginárním 
rozhovoru Balzacovi (právem, neboť vytvořil-li svůj literární 
útvar, jeho techniku z nejrůznějších literárních zdrojů dobových, 
stvořil jeho románové vize z ničeho), navrací se zpět do téhož 
vidění Balzaca jako jednoho z podílníků tématu veskrze 
novověkého, začátkem dvacátého století nabývajícího dalších 
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osudových příznaků: Života v literatuře a života jako literatury. 
Spisovatel je schopný vystavět svůj vlastní svět, opřít se o něj, 

jen je-li vzdálen iluzím, kterým soudobý život propadá, rozeznává-
li přesně, kde a jak se okolní dění odvíjí podle pravidel 
nepravděpodobných výmyslů, v pouhých neskutečnostech, jak se 
svět, přijímaný za objektivně určený, mění pozvolna na soubor 
fikcí: romanopisec je ostatně příliš zaujat svou činností, přehrazen 
od žití a prožívání doby, než aby se dával strhovat tím, čím se 
unášejí ostatní – vzrušení jeho vrstevníků nejsou jeho: přesto nebo 
právě proto je i ve své odříkavosti, „nevidomosti“, nepatrnosti 
zkušeností daleko vidoucí (podivení Strindbergovo nad lapidárním 
Balzacovým klasifikováním nejvnitřnějších vztahů a typů ženy v 
manželství, které přece sám neprožil!), proniká i ve své „temnotě“ 
za klamné dojmy těch nahoře pod hvězdným nebem; ví, že 
skutečnost není již dávno ničím bezprostředně dosažitelným; že 
opravdové děje, které jeho společností hýbají, se nenabízejí volně 
našemu pohledu; že domnělá spontaneita, která vládne v poměru 
člověka k člověku, je plna nástrah a zrádností; že v tomto světě 
nejsou ani věci více daností; že všechno platí naopak a za 
vystavovanou ctností a počestností se píše historie neřesti; že 
člověk prožívá svůj úděl v nevědomosti a zaslepení („nikdo 
neobjeví lehce jako první, co je samo o sobě nápadné, a lidem není 
obecně dáno vidět to, co je,“ vysloví na jiném místě týž 
Hofmannsthal), že nejen jedinec, ale i celé společnosti setrvávají 
doživotně v iluzích o sobě, že zápletky soukromé, veřejné i intimní 
opakují vzorce předem vytčené a jsou žity coby odlesk cizí fikce. 

V Lidské komedii uvádí Balzac do prózy devatenáctého století 
útvar, který bude označen za román desiluze. V principu se však 
vede v tomto velikém románovém masivu několikanásobná a 
mnohoplánová hra se Záměnami skutečnosti za iluzi a iluze za 
skutečnost. Románový, pohyb směrem k ztrátě iluzí, k odiluzivnění 
reality spočívá na předpokladu, že právě život ve znamení 
imaginativních sfér, s dimensí pro prostor hry, skýtá možnosti k 
poznání mechanismu dějů, které platí za realistické a které se na 
závěr odhalí být životem podle literatury. 
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Motiv „literatury“ je od Dona Quijota pro román fascinující: 
hrdina, který jedná podle románových vzorů, který imituje 
románové postavy, je ostatně příznačně románový, spojen stejně 
charakteristicky s obrazem bláznovství a se směšným účinem. 
Balzac se dotýká námětu, v své době nanovo zvýznamněného 
Jeanem Paulem a Charlesem Nodierem jako téma života ve 
znamení knih, téměř – zdánlivě – jen okrajově. Tak v Okresní múze 
probíhají milostné scény mezi Dinou a Lousteauem v provinčně 
literárním doprovodu a autorovy komentáře těchto falešných 
sebestylizací vynikají vtipem a ironií, jež nejsou prosty 
porozumění: humor zde, jako vždy, zvýznamňuje místa, která čtena 
mimochodem jsou zanedbatelná. U zdroje námětu, který říká, že k 
prožitkům, aby se procítily, patří přísun literární stravy, že 
hodnotu činům propůjčuje teprve srovnání s knižními vzory, že 
jistotu a vodítko k jednání najdeme v tom, co jsme četli nebo viděli 
na scéně, (neboť nevíme bez předobrazu, „bez knížky“‚, tam, kde 
jsme zůstaveni sami sobě, čím jsme, co máme dělat, jak správně 
rozeznat směr své reakce, a vytrvalé přirovnávání v milostných 
situacích, obměny toho, co bylo jinde zbásněno, vysloveno, 
zpodobeno, vše, co má zaručit zbožňováníhodnost objektu – 
milenky, jsou zde nanejvýše charakteristické), u zdroje tohoto 
námětu stojí ztráta přirozenosti. Okresní múza nabízí vysvětlení: 
hrdinčina výjimečnost tkví právě v oplývání oním darem, který v 
poměrech absorbovaných zcela druhou přírodou, kulturou, 
porušuje normu: přirozenost, sublimována a konfrontována za 
vládnoucího stavu společenského, vyhlíží nepřirozeně a přepjatě. 
Instinkty hrdinky působí v příběhu sice jednoznačně a spolehlivě, 
jejich nezkaženost se však musí maskovat omluvou, že jednají slepě 
a přikryta zkaženostmi, jaké jsou vlastní kultivovanosti, duchovnu, 
literatuře a umění: Dina si počíná na každém kroku výhradně 
podle vnitřního hlasu, rozhoduje se podle míry sama sebe, nicméně 
vnějšně i ve svých představách prožívá – ospravedlňuje – své 
počínání falešnými krycími obrazy, stylizacemi podle literárních 
mód, ostatně ne zrovna letošních. Adaptace panujících forem se 
stávají v prostředí maloměsta nebo Paříže nepřiměřenými, 
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vybočují z obecného mravu a nemohou přehlušit samorostlost, 
takže postava se neubrání navyklému hodnocení, bude se jí přičítat 
pošetilost, nezařaditelnost, bláznovství. Srážka dvou 
protichůdných norem má však své těžiště na půdě velkoměsta a 
končí proto komickým efektem – přirozené měřeno umělým je 
směšné. V komickém účinu se jen nanovo – navzdory všemu – 
reprodukuje vyhrocení protikladu „společenský – přírodní“, aby 
se vyjádřila vyprázdněnost jedné strany a ještě jednou převrátil 
poměr sil. Velkoměsto bude ostatně neustále porovnáváno jako 
uměle vytvořené prostředí s přírodou: ve skutečnosti podobenství, 
na nichž má být osvětleno, Že uvnitř veskrze kulturního, 
společenského organismu zuří boje stejných vášní, lstí a taktik jako 
uprostřed přírodních primitivních skupin, je po výtce literární: 
úskočné zápasy v pařížském prostředí se přirovnávají k válečným 
vykopáním sekery v americké prérii, znovu se v románech 
navracejí odkazy k Siouxům, indiánské kmeny poskytují vzory pro 
podzemní zápasy protispolečenských organizací s vládnoucí 
stranou, to vše na základě vlivu, jaký měly romány Fenimora 
Coopera. Tímto způsobem se však role velkoměsta jako bludiště, 
jako určující úly nad lidským osudem, jako partnera a protihráče 
lidské postavy nejvyšší měrou démonizuje. Jsme uprostřed světa 
nikoli stvořeného, nýbrž „vymyšleného,“ – svědky zrození fikce, 
snu, vzniklého z hlavy, Z umění číst a psát. Dodává-li se životním 
podmínkám, jejichž protipřirozenost bude Balzac mnohokrát 
popisovat („polovina Paříže spí v hnilobných výparech dvorů, ulic 
a stok“ říká se uprostřed úvodní fascinující pasáže v Dívce se 
zlatýma očima), podoby světa přírodního – a romanopisec používá 
termínu sociální příroda – znamená to, že převrácení bylo 
pojmenováním dokonáno, neboť všechno temné, nezvládané, co 
velkoměsto plodí k obrazu elementárnosti, má svým zdrojem 
umělost. Spolu s motivem velkoměsta přejímá tedy Balzac z téže 
větve osmnáctého století motiv převrácenosti: velké téma, 
protiklad „nature – culture“, kryje v daném případě obrácený 
poměr obou stran: a třebaže se v tendenci, která „nahradila Boha 
přírodou“ – jako v případě de Sada – spatřuje dodnes projev 
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ateismu a materialismu, a mluví se o naturismu, je právě tento 
názor nejlépe vystižen stručným výrokem: „příroda se zde stává 
přeludem kultury“. Ani kruhy pekla v Balzacově Paříži, ostatně v 
romanopiscově podání líčené tak pateticky a divadelně, 
nepocházejí z doby při stvoření, nýbrž jsou jen čirou literární 
odvozeností. Lidská komedie, která nastoupila za „božskou“, 
zvýrazňuje, jak se v tomto období, které je přece také 
Baudelairovo, stává literárnost činitelem démonizace. 

V Otci Goriotovi a v periodě, která k tomuto dílu přiléhá, se 
nadvláda literatury přímo vyslovuje ve dvou bodech. Vodítkem k 
oběma je postava Vautrinova. V prvním případě si bývalý galejník 
i lichvář Gobseck (viz Gobseck) uzurpují úmornou „prací“, 
železnou vůlí, sebeodříkáním a sebeobětováním prometeovskou 
roli uprostřed lesku a bídy pařížského života; oba manévrují 
druhými osobami, manipuluji s jejich zájmy, záměry, city, vášněmi, 
propočítávají jejich slabosti a zranitelná místa, hrají s jejich 
představami o štěstí, sebeprosazováním, úspěchem, vším, čeho se 
sami prozíravě vzdali, aby v okamžiku, kdy ovládli své choutky a 
záliby, ovládali také cizí osudy: v tomto zápase o moc se uplatňuje 
především boj mozku a vítězí v něm inteligence: v koloběhu 
ctižádostí, afektů, nádhery a přepychu, rodinných tragédií a 
zločinů rozpoznávají i Gobseck i Vautrin základní pravidla a 
principy, nakonec pouhý mechanismus. Oba řídí vztahy a splétání 
cizích údělů tak, jako se na scéně vodí loutky, se spolehlivým 
výsledkem, třebaže právě mechaniku do skutečnosti – pouhého 
modelu, výtvoru svého vědomí – sami projektovali. Také jejich 
přístup se však derivuje z teorií osmnáctého století, z 
racionalistických konstrukcí světového panoramatu, a prodlužuje 
pojetí zla, z téhož století nanovo v Balzacově době v literatuře 
reprodukované. Balzac nezapře v dané chvíli své tvůrčí periody, 
Že v případě obou géniů moci působil na jejich individualismus, 
jejich postavení mimo zákon a mimo morálku vliv Byronův. 
Vautrin a Gobseck jsou typickými představiteli estetického chápání 
Života. Oba nabízejí spisovateli metaforu pro vlastní činnost a 
postoj jako románového tvůrce, v zmíněném pojetí stvořitele: v 
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dlouhých promluvách konfesijního rázu – pozůstatek staré 
techniky, jak odhalit nitro hrdinovo – formě v podstatě klasicky 
monologické, svěřují oba hrdinové naslouchajícímu svou filosofii 
(postup přetrvá v románu devatenáctého století vždy tam, kde 
postava míní dát najevo svou prohlédavost naivních a 
sentimentálních iluzí a nadřazenost, kde naplno vyhlašuje svůj 
immoralismus, tak je tomu například ještě u Dostojevského, v 
Uražených a ponížených, v rozhovoru starého knížete 
Valkovského) – v těchto promluvách je také zašifrována 
romanopiscova hra na stvořitele reality. V Gobseckově zpovědi se 
nejedná o „umění žít“, místo toho se zde objevuje metafora „žít 
život jako umění“: je typická pro dobovou literaturu a skrývá také 
veškeru podvojnost, která podle románového autora poměr iluze a 
skutečnosti zachvacuje. Už formulace naznačuje, že život přestal 
být „identický“ se sebou, že se tvoří podle cizí podoby, – že se mu 
významy propůjčují odjinud. Lichvář se netají tím, že 
propočítávání zájmů, mánií, tužeb a žádostivostí pod okázalým 
společenským povrchem – uvádění motivů na společného 
jmenovatele – má svůj jediný poslední cíl: není jím však touha 
zmocnit se téhož, po čem dychtí účastníci divadla před hrdinovými 
zraky. Gobseck sebe s druhými nesrovnává – má v držení 
ekvivalent a sumu ekvivalentů oněch objektů, o něž usilují druzí. 
Naopak jeho askeze svědčí o pohrdání tím, co druzí považují za 
štěstí uprostřed klamné reality: i honba za úspěchy končí jen v 
propadání do prázdnoty. Peníze, které zde pohyb pádů a vzestupů 
dirigují, vyznačují nejlépe, jak v této říši i partikularismu, 
soukromých pohledávek ve skutečnosti nade vším trůní obecnost: 
přímé vztahy, bezprostřední zájmy, potěšení padají vesměs za 
kořist ničivé abstrakci. Výrok „všechno štěstí spočívá v číslech“ se 
bude v Balzacových románech navracet. Romanopiscův hrdina má 
proto jediný cíl: stanout nad druhými. Má v rukou předměty jejich 
touhy, má proto v moci jejich toužení, musí mít už proto jiný objekt 
touhy než ord: štěstí je v opojení mocí, v suverenitě nejčistší 
podoby. Na vrchol hierarchie se dosazuje coby božství účel pro 
účel, umění pro umění. Gobseckova démoničnost má tedy v 
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poslední vrstvě literární kořeny: vládnout v této pařížské 
společnosti je totéž jako být básníkem. Tituly a bohatství 
návštěvníků, kteří pokradmo přijíždějí do pochybného starcova 
obydlí nákladnými kočáry a kteří vlastní miliónové šperky při 
neproplacených směnkách téže ceny, nejsou o nic méně iluzorní 
než nuznost lichvářova: obojí je fiktivní, fiktivnost skutečností 
zaručuje však starci nakládal s nimi jako s prostředky k stavbě 
„poetického díla“, nakládat s lidmi podle svého „tvůrčího plánu“; 
obojí mu poskytuje rozkoš, připadat si jako umělec. 

V okamžiku, kdy skutečnost není už „prostou skutečností“, ale 
znakem pro jiné významy, prostředkem k skládání druhé 
skutečnosti, kdy ji je nutno proto „tvořit“, projektovat, ukazuje se 
rovněž, že vztahy obou síran při záměně umění a života přestávají 
být jednoduché: Gobseck sám pronáší své přirovnání na základě 
převráceného poměru „umění-realita“ – a podobenství s 
romanopiscem je zřejmé: jeho metafora je plna literární 
zvrácenosti: zvrácené je přenášet estetické kvality do života i žít 
umění jako život. Obojí je možné, když došlo k neblahému Zásahu 
do organické životní tkáně, k jejímu porušení. Samozřejmosti, 
vrozených vlastností, životních obdaření, darů a daností se za 
tohoto stavu ‚musí dosahoval v životě složitě s autentickým 
způsobem, musí se produkovat zprostředkovaně a oklikou. Má-li 
Rastignac být vůbec jen přijat v pařížské společnosti, mít alespoň 
jen na dosah ruky vše, co jako příchozí z venkova pozoruje, 
obdivuje a fantazií dotváří v pouhém pohledu z povzdálí, za okny 
paláců, je nutné podniknout složitou cestu za obstaráváním peněz, 
elegantních náležitostí, doporučení a pozvání: milostné poměry, 
láska, manželství jsou jenom prostředkem, jak získat přístup do 
uzavřené společnosti, domoci se výsad, triumfovat nad sokyní, 
zaplatit za uznání; uznání, výsady, úspěchy jsou naopak 
prostředkem k lásce. Při tomto funkčním poměru a vyměnitelnosti 
prostředků a cílů je každé naplnění pouhou funkcí dalšího cíle a 
prostředku: je iluzivní. Plyne odtud, že přímé skutečnosti za této 
nadvlády obecného a abstrakce neplatí samy o sobě nic, že nemají 
hodnotu skutečnosti; za reálné platí výslovně jen fikce a iluze. 
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Zatímco profánní obyvatel této nově ustavené mesiánské říše, s 
nároky na universálnost a v tomto universálním smysl rozryté 
soukromými zájmy, je lhostejný k těm nejzvláštnějším, 
nejosobnějším zájmům a blízké ani nežije ba ani nevidí, unášen 
obecnými představami, quasiskutečnostmi, fikcemi, vytváří 
romanopisec z něčeho zhola neexistujícího právě ony fiktivní a 
iluzivní světy, které dav přijímá Á platné a v nichž se po svém 
způsobu zabydluje, To je smysl Gobseckovy metafory, kterou 
chápe předobře Vautrin a kterou Balzac jeho ústy znovu vysloví na 
konci románu Le: k a bída kurtizán: „Naše stavy na tom světě jsou 
jen zdání: skutečnost je idea!“ 

Představují-li oba hrdinové moci Vautrin i Gobseck onu výši 
energii, která se bude považovat pro dílo autorovo za tak 
příznačnou a která je spojena s tvořivou činností ducha, s prací, 
stojí nicméně práh tyto prohlédavé postavy mimo kategorie dobra 
a zla – Estetismus jejich činů, tvorby v lidském prostoru, s lidským 
materiálem, je zřetelní. 

V dopise, který napíše Lucien de Rubempré před svou smrtí, se 
líčí velikost abbého Carlose de Herrery (Vautrina) slovy: „Je to 
poezie zla.“ Nakolik je toto pojetí u Balzaca trvalé, dokazuje 
srovnání s citátem téměř o dvě desetiletí starším: „Velký zločin je 
někdy básní“ 

V této souvislosti nemůže uniknout druhé místo, o němž byla 
řeč jak o příznačném pro námět „život jako literatura“. Ačkoliv je 
i ono významné pro Vautrina, případně Gobsecka, podává k němu 
vodítko ti tulní postava Otce Goriota, podobizny maniakální 
otcovské vášně nebol mateřské lásky se všemi jejími propastmi. 
Postava patří k oblasti vyšší síly, k „duším mocným zločinu“; p ři 
stupňované intenzitě a omezenosti jednoho jediného citu 
přestupuje také ona hranice konvencí, rozumu, morálky, míry. 
Zobrazení podobných hnutí se zdá nanejvýš vzdálené jakékoliv 
literární motivaci, protože vše v nich svědčí o přítomnosti přírodně 
katastrofických, animálních momentů. Přesto je pro vášnivost 
Goriotovu příznačný jeden aspekt: jediným štěstím a rozkoší 
starcovou je smět sledovat úspěchy svých dvou dcer a to v míře, 
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jaká čin tento nesobecký, sebepotlačující zájem podezřelým z jisté 
patologie. Goriot míní prožívat zprostředkovaně, z druhé ruky to, 
co prožívají milované osoby samy, přivlastňuje si snovým 
způsobem jejich existenci. Vautrin opakuje stejný motiv v svém 
poměru ke krásným mladíkům; láska k Lucienu de Rubempré, 
nezřízená a do posledního konce plná obětování, odhaluje shodu s 
otcem Goriotem až nápadně: rozdíl je jen v druzích sebezapření, 
jaké je nutno vzhledem k idolu podstupovat, ať je postoj k němu již 
vládcovský nebo ponížený. Služebnost nabývá různého charakteru 
podle stupně inteligence, jiné u geniálního galejníka a jiné u 
bývalého výrobce nudlí, jehož mozková činnost funguje výlučně v 
mezích oboru: ve spekulacích s cenami mouky (podle Balzaca trpí 
touto jednostranností všichni úspěšní muži ve 
zprofesionalizovaném světě, neboť úspěšnost svědčí vždy o 
průměrnosti). A protože se v této Paříži kombinují city, 
náklonnosti, milostné poměry hlavou – řízeny myšlenkou na osobní 
užitek – musí naopak každá pudovost a elementárnost připadat 
jakoby živená energií nikoliv z tohoto světa. Vášeň schopná 
sebezničení činí z každého propočtu tentokrát opravdu jen 
prostředek: kalkulující v ní může nanejvýš tratit ve prospěch 
milované osoby, lhostejno zda jde o propočet nejnuznějších 
životních nutností kvůli stálému snižování renty – u Goriota – nebo 
o propočet na ovládání velkého světa a jeho institucionálního 
chodu za pomoci intimních slabostí, jakými opory společnosti také 
trpí – u Vautrina. Láska Goriotova k dcerám, Vautrinova k 
Lucienovi, se vyznačuje nereflektovaností a přílišným patosem. 
Patos zkresluje v tomto prostředí živelnost i nevysvětlitelnost. V 
perspektivách, kde se city neustále mísí s výhodami, cit pravé 
podoby klame. Primérní cit zde vyhlíží jako sklon k zálibám 
nepřirozeným, úměrně k prudkosti citu dojem závadnosti stoupá. V 
tomto osvětlení se zastírají pozorovateli pravé stíny Goriotovy a 
Vautrinovy vášně, příznaky její pochybnosti a zkřivenosti. Již 
pouhá sympatie Goriotova k Rastignacovi, která se ve své 
samozřejmosti zdá průhledná a prostá, odkazuje k složitostem. 
Stařec se ani podivnými motivy své oddanosti netají – Rastignac je 
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milencem jeho dcery, přesněji řečeno (neboť nic není v tomto 
pařížském obrazu dáno jednoduše, ale opsáno prostřednictvím 
komplikovaného mechanismu) Rastignac patří k inventáři 
Delfíniny existence, smí jí poskytovat štěstí za „hanebného“ 
Nucingena, i prožívat štěstí její blízkosti, mít vše, co je „v 
přítomnosti“ otci odepřeno: být s paní de Nucingen a paní de 
Restaud ve chvíli, kdy přijímají a jsou přijímány, na místě jejich 
úspěchů, v prostředí, kde se vystavují pohledu, sledovány zraky 
okouzlenými i závistivými. V poměru k starci má mladík úlohu 
přenášet – doslovně – na něj, co je samo o sobě nepřenosné, dotek 
s konkrétní existencí druhého, nepřítomného: doklad, že v této 
společnosti může být každá skutečnost, i soužití s druhým, 
zprostředkována, že může být nahrazena, synteticky vyrobena. Na 
druhé straně poskytuje Rastignac deklasovanému sousedu, 
opovrhovanému i ubohými spolustolovníky, pohled, v němž jedině 
může Goriot zrcadlit svou subjektivitu, nitro ostatními nepoznané – 
tím dovršuje Rastignac naplnění Goriotových citů, popravdě 
řečeno jen on může docenit velikost tohoto krále Lear a z laciného 
velkoměstského pensionu: díky Rastignacovi vyrůstá v románě 
titulní postava. Otcovská tragédie se nicméně neodehrává ve 
volném prostoru, v rozměrech jedině k tragédii způsobilých, nýbrž 
tajně, nebo téměř v skrytu: přístupná jen zasvěcenci, probíhá před 
pátravým zrakem osoby, která v ní sama vystupuje jako instrument 
k uspíšení hrdinova pádu i jako instrument v rukou umírajícího 
hrdiny Goriota do poslední chvíle vleče jeho vášeň, posedlost 
spekulovat, jak I mohl své dcery dále obdarovat, tento poctivý muž 
je ochoten jim Rastinaca vydržovat. 

Nejinak jedná v Lesku a bídě kurtizán falešný abbé de Herrera; 
se stejnou monomanií v oddanosti k svému příteli. Také on nakládá 
s krásnou Estherou Gobseckovou jako s pouhým nástrojem ke 
štěstí Lucienovu. Také on přihlíží jenom z povzdálí k soužití svého 
svěřence a jeho milenky, když předem zajistil dívce odpovídající 
výchovu a k témuž účet přiměřeně zařídil byt. Estheru lze dále 
používat i k velkorysým finančním strategiím, k plánům na dobytí 
pařížské společnosti, vše s ohledem na hlavní cíl: obětovat sebe i 
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druhé pro kariéru básníka Rubempréii zakryté příznaky kuplířství 
– historie jak nalákat peněžní žok Nucitgena na kurtizánu, je 
odhaluje naplno – se objevují u obou postav. 

Z pensionu Vauquerové: Vautrin i Goriot soutěží o Rastignaca, 
jeden mu dokazuje dědičku Tailleferovu, druhý jej chce uchovat 
pro svoji dceru. Kuplířství prozrazuje u těchto otcovských postav 
na dně něco z ženské duše. Naopak je zženštilost, poddajnost a 
marnivost ctižádostivých mladíků – z nichž jeden se mlčky účastní 
podvodů galejníkových, druhý se v morálním zápase s předem 
rozhodnutým koncem dává získat pro ideologii moci – klamná; za 
nedostatkem odolnosti vůči svůdci stojí rozhodnost a vůle prosadit 
se za každou cenu, za pasivitou dřina, tvrdost. Podobně se v 
Balzacově příběhu staré panny rozdělují kvality obou venkovských 
nápadníků přesně v kontrastu k zevnějšku, nebo správněji v 
protikladu k tomu, co naivní zrak na zevnějšku rozeznává. 

Ostatně jenom nezkušenost se dává takto obelstít, romanopisec 
se vyzná v detailech oděvu a fyziognomie, umí přečíst v znacích 
řeč významů, konvence v provincii je jiná, v omšelosti oděvu se na 
první pohled nepozná úsilí dandyho. Ženská duše obou hrdinů není 
také ihned viditelná a přece jen ona se může spokojovat prožitky 
druhého, vidět naplnění světa Života v jeho štěstí: k motivu 
manipulování s cizími osudy podle vlastního plánu se váže zájem 
učinit osobu, pro niž se všeho vzdáváme a které splňujeme všechna 
její přání (vlastně jsme i tato přání pro ni vymyslili) na sobě 
nejzávislejší, s tím, že jí také předem odnímáme jakoukoli 
odpovědnost za její činy – zbývá poslední, zmocnit se jejích 
prožitků. V motivu se proto současně zrcadlí progresivně 
postupující nemoc doby neschopnost vskutku žít, potřeba opatřovat 
si „život“ z druhé ruky. Rozdíl mezi pošetilou láskou, která se 
nezastaví ani před strázněmi ani před ponižováním, která nedbá o 
spásu duše ani mínění ostatních, a mezi maximálním upoutáním k 
cizí subjektivitě (přístupná v pravém slova smyslu se nestane 
nikdy, člověk má klíče jen k sobě a i romanopisec čím dále více 
přiznává, že hranice druhého je nepřekročitelná), k někomu, od 
koho se lze nadít ještě smyslu pro mé pobývání zde (ve světě, který 
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zrušil boha), o koho lze na místě prázdnoty probudit zájem, tento 
rozdíl může být zásadní. Nicméně v okamžiku, který prozradí, že 
veškerá obětavost je pouze neúčastí na vlastní existenci, že 
spoutanost druhým je úsilím spoutat druhého, v náhradu za 
prohraný život zmocnit se jiného (neboť jak nevzpomenout 
Strindbergova zájmu o postavu, která v tragédii nevystupuje, o 
ženu krále Leara), ocitáme se rázem v rozměrech mimo přirozený 
cit: živelnost, ba i animálnost, se mohou stát jenom vnějším 
projevem motivace jiného řádu a vzdálenost od vyspekulovanosti v 
domněle přírodní vášni, tak obratně sugerované, nebude při 
pozornějším pohledu tak veliká. O čem jiném svědčí 
zprostředkovanost, pochybná účast na štěstí milované a 
milovaného, účast nikoli v přítomnosti, nýbrž jen pohledem, 
dokonce z povzdálí a přenášená zrakem jiného člověka (podobně 
jako Rastignac dodává informace Goriotovi, sdělují obě věrné 
služebné abbého Herrery svému pánu všechno, co se v příbytku 
Lucienově odehrává), účast ve fantazii, vyrobená zprávami, slovy, 
představami, účast v pouhé quasismyslovosti, o čem jiném svědčí 
než o lhostejnosti k nejbližší skutečnosti, která je mnou vskutku 
žita, je v mé bezprostřední moci: – k mé existenci (v obou 
případech, Goriotově i Vautrinově se lhostejnost tohoto druhu 
maskuje stoickým postojem k blahu vlastní osoby, pohrdáním 
výhodami, askezí, silou – je ostatně spojena i s neobyčejnou silou 
fyzickou, vzpomeneme-li na galejníka i na Goriota, který jen 
rukama zkroutí stříbrné náčiní – nedbáním nebezpečí, neznalostí 
strachu, ani bázně z konce, ze smrti). Navzdory projevům 
oddanosti, dojemným i obludným, máme před sebou posedlost 
vyplnit nedostatečnou skutečnost fiktivní skutečností druhého, 
dosazovat namísto chybějícího života neskutečnost, nahrazovat 
život výmyslem a literaturou. 

Jsou tedy u Balzaca oba případy otcovské vášně, (s celou 
zmíněnou dvojsmyslností), zakrytým zpodobením vášně autorské, s 
doprovodem neméně dvojsmyslného dosazení literatury do centra 
zážitku? Odhaluje se také na příkladě nejzákladnějších lidských 
citů jen nanovo, že za panství obecnosti se přímá skutečnost 
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vytrácí, a podobně jako přímé vztahy i ona je prostředkována jen 
iluzemi a fikcemi? Otázka směřuje k romanopiscovu nároku na 
celostné uchopení světa. Nárok odpovídá historické chvíli, doba 
posledních velkých systému se uzavírá. Kategorie totality proniká 
Lidskou komedií, i myšlenka o moci nad pařížskou skutečností, jak 
je přítomná ve Vautrinově i Gobseckově metafoře romanopisce 
(skutečnost je idea!), je bez ní nemyslitelná. Celostné pojetí 
umožňuje přesně postihnout kombinace vztahů v tomto „snovém“ 
(pohádkovém!) světě, v němž nikoli hrdinové rozhodují o svých 
pohledávkách, volí své touhy a cíle, nýbrž pohledávky a cíle určují 
jednání a cítění hrdinů, a předem dané touhy si vybírají své 
nositele. Stanovená skladba celku – celková konstrukce sociálních 
vazeb – je sítí, do které jsou lidé chyceni. Podobně pořádaný svět 
(velkoměsto, jak je vidí skutečný hlavní hrdina Otce Goriota v 
románě u svých nohou) může Rastignac stokrát vyzývat na souboj, 
na výsledku zápasu se nic nezmění: pro ctižádostivce zbývá v 
tomto prostoru pouze jediná volba. Člověk se zde uplatňuje jenom 
jako výslednice křižujících relací, souhry a srážek sil: jde o to, 
jakou roli v koloběhu směn a výměn pro sebe dobude: do kterého 
stupně pochopí mechanismus nebo se mu vydá na pospas v jeho 
směru a bude jednat tak, aby mu v něm připadly funkce a role. 
Místo náhody v Balzacově díle poutalo často pozornost: 
romanopisec však sám říká: „Každá náhoda je chtěná.“ Ve výroku 
není protimluvu. Vymyšlenost trůní v romanopiscově společenském 
panoramatu, a znamená též, že jsme ve světě myšleném: možnost v 
něm stojí výše než skutečnost, všeho se v něm lze myšlením a 
myšleně zmocnit, v rozmezí obecného lze také každého zničit. 
Princip, na němž probíhají vysoké finanční spekulace Nucingenovy 
– zatímco majitelé cenných papírů jsou účastni hry, aniž by měli 
tušení, co tratí, co získávají – jsou stejné jako principy milostných 
svazků; Rastignac přijímá svou roli jako milenec Delfíny de 
Nucingen. Přijímá své štěstí před zraky pařížské společnosti, tak 
jako „prožívá“ Lucien a Esther své štěstí potají jen pro pohled 
svého společného ochránce; všechno je jenom myšlené a tak 
začíná očividné ničení každé jednotliviny, blízkých věcí, blízkých 
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vztahů, principů původního aristokratického obzoru, blízkého 
vlastního života. 

V překrásném článku o používání módních slov v pařížské 
společnosti podává Balzac návod, jakých výrazů se uvarovat a 
jaká naopak jsou heslem doby: jejího ducha i příslušnost k 
elegantnímu světu nejlépe charakterizují výroky: „Jak 
dramatické!“ a „Je v tom poezie“. Módní konverzace vysvětluje 
nejlépe, nač tato „nově“ se konstitující sociální sféra, pro niž 
romanopisec kyklopsky tvoří své fikce, nejvíce stůně, módní 
konverzace je nechtěnou zpovědnicí hlavní bolesti doby: prózy. 
Šeď, která zaplavila tento univerzální svět, potřebuje, aby se lidé 
při progresivním ubývání života živili představami, že se ve 
zfunkcionalizovaném prostoru ještě odehrávají tragédie, že zde 
rostou vášně, prožívá se láska a dějí velké činy: chce, aby bylo 
všechno dramatické a poetické. A ti, co podléhají iluzím, netuší, že 
při vyslovování názvů „dramatický život“, poetický život, 
prozrazují, jak velice se stala jejich skutečnost pouhým odleskem 
básníkova výmyslu, nakolik prožívají svět už jen v jeho 
iluzionistické a fiktivní podobě. 

 
RŮŽENA GREBENÍČKOVÁ 
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HONORÉ DE BALZAC (1799 – 1850) 

Jeden z největších francouzských romanopisců se narodil v 
rodině postaršího vojenského úředníka v Toursu 20. května 1799. 
Na otcovo přání vystudoval v Paříži práva, záhy se však vzdal 
praxe a proti vůli rodičů se cele věnoval literatuře. 

Psal všechno – libreta k operám, komedie, pod pseudonymem i 
dobrodružné a hrůzostrašné romány. Až roku 1831 vychází jeho 
Šagrénová kůže, která znamená autorův první veliký úspěch. 

V té době se rodí také Balzacův velkolepý plán Lidské 
komedie, má podat celkový obraz života soudobé Francie, 
obsáhnout život v Paříži i na venkově, vylíčit život soukromý i 
politický, i názory filosofické. 

Tento neobyčejně pracovitý umělec, jenž dokázal zrealizovat 
přes devadesát románů a novel své Lidské komedie a jemuž jenom 
smrt zabránila napsat dalších padesát plánovaných svazků, zápasil 
celý život s nedostatkem peněz, jež se snažil získat vedle 
horečného psaní také různými – po většině nezdařenými – 
spekulacemi. 

Veliký význam měly v životě Balzacově ženy, především paní 
de Berny, jeho moudrá přítelkyně a protektorka, jež ho uvedla do 
vlivných kruhů vysoké pařížské společnosti, a polská šlechtična 
Evelina Hanská – Rzewuská, s níž si dopisoval od roku 1833 a již 
konečně roku 1850 získal za ženu. Ale to byl již těžce nemocný, 
vyčerpaný člověk, jenž několik měsíců poté, 18. října 1850, v 
Paříži zemřel. 

Z nejvýznamnějších děl jmenujeme: Plukovník Chabert (1832), 
Farář tourský (1832), Evženie Grandetová (1833), Otec Goriot 
(1834), Hledání absolutna (1834), Velikost a pád Césara 
Birotteaua (1837), Ztracené iluze (1837-46), Lesk a bída kurtizán 
(1838-46), Sestřenice Běta (1846), Bratranec Pons (1847). 
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POZNÁMKY 

Geqffrey Saint-Hilaire, Étienne (1772 – 1884) – slavný zoolog, 
zakladatel embryologie, vynikl ve srovnávací anatomii; Balzac 
si ho velmi vážil a dovolával se ho v předmluvě k Lidské 
komedii; 

intra muros et extra – uvnitř hradeb a mimo (ně) (lat.); 
Džaggernátova modla – Džaggernát, vlastně Džaganáta, příjmení 

ind. boha Višnu. O velkých svátcích se vozila socha tohoto 
bohu v slavném průvodu na obrovském voze, pod jehož kola se 
dobrovolně vrhali fanatičtí kajícníci; 

all is true – vše je pravda (angl.); 
Voltaira, který se vrátil do Paříže roku 1777 – Voltaire, vlastním 

jménem Francois-Marie Arouet (1694-1778), francouzský 
myslitel a spisovatel, jeden z vůdčích duchů bojovně 
protiklerikálního XVIII. stol., musel strávit velkou část svého 
života v exilu; Balzac naráží na jeho triumfální návrat do Paříže 
nedlouho před smrtí; 

hlavní výjevy z Telemacha – Telemachos byl syn Odysseův; 
Fénélon (XVIII. stol.) napsal populární didaktický román 
„Dobrodružství Telemachova“ 

sui generis – svého druhu; 
Argandovy lampy – nazývaly se tak po ír. chemikovi Argandovi; 

byly upraveny tak, aby se hořlavá látka i její plyny dokonale 
spalovaly; 

obětovat třeba Georgesa nebo Pichegrua – francouzský generál 
Charles Pichegru (1761-1804) se spolu s Georgesem 
Cadoudalem zúčastnil spiknutí proti Napoleonovi. Spiknutí 
bylo prozrazeno a Pichegru i jeho společníci zatčeni. Pichegru 
pak byl jednoho dne nalezen ve své cele uškrcen a Georges 
Gadoudal byl odsouzen na smrt; 

k odvážné rase synů Jqfetových – Jafet byl synem Noemovým a 
podle pověsti praotcem Féničanů, Arménů, Médů, Thráků a 
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Řeků; 
Juvenal (42-152 n. 1.) – římský satirický básník, prudce útočil na 

zkaženou římskou společnost; 
Collége de France – ústav založený v Paříži kolem roku 1530. 

Přednášky na C. de F. jsou veřejné, ale nejsou zakončeny 
žádnými zkouškami, jsou volným doplňkem universitního 
vzdělání; 

předměstí Saint-Germain – nejvýznamnější aristokratická čtvrť 
Paříže v době Balzacově; 

dandysmus – šviháctví; 
ossianské postavy – Ossian byl legendární skotský bard z III. st.; 

Zpěvy Ossianovy byly napsány básníkem Macphersonem 
(XVIII. stol.) a vydávány za staroskotský text; 

silný jako Auguslus, král polský – míněn Augustus II. (1679-1733), 
který vynikal fyzickou silou; 

dioráma – obraz velkých rozměrů upravený tak, aby se zdál 
trojrozměrný, čehož se dosáhne tím, že malba pokračuje v 
plastických částech v popředí; 

usque ad talones – až po paty (lat.); 
studuji systém Gallův – Franz Josef Gall (1748-1828), něm. Lékař 

ve Vídni a od r. 1807 v Paříži, z různých tvarů lebky činil 
závěry na různé vlohy a mravní vlastnosti člověka; 

Talleyrand (1754-1838) – francouzský diplomat, který se řídil 
zásadou, že úspěch světí prostředky, a měnil přesvědčení jako 
kabát. Před revolucí byl biskupem autunským, r. 1790 
předsedou revolučního Národního shromáždění, za direktoria, 
konzulátu i císařství ministrem zahraničních věcí, po pádu 
Napoleonově se přidal k vítězům a sehrál důležitou roli na 
vídeňském kongrese, kde prý se jeho obratné diplomacii 
podařilo zachránit Francii před rozdělením; 1789 – počátek 
Velké francouzské revoluce; 

euiusdem farinae – z téže mouky (lat.); 
Alphonse de Lamartine (1790-1869) – francouzský básník, 

představitel romantismu; 
výbor pro obecné blaho – výkonný orgán Konventu, který na sebe 
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v období teroru strhl veškerou moc. Balzac, který se dívá na 
revoluční instituce nepřátelsky, směšuje jej s podvodnými 
spekulanty a keťasy, které výbor naopak přísně stíhal; 

za Bonaparta – t. j. za vlády Napoleona Bonaparta (1799 první 
konsul, 1804-1814 císař), jeho vláda byla vládou tvrdé ruky 
proti revolučnímu lidu, navenek se však tvářil jako pokračovatel 
revoluce (zvláště pokud pokračoval v bojích a výbojích proti 
evropským vladařům, vedených ve skutečnosti pro získání 
evropských trhů); 

Bourboni – roku 1814 došlo k restauraci rodu Bourbonů; jejich 
vláda je vládou pozemkové buržoazie, šlechta, vrátivší se z 
emigrace, pozvedla za restaurace hlavu; 

ultima ratico mundi – (lat.) poslední důvod světa, volně: pravá 
podstata světa; 

asymptoty – přímky, které se dotýkají dané přímky v bodě 
úběžném, tj. v nekonečnu; 

Murat – Joachim, švagr Napoleonův, úspěšný generál, pak král 
neapolský (1804-1814). Po pádu Napoleona byl vyhnán a při 
pokusu o znovudobytí svého panství zajat, odsouzen na smrt a 
zastřelen 1815; 

Benvenuto Cellini – (1500-1571) slavný italský rytec a sochař, 
typický představitel mohutné doby renesance; ve svých 
Pamětech líčí, jak se dovedl vypořádat se svými nepřáteli; 

s vypáleným T. F. na rameni – T. F. znamená travaux íbrcés, tj. 
nucené práce; 

Napoleon, Aubry – narážka na dobu, než se Napoleon z prostého 
důstojníka stal prvním mužem ve Francii; 

La Fayette (1757-1834) – francouzský generál, který se účastnil 
včele francouzského expedičního sboru boje amerických obcí 
za svobodu; za revoluce se stal vůdcem liberální buržoazie, byl 
stoupencem konstituční monarchie, po r. 1792 utekl do ciziny; 

princ, po němž každý hodí kamenem a který pohrdá lidskostí – 
míněn Talleyrand, viz pozn. ke str. 47; 

v době Ludvíka XVIII. a vévody d’Escars – Ludvík XVIII., první 
panovník doby restaurace, vládl 1814-1824; 
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Francois René de Chateaubriand (1768-1848) – francouzský 
spisovatel a politik, v době Balzacově velmi populární; 

Cherubín – postava zvědavého pážete z Beaumarchaisovy hry 
Figarova svatba; 

Alcest – hrdina Moliérovy komedie Misantrop, čestný muž 
uprostřed prolhané a zkažené dvorské společnosti; 

Jenny Deansová a její otec v díle Waltera Scotta – Jenny 
Deansová je postava ze Scottova románu Srdce z Midlothianu. 
Putuje pěšky ze Skotska do Londýna, aby vyprosila milost pro 
svou sestru, k jejímuž odsouzení sama svou pravdomluvností 
přispěla; 

Jean Jacques Rousseau (1712-1778) – francouzský spisovatel a 
myslitel XVIII. st., který podal hlubokou kritiku lidské 
společnosti; autor Zpovědí, románu Nová Heloisa, 
pedagogického románu Emil aj.; 

Mirabeau – známý řečník z doby Velké francouzské revoluce; 
používaje revoluční terminologie, hájil ve skutečnosti 
kontrarevoluční kompromisní zájmy a paktoval se zrádným 
králem. Potřeboval stále peníze pro svůj nezřízený život a byl 
ochoten propůjčit svůj talent tomu, kdo dá víc; 

Jean de La Bruyére – francouzský spisovatel XVII. st., autor 
Charakterů, v nichž realisticky zachycuje různé typy a povahy 
své doby, především z dvorské společnosti; 

Turenne (1611– 1675) francouzský maršál za vlády Ludvíka XIV., 
dobyl Alsaska 

Zachráněné Benátky – hra anglického dramatika Otwaye (1652 – 
1685), tragédie přátelství, které je silnější než láska. Jaffier z 
lásky ke krásné Belvideře zradí spiklence vedené jeho přítelem 
Petrem pod podmínkou, že jim bude dána milost. Když senát 
nedodrží svůj slib, zemře společně se svým přítelem; 

aféra Cogniardova s falešným hrabětem ze Svaté Heleny – Pierre 
Cogniard, zloděj a dobrodruh (1779-1831), pro krádež byl 
odsouzen na 14 let na galeje, uprchl a vydával se za hraběte 
Pontis de Sainte-Heléne, Ludvík XVIII. ho dokonce jmenoval 
podplukovníkem. Roku 1819 byl demaskován a odsouzen na 
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doživotí k nuceným pracím; 
Jacques Laffitte – bohatý finančník, mluvčí liberálů za restaurace a 

hlavně za vlády krále Ludvíka-Filipa (po roce 1830); 
Atala – román Chateaubriandův (viz pozn. ke str. 98); 
Jacques Henri Bernardin de Saint-Pierre – francouzský spisovatel 

XVIII. stol., žák Rousseauův, v románu Pavel a Virginie 
vypráví o lásce dvou mladých lidí vyrostlých uprostřed divoké 
přírody; 

col tempo! – jen pomalu! 
Jean-Jacques – míněn J. J. Rousseau (viz pozn. ke str. 108); 
trahit sua quemque voluptas – citát z Vergilových Eklog II 65, 

volně: každý je otrokem své vášně; 
Krésus – poslední lydský král (560-548 př. n. 1.), proslulý svým 

bohatstvím; 
Marius nad troskami Kartága – Caius Marius, vůdce strany lidové, 

byl v obč. válce se Sullou poražen a zajat. Podařilo se mu 
prchnout do Afriky, kde nad troskami Kartága uvažoval o 
proměnlivosti štěstěny; 

lord Byron (1788-1824) – anglický básník, představitel 
revolučního bouřliváckého romantismu; zahynul v bojích za 
svobodu Řecka; 

vévoda de Vermandois – Ludvík de Bourbon, nemanželský syn 
Ludvíka XIV. a slečny de La Valliére; 

překročit pařížský Rubikon – Rubikon byla malá říčka, která 
oddělovala Itálii od předalpské Galie. Římský senát vydal 
nařízení, že každý, kdo by ji překročil, byť i jen s jedinou legií, 
bude prohlášen za vlastizrádce. Tento zákaz přestoupil Caesar; 

od těch dob, kdy se celý dvůr hrnul k Veliké slečně – Velká slečna 
(la Grande Mademoiselle) byla sestřenice Ludvíka XIV., 
provdala se tajně ve 42 letech za mladého dobrodruha hraběte 
de Lauzun. Ludvík XIV. ho dal uvěznit a propustil ho, teprve 
když se Velká slečna vzdala velké části svého majetku. Lauzun 
ji však stejně po čase opustil. 
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