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I.
PODIVNÝ TULÁK.

„Quis, monsieur, New Orleans živí mnoho
krajanů, ale zase také mnoho jich
každodenně zahubí. Jak jste zajisté již
pozoroval, leží toto město Louisiany v samé
močálovité deltě Mississippské, jejíž výpary
hrozně decimují řady usedlých zde bělochů.
Kolik mých krajanů již zklátila žlutá zimnice!
Nebezpečnou končinu vyvolil jste si ke svým
románovým studiím, monsieur!“

Tak hovořil čistou francouzštinou štíhlý
muž, elegantně oděný, s vousem á la
Napoleon III., který právě vycházel z nádraží
provázen mužem, jenž na první pohled se
zdál synem Albionu.

1



Tito dva mužové se seznámili ve vlaku,
jedoucím k New Orleansu.

Francouz si chtěl zapáliti doutník; však
jeho krabička na zápalky byla již prázdná.

Angličan mu podal zapalovač.
Francouz se mu představil jako Pierre

Forgeron, majitel hotelu „Paris“ v New
Orleansu; Angličan mu podal svou
navštívenku, na které byla tři slova: „William
Edvard Taylor“.

„Zaměstnaní ?“
„Nádeník.“
„Kde bydlíte?“
„Nikde. Přespávám v noclehárnách.“
Náčelník se zamyslil. Posléze zvolal:

„Jeden muž odvede tohoto člověka na
strážnici.“

A proč? Vždyť jsem nespáchal nic zlého?“
hájil se Black, nejvýš rozčilen.

„Mlčte a jděte!“ zakřikl jej náčelník.
„Kdyby _se vzpíral, dostane pouta!“

Podíval se ještě na Taylora, ten však přes
spustlý svůj zevnějšek nezdál se mu
podezřelým; ani se jej nezeptal na jméno.
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Policisté opustili krčmu, Black s nimi.
Taylor také brzy vyšel ven, a v jisté

vzdálenosti sledoval tlupu.
Když policisté vyšli z ulic nejvíce nejistých,

nařídil náčelník onomu, jehož péči svěřil
Blacka, aby jej dopravil na strážnici. Sám
pak s ostatními zabočil jinam, aby prohlédl
ještě jeden hostinec, jenž byl též útočištěm
lidí nechvalné pověsti.

Taylor pospíšil za Blackem. V ulici úplně
opuštěné jej dohonil.

Policista se ohlédnul; však vtom již jej
uchvátil Taylor za ruce, objal jej a přitiskl
svou tvář tak těsně k jeho ústům, že nemohl
vydati ani hlásku.

Této příležitosti použil Black k útěku.
A když zmizel, ozval se Taylor tiše: „Příteli,

toho člověka už nestíhejte! On patří mně!“
„A vy zase. mně!“ zvolal policista, když mu

Taylor trochu uvolnil.
„Nepatřím nikomu, jsem svobodný muž!“

usmál se Taylor.

„V hotelu „Paris“, není-li tam ještě vše
obsazeno, zněla odpověď.

KRVAVÝ IRČAN
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Teď měl Francouz Angličana ještě raději.
Nejen že hovoří francouzský, nýbrž i že
podporuje hmotně Francouze. Mohl se
ubytovati v anglickém hotelu, jenž také
vyniká vzornou obsluhou; on však dává
přednost hotelu Francouzovu.

„Bude mi ctí a potěšením uvítati vás pod
svou střechou, monsieur,“ dvorně se uklonil
Forgeron. „Doufám, že si nikdy nebudete
stěžovati na pobyt v hotelu „Paris“.“

Zanedlouho uzřeli výstavnou budovu.
Hoteliér sám zavedl svého hosta do útulného
pokoje, jenž byl opatřen vším pohodlím.

Angličan krátce poděkoval a dal si přinésti
vejce na měkko, šunku, pečivo a čaj. Potom
se trochu prospal na pohovce. Později dovezl
mu sluha hotelu z nádraží jeho zavazadla.
Chýlilo se k večeru.

Vrátný hotelu, jenž přecházel krásným
vestibulem, v němž byly drahé koberce,
sochy, květiny, obrazy, zrcadla a plyšové
pohovky, najednou zaslechl za sebou kroky.
Ohlédl se a s úžasem zahleděl se na muže,
jenž se k němu blížil.

Svým zevnějškem hodil se do tohoto
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hotelu právě asi tak, jako rozcuchaný vrabec
do nádherné klece pro vzácné ptactvo.

Oděv jeho byl sešlý, záplatovaný, každý kus
jiné barvy. Na hlavě měl tvrdý, ošumělý
klobouk, na nohou sešlapané, příštipkované
boty, v ruce držel pádnou sukovici. Do hněda
opálený obličej byl zarostlý ježatým,
krátkým vousem.

Skutečný americký „tramp“ — tulák,
pobuda, ničema.

„He, muži, co tu hledáte?“ osopil se na
něho vrátný.

„Vás ne, vy panáku!“ hrubým hlasem
odpověděl tulák a ohyzdně se ušklíbl.

Vrátný byl popuzen touto drzostí.
„Co tu chcete? Jak jste sem přišel?“
„Vchodem, jako každý jiný! Teď už tu

nechci nic, než abyste mne zbytečně
nezdržoval, jdu ven.“

„Nikam nepůjdete!“ zvolal vrátný a
postavil se mu . do cesty. „Dříve se musí
vyšetřiti, co jste tu dělal. Takoví ptáčkové
mívají dlouhé prsty.“

Trhl zvoncem a — hned tu byl sluha
hotelu, ramenatý muž.

KRVAVÝ IRČAN
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„Toho člověka zadržte, než přijde
policista!“ kázal mu vrátný.

„Mne že byste chtěli zadržet? Jen to zkuste
! Potom poznáte, jak se leží na těchto
kobercích!“

Netroufali si na toho tuláka, jenž
vzbuzoval opravdu strach.

Vrátný honem přivolal jiného sluhu a
poslal jej pro pána. —

Tulák, ač mohl snadno odejiti, nejevil k
tomu chuti. Naopak, usedl na jednu pohovku
a spokojeně kouřil.

Přišel pan Forgeron, jenž překvapen
hleděl na zpustlého muže.

„Master, co zde hledáte?“ otázal se jej.
„Však jsem věděl, že pán je zdvořilejší než

jeho služebnictvo!“ ušklíbl se tulák. „Proto
vám povím pane, co tu chci.“

Sáhl do kapsy, vyňal navštívenku a podal ji
Francouzovi.

S úžasem četl Forgeron: „William Edvard
Taylor.“

„Pan Taylor vás sem poslal?“ nechtěl
věřiti.
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Tulák k němu přistoupil a chvíli mu něco
šeptal.

Francouz se konečně upřímně zasmál.
„Diantre, monsieur, kdo by vás mohl

poznatil“ řekl polohlasně. „Teď věru nevím,
nejstedi skutečný tramp, a nebyldi jste
přestrojen za Angličana!“

„Chcedi člověk prostudovati život v bahně
velkého města, musí se obléknouti tak, aby
se šatem hodil do toho bahna,“ odvětil
Taylor. „Prosím však, pane, nařiďte těmto
dobrým lidem, aby mne již nikdy
neobtěžovali, ať jsem tak či jinak oblečen.
Vykáži se jim vždy svou navštívenkou — a
potom ať mi nepřekáží !“

„Stane se dle vašeho přání,“ slíbil hoteliér.
A když byl vrátnému oznámil žádost

Angličanovu, opustil Taylor hotel.
Vrátný vrtěl hlavou, pohlížeje za podivným

hostem. „Ten člověk je buď blázen, nebo
podvodník!“ zahučel. „Než mně do toho nic
není! Stanedi se něco, ať si to monsieur
zodpoví sám!“

KRVAVÝ IRČAN
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II.
V KRČME.

Temná noc. New Orleans byl pohroužen ve
spánek. Bdí zde jenom noční strážcové,
hýřilové a lidé, kteří se chystají k nějakému
zločinu.

V odlehlé části města chudiny a zkažených
lidí nalézá se v pusté ulici krčma, jež
nepožívá dobré pověsti.

Scházejí se zde mužové, kteří odemknou
každý zámek a kteří se neděsí lidské krve —
aby se zpili lihovinami, pobavili se s děvami,
anebo aby se uradili o nové „práci“.

Do této ulice neodváží se noční dobou
ojedinělý policista, neboť ráno byl by
nalezen bez ducha na dlažbě. Časem však
sem vnikne celý oddíl mužů zákoná, kteří
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vtrhnou do krčmy ,,u Jonáše“ a odcházejí s
hojnou kořistí.

Zmíněné noci bylo v nízké, prostorné jizbě,
ozářené blikavými plameny visacích lamp a
plné zápa» chu dýmu i lihovin, velice živo.
Seděla tu pestrá společnost, jež nenuceně se
bavila hovorem, zpěvem i karbanem.

U osamělého stolu seděl Taylor v oděvu
trampa, statně dýmal a chvílemi popíjel
silnou kořalku, již měl před sebou ve veliké
sklenici.

Kdyby jej byl někdo zblízka pozoroval, byl by
užasl, jak pije. Omočil vždy rty, a část vylil
obratně ze sklenice pod stůl.

Opíraje se zády o zeď pozoroval
shromáždění. Měl však oči tak přimhouřeny,
že by byl každý tvrdil o něm, že dřímá.

Tu vešel do krčmy nový host, chatrně, však
přec jen lépe oděný než tramp.

Krčmář Jonáš mu podal ruku, z čehož se
dalo souditi, že je to jeho dobrý známý.

Příchozí se rozhlédl po síni. Všechny stoly
byly obsazeny; jedině u onoho, kde seděl
Taylor, bylo dosti místa. —
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„Sem, Blacku,“ zval jej krčmář, ukazuje na
lavici proti Taylorovi.

Black usedl a nedůvěřivě se zadíval na
trampa.

Taylor se ušklíbl, hlučně si odplivl a
zabručel:

„Master, co to znamená? Já jsem
gentleman, od narozeni gentleman!“

Black se usmál.
„Vždyť já netvrdím opak! Přece však se

smím podívat na to, co se mi líbí?“
Taylor se vypjal.
„No, tohle je rozumné slovo! Tedy se vám

líbím? Upřímnost za upřímnost — vy mně
také. Mám jakési tušení, že my dva budeme
dobrými kamarády!“

Podal mu ruku, již Black přijal.
„Vás už znám, master, krčmář vás

pojmenoval ,,Black“. Já zase jsem Gribly —
hezké jméno, co?“

Krčmář donesl Blackovi sklenici.
,,Master Gribly, vy jste zde zajisté

poprvé?“ otázal se Black.
,,Ponejprv — na mou duši — ale jistě ne

naposled! Líbí se mi tu. Kdybych měl peníze,

KRVAVÝ IRČAN
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chtěl bych tu každé noci sedět. Tak ale —
nevím, kdy sem zase přijdu? Časy jsou zlé,
poctivý tramp hnedle už ani nebude vědět,
jak vypadá cent! Nedostanu-li zde brzy
nějakou práci, pak abych táhnul zase dáli Já
nemám štěstí, peníze se mi vyhýbají; patrně
jsem byl narozen na planetě, kde je ani
neznají!“

„Pracovat byste chtěl!“ zvolal Black. „Pak
bych vám mohl pomoci. Vím o staveništi, kde
potřebují lidi ke kopání země, skládání cihel
—“

„Za takovou práci pěkně děkuji!“ ušklíbl
se Taylor. „To je práce, při které člověk musí
dělat — a k tomu jsem nikdy nebyl. Motyka,
cihly — brr, to člověka moc sedře a
dohromady z toho nic nekouká!“

„Jakou práci byste tedy chtěl?“
„Nejraději takovou, při které člověk ve

chvilce vydělá hezkých pár dolarů — čím
více tím lépe.“

„A dostalo se vám už někdy takové práce?“
Taylor se zadíval na Blacka. .
„Master, jste-li snad tajný, čert vás vem!

Mne však nedostanete; já jsem teď čistý! Co
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jsem kdy udělal, to jsem si řádně odseděl
— do poslední minuty. A poctivého trampa
přece snad nezavřou!“

Black se usmál.
„Jakživ jsem nepocítil touhu být

detektivem; naopak já je nemám v lásce.“
„Zrovna jako já! Člověku všude překážejí,

všechno vyčenichají a hned jej usadí — čert
je vem! Těch kdyby nebylo, mohl by pořádný
tramp zemřiti jako boháč a vážený občan!“

Black se naklonil k němu.
„Příteli Gribly — věděl bych o práci, která

by vám byla po chuti — jenom, jste-li
srdnatý!“

„Master, kdyby někdo jiný o tomhle
pochyboval, dokázal bych mu hned, že se
neleknu!“ zamračil se Taylor a zdvihl hůl.

„No, no, jen se nedurděte — vždyť já vám
věřím! Tedy máte silné paže?“

„Rozdrtil bych vás jimi jako vejce na
měkko!“

„Závidím vám. Já zase mám hrozně málo
síly v rukou; jakmile něco vší silou sevřu,
dostanu křeč a hned to musím zase pustit.“

KRVAVÝ IRČAN
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„Pak by z vás byl detektiv po chuti každého
našince,“ zažertoval Taylor. „Oč se vlastně
jedná?“ vyzvídal ještě tišeji.

„O zbohatnutí nás obou na cizí útraty,“
sděloval Black. „Vím o hnízdě, kde jsou
uložena zlatá vajíčka; ta bychom mohli
vybrati.“

„Proč však je nevybéřete sám? Měl byste
více, když byste se nemusil se mnou děliti!“

„Stále mi nedůvěřujete, Gribly! Hnízdo je
železné — mně se nedostává potřebné síly
— kromě toho střežil je ten, který sem ta
vajíčka snesl.“

„Hoho, master Blacku, to je na pováženou!
Já se sice vyznám v otvírání železných
pokladen — však dosud jsem pracoval vždy
bez vražedného nástroje. Netoužím po
takovém povýšení, při kterém člověk radostí
třepetá nohama ve vzduchu.“

„Vždyť já ani nemám v úmyslu majitele
peněz poslati na onen svět! Učinit jej
neškodným, kdyby nás překvapil. K tomu
potřebuji nevyhnutelně pomocníka; na své
ruce se nemohu spolehnout — ta zlořečená
křeč!“
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Taylor se rozmýšlel.
„A stojí ten podnik za to?“ otázal se po

chvíli. „Kolik asi vynese?“
„Nesnadno určiti. Vím jenom, že je to

veliká suma peněz. Viděl jsem je nedávno v
domě onoho človeka.

„Vy jste tam už byl? A nevzal jste je?“
„V domě jsem nebyl, nýbrž před domem.

Abych vám to objasnil — vyslechněte mne!“
Tichým hlasem vyprávěl Taylorovi o jistém

Howardovi, jenž nedávno koupil na obvodu
města vilový dům se zahradou. Howard je
prý muž neobyčejně vážný, jenž se s lidmi
málo stýká. Jeho služebnictvo sestává ze
dvou osob, němých černošských manželů.
Když Black zvěděl o Howardovi, hned se
domníval že ten muž má pěkný majetek.
Jedné noci vloudil se do zahrady a vyšplhal
se na strom, odkudž viděl otevřeným oknem
do osvětleného pokoje. Zde byl statný muž,
jenž stál před otevřenou pokladnou a rovnal
v ní zlaté peníze. Bylo jich veliké množství,
Black dostal na ně chuť a byl by se dostal do
pokoje. Však onen muž pojednou sebou trhl,
zahleděl se ke dveřím a polohlasně vykřikl

KRVAVÝ IRČAN
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„zelený“. Black viděl, jak se třese a že si
stírá pot s obličeje, zarostlém černým
vousem. Náhle muž zavřel pokladnu, pak
zavřel i okno a okenici.

Teď se nemohl Black ničeho odvážiti.
Svýma slabýma rukama by nezdolal okenici
a pokladnu. Proto se ohlíží po společníku,
jemuž připadne polovina kořisti.

„Nuže, Gribly, půjdete tam se mnou?
Prořezáte okenici — já se nahoru přec jen
vyšplhám, třeba s velikou bídou — vy
otevřete pokladnu, vybéřeme ji a vrátíme se,
odkud jsme přišli.“

„A překvapi-li nás někdo?“
„Srazíte jej k zemi, zacpete ústa, svážete

— a bude nám neškodný !“
„Tedy to zkusím. Kdybyste však, master

Blacku, obmýšlel proti mně nějakou zradu —
rozmyslete si to! Já mám silné ruce — vaše
hrdlo vyšlo by z nich černé jako uhel!“

„Však mi přestanete křivdit, Gribly, jen až
vám zazvoní peníze v kapse! A já doufám,
že spolu provedeme ještě mnohý výnosný
podnikl Tedy zítra večer sem přijďte zase, já
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zde budu na vás čekati — a potom k obydlí
Howardovu!“

Ještě chvíli setrvali v důvěrné rozmluvě,
načež chystali se opustiti krčmu.

Vtom se otevřely dveře a do jizby vrazilo
deset policistů třímajících revolvery.

Jejich náčelník vzkřikl: „Jménem zákona,
zůstaňte všichni sedět!“

Ve shromáždění nastal zmatek. Ženské se
daly do křiku, někteří mužové sahali pod
kabát.

Však namířené revolvery je zkrotily.
Náčelník s třemi policisty začal obhlídku;

ostatní ozbrojenci střežili dveře a okna.
Náčelník se díval každému pátravě do

obličeje, tu a tam prohodil otázku, která byla
zodpověděna buď mrzutě nebo i vzpurné.
Však tentokráte nenalezla zde policie, koho
tu patrně hledala.

Posléze stanul náčelník u stolu, kde seděl
zamračený Black, a klidně dýmající Taylor.

„Vaše jméno?“
„Tomáš Black.“

„Zaměstnání?“

KRVAVÝ IRČAN
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„Nádeník.“
„Kde bydlíte?“
„Nikde. Přespávám v noclehárnách.“
Náčelník se zamyslil. Posléze zvolal:

„Jeden muž odvede tohoto člověka na
strážnici.“

A proč? Vždyť jsem nespáchal nic zlého?“
hájil se Black, nejvýš rozčilen.

„Mlčte a jděte!“ zakřikl jej náčelník.
„Kdyby se vzpíral, dostane poutal“

Podíval se ještě na Taylora, ten však přes
spustlý svůj zevnějšek nezdál se mu
podezřelým; ani se jej nezeptal na jméno.

Policisté opustili krčmu, Black s nimi.
Taylor také brzy vyšel ven, a v jisté

vzdálenosti sledoval tlupu.
Když policisté vyšli z ulic nejvíce nejistých,

na dil náčelník onomu, jehož péči svěřil
Blacka, aby jej dopravil na strážnici. Sám
pak s ostatními zabočil jinam, aby prohlédl
ještě jeden hostinec, jenž byl též útočištěm
lidí nechvalné pověsti.

Taylor pospvšil za Blackem. V ulici úplně
opuštěné jej dohonil.

Policista se ohlédnul; však vtom již jej
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uchvátil Taylor za ruce, objal jej a přitiskl
svou tvář tak těsně k jeho ústům, že nemohl
vydati ani hlásku.

Této příležitosti použil Black k útěku.
A když zmizel, ozval se Taylor tiše: „Příteli,

toho člověka už nestíhejte! On patří mně!“
„A vy zase mně!“ zvolal policista, když mu

Taylor trochu uvolnil.
„Nepatřím nikomu, jsem svobodný muž!“

usmál se Taylor.
A něco tiše zašeptal.
Policista sebou trhl.
„Možno-li? To by však mohl říci každý!“
„Tedy vás přesvědčím!“
Sáhl jednou rukou clo kapsy, vyňal svítilnu

a teď uzřel policista v druhé ruce Taylorvě
malý, tuhý list papíru.

„Přečtěte si to!“ žádal Taylor.
Policista zahleděl se na lístek, jejž mu

přistrčil až k očím. Potom odstoupil a
salutoval.

„Nic se nebojte, že vám uprchl! Sám vás
ospravedlním!“ řek! Taylor.

Policista znovu salutoval a pak odešel
rychlými kroky.
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„Na zítřek se těším!“ mumlal Taylor;
spěchaje k svému nynějšímu příbytku.„Zas
jednou budu lupičerni fen aby Black přišel
zítra k Jonášovi!“

Když se octl v hotelu „Paris“, setkal se na
schodech s hoteliérem, jenž se ubíral do své
ložnice.

„Nuže, monsieur, nalezl jste již něco
vděčného?“ otázal se s úsměvem.

„Jsem spokojen, a doufám, že zítra budu
ještě spokojenějšt!“ odvětil Taylor, přál
dobré noci — a brzy chrápal na pohodlném
loži …
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III.
NASTRAŽENA LOUPEŽ.

Příštího večera nalézáme Taylora jako
trampa zase v krčmě „u Jonáše“.

U vedlejšího stelu hovořilo se o včerejší
policejní prohlídce, kterou uváděli v
souvislost s nedávným vloupáním do
bankovního závodu. Všichni projevováli
mínění, že Black byl zatčen jako podezřelý z
účasti na této krádeži.

„Však jej zase brzy pustí! On dokáže své
alibi! Vždyť my všichni víme, že v onu noc,
kdy se tak stalo, hrál s námi zde až do rána!“

„Lépe by však bylo, kdyby si na to ani
nevzpomněl a nevolal nás za svědky! Já se
takovým výslechům vždycky raději vyhnu;
nekouká z toho pro našince nic dobrého.
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Člověk se někdy splete, podřekne se, oni se
toho všimnou — a máš soud na krku!“

Taylor s utajovaným úsměvem naslouchal
hovoru. Netrpělivě očekával, přijde-li Black.

V duchu si opakoval vše, co mu Black
včera vyprávě o Howardovi. Teprve teď stalo
se mu nápadné, že Howard při prohlídce své
pokladny se náhle zděsil a zvolal „zelený“.

„Zelený — zelený —“ mumlal Taylor. „Co tím
slovem mínil?“ —

Náhle lusknul tiše prsty:
„Zajisté měl na mysli jméno člověka! Je

dosti lidí na světě, kteří mají jméno
„Zelený“. Hola, tohle by bylo něco! Už aby
ten Black tu byl!“

Otevřely se dveře, a jimi vkročil muž, všem
neznámý.

Dívali se na něho s nedůvěrou. Když však
uzřeli, že Jonášovi něco šeptá, a starý
krčmář že mu s úsměvem potřásá rukou,
upokojili se.

Člověk ten přisedl k Taylorovi kterého si
na oko nevšímal.
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Anglický romanopisec po chvíli zahučel:
„Master Blacku!“ , .

A neznámý odpověděl, dívaje se jinam,
tichým hlasem: „Gribly, vy jste čertův.
chlapík! Cožpak jste mne poznal?“ —

„I kdybyste byl přestrojen za samého
ďábla, hned bych věděl, koho mám před
sebou! Nuže, podíváme se tam?“

„Podíváme. Jste připraven?“
,;Mám všechno s sebou.“
Po chvíli opustil přestrojený Black krčmu

a Taylor brzy vyšel za ním. Když jej dohonil,
plácl mm na rameno.

„Těší mne, kamaráde, že jste z toho
vyvázl!“

„Jen vaším přispěním, Gribly — děkuji
vám. Byla to ale odvaha — vrhnouti se na
policistu!“

„To je ti mne maličkostí! Sevřel jsem toho
panáka, že nemohl dýchati; potom jsem mu
dal ránu pěstí, hned se svalil — — měli s nim
mnoho práce, než jej vzkřísili!

„Divím se, že jste se také nepřestrojíl,
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Griblyl Zajisté policista udal, jak vyhlížíte,
náčelník si vás v krče mě také prohlédnul —“

„Myslíte, Blacku? Krk bych vsadil, ač jej
mám hrozně rád, že ten ťulpas neví nic
jiného, nežli že jej někdo přepadli Já jsem
čiperný, nedopřeji času, aby si mne v
takovém případě mohl někdo prohlédnout!“

Tiše hovoříce, dostali se na obvod města,
a brzy uzřeli stavení Howardovo, jehož okna
byla osvětlena.

„Pán je doma!“ zahučel Black. „Lépe by
však bylo, kdyby byl z domova!“

Taylor pokrčil rameny.
„Je to k jeho neprospěchu, že je takový

pecivál! Bude-li nám chtít překážet, dostane
takovou, jako včera ten policista. Mám dnes
zvláštní chuť pěstovat lidi!“ zasmál se a
zdvihl zaťatou pěst.

Obešli zeď, která ohraničovala zahradu a
na místě, kde nemohli býti nikým
pozorováni, přelezli do zahrady.

„Ten Howard je hlupák!“ zahučel Taylor.
„Ani psa tu nemá! Zrovna jakoby sám chtěl,
aby někdo ulehčil jeho pokladně!“

Zchoulili se do křoví a čekali.
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Black označil okno místnosti, ve které je
pokladna, a Taylor doznal, že je skutečně
snadný přístup po laťkách.

„Příliš důvěřuje ten dobrý muž svým
okenicím!“

Teprve k půlnoci bylo slyšeti skřípot
zavíraných okenic. Průčelí domu stopilo se
ve tmu.

Oba mužové čekali ještě asi půl hodiny; a
když z domu nevyšel ani hlásek, opustili svůj
úkryt a plížili se ke zdi. —

Taylor jako veverka vyšplhal se nahoru,
posadil se na římsu, a drže se levicí laťky,
pravou rukou přiložil k okenní tabuli
náplast, na které brzy octlo se vymáčknuté
sklo.

Potom vyňal nebozez, pilník a pilku, a
začal prořezávati okenici. Počínal si tak
obratně, že bylo slyšeti jen slaboučký
šramot.

Black zaťím pozoroval ostatní okna, jakož i
dveře domu.

Konečně byl v okenici prořezán tak veliký
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otvor, že Taylor mohl prostrčit ruku dovnitř.
Snadno pak otevřel okenici.

„Vzhůru !“ zvolal přitlumeným hlasem a
vniknul do pokoje.

Za chvíli vyškrábal se i Black dosti
nesnadno k oknu, a slezl též do místnosti, jež
byla úplně temná.

Black vyňal zlodějskou lucerničku, otevřel
ji, a úzký proud světla ozářil pokladnu. Nyní
podával Taylorovi krátké, ocelové páčidlo.
Však nešťastnou náhodou tento je upustil,
dveře se náhle rozlítly — a do místnosti
vrazil statný muž v pijamos.

V levici držel hořící svíci, v pravici
revolver.

Třeskla rána — Black vykřikl, chytil se za
hlavu a skácel se k zemi…

A teď také vykřikl Taylor — nikoliv však
bolestí, ani strachem, nýbrž úžasem.

Bleskurychle se sehnul, přiběhl k
Howardovi, a než tento mohl užiti zbraně,
vrazil mu hlavou do břicha tak prudce, že
Howard zaúpěl a klesl.

Rázem byl odzbrojen. Taylor nohou
postavil svítilnu, jež ležela podle Blacka,
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zápasícího se smrtí, a zamířil na Howarda
dvěma revolvery.

„Hnete-li sebou, skolím vás!“‘ vyhrožoval.
A ušklíbnuv se, dodal: ,,Je mi nesmírným
potěšením, že konečně jsem poznal osobně
pana Patricka O’Conella z Edinbourghu.“

Howard sebou trhl.
„Tiše, příteli!“ velel Taylor. „Nelíbí-li se

vám však pravé jméno vaše, nazvu vás jinak.
Což, zní vám snad příjemněji: „Blútajriš“?“

„Ďáble, — co to žvaníte?“ vykřikl Howard.
„Pravdu, přítelíčku! Zapírat nemůžete.

Proč jste byl tak neprozřetelný, že jste před
spaním odložil vous? Hle, vaše tvář vás sama
prozrazuje!“

Zahleděl se na jeho levou tvář, kde rděly
se tři okrouhlé skvrny.

Howard hrozně zbledl.
„Kdo jsi, ďáble?“ zachroptěl.
„Ďábel ne, ač jsem vašimi kolegy k němu

často posílán. Za to, že jste tak hodný a
nezapíráte, povím vám také své jméno. Víte,
kdo je LéonClifto n?“

„Ďáble — on — The Grant Carlin — —
„Ano, Velký Karlíček, jak mne páni
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darebové lichotivě pokřtili!“ usmál se
proslulý detektiv. „Teď hezky vstanete, já
půjdu s vámi a vy se obléknete za dozoru
těchto dvou pomocníků,“ ukázal Clifton na
oba revolvery. „A potom mne laskavě
doprovodítě k šerifovi — kde si povíme něco
o St. Louis.“

Patrick zvolna vstal a obrátil se ke dveřím.
„Počkejte ještě!“ rozmyslil si Clifton. „Rám

bych se přesvědčil, jak vám tohle bude
slušet.“

Vstrčil jeden revolver do kapsy a vyňal
samočinná pouta, jež chtěl vložiti Patrickovi
na ruce.

Irčan ucouvnul.
„Žádné hlouposti, master!“ napomínal jej

Clifton. ,,Nechcete-li tento kov, posloužím
vám jinými“

Zdvihnul do výše revolver a namířil mu na
hlavu.

Irčan zaklel. Potom však nastavil ruce, jež
byly okamžitě sevřeny zvláštním ocelovým
kruhem.

„Tak, příteli — a teď se půjdete obléknout;
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nerad bych, abyste se cestou k šerifovi
nastudil. Budu u vás dnes zastupovati
komorníka.“

Drže jednou rukou Irčana za rameno,
dovedl jej do vedlejší ložnice, kde musil
Patrick usednouti.

Clifton vyhledal jeho oděv, natáhnul mu
přes nohy spodky a sám je zapjal.

„Vestu a kabát zatím nemusíte mít — stačí
vám snad tento plášť,“ prohodil, sjímaje s
věšáku černý plášť.

Přehodil mu jej přes ramena a u krku
zapnul.

Posléze jej také obul.
Když byl hotov, vstával.
Vtom však zdvihl Patrick spoutané ruce

do výše a prudce udeřil Cliftona ocelovým
kruhem do hlavy.

Detektiv se svalil k zemi, ani nehlesnuv.
Patrick vyskočil, vběhl do vedlejší

místnosti a zde nesmírnou silou udeřil pouty
o hranu železné pokladny. Ocel praskla, jeho
ruce byly volné.

Rychle otevřel pokladnu, vybral z ní veliký
svazek bankovek, kapsy spodků, jakož i
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veliké vnitřní kapsy pláště nacpal zlaťáky, z
přehrádky vyňal klíč, mrtvému Blackovi vzal
klobouk, posadil si jej na hlavu, a vyrazil ze
dveří.

Po tmě přeběhl chodbu, schody, zaměřil
k malým dveřím v pozadí domu, otevřel je,
vběhl do zahrady, vylezl na zeď a skočil do
pusté uličky.

Nebylo zde nikoho. Obezřele se rozhlížeje,
kráčel ke středu města, kde stanul před
jedním domem. Zaklepal zvláštním
způsobem, malá dvířka se otevřela.
Vklouznul tam …

Svítalo již, když se Clifton probral z
mrákot. S údivém se rozhlížel kolem sebe. V
hlavě cítil hroznou bolest.

Rázem si vzpomněl na vše. Vyskočil a
vrazil do vedlejší místnosti. Uzřel zde
Blackovu mrtvolu, otevřenou pokladnu a na
zemi přeražená pouta.

„Uplách!“ zvolal zlostně. „Ten chlap je
chytřejší než já! Ale vyvedl jsem to hloupost
— zapomenu, že pouta na rukou takového
zlosyna mohou býti také zbraní. Léone,
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Léone, ještě bys měl poděkovat tomu
zlosynovi, že odtud tak pospíchal! Jinak si
nedovedu vysvětliti, že jsem ještě živ, že mi
ten krvavý Irčan nevehnal kuli do hlavy
anebo nůž do srdce.“

Ohmatal si lebku. Pod prsty ucítil velikou
bouli.

„Pořádně mne udeřil! Ještě dobře, že mám
tak pevné kosti, jinak by byla lebka pukla!“

Pohlédl na mrtvého Blacka a zamumlal:
„Chtěl jsem tě dostat za mříže, Blútajriš však
ti pomohl do země. Bude ti tam přece jen
lépe!“

Zběžně prohlédl otevřenou pokladnu a
nalezl v ní už jen asi pět tisíc dolarů.

„Zlořečený Irčan — má z pekla štěstí!
Uklouzne mi a ještě si vezme největší část
svého dřívějšího lupu s sebou! Holá, neotřel
jsem se někde o čerstvý sud, že mám
najednou takovou smůlu? Tak dlouho marně
pasu po Irčanovi, divná náhoda mi jej uvrhne
do rukou — a já si toho ptáčka nedovedu
udržeti!

Léone, za tohle se budu na tebe do smrti
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hněvat, pořád ti to budu vyčítat, že jsi se
dopustil takové hlouposti! Teď abych Irčana
znova hledali“

Zamkl pokladnu, klíč vzal k sobě, vyhoupl
se na okno a nepozorován dostal se přes zeď
zahrady. Rovnou zaměřil k šerifovi.

Nechtěli k němu pustiti takového trampa.
On však žádal, aby šerifovi vyřídili, že by
s ním rád promluvil o uprchlíku, jenž byl
zatčen v krčmě ,,u Jonáše

Brzy stál před šerifem, jenž mu srdečně
potřásl rukou, když ukázal svou legitimaci.

„Těší mne, pane Cliftone, že vás osobně
poznávám. Byl jsem mile překvapen
zprávou, že jste v New Orleansu. Zajisté jste
sledoval určitý cíl, když jste policistovi
vyrval Blacka —“

„Chtěl jsem s ním okrásti jistého boháče,“
usmál se Clifton.

A nyní sdělil šerifovi vše, co se týkalo oné
události.

„Zatoužil jsem po tom, býti svědkem
zločinu. Až by byl vykonán, byl bych
provinilce vydal správědlnosti.“

„Tedy zločin se nezdařil?“
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„Byli jsme překvapeni Howardem, zastřelil
Blacka a mne by byl málem také zabil, když
jsem jej spoutal.“

A nyní vyprávěl Clifton o Patrickovi. Když
šerif zvěděl, že Howard byl vlastně „krvavý
Irčan“, k smrti odsouzený zlosyn, jenž
útěkem vyhnul se popravišti a v St. Louis
spáchal zase dva zločiny, vyskočil
překvapen.

„A toho netvora jste nechal uprchnouti?“
zvolal s výčitkou..

„Už se stalo,“ odvětil Clifton mrzutě. „Však
já ho zas dostanu!“ těšil se.

Asi za půl hodiny opustil šerifův, byt. a
uchýlil se do svého hotelu.

Policie začala ihned pátrati po „krvavém
Irčanovi“ a jeho byt byl důkladně prohledán.
Však: kromě peněz, zbylých v pokladně;
různých zbraní, obleků, vousů a vlásenek
nenalezeno zde nic důležitého.

Blacka odnesli a pohřbili.
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IV.
ZLOCINCŮV KONEC.

Šťastná hvězda, která až dosud svítila Léonu
Cliftonovi na všech jeho cestách za zločinci
a která v oné noci, kdy se vloupal do
Howardova domu, zašla neočekávaně za
mraky, opět se na něho usmála.

Ještě téhož dne, když byl návštěvou u
šerifa, uzřel toho, po jehož zatčení tak
horoucně prahl.

Přecházeje nádražím, jež bylo střeženo
množstvím tajných policistů — bylť Clifton
jist, že Patrick opustí. New Orleans, ač-li tak
již neučinili — zahlédl pojednou elegantně
oděného starce, jehož vrásčitý obličej byl
zarostlý hustým, dlouhým, šedivým vousem.
‚
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Stařec šel volným krokem, s hlavou
nachýlenou, opíral se o hůl a namáhavě
oddechoval. S patrnou obtíží vstupoval do
vagonu. Však nohy mu uklouzly na stupátku,
kde byl pohozen kus pomerančové kůry a
dopadl naznak na tvrdou půdu.

Clifton rád pomohl každému, kdo toho
potřeboval. Hnut soucitem, přiskočil ke
starci a zdvihl jej.

Sebral také jeho klobouk a posadil mu jej na
hlavu,

„Necítíte bolest, master?“ otázal se.
„Nic se mi nestalo,“ odvětil stařec

třesoucím se hlasem a suše zakašlal. „I
thank your, master, díky!“

Clifton pomohl mu ještě do prázdného
vozu.

Když se pak vzdálil, povšimnul si, že na
rukávu jeho černého kabátu jeví se několik
šedožlutých, křivolakých pruhů — jakoby se
byl otřel o nějaký nátěr.

Bedlivěji si prohlédl otisk a pojednou
zamumlal: „Zrovna tak to vypadá, když si
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namaluji vrásky, a potom si je rukávem otřu.
Holá, Cliftone, ten starec — !“

Nerozmýšleje se dlouho vlezl do onoho
prázdného vozu. Jízdní lístek měl u sebe —
koupil si jej dnes již po několikáté, aby se
nemusil zdržovati, kdyby bylo třeba
vsednouti do vlaku. Mohl jeti i bez lístku
— na průkaz své legitimace. On však chtěl
zůstati nepoznán.

Stařec seděl v koutě,, hlavu k prsoum maje
nachýlénu.

Clifton se usadil proti němu a zahleděl se
oknem ven.

Vlak se brzy hnul. Clifton i potom zdánlivě
nevšímal si svého spolucestujícího.

Teprve když průvodčí vlaku vykonal svou
povinnost, obrátil se Clifton k starci a zvolal
s líčeným překvapením: „To jste vy, master?“

Stařec zdvihl hlavu a zasípal: „Vy jedete
také, master? Jsem rád, že mám tak
soucitného společníka. Bojím se, aby mi
mezi jízdou nepřišlo špatně; vy byste zajisté
— —“

„Ovšem, ovšem,“ ochotně se nabízel
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Clifton. „Co to, master, vy krvácíte?“ zvolal
pojednou.

„Já?“ podivil se stařec. „A kde?“
„Zdá se mi, že tady!“
Clifton přistoupil k němu a zahleděl se mu

do obličeje.
Pod levým okem zahlédl vrásky, jež však

byly přerušeny, jakoby je někdo v tom místě
setřel.

„Tady, master, ano, tady!“ zvolal Clifton a
chytil starce za vous.

„Co děláte, pane?“ vykřikl stařec.
„Tohle!“ usmál se Clifton a mocným

škubnutím strhl mu s obličeje vous. Na levé
tváři uzřel tři vyhloubené skvrny, jejichž
rudost ani bílé líčidlo nedovedlo zakrýti.

Stařec mrštně vyskočil a chtěl sáhnouti
do kapsy. Avšak Clifton udeřil jej pěstí do
skráně tak prudce, že omráčen klesl na
sedadlo.

Detektiv vyňal nyní dvojí pouta, jimiž
sevřel starci ruce i nohy. Potom mu
prohledal kapsy a vybral z nich dva
revolvery, krabičku s náboji, ostrou dýku a
naplněnou tobolku.
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Pak sáhl sobě do kapsy, vytáhl lahvičku se
salmiakem a přidržel ji starci k nosu.

Omráčený se brzy vzpamatoval. A když
uzřel, že je spoután a na protějším sedadle
zahlédl své věci, zuřivě zaklel.

„Nuže, pane Howarde — pane Smithe —
pane Patriku O’Conelli — „krvavý Irčane“ —
— jak se vám tohle líbí?“

Spoutaný zakoulel očima.
„Jakým právem jste mne spoutal? Proč jste

mne udeřil?“
„Proč? Inu, jen proto, abych vám oplatil

ránu, kterou jste mi uštědřil za to, že jsem
vám byl komorníkem!“

„Detektiv! The Grant Carlin!“ zvolal
spoutaný zdesene. —

„Ano, master, Léon Clifton — tentokráte
mi neupláchnete! Dokonal jsem dnes, co
jsem tehdy, když jsem byl na chvíli vaším
komorníkem, zapomněl: oholil jsem vás, a to
bez břitvy! — Teď vás ještě hezky umyji!“

Vyňal kapesník a setřel mu vrásky i líčidlo
s obličeje.

„Vida, jak jste omládnul radostí, že jste se
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tak neočekávaně se mnou setkal! Jste hezký
chlapík, Patřicku, až na ty ohyzdné skvrny
na tváři! Těm jste měl dát výpověď; jsou to
zrádkyně!“

„Lotře!“ zasyčel Patrick O’Conell a
zaskřípěl zuby.

„Nic nového!“ usmál se Léon. „Tohoto
lichotivého titulu dostalo se mi již častěji od
vašich pánů kolegů.“

Posadiv se naproti Patrickovi, vzal do každé
ruky nabitý revolver.

„Aby vás nikdo nepřepadl, masteři“ usmál
se. „Po> jedeme jen do Bonnet Carre — je
vám známo, že je to první stanice od New
Orleansu — potom se zase vrátíme. Zatím
byste mi mohl vyprávěti něco o svém životě.
Vy nechcete, master? Nuže, tedy vám to
povím sám, ovšem jen to, co vím.“

Nespustiv zraků s Patricka, začal
vyprávěti. Jak jistý dohazovač Smith v St.
Louis hypnosou připravil starého Greena o
jeho dům, jenž byl zakoupen jistým Billem
bez peněz; jak potom starý Green byl vehnán
do Mississippi, kde utonul. Dále zmínil se o
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Weltonovi, obchodníku z Williamsvillu, jenž
byl svědkem této vraždy; ten byl Smithem
vylákán do domu Greenova a zde zavražděn.
Dále vyprávěl Clifton o otisku ruky se
zkomoleným prstem, což nalezl v ložnici
Greenově, jakož i o úlomku hlavice holi
Smithovy, kterou byl Welton zavražděn. Pak
se zmínil o tom, jak vypátral Billa a
přesvědčil se, že on to byl, jenž se Smithem
usmrtil Greena. Zakončil vyprávění Billem,
jenž před svou smrtí všechno doznal,
rozlícen zradou svého druha, jenž mu utekl
se všemi ukořistěnými penězi.

„Vidíte, master, že vím mnoho, ano snad
ještě více, než vy sám. Znal jste pravé jméno
Billovo?“

A když Patrick neodpovídal, ozval se
Clifton:

„Neznal, tak jako zase on neznal vašeho. A
zvláštní shodou měli jste oba stejné rodové
jméno !“

Patrick sebou trhl.
„Bili se jmenoval 0’Conell, zrovna jako vy,

pocházel též z Edinbourghu, jeho otec byl
též mydlářem jako váš —“
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„Toť nemožné!“ vykřikl Patrick.
„Všechno na světě jest možné! Ano,

Patricku, vraží dil jste s vlastním svým
bratrem a naposled jste jej okradl — ovšem o
majetek nepoctivě nabytý. Není divu, že jste
se nepoznali. Vy jste utekl z Irska již před
dvaceti roky, on byl teprve asi dva roky v
Americe — čas a přestrojení vás změnily. Co
tomu říkátě, Patricku?“

Krvavý Irčan sklonil hlavu. Snad se té
chvíle přec jen ozval v jeho otrlém srdci cit
bratrské lásky.

„Tedy Bili se otrávil, aby vám ušel? Pak
vy jste vlastně původcem jeho smrti!“ zvolal
divoce. „Však budeme spolu ještě účtovat,
master!“

„Nemyslím, že bych šel za vámi tak brzy
na onen světí“ usmál se Clifton. „Účet
zůstane asi nevyrovnán, můj milý!“

Potom se snažil chytře volenými otázkami
výzvěděti na něm, kolika zločinů se dopustil
— zejména by byl rád zvěděl, zdali Patrick
byl také zapleten do tajemného chicagského
zločinu.

Irčan mu neodpověděl.
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Když vlak zastavil v Bonnet Carre, opustil
Clifton vůz, maje před sebou spoutaného
Patricka, jenž mohl jíti jen droboučkými
krůčky.

Clifton jej zavedl do čekárny, a zde trpělivě
seděl, až opačným směrem přihnal se jiný
vlak, jedoucí do New Orleansu. Potom
vstoupil s Irčanem do vozu. V New Orleansu
zjednal si povoz a dovezl Irčana k šerifovi.

Když vystoupili do prvého patra, přehnul
se Patrick náhle přes zábradlí a chtěl se
vrhnouti do hlubiny. —

Však Léon jej ještě včas strhl zpět.
„Přítelíčku, takhle se u nás nepopravují

zlosynové! Jen tu smrt tak horlivě
nehledejte; však vás nemine!

Když noviny přinesly zprávu o polapení
„krvavého Irčana“, bývalého náčelníka
„Pěti“, jenž spáchal tolik zločinů, nemluvilo
se v New Orleansu o jiném, než o chytrém a
odvážném Léonu Cliftonovi.

Detektiv setrval v hotelu „Paris“, aniž by
byl majitel zvěděl, kdo vlastně je ten
anglický romanopisec Taylor.

Clifton čekal na vykonání trestu nad
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Patrickem; stále ještě se obával, že Irčan i
tentokráte mu ujde.

Však nestalo se tak. Patrick O’Conell byl
výrokem poroty odsouzen k smrti — a brzy
také popraven.

Clifton byl přítomen vykonání ortelu.
Potom se vrátil do hotelu a hned se chystal
na cestu.

Když se loučil s hoteliérem, řekl s
úsměvem: „Monsieur, děkuji vám upřímně,
že jste prokazoval tolik ochoty Léonu
Cliftonovi. Přivede-li. mne sem někdy zase
mé povolání, neopomenu vás navštíviti.“

Potřásl rukou udivenému Francouzovi, vyšel
kvapně z hotelu, vsednul do auta a ujížděl k
nádraží …
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