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Olalla

„Tak,“ pravil doktor, „má úloha je skončena a
s trochou marnivosti bych mohl dodat, dobře
skončena. Zbývá ještě dostat vás z tohoto
studeného a jedovatého města na dva
měsíce na čistý vzduch při úplném
odpočinku. Ale to už je vaše věc. Ale v tom
prvním bych vám mohl ještě pomoci. Je to
taková divná náhoda, ale stalo se, že tu
právě byl u mne Padre, který přišel z
venkova. Máme sice různá zaměstnání, ale
jsme staří přátelé a tu on mne žádal o radu
ve věci jednoho ze svých farníků. Byla to
rodina — ale vy neznáte Španělsko a také
neznáte jména našich největších šlechtic-
kých rodů a grandů. Snad vám tedy postačí,
když vám řeknu, že to byla kdysi vznešená
rodina, která dnes se nachází v úplném
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úpadku. Nic jim nepatří, kromě residence a
několika mil opuštěné hory, kde hy se snad
ani koza neuživila. Ale dům sám je překrásný
palác, stojí na výšině mezi pahorky a je tam
velmi zdrávo. A tak sotva jsem zaslechl
příběh svého přítele, vzpomněl jsem si na
vás. Řekl jsem mu, že mám tu zraněného
důstojníka, který byl raněn při hájení dobré
věci a potřeboval by nyní změnu vzduchu a
navrhl jsem mu, aby tedy jeho přátelé vzali
ho na byt a na stravu. Padre zachmuřil ihned
obličej, což jsem ostatně zlomyslně
předvídal a pravil, že je to nemožné. „Tak
je tedy nechte hladovět,“ pravil jsem na to
já, protože nemám žádné porozumění pro
takovou směšnou a hloupou pýchu. Pak jsme
se rozešli, nikoliv právě příliš spokojeni
jeden s druhým, ale k mému největšímu
údivu se Padre včera vrátil a pokořil se.
Pravil, že se poptával u těch lidí a shledal,
že to není tak zlé, čili jinými slovy, zastrčili
ti hrdí lidé svou pýchu do kapsy. Souhlasil
jsem s jeho nabídkou a přijal jsem ji, ovšem
budete-li vy souhlasit. Zabezpečil jsem vám
tak pokoje v residencii a pravím vám, že
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ten horský vzduch obnoví vaší krev a že ten
klidný život, který tam povedete, vyváží
všechny medicíny světa.“

„Doktore,“ pravil jsem, „byl jste veskrze můj
dobrý anděl a vaše rada je mi rozkazem. Ale
prosím vás, nemáte-li ovšem nic proti tomu,
abyste mi řekl něco o té rodině, kde mám
bydlet.“

„Už k tomu přicházím,“ odvětil můj přítel,
„ale je to trochu nesnadné. Tito žebráci totiž
jsou, jak už jsem řekl, potomky velmi
vznešené a bohaté rodiny, dnes zcela
zchudlé, ale přece bezdůvodně pyšné. Po
několik generací žijí osamoceně, nestýkajíce
se s bohatými, kteří jsou jim nyní nepřístup-
ni a odtahujíce se od chudých, které považují
stále za příliš nízkého rodu. A ba i dnes,
když je chudoba nutí otevřít dveře hostu,
nedělají to bez nelaskavých výhrad. Praví, že
máte zůstat cizincem a že vám sice poslouží,
ale že již od začátku odmítají jakoukoliv
intimnost.“

Nezapírám, že jsem se cítil tím dotčen a
snad jsem měl i trochu chuť tam jít, protože
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jsem byl přesvědčen, že se mi podaří zlomit
tyto přehrady, budu-li chtít.

„Já v tom nevidím nic urážlivého,“ pravil
jsem, „a dokonce sympatisuji s pocity,
kterými tyto výhrady byly diktovány.“

„Je sice pravda, že vás ještě nikdy neviděli/
6 odvětil doktor zdvořile, „a že kdyby věděli,
že jste ten nejhezčí a nejroztomilejší muž,
který kdy k nám z Anglie přišel (a kde jsou,
jak jsem slyšel, mnozí hezcí mužové, ale
nemnozí roztomilí), tak jistě by vás uvítali
laskavěji. Nu, ale když berete věci tak dobře,
tak na tom nezáleží. Mně se to ovšem zdálo
být nezdvořilé, ale vy tím nakonec vyzískáte.
Rodina vás nebude příliš lákat, je to matka,
syn a dcera. Stará žena, o níž se říká, že
je pološílená, venkovský kluk a venkovské
děvěe, které je v blízkém poměru ke svému
zpovědníku a proto patrně,“ zasmál se lékař,
„asi ošklivé. Tedy nic, co by mohlo lákat
skvělého důstojníka, jako jste vy.“

„A vždyť přece říkáte, že pocházejí z
urozeného rodu,“ namítl jsem.

„Nu, v tom je třeba rozeznávat,“odvětil
lékař. „Matka pochází, ale děti už ne. Matka
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je poslední představitelkou knížecí rodiny,
degenerované co do majetku i co do ducha.
Její otec nebyl jen chůd, ale také blázen. A
ona jako děvče běhala divoce po residencii
až do jeho smrti. Pak, když už tím rodina
takřka vymřela a zbytek majetku také s
otcem odešel, běhalo tam to děvče už úplně
zpustlé, až se potom vdálo, bůhví za koho.
Někteří říkají, že to byl mezkař, jiní, že prý
to byl pašerák. Tu a tam se také říká, že prý
se vůbec nevzali, a že Felipe a Olalla jsou
nemanželské děti. Ale tento svazek, ať už
byl jakýkoliv, byl před několika lety tragicky
rozloučen. Oni však žijí tak odděleně, a
tehdy byla krajina v takovém zmatku a
nepořádku, že o skutečném konci toho muže
nikdo nic neví, leda jenom kněz — ví-li ten
něco.“

,,Zdá se mi, že zažiji podivné věci,“ pravil
jsem. .Na vašem místě bych žádnou
romantiku nepěstoval, odvětil doktor,
„shledáte ostatně, jak se obávám, že
skutečnost bude všední a nudná. Já jsem na
příklad viděl Felipa a co o něm mám říci? Je
to venkovský, velmi chytrý a velmi klukovský
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chlapec, jinak myslím celkem nevinný hoch.
Ti ostatní budou asi také takoví. Nikoliv,
seňor commandante, vy si musíte hledat
kongenialní společnost na krásných stráních
našich bor. A tam, jste-li skutečně
milovníkem přírody, nemůžete být zklaman.

Druhého dne Felipe přijel pro mne v
hrubém venkovském vozíku, který byl tužen
oslem. Když jsem se rozloučil s doktorem,
s hospodským a několika dobrými dušemi,
s nimiž jsem se za své nemoci zpřátelil,
vyrazili jsme před polednem východili
branou z města a počali jsme stoupati ven do
sierry.

Byl jsem tak dlouho zajatcem, když mne
zanechali v hladu umírajícího, že pouhá
vůně země mne rozveselovala. Krajina,
kterou jsme jeli, byla divoká a skalnatá,
částečně pokrytá hrubým lesem, v němž tu
a tam byly korkové stromy, tu a tam velké
španělské kaštany, místy přerývaná koryty
horských bystřin. Slunce svítilo, vítr vesele
foukal a my jsme již urazili několik mil a
město vypadalo jako maličký uzlík vzadu na
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pláni za námi, když moje pozornost byla
upoutána mým společníkem.

Byl to podle zevnějšku dobře stavěný
venkovský chlapec, ještě v klackovitých
letech, takový, jako ho doktor popsal, velmi
čiperný a rychlý, ale bez jakékoliv kultury.
Tento první dojem byl u mnohých
pozorovatelů také poslední. Co mne překva-
pilo, byl jeho přátelský a ustavičný hovor,
který byl v takovém nesouladu s
podmínkami, za kterých jsem byl přijat. Pro
mne bylo nesnadno ho sledo- vati bez
značnější námahy, jednak, že přeskakoval s
námětu na námět, jednak, že se nedokonale
vyjadřoval. Je pravda, že jsem již před tím
mluvíval s osobami takového duševního
utváření, které žijí pouze svými smysly,
ovládány jsouce jen visuálním objektem
daného okamžiku a neschopny jsouce zhaviti
se tohoto dojmu. Připadalo mi, když jsem
tak seděl, roztržitě ho poslouchaje, že mluví,
jako všichni vozkové, kteří většinu svého
času vidí stále tytéž věci a nejsou nijak
nuceni užívati svého intelektu. Ale Felipe
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nebyl z nich a podle jeho vlastního
vypravování byl nejraději doma.

„Chtěl bych tam už zase být,“ pravil a tu,
spatřiv náhle při cestě jeden strom, přerušil
své vypravování, aby mi řekl, že tam jednou
viděl sedět vránu.

„Vránu?“ opakoval jsem, zaražen hloupostí
této poznámky, domnívaje se, že jsem špatně
slyšel.

Ale on už myslil na něco jiného a
naslouchal velmi pozorně s nakloněnou
hlavou a staženým obličejem. Dost hrubě
mne při tom šťouchl, abych byl zticha. Pak
se usmál a potřásl hlavou.

„Copak jste slyšel?“ ptal jsem se.
„Ó, nic, to je v pořádku,“ odvětil a počal

povzbuzovati svého osla výkřiky, které se
podivně rozléhaly mezi horskými stěnami.

Podíval jsem se na něj poněkud důkladněji.
Byl opravdu velice dobře stavěn, lehký,
pružný a silný. Měl hezké rysy v obličeji,
velké žluté oči, které však nebyly příliš
výrazné. Celkem byl to hezký chlapec na
pohled a neviděl jsem na něm chyby, ledaže
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byl příliš tmavé pleti se sklonem ke chlupa-
tosti, což jsou dvě charakteristiky, které
nemám rád. Co mne zajímalo, poutalo a
rozčilovalo, byl jeho duch. Přišla mi na mysl
doktorova věta o tom, že je nevinný a divil
jsem se, zda je to správné označení. Tu však
jsme již přijížděli do úzké a holé soutěsky,
kde proudila divoká bystřina.

Vody hrnuly se s hlukotem ven z úžiny
a roklina byla naplněna hřmotem, vodním
popraškem a větrem, který se tudy hnal.
Byla to jistě poutavá scenerie, ale cesta při
tom byla upravena zcela bezpečně a tak náš
mezek kráčel klidně vpřed. Byl jsem proto
překvapen, když jsem viděl, že můj společník
přece zbledl hrůzou. Hlas této divoké řeky
byl nestálý, tu klesal jakoby únavou, tu se
zdvojnásoboval v chraptivém hluku.
Chvílemi svěží nové zvuky ho oživovaly a
voda bila o kamenné stěny, šumíc a hlučíc
bouřlivě. Všiml jsem si, že po každé, když
hluk stoupl, se můj kočí a průvodce zvláště
polekal a zbledl.

Vzpomněl jsem si na různé skotské pověry
o skřítku Kelpiem, který prý pod vodou

OLALLA
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přebývá. A uvažoval jsem, zda snad podobné
pověsti znají také v této části Španělska.
Otočil jsem se k Felipovi, abych to
vyzkoumal.

„Co se děje?“ ptal jsem se.
„Oh, bojím se,“ odvětil.
„A čeho se bojíte?“ ptal jsem se. „Zdá se,

že toto místo je jedno z nejbezpečnějších
míst naší cesty vůbec.“

„Dělá to hluk,“ odpověděl s
prostomyslností, jež mne ihned upokojila.

Tento chlapec měl ještě zcela dětský
intelekt. Jeho duch byl svěží a ěilý, ale
zaražený ve vývoji a tak jsem se počal od
té chvíle na něho dívat s jistým soucitem a
naslouchat mu shovívavěji. Posuzoval jsem
pak jeho žvatlání laskavěji a radostnejí.

Asi ke čtvrté hodině odpolední jsme
překročili vrcholek hory, rozloučili se se
západním sluncem a počali jsme sestupovat!
na druhé straně, překračujíce četná koryta
bystřin a procházejíce tmavými lesy. A tu
také byl těmito změnami dotčen duch mého
průvodce, který se dal do zpěvu, zpívaje vy-
sokým a silným falsettovým hlasem, bez
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jakéhokoliv hudebního pochopení, nedrže se
ani hudebního klíče nebo melodie, ale
bloudě v notě po libosti tak, jako zpívají
ptáci. Bylo v tom také něco tak přírodního
a milého. Jak tma rostla, dostával jsem se
stále více do vlivu tohoto neumělého zpívání,
ustavičně marně čekaje na nějakou artikulo-
vanou melodii a stále znovu a znovu jsa
zklamán. A tu jsem se ho ptal, co to vlastně
má znamenat a tak mi odpověděl: „Nu,
zpívám si jen tak!“ Hlavně mne upoutal
jedním trikem, který záležel v tom, že se táž
nota opakovala v malých intervalech. Nebylo
to tak monotonní, jak byste si myslili, anebo
alespoň ne tak jednotvárné a nepříjemné.
Bylo v tom něco, co dýchalo podivuhodným
uspokojením a klidem jako jím dýchá
nehybný rybník nebo lehký a uklidňující
šumot stromů.

Nadešla noc ještě dříve než jsme se dostali
na planinu, kde se vzadu tyčily černé obrysy
větší stavby, o níž jsem předpokládal, že je
to residencia. Tu můj průvodce sestoupil s
vozíku a křičel a pískal dlouho, ale nadarmo.
Konečně přišel starý muž se svíčkou v ruce,

OLALLA
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venkovsky vypadající, aby nás uvítal. V
tomto světle jsem viděl, že vchod byl
překlenut velkým obloukem maurského
slohu a uzavřen železnými kovanými dveřmi,
které Felipe zčásti otevřel. Venkovan odtáhl
vozík do nějaké vnější kolny a můj průvodce
zatím se mnou prošel brankou, která byla
za námi ihned zavřena. Za kmitavého svitu
svíčky přešli jsme dvůr a vystoupili po
otevřených kamenných schodech kolem
jedné části volné galerie a pak opět po
schodech, až jsme přišli ke dveřím velkého a
poněkud prázdného bytu. Tento pokoj, který
zřejmě měl být mým, měl tři okna, vroubená
nějakým světlým dřevem, skládaným do
výplní a byl pokryt místo koberců kožemi
četných divokých zvířat. V krbu planul jasný
oheň, vrhaje do místnosti měnící se světlo
a těsně u něho byl stůl, na němž bylo
prostřeno k večeři. Na nejzazším konci
místnosti bylo připraveno lože.

Tyto přípravy mne potěšily a řekl jsem to
také Felipovi. On na to odpověděl opět s
touže prostomyslností, jakou jsem u něho
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již před tím pozoroval, opakuje vřele mou
chválu.

„Pěkná místnost je to,“ pravil, „velmi
pěkná místnost. A oheň také. Oheň je dobrý,
ten nám vlévá radost do žil, a lože,“
pokračoval, přenášeje svíčku blíže k němu,
„je znamenité. Jen se podívejte na tu jemnou
látku, jak je měkká, hebká a jemná“ a při
těch slovech rukama znovu a znovu látku
hladil a pak si tam položil hlavu a třel si
tam tváře s hrubostí, která se mne poněkud
dotkla.

Vzal jsem mu svíčku z ruky, protože jsem
se bál, že zapálí lože a vrátil jsem se ke stolu,
kde jsem spatřil nádobku s vínem. Nalil jsem
proto z ní číši a zavolal jsem ho ke stolu,
aby se napil. Vyskočil ihned a běžel ke mně
s výrazem velké naděje, ale když viděl víno,
očividně se otřásl.

„Ah, ne,“ pravil, „to nic není. To je pro vás.
Já je nenávidím.“

„Výborně, seňor,“ děl jsem, „tak se napiji
sám na vaše zdraví a na zdraví vaší rodiny.
A když už o tom mluvím,“ dodal jsem, když
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13
www.eknizky.sk



jsem se napil, „nebylo by slušné, abych mohl
složití osobně poklonu seňoře vaší matce?“

Při těch slovech zmizel z jeho tváře dětský
výraz a byl vystřídán nepopsatelným
výrazem lstivosti a tajuplnosti. Ucouvl přede
mnou, jako bych byl nebezpečné zvíře nebo
chlapík, který mu hrozí skočit na krk a když
se dostal blízko ke dveřím, podíval se na
mne potměšile staženýma očima.

„Ne,“ pravil konečně a v nejbližším
okamžiku tiše zmizel z místnosti. Slyšel jsem
ještě, jak jeho kroky zanikají v dálce tak
lehce jako déšť a pak se v domě rozhostilo
ticho.

Když jsem povečeřel, přitáhl jsem stůl
blíže k posteli a připravoval jsem se na
odpočinek. Tím se však také změnila poloha
světla, které nyní osvětlilo jakýsi obraz na
stěně. Obraz představoval ženu poměrně
ještě mladou, soudě však podle jejího oděvu
a zralé jednotnosti, která plnila obraz, byla
již dlouho mrtva. Soudě však podle živosti
jejího postoje, očí a tahů, mohl bych se
domnívat, že vidím v zrcadle obraz živého
člověka. Její postava byla štíhlá, ale plných
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tvarů zcela souměrných, její copy spočívaly
jako koruna nad jejím obočím a její
zlatověhnědé oči zadržely můj pohled. Její
dokonale utvářený obličej byl však poněkud
pokažen výrazem ukrutné a lstivé
smyslnosti. V její tváři i postavě bylo něco
tak nezachytitelného, jako ozvěna ozvěny a
připomínalo rysy a chování mého vůdce.
Chvíli jsem stál nehybně, nepříliš příjemně
upoután touto podivnou podobou.

To vnější této rasy, ta podoba masa, která
kdysi byla tvářností vznešených dam, dnes
připadla nižším úlohám a bylo možno vídat
trochu podobné postavy a obličeje,
provádějící venkovskou práci anebo sedící
na kozlíku vozíku taženého mezky. Snad
něco z toho zůstalo, nějaký zbytek
pěstěného jemného těla, které kdysi bylo
odíváno satinem a brokátem a ještě dnes se
poněkud ozývalo v hrubém chování Felipově.

Když ráno slunce vyšlo, padla jeho plná
záře na portrét a jak jsem se probudil, utkvěl
jsem na něm znovu očima. Čím déle jsem
obraz pozoroval, tím příjemnější mi byl a
jeho krása se pozvolna vkrádala do mého
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srdce, umlčujíc hlasy mé předpojatosti. A
třebaže jsem věděl, že láska k takové ženě
by znamenala podepsat si sám rozsudek
úpadku, věděl jsem, že kdyby žila, že bych
ji miloval. Den za dnem toto dvojí vědomí,
její zkaženosti a mé slabosti, rostlo a jasnilo
se. Stávala se hrdinkou mých snů, jež jsem
snil za dne s otevřenýma očima a její oči
mne ponoukaly k zločinům, jež pak sladce
odměňovaly. Tkvěla na mé obrazivosti jako
těžký, tmavý stín. Když jsem vyběhl ven na
čerstvý vzduch, konaje procházky a cvičení
a obnovuje zase proudění své krve, často
jsem se radoval z toho, že tato kouzelnice
spí bezpečně v hrobě, že vnady její krásy
uvadly, že její rty jsou uzavřeny v mlčení a
její tělo rozpadlé. Ale při tom jsem měl pocit
tajné hrůzy, že třeba snad ještě není mrtva a
že vstala znova k životu v těle některého ze
svých potomků.

Felipe mi v mém bytě posluhoval a nosil
mi jídlo. Jeho podobnost k dámě na portrétu
mne někdy pronásledovala a je
pozoruhodné, že někdy vystupovala méně,
někdy více, zejména, když byl Felipe ve
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špatné náladě. Tu pak tato podoba přímo
triumfovala. Jistě mne měl rád a byl na to
pyšný, že jsem si ho všímal. Snažil se vzbudit
mou pozornost a zavázat si mne různými
maličkými nebo dětskými službami. Sedával
rád těsně u krbu a vypravoval mi leccos
svým divným roztříštěným způsobem, anebo
zpívával své divné nekonečné písně beze
slov. Někdy mne hladil něžně po šatech na
důkaz své náklonnosti, což ve mně
vyvolávalo podivný zmatek, za který jsem
se styděl. Ale při tom všem byl schopen
výbuchu bezdůvodného hněvu a drzé
potměšilosti. Když jsem ho jednou pokáral,
převrhl zlostně talíř, z něhož jsem právě měl
jíst a to ne jakoby náhodou, ale s posuňkem
zlosti. Stejně tomu bylo při sebemenším
pokusu o otázku.

Nejsem od přirozenosti zvědavý, ale
pochopitelně měl jsem chuť položit mu
některé otázky, nalézaje se v místě tak
podivném a obklopen tak divnými lidmi. Ale
při pouhém stínu otázky se stáhl zpět
nedůvěřivě a nebezpečně. Mohlo být, že
tento hrubý mladík byl bratrem ženy na
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obrazu. To však mi připadalo jen zlomek
vteřiny a podoba opět zmizela.

V těchto prvních dnech viděl jsem jen Felipa,
nepočítáme-li společnost dámy portrétu. A
protože byl Felipe mladík poněkud
slabomyslný a při tom měl záehvaty
vášnivosti, snášel jsem jeho nebezpečnou
společnost celkem klidně a lhostejně. Je
pravda, že byla spíše obtížná, ale netrvalo to
dlouho a podařilo se mi dosáhnout nad ním
úplné nadvlády, což upokojilo můj neklid.

Stalo se to tak. On byl povahy lenivé a
se sklonem k potulkám, ale přesto se držel
doma a nejenom, že mne obsluhoval, ale
pracoval také každý den v zahradě nebo v
malém statku na jižní straně residencie. Tam
mu pomáhal starý venkovan, týž, kterého
jsem viděl v den svého příjezdu a který
bydlel daleko mimo ohradu v hrubém
vnějším domku, vzdáleném asi půl míle. Ale
bylo jasně vidět, že z těch dvou většinu
práce udělal Felipe. A třebaže jsem viděl,
jak časem zahodil rýč a šel si lehnout mezi
rostliny, které okopával, byla přece jen jeho
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vytrvalost a energie sama o sobě pozoru-
hodná a to tím více, čím více jsem si byl
vědom, že je jeho povaze a založení cizí a že
je plodem těžkého odhodlání a úsilí.

Ale zatím, co jsem se tomu obdivoval,
přemýšlel jsem také o tom, kdo v tomto
mladíkovi vyvolal tak trvalý smysl pro
povinnost. A jak byl udržován?

Ptal jsem se na to sám sebe, tázaje se také,
jak dalece má tento pocit trvalou nadvládu
nad jeho přirozenými pudy. Snad to byl kněz,
který ho inspiroval, ale viděl jsem ho jen
jednou, když přišel do residencie a odešel
asi za hodinu. Po celou tu dobu pracoval
Felipe nerušeně v zahradě.

Koneěně jsem se rozhodl, což nebylo ode
mne příliš pěkné, svésti tohoto chlapce s
jeho cesty a vyzval jsem ho, aby šel se mnou
na procházku. Byl krásný den a lesy, do
nichž jsme šli, byly jasně zelené, voněly
pěkně a byly plny hukotu hmyzu. Tu se
ukázal v docela nové povaze, jsa tak veselý,
že mne to až překvapovalo a ukazuje
takovou energii a roztomilost pohybu, že
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mne přímo okouzlila. Skákal a běhal kolem
dokola pln radosti, zastavoval se, rozhlížel
se a poslouchal, takže se zdálo, že pije svět
jako opojný nápoj. A pak náhle vyskočil
jedním skokem do stromu, zavěsil se a
počínal si tam jako doma. Málokdy jsem se
těšil z bujnější společnosti, ačkoliv nic
neříkal a co povídal, nemělo žádného
významu. Ale jeho chování samo o sobě byla
čirá rozkoš. Rychlost a přesnost jeho pohybů
se mi srdečně líbila a možná, že bych byl
bezmyšlenkovitě a nelaskavě z těchto
vycházek učinil zvyk, kdyby byla náhoda je
nepřerušila.

Jeho obratnosti a rychlosti se podařilo, že
chytil na vršku stromu veverku. Protože byl
o něco přede mnou, viděl jsem ho pouze jak
slezl rychle dolů a klečel na zemi, něco tam
dělaje. Křičel při tom radostí jako dítě. Tento
hlas vzbudil mé sympatie, protože byl tak
čistý, nevinný a svěží. Ale když jsem zrychlil
krok, zarazil mne náhle bolestný pláč
veverky, který mi šel přímo k srdci. Slyšel
jsem často o ukrutnosti venkovských
chlapců a také jsem ji viděl, ale to, co jsem
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nyní spatřil, uvedlo mne do zuřivého hněvu.
Hodil jsem ho stranou a vytrhl jsem mu
nešťastné zvíře z rukou a rychle jsem je
zabil, aby se netrápilo. Pak jsem se obrátil
k mučiteli a ostře jsem mu dal najevo své
rozčilení a svůj hněv, nadávaje mu, při čemž
on strašně zbledl. Nakonec jsem ukázal k
residencii a nařídil jsem mu, aby zmizel,
protože se chci procházet s lidmi, ale ne s
červy.

Tu on padl na kolena a prosil mne za
odpuštění, mluvě tentokráte rychleji a
srozumitelněji než obvykle a užívaje tklivých
slov, ve kterých mne žádal, abych zapomněl
na minulost a že to již víckráte neudělá.

„Oh, já se tak vynasnažím,“ naříkal, „ó,
commandante, zkuste to ještě jednou s
Felipem. On už nikdy nebude zvířetem!“

Byl jsem tím daleko více dojat než jsem
dal na sobě znát a dal jsem se přesvědčit.
Pak jsme si potřásli rukama na dotvrzení,
že to už nikdy neudělá, ale za trest musil
pohřbít veverku. Říkal jsem mu pak, jak je to
krásné zvíře a jaké bolesti mu způsobil a jak
je vůbec hanebné zneužívat sílu.
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„Podívejte se, Felipe,“ pravil jsem, „vy jste
silný, ale v mých rukou jste tak bez pomoci
jako to ubohé zvířátko. Dejte svou ruku do
mé. Teď nemůžete s ní hnout. A nyní dejme
tomu, že bych byl tak ukrutný jako vy a těšil
se z bolesti jiných. Já jen trochu zvýším své
stisknutí a podívám se, co tomu budete
říkat.“

Hlasitě křičel, obličej mu zpopelavěl a
pokryl se malými tečkami potu. Když jsem
ho pustil, klesl na zem a choval si ruku a
plakal nad ní jako nad malým dítětem. Ale
byla to pro něj dobrá lekce, ať už proto, co
jsem mu řekl, anebo že nyní pociťoval lépe
mou tělesnou sílu. Jisto však je, že jeho ná-
klonnost ke mně vzrostla a změnila se přímo
ve psí a zbožňující oddanost.

Mezitím jsem se rychle uzdravoval.
Residencia stála na vrcholu kamenného
plateau a na všech stranách byla obklopena
horami. Jedině se střechy, kde byla kulatá
věžička, mohl člověk mezi dvěma horskými
vrcholy spatřiti úsek pláně, zbarvený velikou
vzdáleností do modra. Vzduch se v těchto
šířkách pohyboval volně a ve velké hojnosti.
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Shromažďovala se tu velká mračna, která
rozbíjel vítr na cáry, jež pak poletovaly
kolem vrcholku hor. Chraptivé a při tom
slabé šumění bystřin znělo kolem dokola.
Člověk tu mohl studovati přírodu takřka v
její původní a hrubější formě prvotní síly.

Od počátku se mi líbilo v této mohutné
scenerii a snášel jsem dobře i měnící se
počasí. Zamlouval se ini také můj starodávný
a trochu omšený byt. Dům sám byl podélný,
maje po obou předních rozích dva výběžky
jako pevnostní bašty, z nichž jeden ovládal
dveře a oba dva byly opatřeny otvory pro
muškety. Přízemí ostatně nemělo oken,
takže celá budova, kdyby byla obležena,
nemohla by býti dobyta bez dělostřelectva.
Uvnitř byl otevřený dvůr, kde rostly
pomerančové stromy. Ze shora šly široké
mramorové schody k otevřené galerii, která
běžela kolem dokola celého domu a na
nádvorní straně byla opřena štíhlými sloupy.
Kromě toho vedlo několik uzavřených
schodišť do horních poschodí domu, který
tím byl rozdělen na několik zřetelných
oddílů.
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Vnější i vnitřní okna byla uzavřena
okenicemi. Některé části kamenných ozdob
již opadaly a střecha byla na jednom místě
poškozena úderem větru, jak se to často v
této krajině přihází. Celý dům jak stál v
ostrém slunečním světle nad lesíkem
korkových stromů, pokryt prachem, zbaven
své původní barvy, vypadal spíše jako spící
palác z pohádky. Zejména dvůr dělal dojem
pravého útulku spánku. Plného to jen vrkání
holubů, poletujících s okapů na okap. Vítr
tam nemohl, ale když venku prudce vanul,
zanášel do dvora horský prach, který se
usazoval na pomerančových květech.
Otřásal při tom dveřmi a okenicemi,
zavřenými dveřmi četných sklepů a lomcoval
prázdnými výplněmi galerie. Po celý den
vrhalo sluneční světlo lomené profily stínů
sloupů do dvora a zdobilo stínem sloupů na
galerii její podlahu.

Také v přízemní části nádvoří byl kout
ozdobený sloupy, který nesl známky lidského
obydlí. Byl tam také krb, kde vždy vesele
planul oheň a podlaha byla ozdobena kožemi
divokých zvířat.
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V těchto místech jsem po prvé spatřil svou
hostitelku. Přitáhla si jednu z kozí na slunce
a usedla tam opřena o sloup. Upoutal mne
její oblek, který byl bohatě a vesele zbarven
a zářil v tom zaprášeném dvoře stejným
odrazem jako pomerančové květy. Když jsem
se na ni znovu podíval, všiml jsem si její
krásné postavy. Seděla opřena zády — a
dívala se na mne, třebaže jsem to nemohl
viděti, jak se domnívala — a měla v obličeji
výraz dobré nálady a uspokojení. Její rysy
byly naprosto dokonalé a plnil je vznešený
klid, takže vypadaly jako socha. Smekl jsem
klobouk, když jsem sel kolem a tu se její
obličej naplnil podezřením a zvlnil se tak,
jako když se hladiny rybníčku dotkne větřík.
Ale jinak si mého pozdravu nevšimla. Šel
jsem na svou obvyklou procházku poněkud
tím dotčen, ale stále jsem myslil na její
nehybnost a vznešenost. Když jsem se vrátil,
shledal jsem, že sedí stále ještě ve stejné
posici, ale že se přemístila k vedlejšímu
sloupu, jdouc za vystupujícím sluncem.

Tentokráte mi věnovala několik slov, jimiž
doprovodila běžný pozdrav, jinak však
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vyslovených dosti zdvořile. Mluvila stejným
nezřetelným a letmým způsobem jako její
syn a odpověděl jsem jí tudíž jen náhodně,
neboť nejenom, že jsem jí řádně nerozuměl,
ale byl jsem ještě také popleten jejíma
očima. Byly nevšedně veliké se zlatou
duhovkou stejně jako u Felipa, ale v tomto
okamžiku se zornice, která byla černá, tak
roztáhla, že pokryla oko do té míry, že
vypadalo skoro černé. Ale co mne nejvíce
překvapilo, nebyly tak ani rozměry oka jako
(což patrně byl toho důsledek) podivná
bezvýraznost jejího pohledu. Hloupější
pohled jsem nikdy neviděl. Sklopil jsem zrak
ještě při řeči a když jsem šel zpět po
schodech do svého pokoje, byl jsem tím
velmi zaražen. Tam jsem spatřil znovu tvář
portrétu a uvědomil jsem si tak při tom po-
divuhodný úpadek rodiny. Moje hostitelka
sice byla starší, ale také plnější postavy, její
oči byly jiné barvy, ale její obličej byl nejen
prost zlomyslnosti, která mne urážela a
vábila na portrétu, ale byl také prost
jakéhokoliv výrazu zla nebo dobra. Byl
mravně prázdný, nevyjadřuje doslova nic. A
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přece tu byla určitá podoba, nikoliv snad
nápadná a ne v jednotlivostech, jako spíše
v celku. Zdálo se, myslil jsem si, že malíř
zachytil na tomto obraze nejenom podobu
usmívající se ženy s falešnýma očima, ale
přímo základní vlastnosti rasy.

Od toho dne, ať jsem přicházel nebo
odcházel, nalezl jsem vždycky seňoru sedící
na slunci opřenu o pilíř, nebo nataženu na
koberci před ohněm. Jen někdy změnila své
místo a přeložila je na horní kulatou plošinu
schodiště, kde ležela s touže nenuceností
právě napříč přes mou cestu. Po celou tu
dobu neviděl jsem, že by vynaložila
sebemenší jiskřičku energie na cokoliv,
kromě česání svébo krásného zlatého vlasu
a nebo na proslovení pozdravu, jímž mne
uvítala. To byly, myslím, její dvě hlavní
radosti vedle naprostého klidu.

Byla vždy pyšná na své poznámky, jakoby
to byly vtipné průpovědi, ačkoliv ve
skutečnosti byly dost prázdné, jako bývá
rozhovor mnohých vážených lidí a dotýkaly
se jen několika málo předmětů. Avšak přes
to nebyly nikdy nesouvislé, nebo bez
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významu, ba naopak, mívaly určitou
svéráznou krásu, vydechujíce právě tak jako
ona vnitřním uspokojením. Tu mluvila o
teple, v němž si právě tak jako její syn velmi
libovala, jindy o kvetoucích
pomorančovnících anebo o bílých holubech
a dlouhokřídlých vlaštovkách, poletujících
po dvoře. Zejména ptáci ji vyrušovali. Jak
lítali rychle kolem okapů anebo svižně se
šumotem se kolem ní mihli, povstala ze
svého klímání, aby se za nimi podívala. Jinak
však po celý den ležela blahobytně
rozložena, ponořena jsouc v polospánek a
radujíc se sama ze sebe. Tato její
nevykořenitelná spokojenost mne nejprve
nudila, ale potom jsem si zvykl na tento
pohled, v němž jsem nalézal určité uklid-
nění, až nakonec jsem si zvykl sedávat při
svých vycházkách čtyřikrát denně po jejím
boku, hovoře s ní ospale o bůhví čem.

Začínal jsem mít rád její hloupé, skoro
animální sousedství. Její živočišná krása a
omezenost mne uklidňovaly a bavily. Počal
jsem v jejích poznámkách hledat nějaký
transcendentální smysl a její nezměnitelně
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dobrá nálada budila můj obdiv a mou závist.
Tato náklonnost byla opětována. Těšila se z
mé přítomnosti zpola nevědomě asi jako člo-
věk, který je v hlubkém zamýšlení, se těší
z bublání potůčku. Sotva bych mohl říci, že
zjasnila tvář při mém příchodu, protože
uspokojení bylo na ní napsáno vždy, jako na
tváři kamenné sochy. Ale dala mi na vědomí
své potěšení jiným důvěrnějším způsobem
než pohledem. Jednoho dne, když jsem seděl
na dosah ruky vedle ní na mramorovém
schodu, natáhla náhle svou ruku a pohladila
jí mou. Stalo se a ona byla opět taková jako
před tím, dříve než jsem si uvědomil význam
této lichotky. Když jsem se otočil, abych se jí
podíval do obličeje, nenašel jsem tam žádný
odpovídající pohled. Očividně nepřikládala
tomuto činu žádný význam a já jsem se sám
káral za svou přílišnou svědomitost.

Tento styk s matkou potvrdil názory, jež
jsem získal stykem se synem. Rodinná krev
se zhoršila patrně četnými příbuzenskými
sňatky, které byly obvyklým zlozvykem mezi
vznešenými lidmi. Na těle však úpadek znát
nebyl, dostalo se k dalším generacím stejně
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krásné ve tvaru i síle. A tváře dnešní
generace byly tak jasně a ostře řezané jako
tvář, jež před dvěma sty lety sloužila za
model malíři portrétu. Ale dražší stránka
dědictví, inteligence, za tuto dobu
degenerovala a bylo jí třeba osvěžení onou
plebejskou, avšak potentní krví mezkařovou
či horského pašeráka, jež pozdvihla lenost
jeho matky v podivnou činnost u syna.

A přece z těchto dvou jsem dával přednost
matce. Z Felipa jsem měl dojem vzhledem k
jeho pomstychtivosti a smířlivosti, prudkosti
a plachosti, že je nestálý jako zajíc a že by
se mohl státi škodlivým stvořením. O matce
jsem měl představy pouze o její laskavosti. A
jak to bývá, zaujal jsem stanovisko ne jako
nestranný divák, který vidí pouze to
povrchové, spíše pro ni než pro Felipa, neboť
jsem tušil mezi nimi určitý rozpor. Očividně
vycházel však tento rozpor od matky. Někdy,
když se Felipe blížil, počala rychleji dýchati
a zornice se jí sevřely jakoby hrůzou nebo
strachem. Její pohnutí bylo však pouze vnější
a rychle zmizelo. V duchu jsem se podivoval
těmto přeměnám a ptával jsem se sám sebe,
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co po nich uvnitř zbývá a zda syn je skutečně
jimi vinen.

Byl jsem právě deset dní v residencii, když
přišel prudký a divoký vítr, nesoucí oblaka
prachu. Přišel z nížin zamořených malarií,
přes zasněžené sierry. Nervy těch, kteří byli
jím zasaženi, byly napiaty, jejich oči plny
prachu a nohy je bolely, nemohouce náhle
unésti břímě těla. Dotek cizí ruky se stával
nepříjemným. Vítr, který přicházel roklinami
v horách, bouřil přes dvůr hlučným dutým
šuměním a pískáním, jež unavovalo sluch a
působilo tísnivě na ducha. Vítr však nevanul
v jednotlivých úderech, ale pravidelně jako
vodopád, takže během doby co vanul, nebylo
přestávek. Avšak výše na horách se patrně
jeho síla měnila a tam dostával vítr i
záchvaty zuřivosti, neboť časem bylo slyšet
mohutné a zoufalé skučení. Někdy vítr
nárazem rozvanul závěje prachu jako kouř
při výbuchu.

Když jsem se vzbudil v posteli, byl jsem
si vědom tohoto nervového napjetí a
stísněného počasí. Vliv počasí na mne rostl
jak den pokračoval. Marně jsem odporoval

OLALLA

31
www.eknizky.sk



a snažil se bránit se mu, marně jsem šel na
svou obvyklou dopolední procházku, neroz-
umná a neměnící se zuřivost bouře mne brzy
oslabila a zkazila mi náladu. Vrátil jsem se
do residencie s pocitem, že jsem pln suchého
vedra a prachu. Dvůr měl opuštěné vzezření,
tu a tam přelétl přes něj záblesk slunce. Vítr
potřásal pomorančovými květy a lomcoval
okenicemi, jež sebou tloukly o zeď. V
dolejším příbytku přecházela sem a tam
seňora s planoucíma očima a zardělými
tvářemi. Zdálo se mi, že mluví sama k sobě,
jako člověk, který se zlobí. Když jsem ji jako
obvykle pozdravil, odpověděla mi jen
prudkým posuňkem a pokračovala ve své
procházce. Počasí přivedlo z nálady i toto
necitelné stvoření a tak, když jsem šel na-
horu, styděl jsem se již méně za svou
špatnou náladu.

Celý den vítr trval. Seděl jsem ve své
místnosti a snažil jsem se číst anebo jsem
chodil sem a tam a poslouchal jsem hluk,
který mi bouřil nad hlavou. Nadešla noc a já
jsem neměl ani svíčky. Počal jsem také toužit
po nějaké společnosti a kradl jsem se proto
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dolů po schodech do dvora. Byl nyní ponořen
v modř prvního stmívání, ale příbytek dole
byl osvětlen jasně červeným ohněm. Dříví
bylo narovnáno vysoko a šlehal z něj svazek
plamenů zmítaný vichřicí. V tomto ostrém,
ale nestálém světle chodila seňora sem a
tam ode zdi ke zdi, doprovázejíc svou chůzi
posuňky nespokojenosti, spínajíc ruce a
potřásajíc hlavou. V těchto neladných
posuncích krása a půvaby této ženy jasněji
vystupovaly, ale nelíbilo se mi zvláštní světlo
v jejích očích.

Když jsem byl tak toto divadlo chvíli
pozoroval, sám jsa, jak se mi zdálo, neviděn,
zmizel jsem zase jak jsem přišel a vrátil jsem
se do svého pokoje.

Když mi Felipe přinesl večeři a světlo, byl
jsem již nervově zcela vyčerpán. A kdyby byl
chlapec býval takový, jako obyčejně bývával,
byl bych ho zdržel po dobrém nebo násilím,
aby mi dělal společnost a pomohl lak zahnali
protivnou samotu. Ale také na Felipa vítr
působil. Po celý den měl horečku a nyní
večer upadl do divné nálady, která asi
odpovídala mé. Pohled na jeho znavený
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obličej, jeho pohyby a bledost a divné
naslouchání mne uvedly ve zmatek a když
chlapec ještě pustil a rozbil talíř, tu jsem již
vyskočil.

„Zdá se, že jsme se dnes všichni zbláznili,“
pravil jsem, pokoušeje se o smích.

„To je ten černý vítr,“ zněla bolestná
odpověď. „Cítíte, jako byste musil něco
udělat a nevíte, co to je.“

Všiml jsem si, jak znamenitě se hodí tento
popis na skutečný stav věcí a vskutku Felipe
měl někdy zvláštní štěstí, když měl slovy
vyjádřit tělesné pocity.

„A také vaše matka,“ pravil jsem, „pociťuje
toto počasí těžce. Neobáváte se, že jí není
dobře?“

Podíval se na mne udiveně a pak řekl
nedůvěřivě „ne“ a za chvíli dodal žalostně,
že se mu z větru a hluku točí hlava jako
mlýnské kolo. „Komu může být dobře za
takového počasí?“ vykřikl a já jsem nemohl
učiniti nic jiného než opakovat tuto otázku,
protože mne samému bylo zle.

Sel jsem si brzy lehnout, unaven
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celodenním pobíháním, ale otrávený vzduch
a ustavičný hluk a kvílení větru mi
nedovolily usnout. Ležel jsem a přehazoval
jsem se sem a tam, se všemi smysly a nervy
napjatými. Chvílemi jsem klímal, snil o
hrozných věcech a znovu se vzbudil. Tento
přerušovaný spánek mne popletl co do času,
ale muselo již hýti pozdě v noci, když jsem
byl najednou vyplašen žalostnými a
nenávistnými výkřiky. Vyskočil jsem s
postele, neboť jsem se domníval, že se mi
něco zdálo, ale výkřiky plnily stále dům a
byly to výkřiky bolesti, ale také výkřiky
zuřivosti. Byly tak divoké, a neladné, že mne
hluboce vzrušovaly. Nebyl to tedy klam,
nějaká živoucí věc, zvíře nebo šílenec, byla
tu hanebně mučena. Vzpomněl jsem si na
Felipa a na příhodu s veverkou a běžel jsem
hned ke dveřím. Tam jsem však shledal, že
byly zvenčí zamknuty a ať jsem jimi otřásal
jakkoliv, nemohl jsem se dostat ven. Byl jsem
zajat!

Výkřiky však nepřestávaly. Chvílemi
klesaly v nářek, který se zdál být
artikulovaný, a tu jsem byl přesvědčen, že
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pochází od člověka. Pak však zmohutněly
tak, že naplnily celý dům pekelným řvaním.
Stál jsem těsně u dveří a naslouchal jsem, až
konečně tento křik zcela umlkl. Ještě dlouho
potom se mi zdálo, že jej slabounce slyším,
tak jsem si si směšoval v mysli řvaní a
bouření větru. Když jsem pak nakonec zalezl
do postele, bylo mi mdlo a byl jsem naplněn
hrůzou.

Žádný div, že už jsem nespal. Proč jsem byl
zamčen? Co se to dělo? Kdo byl původcem
těchto nepopsatelných a děsivých výkřiků?
Lidská bytost? To se zdálo neuveritelne.
Zvíře? Ty výkřiky namnoze sotva byly zvířecí
a které pak zvíře kromě lva nebo tygra
mohlo otřásat pevnými zdmi residencie? A
co jsem tak přemýšlel a převaloval se na
posteli rozebíraje toto tajemství, napadlo
mne, že jsem až dosud neshlédl dceru
seňory, sestru Felipovu. Nebyla šílená?
Anebo, což u těchto nevzdělaných a
přihlouplých lidí bylo pravděpodobné, týrali
snad šílenou? To bylo jedno možné řešení,
ale přece, když jsem si vyvolal v mysli
výkřiky (což se nedělo bez odporu), říkal
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jsem si, že ani to nepostačí, protože ani
ukrutnost by nevynutila takové výkřiky i ze
šílence. Jednou věcí jsem si však byl jist, že
totiž nemohu žít v domě, kde se takové věci
dějí a neprozkoumat je až do dna a v případě
potřeby nezakročit.

Nadešel nový den, vítr ustál a nic už nikde
nepřipomínalo příhody uplynulé noci. Felipe
přišel k mému lůžku zřejmě vesel. Jak jsem
procházel dvorem, viděl jsem, že se seňora
opět slunila opřena o pilíř se svou obvyklou
nehybností. A když jsem prošel vraty, shledal
jsem, že celá příroda je naplněna vznešeným
úsměvem, nebe že je studeně modré a
poseté velkými bílými ostrovy mračen,
horské stráně rýsovaly se ostře na obzoru s
jasnými stíny a světly.

Krátká procházka mi dodala mysli a
obnovila ve mně rozhodnutí probádat toto
tajemství. A když jsem viděl, že se Felipe
odebral ke své práci na zahradě, vrátil jsem
se ihned, abych tento svůj úmysl uskutečnil.
Seňora na slunci dřímala a já jsem se chvíli
na ni díval, aniž se pohnula. Ostatně i kdyby
mé úmysly byly indiskrétní, nemusit jsem
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se takového strážce obávati. A tak otočiv
se, vystoupil jsem na galerii a počal jsem
prozkoumati dům. Po celé dopoledne
procházel jsem z jedněch dveří do druhých
a vstupoval jsem do prostorných místností,
z nichž některé byly šeré, protože byly oke-
nice zavřené, jiné však byly jasně osvětleny
denním světlem, ale všechny byly prázdné a
neútulné. Byl to očividně bohatý dům, časem
však sešlý a omšený. Pavouci pletli tam své
sítě, tarantela běhala po omítce, mravenci
hemžili se všude ve spoustách a tu a tam
poletovali ptáci, netopýři a četný hmyz.

Tu a tam spatřil jsem ještě zbylou židli,
lůžko, sedátko anebo vyřezávané křeslo,
jako ostrůvky dávného lidského bydlení,
trčící osaměle na holé podlaze. Ale všechny
zdi byly posety portréty zemřelých. Podle
těchto památek na zesnulé mohl jsem dohře
posoudit, že se nacházím v domě velké a
kdysi krásné rasy. Mnozí mužové měli hruď
ozdobenou řády a odznaky vysoké
důstojnosti. Všechny ženy byly bohatě
oblečeny a ozdobeny. Plátna sama pocházela
povětšině od slavných malířů. Ale tento
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důkaz zašlé velikosti a slávy, který tak
kontrastoval s nynějším zánikem velkého
domu a depopulací rodiny, mne tak
nezaujímal jako projevy rodinného života,
jež jsem jasně četl v posloupnosti krásných
tváří a pěkně utvářených těl.

Nikdy před tím jsem si neuvědomil, jakým
zázrakem je pokračování rasy, tvoření a
přetvořování, utváření, měnění a
odevzdávání těchto tělesných prvků. Život
učinil nám běžným zjev, že se dítě narodí z
matky, roste a stane se dospělým člověkem,
který má zděděný pohled, pohybuje hlavou
tak jako jeho předkové a podává právě tak
ruku, jako oni jim podávali. Ale zde tato
podivuhodná jednotnost pohledu, rysů v
obličeji a v chování na těchto vymalovaných
generacích na zdech residencie učinila mi
tento zázrak podivuhodnějším a současně
přístupnějším. Když jsem náhodou na cestě
našel staré zrcadlo, stál jsem dlouho před
ním a prohlížel jsem své vlastní rysy, snaže
se v nich najít pouta, jež mne pojila s mými
předky a s mou rodinou.

Konečně jsem se při těchto výzkumech
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dostal ke dveřím, které vedly do místností,
jež nesla známky obývání. Byla velká a
obrácená k severu právě tam, kde byly hory
nejdivoěeji utvářeny. Zbytky ohně doutnaly a
kouřily ještě na ohništi, k němuž bylo těsně
přitáhnuto křeslo. A přece vzhled této
místnosti byl asketický až do krajní
přísnosti. Židle neměla polštářů, podlaha a
zdi byly holé a mezi knihami, jež byly v
jistém nepořádku rozhozeny, nebylo nic
zábavného. Pohled na knihy v tomto domě
mne překvapil a počal jsem je velmi rychle
prohlížeti, obávaje se, že budu snad vyrušen.
Byly to knihy všech oborů, nábožné,
historické a vědecké, povětšině však staré a
psané latinsky. Některé z nich byly odhozeny
stranou jakoby s opovržením, jiné nesly
známky pilného studia. Konečně, jak jsem
přešel prázdnou místnost, našel jsem na
stolku u okna několik tužkou popsaných
lístků. Naplněn nepřemýšlející zvědavostí,
vzal jsem z nich jeden do ruky a shledal
jsem, že jsou to verše psané v původní
španělštině znějící asi takto:

„Radost přišla s bolestí a hanbou Žalost s

40
www.eknizky.sk



kyticí lilií Radost zářila milostným sluncem
Ježíši drahý, jak sladce!

Žalost však znavenou rukou ukázala Ježíši
drahý, k Tobě!“

Pocítil jsem současně zmatek a stud a
položiv papír, odešel jsem rychle z příbytku.

Ani Felipe, ani jeho matka nečetli tyto
knihy a nemohli napsat tyto poněkud hrubé,
ale přece citem naplněné verše. Očividně
jsem svatokrádež nou nohou vstoupil do
místnosti dcery domu. Bůhví, že jsem se sám
dost styděl za svou indiskretnost. Tížilo mne
pomyšlení, že jsem se tak vetřel do
důvěrnosti dívky v tak podivné situaci a že
by se to mohla dovědět. Vyčítal jsem si sám
svá noční podezření a divil jsem se, že jsem
mohl tyto výkřiky přičítati někomu, jehož
jsem začal považovat za člověka svatě
žijícího, za přízrak stvoření opuštěného
vlastní rodinou.

A jak jsem se tak nakláněl přes zábradlí
galerie a díval se na ženu snící v ozářeném
dvoře, jejíž veselý oblek se tak pěkně
odrážel na pozadí pomorančovníkové
zahrady a která ležela rozkošnicky natažena
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se smyslně pootevřenými rty ve spánku,
nemohl jsem se ubránit, abych neporovnal
tuto scénu s onou studenou na hory zírající
místností, kde bydlela její dcera.

Totéž odpoledne, když jsem seděl na svém
obvyklém místě na návrší, viděl jsem, jak
Padre vstupuje do vrat residencie. Vzpomněl
jsem si při tom na povahu dceřinu, jež skoro
vymazala z mé paměti hrůzy včerejší noci.
Když jsem však spatřil kněze, vzpomněl jsem
si znovu na to. Sestoupil jsem proto s kopce
a projda obloukem lesy, zaujal jsem
stanovisko na místě, kde musel vyjít. Když
se objevil, šel jsem mu naproti a představil
jsem se jako nájemník v residencii. Byl to
muž statné postavy a počestného vzezření,
na jehož tváři jsem četl, že se na mne dívá se
smíšenými pocity jako na cizince, kacíře, ale
při tom člověka, který byl raněn pro dobrou
věc.

O rodině a residencii mluvil málo a s
úctou. Zmínil jsem se, že jsem ještě neviděl
dceru, načež on poznamenal, že to je tak
správné a podíval se na mne poněkud šikmo.
Konečně jsem se zmínil o výkřicích, které
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mne v noci vyrušily. Vyslechl mne v klidu,
pak vykročil a trochu se ode mne obrátil,
jako by mi chtěl naznačit, že odchází.

„Šňupáte?“ pravil při tom, nabízeje mi
tabatěrku. A když jsem odmítl, dodal: „Jsem
starý člověk a nezazlíte mi, když vám
připomenu, že jste tu hostem!“

„To tedy znamená, velebnosti,“ odvětil
jsem pevně, ačkoliv jsem by pokořen jeho
pokáráním, „abych nechal věci běžet a
nevměšoval se do nich?“

Řekl „ano“ a opustil mne s poněkud
rozpačitým pozdravem.

Avšak učinil přece dvě věci. Uklidnil mé
svědomí a probudil mou ohleduplnost.
Snažil jsem se zapomenouti na události
včerejší noci a počal jsem přemýšlet o svaté
básnířce. Nemohl jsem také zapomenout, že
jsem byl zamčen a když mi večer Felipe
přinesl večeři, napadl jsem ho ihned v obou
těchto bodech.

„Nevidím nikdy vaši sestru,“ pravil jsem
jakoby náhodně.

„Ah ne, ona však je dobré, velmi dobré
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děvče,“ děl, ale jeho mysl bloudila při tom
někde jinde.

„Vaše sestra je, myslím, zbožná?“
pokračoval jsem po nejbližší přestávce.

„Oh!“ vykřikl sepnuv nadšeně ruce,
„světice! Vždyť ona mne vlastně drží.“

„To jste velmi šťasten,“ pravil jsem,
„protože většina z nás, a jak se obávám, já
také, jsou spokojenější, když klesají.“

„Seňor,“ pravil Felipe vážně, „to bych
neříkal. Nemáte pokoušet svého anděla.
Když člověk klesá, kde se zastaví?“

„Ale Felipe,“ pravil jsem „nevěděl jsem, že
jste kazatelem a dokonce dobrým. Myslím
však, že je to práce vaší sestry?“

Přisvědčil s rozpačitýma očima.
„Nu,“ pokračoval jsem, „tu vás také jistě

kárala za vaši ukrutnost?“
„Dvanáctkrát,“ vykřikl, neboť to bylo

úsloví, kterým toto stvoření naznačovalo
velký počet. „A já jsem jí říkal, že jste to také
udělal — na to se pamatuji,“ dodal pyšně, „a
ona se z toho potěšila.“

„A pak, Felipe,“ pravil jsem, „co to bylo za

44
www.eknizky.sk



výkřiky, jez jsem slyšel v noci? To jistě křičel
někdo

trpící.“
„To byl vítr,“ odvětil Felipe, dívaje se do

ohně.
Vzal jsem jeho ruku do své, při čemž on,

doranívaje se, že to je lichotka, usmál se tak
radostně, že mne takřka odzbrojil.

Ale rychle jsem tuto slabost potlačil.
„Vítr,“ opakoval jsem, „já si však myslím,

že to byla tato ruka,“ dodal jsem pozvednuv
mu ji, „která mne před tím zamkla.“

Chlapec se viditelně zachvěl, ale
neodpověděl ani slovem.

„Nu dobrá,“ pravil jsem, „jsem tu cizincem
a hostem. Není mou úlohou vměšovati se do
vašich záležitostí nebo je rozsuzovati. V tom
se poraďte se svou sestrou a nepochybuji
o tom, že její rady budou znamenité. Ale
pokud jde o mne, tak nechci být ničím
zajatcem a žádám o klíč.“

Po půl hodině se dveře náhle otevřely a
klíč padl na podlahu, zazvoniv lehce.

Asi po dvou dnech jsem se vrátil z
procházky chvíli před polednem. Seňora
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ležela natažena na slunci, dřímajíc před
prahem, holubi ospale klímali na okapech a
celý dům v poledním vedru klidně odpočíval.
Jenom lehounký větřík vanoucí z hory
proudil galeriemi a šuměl ve větvích
pomoračovníků, jichž stíny se zvolna
pohybovaly.

V tomto tichu mne něco nutilo, abych je
také zachoval a kráčel jsem lehce přes dvůr
k mramorovému schodišti. Moje noha
stanula právě na nejvyšší plošince, když se
dveře otevřely a stál jsem tváří v tvář Olalle.
Překvapen, stanul jsem nehnuté. Její
rozkošný zjev mne okouzlil. Stála v černém
rámci stínu jako drahocenný barevný
kámen, její oči byly ponořeny do mých a
tkvěly tam, poutajíce nás jako spoutané
ruce. Okamžik jsme tak stáli, vpíjejíce se
jeden do očí druhého a slavíce tak
zasnoubení duší. Nevím, jak dlouho to
trvalo, než jsem se probudil z tohoto opojení
a ukloniv se spěšně, vystoupil jsem na horní
schodiště. Ona stála nepohnutě sledujíc mne
svýma velikýma, žíznivýma očima. A jak
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jsem ji zmizel s očí, připadlo mi, jakoby
zbedla a zmizela.

Když jsem vešel do své místnosti, otevřel
okno a vyhlédl ven, neuměl jsem si vysvětliti,
jaká změna se to stala s horami, že tak zářejí
a zpívají pod širým neben. Viděl jsem ji —
Olallu! A kamenné pláně odpovídaly: Olalla!
A hluchý nezměrný azur odpovídal: Olalla!
Bledá světice mých snů zmizela navždy a
její místo zaujala dívka, na níž Bůh vyplýtval
nejbohatši barvy a nejkrásnější energie
života a učinil ji hbitou jako jelena, štíhlou
jako srnu a prozářil ji světlem duše.

Napjetí jejího mladého života, svěžího jako
lesního zvířete, přešlo na mne. A její duše,
která se na mne dívala jejima očima, si
podmanila mou, ovládla mé srdce a drala se
na mé rty ve zpěvu. Prošla mými žilami a
byla jedno se mnou.

Nemohu říci, že by toto nadšení bylo
ochablo, ba spíše má duše byla jím i nadále
zajata jako v silném hradě a obležena
studenými starostlivými úvahami.

Miloval jsem ji na první pohled a to s
horoucností, jež až do té doby mi byla cizí.
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Co se mělo státi? Byla dcerou tohoto těžce
postiženého domu, dcera seňory, sestra
Felipova a nesla toho stopy i na své kráse.
Měla lehkost a pružnost Felipovu, jsouc
rychlá jako šíp, lehká jako rosa a tak jako
matka zářila skvělými barvami. Nemohl
jsem se přece nazývati bratrem toho
polosmyslného chlapce a zvát matkou tu
nehybnou, třebas rozkošnou hračku s
pošetilýma očima, jež mi nyní připadaly jako
něco hanebného?

A nemohl-li jsem se s ní oženiti, co tedy?
Byla očividně bez pomoci a bez ochrany a
její oči v tom jediném dlouhém pohledu,
který byl celým našim rozhovorem a stykem,
mi svěřily, že je právě tak slabá jako já. Ve
svém srdci jsem však věděl, že studuje v té
studené severní místnosti a že je pisatelkou
těch smutných veršů. A to by odzbrojilo
každého. K útěku jsem neměl sil a tak jsem
se rozhodl k dalšímu pozorování.

Když jsem se obrátil od okna, spočinuly
mé zraky na portrétu. Umřel pro mne jako
svíčka umírá, když vzejde slunce a sledoval
mne bolestnými zraky. Věděl jsem, že je tu
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určitá podoba a podivoval jsem se té
vytrvalosti typu v klesající rase. Ale tato
podoba byla zastíněna četnými rozdíly.
Vzpomněl jsem si, jak mi kdysi připadalo, že
bych se s ní živou nemohl setkat a že se mi
zdála spíše výtvorem malířské fantasie než
plodem skutečného života a porovnával jsem
s ní obraz Olally.

Již dříve před tím jsem viděl krásky a nebyl
jimi okouzlen a pociťoval jsem často
přitažlivost žen, které jinak nebyly krásné
kromě pro mne, kdežto v Olalle bylo vše
po čem jsem toužil a neodvážil se nikdy si
představiti sjednoceno.

Druhý den jsem ji nespatřil. Srdce mne
bolelo a oči mé po ní toužily jako lidé touží
po jitru. Ale den na to, když jsem se vracel v
obvyklou hodinu, stála opět na galerii a naše
pohledy se zase setkaly a objaly.

Byl bych promluvil, přiblížil se k ní, ale
třebaže tak pevně tkvěla v mém srdci,
přitahujíc mne jako magnet, něco
mocnějšího mne zadrželo. Byl jsem schopen
pouze se ukloniti a mlčky ji minout, kdežto
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ona, neodpovídajíc na můj pozdrav,
sledovala mne svýma vznešenýma očima.

Její obraz byl již pevně vryt v mé mysli a
když jsem probíral své vzpomínky, zdálo se
mi, že jsem již pronikl až do hloubi jejího
srdce. Byla oblečena právě tak koketně jako
její matka, projevujíc zřejmě zálibu pro živé
barvy. Její šaty, které určitě sama šila,
přiléhaly těsně k jejímu tělu se zvláštním
půvabem. Podle zvyku ve zdejším kraji byl
jejich živůtek nahoře vystřižen a přes v
domě panující chudobu spočívala na jejich
hnědých ňadrech zlatá mince zavěšená na
stužce. Byl to důkaz její vrozené radosti ze
života a její roztomilosti. Jinak však mohl
jsem i v jejich očích čisti hloubku vášně a
smutku, záblesky poesie a naděje, temné
zoufalství a myšlenky, které byly
nadpozemské. Bylo to opravdu rozkošné
tělo, ale jeho obsah, duše, ukázala se hodna
svého příbytku.

Mám snad nechat zvadnouti tento
neporovnatelný květ v zdejších drsných
horách, aby v nich nikým nespatřen
předčasně zhynul? Mám snad odmítnouti
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veliký dar nabídnutý mně výmluvným
mlčením jejich očí? Tu byla zazděna duše.
Nemám se pokusit rozbít její vězení?

Všechny pochybnosti v zápětí mne
opustily. Kdyby byla dítětem samého
Heroda, přece jsem si přísahal ji učinit svou.
A ještě téhož večera jsem si usmyslil, že si
zajistím jejího bratra. Snad jsem se na něho
díval s přívětivějšíma očima, protože po-
myšlení na jeho sestru mi ho zdokonalovalo.
Nikdy se mi nezdál být tak příjemným. Právě
ta jeho podobnost k Olalle mne s ním
usmiřovala.

Třetí den uběhl opět bez výsledku. Pustá
poušť prázdných hodiu. Nechtěl jsem
zameškali příležitost a proto jsem se
potuloval po celé odpoledne po nádvoří, kde
jsem se déle než jindy bavil se seňorou.
Bůhví, s jak něžným a upřímným zájmem
jsem ji nyní pozoroval. A právě tak, jako k
Felipovi, tak nyní i k matce jsem pociťoval
občas do dřímoty a po chvilkách se opět
probouzela bez nejmenších rozpaků. Tato
její lhostejnost mne zarážela. Také jsem si
všiml, že mění neustále svůj postoj, pociťujíc
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patrně při pohybu jistě tělesné potěšení,
takže jsem byl až překvapen hloubkou této
pasivní smyslnosti. Žila jen svým tělem a
její myšlenky končily v jejích údech, kde
smyslně přebývaly. Jen jejím očím jsem
nemohl uvyknouti. Pokaždé, kdykoli se na
mne podívala široce rozevřenýma a
krásnýma očima, které se zdály lidskému
oku neproniknutelnými, pokaždé změnily se
i její zornice, které se ustavičně rozšiřovaly
a stahovaly. Nevěděl jsem, co mne to vlastně
přepadlo, nemohl jsem nalézti jména pro ten
smíšený pocit zklamání, nudy a nechuti, jenž
drásal mi nervy. Pokoušel jsem se hovořiti
o různých předmětech, ale vždy marně.
Konečně zavedl jsem řeě na její dceru. Ale i
tu ukázala se býti naprosto lhostejnou. Řekla
jen, že je hezká, kteréžto slovo, jako u
malých dětí, bylo jejím nejsilnějším výrazem
pro oceňování, aě jím zřejmě nevyjadřovala
ani jedinou hlubší myšlenku.

A když jsem řekl, že se mi zdá, že Olalla je
velmi mlčelivá, jen hlasitě zívla a odvětila, že
hovor nemá žádné ceny, nemá-li člověk, co
by řekl.
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„Lidé mluví mnoho, až příliš mnoho,“
připojila, zírajíc na mne a rozšířenýma
zornicema. Pak opět zívla a znovu mi
ukázala ústa, která byla roztomilá jako
hračka. Tentokráte všiml jsem si toho
pokynu a opustiv ji, nechav ji jejímu
odpočívání, vstoupil jsem do svého pokoje,
v němž jsem usedl k otevřenému oknu,
pozoruje hory a nevnímaje je, jsa ponořen do
krásných a hlubokých snů, slyše hlas, který
jsem dosud neslyšel.

Pátého jitra probudil jsem se a tak jasným
očekáváním, že přímo to vyzývalo osud. Byl
jsem si jist sám sebou, měl jsem lehkost v
srdci i v nohou a rozhodl jsem se, že jí řeknu
o své lásce. Ať má láska již není déle
spoutána pouty mlčení, ať není již více
němou věcí, která žije pouze očima jako
láska zvířat, ale ať se stane duchem a vejde
mezi radosti úplné lidské intimnosti. Myslil
jsem na to s divokými nadějemi, jako
cestovatel po El Doradu, nebál jsem se již
vniknouti do neznámé a milostné země její
duše.

A přece, když jsem ji potkal, zmocnila se

OLALLA

53
www.eknizky.sk



mne zase vášeň stejnou silou a zaplavila mi
mysl. Řeč mne opustila jako dětinský zvyk,
ale přistupoval jsem k ní stále blíž a blíže
jako člověk trpící závratí je přitahován k
okraji propasti. Ustoupila poněkud, jak jsem
přicházel, ale její oči se neuhnuly a lákaly
mne vpřed. Konečně, když jsem již byl od ní
na dosah, zastavil jsem se. Chyběla mi slova
a kdybych byl ještě postoupil, byl bych ji
mohl jen mlčky přivinouti k srdci. Ale vše, co
bylo ve mne zdravého a rozumného a dosud
nepokořeného, bouřilo se proti takovému
uvítání. Tak jsme stáli vteřinu, všechen život
majíce v očích, vyměňujíce tyto výbuchy
přitažlivosti a přece navzájem s vzdorujíce.

Pak s velkým napjetím vůle jsa si vědom
náhlé hořkosti zklamání jsem se otočil a tiše
odešel.

Jaká to síla na mně ležela, že jsem nemohl
mluviti? A že ona také byla tak mlčelivá?
Proč přede mnou couvala s okouzlenýma
očima? Byla to láska? Nebo to byla hrubá,
nevyhnutelná síla magnetu, přitahujícího
ocel? Nikdy jsme spolu nemluvili, byli jsme
si zcela cizí. A přece nás spojoval vliv tak
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silný jako obří stisk, jenž mlčky nás pudil do-
hromady. Mne to naplňovalo netrpělivostí a
přece jsem si byl jist, že ona je hodna lásky.
Viděl jsem její knihy, četl její verse a tak
poznal její duši.

Ale ona byla takřka chladná. Nevěděla o
mně nic, znala pouze můj tělesný zevnějšek,
byla ke mně přitahována tak jako kameny,
které padají k zemi. Zákony, panující na zemi
ji bez jejího souhlasu přiváděly do mé
náruče. Couval jsem sáni při pomyšlení na
takové zásnuby a počal jsem žárlit sám na
sebe. Tak jsem nechtěl být milován! A po-
tom jsem počal tu dívku litovati. Pomyslil
jsem, jak zlé musí být její pokoření, že ona
studentka žijící o samotě, Felipova světice,
přiznala si takovou slabost muži, s nímž
dosud nevyměnila slova. A při návalu tohoto
soucitu pocítil jsem novou touhu po setkání.
Chtěl jsem ji uklidnit a ujistit, že její lásku
plně opětuji a že její volba, byť i byla slepá,
přece nepatřila muži nehodnému.

Příštího dne bylo krásné počasí. Hluboká
modř klenula se nad horami, slunce jasně
svítilo a vítr, který hýbal korunami stromů a
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četné bučící potůčky v horách plnily ovzduší
příjemnou a jemnou hudbou. V mé duši však
byl smutek. Mé srdce žádalo si pohledu na
Olallu. Usedl jsem na balvan na okraji
nízkých útesů, které ohraničovaly vysočinu
na severní straně. Odtud díval jsem se na
zalesněné údolí, kam až dosud žádná lidská
noha nevkročila. V tomto duševním
rozpoložení, do kterého jsem nyní upadl,
skoro mne těšilo, že toto místo je tak
neobydleno. Jen Olalla mi chyběla a já jsem
uvažoval o kráse a rozkoši být tak po jejím
boku v tomto zdravém a krásném podnebí,
uprostřed tak skvělé přírody. Myslil jsem na
to zpočátku se slabošskou rozcitlivělostí, ale
pak s takovou radostí, že jsem si připadal
jako biblický Samson.

A tu náhle jsem viděl, že Olalla se ke mně
skutečně blíží. Vynořila se ze stínu
korkových dubu a šla přímo ke mně. Vstal
jsem a očekával ji. Měla chůzi plnou života,
ohně a lehkosti, že jsem byl až zaražen. Přes
její klid jsem cítil, že by se byla nejraději ke
mně rozeběhla. Oči měla sklopeny a když se

56
www.eknizky.sk



posléze zastavila přede mnou, oslovila mne,
aniž pozvedla očí. Při prvém zvuku jejího
hlasu jsem se zarazil. Vždyť jsem tak dlouho
na něj čekal a on měl býti poslední
zkouškou, kterou má láska k ní měla projiti.
Byl jsem proto velmi mile překvapen, když
její řeč ukázala se jinou než jejich
příbuzných. Byla přesná a jasná, nijak
šeptavá, jako řeč její matky. Její hlas, ač
hlubší, nežli tomu bývá u žen, přece jen byl
mladistvé ženy. Hovořila krásným altem,
který zněl chvílemi chraptivě. Ale nejenže
hovořila ke mně, hovořila také o sobě a ob-
sah jejích slov působila mi pravá muka.

„Musíte odtud odejeti,“ pravila, „a to ještě
dnes!“

Její příklad zlomil má pouta a já jsem cítil,
že jsem zbaven tíhy, která jako kouzlem až
dosud mne opřádala. Ani nevím, co jsem jí
odpověděl. Stál jsem před ní na skalnatém
útesu a mluvil k ní o své lásce a líčil jí,
jak jsem žil jenom myšlenkami na ni a snil
toliko o její kráse. Řekl jsem jí také, jak rád
opustím svou vlast, své přátele, svůj národ,
jen budu-li moci navždy žiti po jejím boku.
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A pak pevně se ovládnul, změnil jsem svůj
tón a počal jsem ji těšiti a uklidňovati. Řekl
jsem jí, že znám jejího zbožného a hrdinného
ducha, s nímž vřele cítím a jemuž bych tak
rád ulevil.

„Příroda,“ pravil jsem, „jest hlasem božím a
lidem, kteří ho neuposlechnou, hrozí vážné
nebezpečí. Byli-li jsme takto k sobě
připoutáni láskou skoro zázračnou, pak je
boží vůle, aby se i naše duše spojily. Šílíme,“
pokračoval jsem, „šílíme druh po druhu a
byli bychom šílení odbojníci,“ zvolal jsem,
„odbojníci proti samotnému bohu, kdy-
bychom neuposlechli svých tuh.“

Potřásla jen hlavou.
,,Musíte odejiti ještě dnes,“ opakovala a

pak s prudkým pohybem ruky a ostrým
hlasem dodala: „nikoliv, ne dnes,“ zvolala,
„ale zítra!“

Po této známce nejistoty nabyl jsem opět
odvahy.

Napřáhl jsem paže a zavolal ji jménem.
Přiskočila ke mně a objala mne. Zdálo se
mi, že hory kolem nás se hýbají a země pod
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námi se chvěje. Mé žíly utrpěly mocný náraz,
který mne téměř omráčil a oslepil.

Ale hned v příštím okamžiku dívka se
vytrhla z mé náruče, prudce mne odstrčila a
jako prchající laň zmizela spěšně mezi duby.
Zůstal jsem stati na místě a volal do hor.
Pak jsem se obrátil a spěchal do residencie
tak rychle, jako bych se vznášel na mraku.
Posílala mne pryč a přece jsem měl odvahu
volali ji jménem, aby spočinula na mém
srdci. Byla lo dívčí slabost, které ani ona,
nejvzácnější květ svého pohlaví, nedovedla
se ubrániti. Mám odejiti?

Ó, nikoliv, Olallo, nikoliv!
Pták opodál jásavě zpíval, ačkoliv v této

roční době bylo v horách pouze málo ptáků.
Svým zpěvem nabádal, abych neztrácel
odvahy.

Sluneční paprsky dopadaly na skalní
plochy mocně jako kladivo na kovadlinu.
Lesy jakoby doutnaly ve výhni. Pocítil jsem,
jak rozkoš probíhá mými žilami. Cos
živelného a drsného, prudkého a divokého v
lásce, která zpívala v mém srdci, podobalo
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se klíči, otevírajícímu tajnosti přírody. Do-
konce i kameny, které naříkaly pod mými
kroky i ty jakoby se probouzely k životu a
jásotu.

Olalla! Její dotek zrychlil a obnovil mou
krev, spojil mne s tímto drsným krajem a
vyzdvihl mou duši opět k oné výši, na níž lidé
v tak těsném soužití lehce zapomínají. Láska
mne naplnila jako hněv. Něha roztavila
divokost, nenáviděl jsem, zbožňoval a
miloval, litoval a uctíval Olallu v ne-
konečném zanícení. Tato krásná dívka zdála
se mi býti článkem, který mne poutal k
věcem mrtvým jako bohu.

S těmito pocity vstoupil jsem na nádvoří
residencie a pohled na matku stal se mi
zjevením. Seděla tam jako vždy nečinná a
spokojená ve slunečním světle, cele jsouc
proniknuta svou pasivní rozkoší. Byla snad
jediným tvorem, před nímž jsem se zastyděl
za své vzrušení. A proto, jak jsem jen nej-
klidněji uměl, promluvil k ní několik slov. Po-
hlédla na mne s výrazem nekonečné dobroty.
Její hlas zněl poněkud nejasně, jakoby
přicházel z říše onoho klidu, v němž neustále
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dlela. Tu po prvé vnikla ve mně jistá úcta k
tvoru tak neskonale šťastnému a nevinnému,
že jsem se sám sebe tázal, proč jsem vlastně
tak neklidný.

V mém pokoji na stolku ležel kousek onoho
zažloutlého papíru, který jsem zahlédl v
severním pokoji. Bylo na něm psáno rukou
Olally tužkou. Když jsem jej v náhlé úzkosti
zvedl, četl jsem toto:

„Máte-li soucit s Olallou, chcete-li se
zachovati rytířsky k tomu, jemuž bylo tak
hrozně ublíženo, pak opusťte ještě dnes
tento dům. Vyzývám Vás z lítosti, ze smyslu
pro čest a ve jménu toho, který za nás hříšné
zemřel. Jděte!“

Díval jsem se chvíli na lístek, nechápaje
smysl slov, ale pak mne zachvátil pocit hrůzy
a děsu.

Slunce, jako by bylo náhle ztemnilo a já
jsem se počal chvěti na celém těle.
Prázdnota, která sc přede mnou tak náhle
rozevřela, téměř mne omráčila a zbavila
smyslň. Nebylo to pouze mé srdce, nebo mé
štěstí, byl to celý můj život, který byl
ohrožen. Nemohl jsem ji ztratiti! Stál jsem
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bez hnutí a neustále si ta slova opakoval.
A pak jako ve snu, přikročil jsem k oknu,
natáhl ruku, aby je otevřel a vrazil do okenní
tabule. Krev mi vytryskla ze zápěstí.
Konečně jsem se vzpamatoval a při tiskl
palec na krvácející ránu. Ve svém pokoji ne-
měl jsem nic, co se dalo na ránu přiložit
a pak jsem cítil, že mám zapotřebí něčí
pomoci. V duchu jsem si ihned představil,
že snad pomoc naleznu u sanic Olally. Proto
jsem sešel se schodů, tiskna stále palec na
ráně.

Neviděl jsem však ani Olallu, ani Felipa a
proto zamířil jsem k místnosti, před jejímž
krbem sedávala dřímající seňora, neboť
žádné vedro se jí nezdálo dostatečné.

,,Odpusťte,“ pravil jsem, „vyrušují-li vás.
Musím vás však prošiti o pomoc.“

Podívala se na mne ospale a tázala se, co
se mi přihodilo. Mezitím však, co hovořila,
vtáhla ostře dech, nozdry se jí počaly chvěti
a celá jakoby náhle oživla.

,,Pořezal jsem se,“ pravil jsem. „a to dosti
ošklivě. Hleďte!“ Nastavil jsem jí ruku. z níž
krev dosud hodně prýštěla.
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Její velké oči se ještě více rozevřely a jejich
zornice podobaly se ostrým bodům. Jako by
závoj jí spadl s tváře, která nabyla pojednou
výrazného vzhledu. A jak jsem tak tiše před
ní stál, podivuje se jaksi jejímu vzrušení,
rychle ke mně přiskočila, mrštně se sklonila
a vzala mne za ruku. V příštím okamžiku
chytila mne ústy za palec a hluboko kousla
mne až do kosti.

Bolest, kterou mi tím způsobila, náhlý
výron krve a neuvěřitelná hrůza tohoto činu
současně mnou projely a proto jsem ji náhle
odstrčil. Ona však nepřestávala se na mne
sápati, vydávajíc zvířecí skřeky, které jsem
poznal a které mne probudily oné noci.
Šílenství zdvojnásobovalo její síly a já jsem
téměř omdléval ztrátou krve. Hlava mi
třeštila a již jsem byl přitisknut ke zdi, když
Olalla vběhla mezi nás a Felipe, následuje ji
velikými skoky, povalil svou matku k zemi.

Mdloby mne zachvátily, viděl, slyšel i cítil
jsem vše, ale byl jsem neschopen jakéhokoliv
pohybu. Slyšel jsem hluk zápasu, který se
odehrával mezi matkou a synem, kteří se
váleli po podlaze. Vnímal jsem jen skřeky
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onoho netvora, když se znovu pokoušel mne
napadnouti. Pocítil jsem Olalliny paže kolem
svého těla, při čemž mi její vlasy zahalily
tvář. Se silou muže útlá tato dívka mne
nazvedla a odvlekla do mého pokoje, kde
mne uložila na lože. Pak jsem spatřil, jak
spěchá ke dveřím, otáčí klíěem v zámku a
naslouchá divokým výkřikům, které dosud
otřásaly celým domem. A pak lehce a rychle
jako myšlenka, přišla opět ‚ke mně a ob-
vázala mou ruku, pokládajíc ji na svá prsa,
bědujíc a pláěíc nad ní jako holubička. To
nebyla slova, která jí při tom vycházela z
úst, to byly zvuky daleko krásnější než je
řeč, zvuky neskonale dojemné a něžné. A
přece, jak jsem tak ležel, bolela mne v srdci
i myšlenka, která zraňovala jako dýka a
hryzala jako červ na květu, znesvěťujíc
posvátnost mé lásky. Ano, to byly krásné
zvuky, vzbuzující lidskou něhu. Byla však
jejich krása lidská?

Celý den odpoěíval jsem na loži. Ještě
dlouho však skřeky toho ženského netvora,
který se potýkal se svým slaboduchým
mládětem, otřásaly celým domem plníce
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mne ostrým zoufalstvím a hrozným hnusem.
Byly to smrtelné výkřiky mé lásky, která byla
zavražděna a nejen, že byla mrtva, ale ona
mne ještě k tomu krůtě urážela. A přece,
ať jsem již jakkoliv o ní uvažoval, stále se
objevovala jako sladký paprsek v mém nitru
a mé srdce tálo nad jejím dotekem.

Hrůza, kterou jsem zažil, pochybnost o
Olalle, ona divokost a zvířeckost jež
prolínaly celou rodinu zahnízdily se přímo
v základech naší lásky. To vše, aě mne to
děsilo, zaráželo a omračovalo, nemělo přec
jen dosti síly, aby přeťalo uzel mého
zamilování.

Konečně však výkřiky ustaly a ozvalo se
na dveřích jemné škrábání, po němž jsem
poznal Felipa. Olalla otevřela a hovořila
chvilku se svým bratrem, aniž jsem slyšel o
čem. Mimo tento jediný okamžik nehnula se
ode mne, sedíc brzy na pelesti mé postele,
brzy klečíc a horečně se modlíc s očima na
mne upřenýma. Po celých šest hodin viděl
jsem její krásu a tiše pronikal její tvář.
Zahlédl jsem zlatou minci zavěšenou na
jejím krku. Viděl jsem, jak se její oči
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zatemňují a opět jasní, když hovořila ke mne
řečí nekonečné dobroty. Díval jsem se na
její bezvadnou tvář a na obrysy její krásné
postavy.

Posléze nastala noc a v houstnoucí
temnotě mého pokoje její zjev zvolna počal
mi mizeti. Ale i pak cítil jsem dotek její ruky.
Ležeti takto ve smrtelné slabosti a vpíjet při
tom kouzlo milované bytosti, znamenalo
znovu probouzeti se k lásce, ať již byla iluse
jakkoliv otřesena. Bojoval jsem sám s sebou,
zavíral jsem oči před hrůzou a znovu jsem
se pevně odhodlal přijati to nejhorší. Její oči
mne stále vábily a volaly a každý nerv mého
těla toužil a volal po ní. Teprve pozdě v noci
jakási nadpozemská síla mne oživila a já
jsem se probudil.

„Olallo,“ pravil jsem, „již mi na ničem
nezáleží, nic již nežádám. Miluji vás!“

Poklekla a chvíli se modlila a já jsem
hladově pozoroval jen její zbožnost. Měsíc
vléval své světlo všemi třemi okny do
místnosti, ozařuje ji matným, perlovým
jasem, v němž jsem ji včera zřetelně viděl.
Když vstala, pokřižovala se.
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„Na mne je, abych promluvila,“ pravila, „a
na vás, abyste mi naslouchal. Já věci znám,
kdežto vy je jen tušíte. Modlila jsem se, tolik
jsem se modlila, ahyste opustil tento dům!
Prosila jsem i vás o to a vím, že byste mi byl
jistě vyhověl, kdybyste vše znal!“

..Miluji vás,“ pravil jsem.
„Jste moudrý muž,“ pokračovala po chvíli,

„kdežto já jsem jenom nevědomé dítě.
Odpusťte mi. zdá-li se vám to snad
poučováním, od té, která je tak nevědoucí
jako horský strom. Ale ti, kdož se tak
mnohému učili, dotkli se jen tváře vědy.
Zachycují se zákonů, chápou cenu myšlenek,
ale hrůza živoucích skutečností bledne v
jejich vzpomínkách. My však to jsme, kteří
sedíme se zlem za jedním stolem, my se
pamatujeme, jsme varováni a hlídáni.

Odejděte raději hned teď a vzpomínejte
jen na mne. Tak alespoň bude můj život ve
vaší paměti, život, který bude právě tak můj,
jako ten, který vede v tomto těle.“

„Miluji vás,“ zvolal jsem ještě jeduou, a
napřáhnuv svou zesláblou ruku, uchopil
jsem její a přitiskl ji ke svým rtům, horoucuě
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ji líbaje. Jenom se zachvěla ale neodporovala
mi. A tu jsem viděl, že se na mne dívá
poněkud zamračeně, ač ne nelaskavě, jen
smutně a zaraženě. Pak se zdálo, že dospěla
k rozhodnutí, neboť si přitáhla mou ruku,
sklonila se nade mnou a přitiskla ji ke svému
srdci.

„Zde!“ zvolala, „zde cítíte tep mého života.
To srdce bije jen pro vás, je vaše. Ale patří
vůbec mně? Je sice mé a já vám je mohu
nabídnouti asi tak jako tuto minci, kterou
mám na krku, nebo jako větev, kterou bych
mohla ulomiti se stromu u vám ji podat. A
přece jen není zcela mým. Jsem, nebo
alespoň věřím, že jsem, na místě, na němž
jsem držena jako zajatec, jsouc smýkána a
trýzněna něčím, čím opovrhuji. Toto srdce
uznává vás za svého pána a miluje vás, ano,
miluje! Ale miluje vás snad i má duše?
Nemyslím, neviní a ani si netroufám se jí
na to ptáti. A přece jen, když jste ke mně
promluvil, vycházela vaše slova z duše.
Říkáte, že z duše byste si mne vzal, jen z
duše.“

„Olallo,“ pravil jsem, „duše a tělo jsou
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jedno a tak je tomu i v lásce. Co volí tělo, to
duše miluje. K čemu se přimkne tělo, po tom
touží duše. Tělo za tělo, duši za duši, obé si
vychází vstříc, dá-li jen bulí k tomu znamení.
A nižší část, lze-li totiž vůbec jednu z nich
nazvali nižší, jest pouze stupněm a základem
nejvyššího.“

„Viděl jste podobizny v domě mých otců?“
otázala se Olalla. „Prohlédl jste pozorně mou
matku nebo mého bratra? Snad spočinuly
vaše oči na obraze, který je pověšen nad
vaším ložem? Ta, která sloužila za model, je
již dávno mrtva a napáchala mnoho zla ve
svém životě. A přece její ruka je právě jako
má až do nejmenších detailů, její oči jako mé
a tak i můj vlas. Co je pak opravdu mé a co
vlastně jsem? Vždyť mně nepatří ani jediný
rys mého ubohého těla, které milujete a pro
něž se mylně domníváte, že milujete i mne,
Ani jediný pohyb, který dělám, ani jediný
tón mého hlasu, ani jediný pohled mých očí
— dokonce ani teď, mluvím-li s tím, jehož
miluji — nepatří mně, ale jiným, které byly
přede mnou. Jiným, které jsou mrtvy již kolik
století, do nichž byli zamilováni jiní mužové,
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jež ony očarovaly svýma očima, hovoříce k
nim hlasem, který vy nyní slyšíte. Ruce
oněch mrtvých řídí mé nitro, jsem jen
loutkou, která je musí poslouchati. Jsem jen
napodobeninou rysů a vlastností druhých,
které již dlouho odpočívají v hrobě a
nemohou se tak již dopouštěti zla. Jsem to
opravdu já, kterou milujete, můj drahý
příteliv Či je to snad pouze rod, z něhož
pocházím? Je to dívka, která o sobě nic neví
a nemůže proto ani za sebe odpovídati, nebo
je to snad proud, jehož je jen pobočním
přítokem, či strom, jehož je odumírajícím
plodem? Náš rod sice existuje, je starý a
přece tak mladá nosím v srdci jeho osud. A
právě tak, jako na jezeře jedna vlnka stihá
druhou, tak i my přicházíme jeden po
druhém, opatřeni v krutém výsměchu jistým
druhem svobodné vůle. Ve skutečnosti jsme
však jenom loutkami úplně bezmocnými a
jen mluvíme o duši, ale ta se skrývá v
plemenu.“

„Vzpíráte se všeobecnému zákonu,“ pravil
jsem. „Vzpíráte se božímu hlasu, který je tak
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přesvědčivý a mocný. Jen mu naslouchejte,
jak k nám promlouvá! Vaše ruce spočívají
v mých, vaše srdce bije pro mne, neznáme
živly, z nichž se skládáme a jez nás spojují
k sobě. Jsme k sobě připoutáni přírodním
zákonem právě tak, jako ten, který velí
hvězdám na obloze, by se otáčely kolem
sebe, to jest zákonem vyšším, než umíme
chápati.“

„Oh, můj bože,“ zvolala. „Co vám mám
říci? Před osmi sty lety vládli moji předkové
nad tímto krajem. Byli moudří, velcí, lstiví,
ukrutní, patříce k nejvznešenější krvi
španělské. Jejich prapory vlály nad bojišti,
králové je nazývali svými bratranci, jejich
poddaní však, byla-li jim uchystána oprátka,
nebo jestliže se vrátili a nalezli své příbytky
v troskách, proklínali jejich jméno. Ale náhle
přišla změna. Dech únavy padl na jejich
lidskost a pouta povolila. Začali klesati vždy
hlouběji a hlouběji, jejich duch upadl do
spánku, aby jen chvilkově a časem v jejich
vášni vybuchl.“

„Jejich krása,“ pokračovala dále, ,.se sice
neustale dědila, ne však myšlenky a lidsky
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cítíci srdce. Setba vycházela zahalena v
maso, maso pokrývalo kosti, ale bylo to maso
a kosti zvířecí, zatím co duch se podobal
důvtipu mouchy. Hovořím s vámi. jak mi
přikazuje nutnost. Sám jste viděl, jak můj
kletbou postižený rod klesal. Já stojím
opodál na malé vyvýšenině, na tomto
drobícím se svahu a hledím před sebe i za
sebe na vše co jsme ztratili, i na to, co ještě
musíme ztratiti. Mám pak já, která žije tak
osamoceně v tomto mrtvém domě se svým
tělem, které nenávidím, přece jen ještě
přispěti k tomu, aby tato kletba se rozšířila
dále? Mám snad ještě jiného strhnouti do
tohoto rozpadávajícího se Stánku, v němž
sama trpím? Mám předati někomu jinému
tento proklatý kus lidskosti, naplniti jej
novým životem, jako čerstvým jedem a
vrhnouti jej jako hořící pochodeň do tváře
potomstvu? Nikoliv, složila jsem sama sobě
přísahu, že rod náš musí úplně zaniknouti!“

„V této hodině připravuje můj bratr vše
pro vás k odjezdu. Jeho krok brzy uslyšíte
na schodech a vy odejdete s ním a zmizíte
tak navždy mým očím. Vzpomínejte někdy
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na mne jako na dívku, které život dal velmi
krutou úlohu, jež ji však přijala s odvahou.
Vzpomínejte na mne jako na ženu, která vás
sice upřímně miluje, zároveň však sehe tolik
nenávidí, že dokonce nenávidí i svou lásku.
Vzpomínejte na ženu, která vás poslala pryč
od sebe, ač tolik toužila po tom, ponechati
si vás jen pro sebe a navždy. Vzpomínejte
na tu, která si nyní musí přát na vás
zapomenouti a která bude žiti nyni ve
strachu, že bude zapomenuta.“

Při těchto slovech přistoupila ke dveřím a
její hlas zněl stále jemněji a slaběji. Po
posledním slově zmizela a já jsem ležel zase
samoten v pokoji měsícem ozářeným. Co
bych udělal, kdybych nebyl spoután tělesnou
slabostí, to nevím. Pocítil jsem však
nesmírnou osamělost.

Netrvalo dlouho a pootevřenými dveřmi
padl do místnosti červený paprsek lucerny,
s níž Felipe přicházel. Bez jediného slova
zdvihl mne na svá silná ramena a snesl k
bráně, před níž ěekal již povoz. V záři měsíce
obrysy hor se ostře rýsovaly, jako by byly
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vykrojeny z papíru. Na třpytivé ploše
rozsáhlé vysočiny a mezi nízkými stromy,
které se zmítaly ve větru, zdvihala se temná
silhoueta residencie. Na její severní straně
byla okna pokoje Olallina jen slabě osvětlena
a když se vůz rozejel, díval jsem se na ně
velmi dlouho, až zmizela za pahorky.

Felipe kráčel mlčky vedle mezka, chvílemi
však zvíře zastavil a podíval se po mně.
Konečně ke mně přistoupil a položil mi ruku
na hlavu. V tomto doteku bylo tolik něhy
a laskavosti, ha i prostoty, jako ve způsobu
věrného psa, který chce svému pánu
prokázati svou oddanost, že jsem vybuchl v
pláč.

„Felipe,“ pravil jsem, „zavezte mne
někam, kde se mne nikdo nebude na nic
ptáti.“

Neodpověděl, ale otočil svého mezka, zajel
kousek zpět a zabočil na jinou cestu a zavezl
mne do malé horské vesnice. Jen tak matně
se pamatuji na rozbřesk onoho jitra, na
zastavivší se povoz, na prázdný pokojík, do
něhož jsem byl dopraven a na mdlobu, která
na mne padla jako mrákotný sen.

74
www.eknizky.sk



Příštího dne a po několik dalších dní seděl
starý kněz často po mém boku se svou
nezbytnou tabatěrkou a modlitební knihou.
Po nějakém čase, když se mi má síla opět
vrátila, řekl mi, že jsem na nejlepší cestě
k dokonalému uzdravení a že proto musím
svůj odjezd pokud možná uspíšiti. Pak, aniž
by byl pronesl nějaké jméno, vzal si z
tabatěrkv šňupec a pohlédl na mne se
strany. Nepokusil jsem se předstírati
nevědomost, věděl jsem, že mluvil s Olallou.

„Pane,“ pravil, „vy víte dobře, že vám
nekladu otázek jenom ze zvědavosti. Ale jak
se mají věci s onou rodinou?“

Vyprávěl mi, že jsou to velmi nešťastní a
zatížení lidé, při tom velmi chudí a
zanedbaní.

„Ale Olalla není zanedbaná,“ pravil jsem.
„Pravděpodobně vděčí za to jenom vám a
vaší laskavosti. Poznal jsem, že je moudrá a
nad jiné ženy vzdělaná.“

„Ano,“ přisvědčil, „seňorita je vzdělaná,
ale ostatní jsou zanedbaní.“

„Matka?“ dotazoval jsem se.
„Ano, matka také,“ pravil Padre, a vzal
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si nový šňupec. „Felipe je však velmi
dobromyslný.“

„Matka je poněkud divná, že ano?“ podotkl
jsem.

„Velmi divná,“ odvětil kněz.
„Zdá se mi, pane, že obcházíme kolem

pravé věci jako kočka kolem horké kaše,“
pravil jsem. „Patrně toho víte mnohem více
o mých záležitostech. Proto musíte laskavě
uspokojiti mou zvědavost a prozraditi mi
něco. Nechtěl byste býti ke raně upřímný?“

„Milý synu,“ pravil pomalu stařec, „chci k
vám hýli naprosto upřímným a to pokud jde
o věci, které jsou mi známy. Co se však týče
věcí, o kterých nic nevím, tu není třeba ani
mnoho diskrétnosti, abych byl přinucen k
mlčení. Nechci se o něco s vámi přít, neboť
vás chápu. Mohu vám jen říci, že všichni
jsme v rukou božích a že Jeho cesty nejsou
cestami našimi. Radil jsem se i se svými
představenými, ale i ti zůstali němí. Je to
prostě velká záhada.“

„Je snad sílená?“ otázal jsem se.
„Povím vám své mínění,“ odvětil Padre.
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„Není, anebo jí alespoň nebyla, když byla
mladá. Bůh mně odpusť, neboť se
domnívám, že jsem zanedbal toto divoké
jehně, protože byla dojista zcela normální.
Ale přece jen už tehdy měla k tomu znatelné
sklony. Zdědila je po svém otci, který je
zdědil rovněž po svých otcích a snad jenom
proto bral jsem to tak na lehkou váhu.
Podobné věci se však neustále šíří a to nejen
u jednotlivce, ale i u celých rodin a rodů.“

„Když byla mladá,“ počal jsem a hlas mi
náhle selhal, takže jen s velkou námahou
jsem dokončil, „podobala se snad Olalle?“

„Uchovej Bůh!“ zvolal Padre, „aby někdo
taktu smýšlel o mé svěřence! Nikoliv,
nikoliv! Seňorita kromě své krásy, a upřímně
řečeno, velmi bych si přál, aby nebyla tak
krásná, nepodobá se ani za mák své matce,
když ta byla v jejím stáří. Nesnesl bych,
abyste tak o ní smýšlel. Nebesa vědí. že by
to však bylo lépe pro vás!“

Po těchto slovech sedl jsem na lože a úplně
se vším svěřil se starému muži. Vyprávěl
jsem mu o své lásce k Olalle a o jejím
rozhodnutí, aniž bych se tajil svou hrůzou
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a svými pochybnostmi, ujišťuje jej však, že
jsem je již nadobro potlačil a prosil ho o
radu.

Vyslechl mne velmi trpělivě, bez
nejmenšího překvapení. Pak seděl dlouho
mlčky a konečně řekl:

„Církev“ — tu na okamžik ustal a počal se
omlouvati: „Zapomněl jsem, můj milý hochu,
že nejste křesťan,“ pravil. „Ale ovšem ve věci
tak neobvyklé nemohla by ani církev dospěti
k nějakému správnému rozhodnutí. Chcete
však vyslechnouti můj náhled? Seňorita
sama je v této věci zajisté nejlepším
soudcem a být na vašem místě podrobil bych
se jejímu rozhodnutí.“

Pak mne opustil a značně ochabl ve své
pozornosti. A i když jsem konečně vstal a
byl schopen se procházeti kolem, úzkostlivě
se vyhýbal mé společnosti, asi ani ne tak
pro nějakou nechuť ke mně, jako spíše touže
vyhnouti se nerozřešitelným hádankám.

Také vesničané se mi vyhýbali. Nechtěli
mne ani prováděti po horách. Poznal jsem,
že se na mne škaredí. Někteří dokonce, když
mne spatřili, po křižovali se, kdykoliv jsem

78
www.eknizky.sk



se přiblížil. S počátku jsem to přičítal tomu,
že nejsem jejich víry, ale přece jen nezůstala
utajena hlavní příčina, totiž, že jsou ke mně
proto tak odmítaví, že jsem bydlil v
residencii. Rozumný muž směje se ovšem
takovým pověrám, ale já byl si vědom jistého
chladného stínu, který tím padl na mou
lásku. Nepodařilo se mu ji sice potlačiti, ale
nemohu popříti, že přece jen poněkud
utlumil její žár.

O několik mil na západ od vesnice nalezl
jsem v horách průlom, jímž bylo možno
zahlédnouti residencii. K tomuto hodu jsem
denně putoval. Vrcholek byl korunován
lesem a právě nad místem, na němž se
vynořovala cesta z jeho stínů, klenul se
ohromný výběžek skály, na němž se týčil kříž
s Ukřižovaným v životní velikosti, s
pozoruhodnými bolestnými rysy Spasitelovy
tváře. Zde jsem sedával denně a pohlížel na
starý dům. Často zahlédl jsem Felipa, z dálky
vypadajícího jako moucha, jak se procházel
na zahradě. Občas potáhla mlha tuto
vyhlídku, ale záhy byla roztrhána větrem z
hor. Jindy zase celá krajina byla v sluneční
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záři a vyčištěna deštěm. Toto osamělé místo
a výhled na dům, který můj život tak
podivuhodně změnil, dohře se hodilo k mé
nerozhodné náladě.

Ztrávil jsem tam celé dny, uvažuje o našem
vzájemném postavení, tu se podvoluje naší
sladké lásce, tu propadávaje opatrnosti,
zmítaje se posléze nerozhodně mezi oběma.
Jednoho dne, když jsem jako obvykle seděl
na skále, spatřil jsem pojednou bodrého
venkovana zahaleného v plášti. Byl to
cizinec v tomto kraji a proto neznal mou
pověst, neboť jinak by se mi byl dávno
vyhnul. Usedl vedle mne a záhy jsme se dali
do rozprávky. Mezi jiným mně vyprávěl, že
byl mezkařem a že v dřívějších letech často
navštěvoval tyto bory. Později šel se svým
zvířetem za vojskem, uzavřel několik
dobrých obchodů a nyní žije v ústranní se
svou rodinou.

„Znáte lam ten dům?“ otázal jsem se
náhle, ukazuje na residencii, neboť jsem se
cítil znaven každou rozmluvou, která se
netýkala Olally.

Pohlédl na mne, zamračil se a pokřižoval.
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„Až příliš dobře,“ odvětil, „neboť tam to
právě bylo, co se jeden z mých bývalých
soudruhů zaprodal samému ďáblu. Chrániž
nás svátá Panna před takovým pokušením!
Krutě za to pykal a peče se nyní v zlých
plamenech pekelných.“

Po těchto slovech zachvátil mne zvláštní
tísnivý pocit, takže jsem nebyl s to
odpověděti.

On však pokračoval, jako by hovořil sám se
sebou.

„Ano,“ pravil, „ano, znám ten dům. Sníh
ležel tehdy vysoko a v průsmyku vítr divoce
skučel. Té noci vznášela se smrt nad horami
a cosi daleko horšího číhalo u onoho ohniště.
Chopil jsem ho za paži, seňore, a táhl jsem
jej k bráně. Zapřísahal jsem ho při všem,
co miloval a ctil, aby se mnou odešel. Padl
jsem před ním na kolena do sněhu a viděl
jsem, že byl dojat mou prosbou. Ale právě
v tom okamžiku vystoupila ona na galerii a
zavolala ho jménem. Obrátil se a jak ji spatřil
s lampou v ruce, usmívající se a lákající ho
aby se vrátil, vytrhl se mi a nechal mne státi
opuštěného. Volal jsem hlasitě k bohu o
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pomoc, modlil jsem se za něj, ale nic to
nepomohlo, neboť jsou hříchy, které ani
papež nedovede odpustiti.“

„A váš přítel?“ tázal jsem se. „Co se s ním
stalo?“

„To sám bůh ví,“ odvětil inezkař. „Je-li
pravda, co se proslýchá, odpovídal jeho
konec hříchu, kterého se dopustil a skutečně
byl tak hrozný, že člověku při pouhém
pomyšlení na to vlasy na hlavě vstávají.“

„Chcete tím snad říci, že byl zavražděn?“
otázal jsem se.

„Ovšem, že byl zavražděn,“ odvětil muž,
„ale jak? Je však i hřích jen o takových
věcech mluvit.“

„Lidé v onom domě . . počal jsem.
On mne však přerušil v návalu divokého

vzteku.
„Lidé?“ zvolal. „Jací lidé? Vždyť tam nejsou

muži ani ženy, kteří tam v tom ďábelském
příbytku přebývají. Cože, tak dlouho již zde
žijete a dosud jste o tom neslyšel?“

Pak přitiskl ústa k mému uchu, jakoby se
obával, že by i ptáci zkameněli hrůzou nad
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tím, kdyby zaslechli to, co mi nyní šeptal.
Co mi řekl, nebylo ovšem ani pravda, ani
nic nového. Byl to pouze další přídavek
nevědomých a nevzdělaných horalů k tomu,
co se vyprávělo. Ale jeho dodatek mne po-
děsil. Ve starých dobách, jak on mínil, byla
hy církev zapálila hnízdo takových upírů. Její
rámě je však nyní velmi zesláblé. Jeho přítel
Miguel zůstal nepomstěn lidskýma rukama
a byl odevzdán daleko hroznějšímu soudu
uraženého boha. To byla podle něho
nespravedlnost, která musí býti napravena.
Padre je již starý a bezmocný muž a snad je
rovněž očarován. Ale oči jeho stáda jsou již
otevřeny, aby poznaly hrozící nebezpečí. A
jednoho dne a to již brzy, kouř onoho domu
vystoupí k nebesům! Takový byl asi smysl
jeho dosti zmatené řeči. Pak odešel.

Naplnil mne však děsem a strachem.
Nevěděl jsem, co mám počít, mám-li snad
varovati kněze, či donésti tuto zlověstnou
novinu ohroženým obyvatelům residencie.
Osud však za mne rozhodl, neboť mezitím,
co jsem otálel, spatřil jsem ženskou postavu
zahalenou závojem, která se rychle blížila po
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pěšině. I přes to, že byla zahalena, poznal
jsem ji. Každá linie, každý pohyb prozradilo
Olallu. A jsa skrčen za skalním útesem,
nechal jsem ji vystoupit! až na vrcholek. Pak
jsem ji šel vstříc. Poznala mne, zastavila se,
ale nepromluvila. I já jsem mlčel. Dlouhou
chvíli dívali jsme se jeden na druhého s
velikým smutkem v očích.

„Domnívala jsem se, že jste odejel,“
pravila posléze. „To jediné, co pro mne
můžete udělat je, odejít. Jen to jsem na vás
žádala. Víte-li pak, že každým dnem
hromadíte kolem sebe stále větší nebezpečí,
jak na naše hlavy, tak i na svou? V horách
roznesla se pověst, že mne milujete a lidé to
nechtějí trpěti.“

Poznal jsem, že byla varována a všechna tíže
spadla mi se srdce. Stál jsem chvíli, dívaje
se chvíli na ni a pak zas na předmět jejího
uctívání, brzy na živoucí postavu kajicnice.
Panující ticho bylo přerušováno jen lkavým
skřekem velkých ptáků, kteří kroužili nad
námi jakoby byli překvapeni nebo zne-
pokojeni. Po chvilce Olalla opět vstala,
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obrátila se ke mně, zdvihla závoj s tváře a
dosud stále se opíraje o dřevo kříže pohlédla
na mne vyhaslýma očima plných smutku.

,,Přísahala jsem na kříž,“ pravila. „Padre
sice říká, že nejste křesťan, ale pohlédněte
na okamžik mýma očima a zadívejte se do
tváře Kristovi. My všichni jsme jako byl on,
dědici hříchu. Všichni musíme nésti
minulost, která nebyla ani naší a káti se z ní.
V nás všech a dokonce i ve mně hoří božská
jiskra. A jako on, tak i my musíme krátkou
chvíli trpěti. dokud jitro nepřinese i nám mír.
Dovolte mi proto, abych kráčela samotna po
své cestě. Budu tak méně osamělá,
pokládajíc za svého přítele Jeho. který byl
přítelem všech zarmoucených. Tak budu
nejšťastnější, protože jsem se rozloučila se
světským štěstím a jsem ochotna přijmouti
bolest za svůj úděl!“

Pohlédl jsem do tváře Kristovi a ačkoliv ne-
miluji podobné obrazy a opovrhuji takovým
hrubým a groteskním uměním, jehož byl
produktem, přece jen něco zvláštního se mi
vtisklo do duše.
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Jeho tvář zírala na mne s tak smutným
výrazem, ale přece paprsky svatozáře
rozkládaly se kolem Jeho hlavy a
připomenuly mi dobrovolnost Jeho oběti.
Visel zde, korunuje skálu, jako visí mnoho
křížů u cest, proto, aby marně kázal
pocestným o smutných, ale ušlechtilých
pravdách, že radost není cílem, ale jen
náhodou, že bolest je údělem spravedlivých
a že je lépe trpěti a konati dobro.

Rychle jsem se obrátil a mlčky pomalu
sestupoval po svahu. A když jsem se
naposled ohlédl ještě než má cesta zmizela
v lese, viděl jsem Olallu, stále klečící před
křížem.
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