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I.
V RODINNÉM KRUHU.

Slavný chicagský detektiv Léon Clifton seděl zas
jednou po dlouhé době spokojeně ve svém kruhu
rodinném. Spokojenost jeho měla dvě závažné příčiny.
Za prvé se mu nestalo tak hned, aby byl prost veškeré
činnosti, třeba dobrovolně přejímané, neboť ačkoliv
byl boháčem a provozoval detektivní umění z pouhé
záliby, které se mu stalo postupem času vášní, přece
byl stále a stále zaměstnán případy, které dobrovolně
na se vzal.

A poněvadž sama policie chicagská v případech
obzvláště zamotaných a důležitých se k němu obra-
cela, nescházelo mu nikdy zaměstnání. Tím více vítal
den, kdy věděl, že bude naprosto volným, že si bude
moci odpočinouti v kruhu své rodiny. Rodina jeho
sestávala z jeho, dvou malých roztomilých dítek a
synovce a neteře. Cliftonův synovec Bob a neteř Betsy
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nebyli sourozenci, nýbrž dalecí příbuzní Léonovy choti.
Bob, ač mlád, sotva 25 let, vedl celý rozsáhlý závod
Léonův, a vedl jej vzorně, ač každého dne projevoval
přání, aby se mohl súčastniti některé výpravy svého
strýce. Za to Betsy byla tělem i duší oddanou žačkou
svého strýčka. Kde to jen bylo možné, súčastnila se
výprav Léonových, a slavný detektiv netajil se tím,
že jí děkuje za mnoho svých úspěchů. Bylo to také
docela přirozené, neboť Léon přes svou dovednost v
přestrojování byl přece v kruzích zločinců znám a
Betsy jako dívka nebyla ani trochu podezřelou a mohla
vniknouti lehce do budoirů dam, kde dříme tolik
tajemství a kam neměl Clifton tak lehce přístupu.

Druhá příčina spokojenosti detektivovy ležela v tom,
že za poslední jeho odvážný čin byla mu vyplacena
odměna 30.000 dolarů, a ačkoliv Clifton zásadně konal
své umění z pouhé záliby, byl do té míry Američanem,
aby neodmítl dobrý obchod, ať se mu naskytl kdekoli.

Právě odpoledne se vrátil z policejní budovy, kamž
byl odevzdal svou kořist, pověstného lupiče Carthense,
shrábl lhostejně tučnou odměnu, zapsal ji doma do
pokladní knihy jako ,,vedlejší příjem“ a pravil ku své
ženušce:

„Mary, dnes se nehnu z domu, kdyby pro mne přišel
sám president. Chci si zase jednou večer odpočinouti.“
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Když si Mary brala před šesti roky Léona za muže,
plynul jí čas v ustavičném strachu o jeho život. —
Marně bránila jeho dobrodružstvím. Konečně si na to
do jisté míry zvykla, hlavně když viděla, že z každé
výpravy se Léon vrátil živ, třeba tu a tam poraněn, a
byla také Američankou, aby jí to lichotilo, jaký je její
muž vynikající detektiv.

Ale přece byla dnes velice ráda, že po dlouhé době
několika měsíců bude zase míti svého muže doma. Kdo
ví, nenapadne-li ho zítra podívat se do Evropy, jako
to udělal před čtyřmi měsíci, kdy slyšel o záhadném
případě Bonicourtově v Paříži, kterého se také ujal a
v jediném týdnu vraha vypátral, když před tím celá
policie pařížská marně po něm pátrala. Proto nechť
několik hodin večernich ztráví celá rodina v
nezkaleném klidu, odloučena úplně od světa a
nebezpečného řemesla detektivova.

O páté hodině vrátí se Clifton z policie a na osmou byla
určitě večeře. O šesté hodině se vykoupal, převlékl,
oblékl do pohodlného hedvábného županu, zapálil si
dobrý doutník a natáhl se do lenošky, nepracuje, nečta,
pouze poslouchaje veselé štěbetání svých dětí. které si
na koberci stavěly domečky.

O šesté hodině dostavil se Bob, podal Léonovi v
několika minutách krátkou zprávu o stavu obchodu a
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přidružil se k dětem, které měly strýčka velice rády.
Asi půl hodiny po něm přišla Betsy. těšící se rovněž
na rodinnou večeři a na vypravování svého strýce,
kterého přímo zbožňovala, až byla na ni Mary někdy
žárlivá. Tak byla celá rodina shromážděna a rázem
osmá hodiny usedli ke stolu v jídelně, kde již
vystupovala vonná pára z talířů výborné želví polévky.
Oznámená večeře, korunovaná pravým anglickým
puddingem, uvedla všecky do růžové nálady,
stupňované přísným rozkazem Cliftonovým: „Nejsem
pro nikoho doma!“

Skutečně, kdo by se byl toho večera podíval oknem
do jídelny vily Cliftonovy, byl by nepoznal v onom
hladce oholeném muži. sedícím v čele stolu a s
labužnickou rozkoší pojídajícím hovězí pečeni,
proslaveného detektiva chicagského a bostonského,
který jedné noci dovede píti otravnou brandy ve
zlodějské špelunce v michiďanské čtvrti, druhou honiti
lupiče na neosedlaném koni po prériích Nebrasky a
třetí nocovati pod širým nebem a spokojiti se koflíkem
černé kávy a polopečeným řízkem ze stepního jelena,
muže, který tisíckrát neohroženě hleděl v jícen nabité-
ho revolveru a vzdoroval stům ostře nabroušených
nožů.

„Povídej nám, strýčku, o poslední výpravě!“
žebronila Betsy.
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„Dej pokoj!“ zvolala Mary, „dnes není Léon
detektivem, ale zase jednou mým mužem !“

„Máš pravdu!“ zvolal Clifton, nabíraje si novou
dávku puddingu.

„Ale to nevadí, Mary,“ stála Betsy na svém. „Právě
tím spíše pocítí útulnost domova, když bude vyprávěti
o nebezpečí a seděti při tom v bezpečné Ienošce.“

„Ne, ne, milá Betsy!“ pravil Clifton. „Dnes chci
skutečně zapomenouti, čím jsem. Cítím toho skutečnou
potřebu. Vykonávám povolání detektiva z dobré vůle a
přece béru tím ohromný závazek. Dnes jsem volný a
chci býti také volným. A co více zítra časně zrána půjdu
s Mary na Aucklands-Hill, aby nikdo o mně aspoň
čtrnáct dní nezvěděl.“

Byl to jásot v rodině! Mary přešťastná zavěsila se
Léonovi kolem krku a vtiskla mu tak upřímný polibek
na tvář, jakoby byli teprve týden svoji.

Betsy chtíc nechtíc musila se podvoliti všeobecnému
diktátu. Mrzelo ji to dost, ale byla tak oddána svému
strýci, že se neodvážila odporovati.

Večer plynul příjemně. Po večeři zapálili si oba muži
dobré doutníky, Mary usedla ke klavíru a Betsy se
honila s dětmi.

Když pak minula desátá hodina a děti byly uloženy,
navrhl Clifton partii domina, což bylo přijato s
všeobecným souhlasem.

ČLOVĚK BESTIE

5



Léon sám rozhodil kameny po stole a začal je
převraceti, když tu najednou řinkla tabule skla a
povstalým otvorem vletěl do světnice kámen.

Všichni vyskočili. Mary úzkostlivě vykřikla, jsouc
přesvědčena, že se jedná o útok na život jejího muže.

Ale Léon se klidně shýbl po kameni, který padl blízko
něho na podlahu, a položil jej na stůl.

Skutečně, kámen nebyl ničím jiným, než poslem.
Okolo kamene byl uvázán provaz a jím upevněn
složený lístek.

V pokoji nastalo ticho, takže bylo slyšeti šustot
rozvíraného papíru. Betsy napínala sluch i zrak, tušíc v
tomto dobrodružném poselství něco záhadného.

Léon přehlédl rychle lístek a sbaliv jej, pravil klidně:
„Budeme tedy hráti!“
Hráli, ale hra nikoho nezajímala, leda snad Cliftona

samého, který se svým nezlomným klidem stále
vyhrával. Také nehráli dlouho, ani ne hodinu, načež se
rodina rozešla.

„Zůstaň zde chvíli, Betsy !“ pravil Léon ubíraje se s
Mary do ložnice.

Neuplynulo ani čtvrt hodiny, když Clifton opět z
ložnice vyšel, rozloučiv se se smutnou Mary. Měl na
sobě oděv turisty, opatřeného vším možným pohodlím,
jaký mívají evropští cestovatelé při návštěvě vodopádu
Yelowstonského parku.
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„Půjdeš se mnou?“ ptal se Léon.
„Mileráda!“ zvolala Betsy připravena již k odchodu.
Neptala se, oč se jedná, vědouc dobře, že jí mistr

sdělí vše, až toho bude třeba.
Odešli zadními schody a dali se na cestu širokým

stromořadím, které vede až k Franklinově třídě.
Léon se přesvědčil, jsou-li úplně sami, a pak, pojav

Betsy za ruku, začal jí vypravovati.

ČLOVĚK BESTIE

7





II.
ZA NOCI V ULICÍCH MÉSTA.

„Dopis, který jsem tím podivným způsobem obdržel,
neukázal jsem nikomu, protože jsem měl k tomu vážné
důvody. Byl od ženy, kterou jsem miloval, když jsem
ještě Mary neznal. Chceš věděti tuto historii ? Ostatně
musím ti ji říci, poněvadž ji musíš znáti, neboť
potřebuji tvé pomoci. Nuže, bylo to asi před deseti
roky, kdy jsem nebyl ničím a neměl jsem v kapse ani
jediného centu. Ani nevím, z čeho jsem byl živ. Když
bylo nejhůř, nosil jsem zavazadla z nádraží. V té době
jsem přespával v boardingu v ulici latanové, kde byl
nocleh se snídaní za patnáct centů. Přespávalo nás tam
denně přes sto, muži i ženy. Tam jsem se seznámil s
Alicí. Vycházela ráno vchodem pro ženy a na ulici jsme
se setkali. Hleděla také tak nerozhodně kolem sebe
jako já a bylo patrno, že také neví, kde dnes najde
oběd. Měl jsem právě v kapse půl dolaru a chtěl jsem
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si hledati zaměstnání. Štěstí nám přálo. Hostinský u
dubu Washingtonova hledal ženatého sklepníka, jehož
žena by myla náčiní. Přijali jsme to místo a vydělali
jsme si půl dolaru denně. Žili jsme tak spolu tři měsíce
a měli jsme se po celou tu dobu velmi rádi. Ale nic
netrvá věčně. Alice byla vdána a jednoho dne si ji
odvedl muž domů. Rozloučili jsme se jako rozumní lidé
a od těch dob jsme se neviděli. Ale vzpomínka na ty tři
krásné měsíce zůstala ve mně, třebaže láska zmizela.

Poslední noc, kterou jsme trávili spolu, jsme nespali.
Vyprávěli jsme klidně o své budoucnosti, neplakali
jsme, nevzdychali, nevyčítali si. Ale když se začaly na
obzoru objevovati ranní červánky, klekli jsme společně
a modlili se, jeden za štěstí druhého. Zajisté se mi
nevysměješ, Betsy, víš dobře, že věřím ve velkého
Neznámého, který řídí naše osudy. Její modlitba se
vyplnila. Mám všeho, co lidský život může poskytnouti,
a jsem šťasten. Mám ženu, která mne miluje, mám
roztomilé dítky, a mám tebe, kterou mám rád jako svou
sestru. Alice, zdá se, není tak šťastna. Nemluvil jsem s
ní od té doby a také jsme si nepsali. Jen jednou jsem
pátral po ní, když jsem vyhrál dvacet tisíc dolarů na
malý los, který jsme si společně koupili a který zůstal
u mne. Její polovička je u mne dosud uložena a mám
s sebou onen obnos i s úroky. Dozvěděl jsem se tehdy,
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že se odstěhovala s mužem na západ. Pátral jsem po
ní, ale marně. A dnes — dnes se ozvala. Než jsme se
rozešli, slíbili jsme si svstou přísahou, že v případě
krajního nebezpečí jednoho z nás druhému přispěje vší
silou, třeba vlastním životem. Dnes nastal ten okamžik.
Lístek, který s kamenem vletěl do naší jídelny, byl od
ní. Obsahoval pouze tato slova: „Nebezpečí, Alice.“

Léon se odmlčel a po chvíli pokračoval:
„Víš nyní, proč jsem přerušil odpočinek, na který

jsem se tolik těšil. Vzal jsem tě s sebou, protože budu
potřebovat bezpochyby pomoci.“

Betsy byla pohnuta prostou historií Léonovou.
„A kde se Alice nalézá ?“ ptala set
„Nevím,“ odpověděl detektiv, „a dopis také ničeho

neobsahoval. Musím ji však nalézti, stůj co stůj.1′
„V Chicagu ?“
„Ano. Víš přece, že znám Chicago lépe než mnohý

farmář svou farmu. Pozor 1“
S tím slovem strhl Betsy k zemi.
Nad jejich hlavami zahřměla rána a kule z revolveru

letěla těsně kolem nich.
Detektiv byl okamžitě na nohou a pravil tiše:
„Stopa!“
Skutečně, ve směru odkud rána vyšla, bylo možno

zahlédnouti postavu prchajícího muže. Proč nevystřelil
další rány, bylo záhadno, ale dalo se to vysvětliti tím,
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že útočník znal zajisté toho, na něhož střelil. Léon měl
také revolver v ruce, rovněž tak Betsy.

Pronásledovati neznámého bylo by bývalo v panující
tmě marným. Ale Léon důvěřuje ve svůj slídičský
instinkt, opustil silnici se stromořadím a dal se vlevo,
kde se vypínaly první budovy západní části města.

Nestály tu ony pověstné nestvůry, železné mra-
kodrapy, které deformují New-York i Chicago, nestály
tu neforemné obchodní domy, na nichž není nic jiného,
než železo a sklo, skrze něž je viděti i lešení elevátorů
a spleť železných schodů, ale úhledné architektonicky
vkusné domy činžovní, obklopené malými, ale
vkusnými zahradami, jež dodávaly nejen příjemného
vzezření této části, ale také dostatečného proudění
vzduchu.

Když stáli u samých zahrad, vzal Léon Betsy za ruku.

Něco mne napadá. Kdyby byla Alice sama hodila
kámen s dopisem do mé jídelny, pak by mne byla sama
očekávala. Ale myslím, že to nebyla ona. Poslala mně
po nějaké oddané duši dopis. Její důvěrnice nebyla u
nás přijata; poněvadž však měla rozkaz dodati dopis za
každou cenu, hodila jej do prvního osvětleného okna.“

„To ale pátrání velice stěžuje!“ zvolala Betsy.
„Ovšem,“ odpověděl Leon. „Neboť cizí osoba nemá

nikdy tolik vynalézavosti tam, kde se nejedná o její
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zájem. Zde nemohu spoléhati na nic, než na svůj
instinkt, který mne již tolikráte dovedl na dobrou
stopu. Co to je tam?“ zvolal najednou.

Oba pospíchali k místu, kde se již kupil hlouček lidí.
Na rohu dvou ulic, opřena o náprseň zahrádky, stála

dívka, as osmnáctiletá. Byla úplně bez sebe. Příčina
toho byla zřejmá. Levý spánek byl poraněn tupým
železným nástrojem, tak zvanou mořskou kočkou,
knoflíkem upevněným na silném prsténci, který si vrah
navléká na prsty pravé ruky.

Pokožka spánku byla pohmožděna, ale jinak rána
nejevila krvácení. Za to však výron krve do mozku byl
smrtelný.

Byla noc a proto pouze asi čtyři osoby se seskupily
kol umírající. Některý ochotný muž utíkal k nejbližšímu
telefonu, aby zavolal policii, jedna žena podpírala
ubohou, která, dle oděvu soudě, náležela mezi domácí
čeleď.

Léon měl s sebou malou elektrickou svítilnu, kterou
smáčknutím knoflíku rozžehl. Svítil si na tvář ubohé
dívky, zkřivenou posledním zápasem. Litoval zajisté v
duchu nešťastnici. ale jeho policejní instinkt
nezdržoval ho dlouho u obličeje. Svit svítilny šinul se
po šatech a Léon bedlivě. pozoroval každou nejmenší
stopu na kabátci a zástěrce.

ČLOVĚK BESTIE
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Náhle se sehnul a pohybem očí upozornil Betsy.
Vzal neznámou za ruku, jakoby chtěl zkoušeti její tep

a při tom pokoušel se otevříti její sevřenou pěsť. Šlo to
ztuha, avšak mrtvola nebyla příliš ztuhlá a konečně se
mu to podařilo.

Při světle elektrické svítilny pozorovali Léon i Betsy,
že ruka dívky je zamazána červenou hlinkou.

Oba porozuměli oč se zde jedná. Kámen, vržený do
Léonova pokoje, byl kus cihly a ruka, která jej hodila,
byla nyní ztuhlá.

Byla to druhá stopa.
Ale příliš slabá! Jednalo se nyní ovšem o to zda-li

bude možno zjistiti totožnost a adresu zavražděné.
Léon nemohl sám prohledati mrtvolu. Ta musela za

každou cenu zůstati netknuta až do příchodu komise.
Policie se již blížila. Z blízkých ulic ozývaly se signály
policistů, avšak i po jejich příchodu nedalo se nic
dělati, dokud se nedostavil corroner a komisař.

Tu byla dobrá rada ovšem drahá. Na náhodu nedalo
se spoléhati. Z přítomných zavražděnou nikdo neznal.
A čas kvapil! Alice zajisté čeká na jeho pomoc.

Bylo jisto, že ohrožovatelé Alicina života vyslídili, že
její služka hodila kámen do Léonová bytu. Aby zamezili
její styk s Léonem, zabili ji.

Zatím co Léon takto uvažoval, jsa na rozpacích, co
počíti, přiblížil se ke skupině elegantně oděný muž
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prostředních let, typ nočního chodce, který cestou z
vinárny hledá milostná dobrodružství, a zastaviv se,
ptal se:

„Co se stalo ?“
Zatím co jedna z žen, pouliční prodavačka, ubírající

se domů, horlivě vypravovala historii nálezu ubohé
dívky, pohleděl Léon, řídě se svým zvykem pozorovati
vše, co se kolem něho dělo, na neznámého.

Skoro by byl sebou trhl. Poznal v neznámém onoho
muže, kterého přivedl před rokem do státního vězení.

Při spatření vynořila se mu jeho podoba okamžitě
v mysli. Byl to Harry Powhey, pověstný lupič pošt,
kterého se podařilo Léonovi polapiti při činu a zmocniti
se ho po tuhém zápasu.

Jak se mohl zde objeviti, vždyť byl přece odsouzen na
dvacet let do žaláře?

Patrně uprchl z vězení a pohyboval se bezstarostně
v Chicagu, jsa jist, že v elegantním bonvivanu nebude
nikdo hledati trestance.

Nyní ovšem nastala kritická chvíle pro Léona.
Poznal-li ho Harry, pak může se Léon připraviti na to
nejhorší.

Léon se sice nenápadně odvrátil, ale byl přesvědčen,
že Harry jej také poznal. Zločinci mají výbornou pamět,
jsouce stálým strachem o svobodu velmi opatrní. Léon
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věděl, že má co činiti s darebou nejhoršího druhu.
Jsa odvrácen, chopil nepozorovaně Betsy za ruku a
naznačil jí směr k Chicagu.

Betsy porozuměla ihned pokynu svého strýce a
podívavši se ještě jednou na ubohou mrtvou, prohodila
útrpně: „Chudáček!“ a vydala se pak na cestu, hodivši
šelmovský pohled na elegantního cizince.

V okamžiku, kdy dostala Betsy od Leona znamení,
uvědomila si, že nebude moci jiti jinak sama ulicemi
Chicaga, než když vezme na sebe úlohu pouliční
prostitutky, aby usnadnila úkol svému strýci.

Skutečně, po chvíli šla ledabyle, skoro se vlekouc,
podél činžovních domů v západní čtvrti, zastavujíc se
na křižovatkách, jakoby pátrala po policii, ohlížejíc se
stále, zdali ji strýc nenásleduje.
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III.
BETSY POMOCNÍKEM SVÉHO STRÝCE.

Místo, kde spočívala ubohá dívka, bylo zanedlouho
obklopeno kordonem policistů. Přiblížili se skoro
nepozorovaně, jak je zvykem chicagských policistů, a
sevřeli místo se všech stran.

Když první policista přistoupil k mrtvé, ohlédl se
Léon opět po neznámém. Avšak ten zmizel. Neměl zde
nic jiného v úmyslu, než přesvědčit, se o smrti služky.

Když byla smrt potvrzena, započalo pátrání po
totožnosti zavražděné.

V šatech nebylo nalezeno ničeho, co by mohlo
prozraditi její jméno.

V kapse byla pouze tobolka s několika centy a dvěma
dolary. Již chtěl policista tobolku uschovati, když jej
vtom Léon zadržel.

„Kdo jste?“ vyjel si naň strážník.
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„Pomalu, Dicku!“ zvolal seržán. „Neznáš mastra
Cliftona?“

„Pardon!“ omlouval se policista. „Netušil jsem, že
Léon Clifton je již na místě.“

„Nuže, zapůjčte mi tu tobolku, příteli !“
„Není v ní docela ničeho, master!“
„Dicku, nech dlouhých řečí!“ zvolal seržán. „Pan

Clifton tam přece něco najde !“
Bylo pravdou, co řekl opatrný seržán. V malé, skoro

neznatelné přihrádce tobolky nalézal se malý složený
lístek. Léon jej rozevřel při svitu svítilny a poznal,
že je to podací lístek poštovního úřadu čís. 165 na
rekomandovaný dopis.

„Číslo 165 je hlavní úřad?“ ptal se Léon seržána. „Ano,
master. V třetí ulici odtud.“

„A jako hlavní úřad má noční službu.“
„Zajisté. Správcem je Murphy, kterého dobře znám.“
„Můžete mne doprovoditi, seržáne? Mám k tomu své

důvody. Potřebuji vás a tři muže!“
„K čemu to, master, smím-li se ptáti?“
„K vůli své bezpečnosti. Nebojím se, ale přece se

nechci vydávat v nebezpečí.“
„Což někdo tuší?“ ptal se udiveně seržán.
,, Zajisté!“
„A kdo, master ?“
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„Sám vrah, seržáne! Viděl jsem ho zde před chvílí.
Leč nemařme času,“ pokračoval rychle, vida udivení
policistovo. „Jedná se především o to, zjistiti totožnost
zavražděné. A k tomu nám dopomůže tento podací
lístek. Poštovní úřady jsou povinny zaznamenati jméno
a adresu odesílatele.“ „Výborně!“ zvolal seržán.
„Rychle tedy na poštovní úřad!“

Co se dělo zatím s Betsy?
Pomalu, zahálčivě ploužila se ulicemi, jakoby hledala

pozdního chodce, který by se jí ujal.
Když se ohlížela, nebylo to nápadným, poněvadž tak

činí všechny pouliční holčice.
Pozorovala dobře, jak onen elegantní muž, který se

zastavil u mrtvoly, pomalu se ubíral ulicí, pozoruje
nenápadně svoje okolí.

Proti ní šel starší muž, ve veselé náladě, a Betsy chtěla
svoji úlohu sehráli zcela přirozeně, aby odvrátila
všechno podezření.

„Šel sem, staroušku!“ vybízela chodce, který stěží
udržoval rovnováhu v chůzi.

„Jejej, to je hezká holčička!“ zvolal starý hříšník,
který nepospíchal tak rychle k domácímu krbu.

Betsy se chopila jeho ramene a mluvila k němu tak
dlouho, dokud nezpozorovala, že Harry, kterého ovšem
blíže neznala, je nablízku. Netušila ani zdaleka, čím
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Harry je, ale všímala si dobře, že Léon si nepřál býti
poznán.

Starý pán byl přímo omámen lichotkami, kterých se
mu od sličné noční poutnice dostalo a změkl jako máslo
na slunci, když tu pojednou Betsy vykřikla.

„Co se vám stalo?“ zvolal udiveně stařeček.
„Ne, pusťte mne! Pusťte, povídám!“ volala Betsy

hodně hlasitě.
Stařeček zavrtěl hlavou, nechápaje tento výkřik,

neboť ji vůbec nedržel. Naopak. Betsy to byla, která
svírala jeho paži svou rukou.

Chtěl se bránili proti nespravedlivému nařčení, ale
Betsy nepřipustila ho ke slovu. Naříkala stále, takže
starý pán dal se strhnouti k příkrým výrokům. Vtom
okamžiku dostal však silnou ránu do hlavy, takže se
zapotácel.

Betsy pak, třesouc se na celém těle, podepřela se o
nabízené rámě Harryho.

Kdyby byl Léon viděl v tu chvíli svou neteř, byl by z
ní měl opravdovou radost.

„Děkuji vám, pane!“ pravila Betsy prostě stále se
chvějícím hlasem.

„Je ti už lépe?“ ptal se Harry.
„Ano! Děkuji vám, pane, a nyní — půjdu zase svojí

cestou.“
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„Oho!“ zasmál se Harry. „Nespokojím se za svou
službu pouhým díkem. Když jsi chtěla jít s ním, můžeš
jít se mnou.“

„Musí to býti ?“ pravila Betsy po chvíli a sklopila své
oči.

„Podívejme se na to!“ zasmál se Harry znovu. „Tváříš
se jako panenka. Což pak se ti nelíbím ?“

„Ó, ano, pravě proto !“ zašeptala Betsy. „Nejsem na
takové pány zvyklá!“

„To je dost divné,“ pravil Harry. „Ukaž sel” A ve svitu
plynové lucerny prohlížel si její obličej. „Nevypadáš
jako obyčejná holka. Mohla bys docela dobře dělat
furore mezi bankéři, jak jsi jemná a hezká. Jak dlouho
vedeš tento život ?“

„Teprve dva měsíce!“ pravila Betsy tiše. „Ne, ne,
nechte mne, pane!“ vzpírala se. „Zemřela bych studem
!“

„Ne, nezemřeš !“ zvolal Harry a držel ji pevně za
rameno. „Od toho ještě žádná žena nezemřela. Půjdeš
se mnou, rozumíš ?“

Betsy si vzdychla a neřekla ničeho. Místo odpovědi
však se přitiskla k němu, čímž dala Harrymu
srozumitelnou odpověď.

Dobrodružství, do kterého se Betsy vydávala, bylo
nanejvýš nebezpečné. Hrála si na nevěstku, aby
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popřála Léonovi času k pátrání a odvrátila Harryho od
jeho stopy. Sehraje svou úlohu až do konce ?

Betsy sice na výpravách s Léonem poznala život ve
všech jeho neřestech, ale zůstala při tom dosud čistou.
Na jedné straně její zásady, na druhé úcta k Léonovi
a láska k bratranci Bobovi chránily její čistý štít
nevinnosti. Věděla, čemu jde vstříc, ale byla pevně
odhodlána sehráli svou úlohu až do konce a potom se
brániti třeba i se zbraní v ruce. Měla dobrý revolver,
ukrytý v pravé kapse svého kabátu.

Šli spolu asi deset minut. Betsy vypravovala Harrymu
pohnutlivou historii svého pádu. Byla učitelkou hudby
a byla svedena bratrem své žačky. Vyhnána s hanbou z
domu, nemohla nalézti nikde místa, a svolila konečně
státi se maitresou otce svého milence. Byla s ním půl
léta, ranila ho mrtvice právě ve chvíli, když dlel u ní.
Případ vzbudil velkou sensaci a policie ji zařadila mezi
prostitutky. Od té doby je nucena živiti se pouliční
prostitucí.. .

A proto jí to bylo tak líto, když s ní onen starý pán
tak surově jednal…

Za řeči došli až k vysokému, úzkému domu, před
jehož vchodem byla skleněná stříška.

„Zde bydlím,“ pravil Harry. „Jen pojď a neboj se
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ničeho. Líbíš se mi a shodneme-li se, budeš moci u mne
zůstati.“

Betsy se zachvěla, tentokráte však doopravdy, a
vešla za ním do domu.
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IV.
V ZAJETÍ LUPIČOVĚ.

Léon se svou eskortou byli v deseti minutách na
poštovním úřadě.

Náhoda Léonovi přála. Správce úřadu sám měl noční
službu a ochotně jim vyhledal zápis doporučených
dopisů.

Dopis číslo 6107 měl adresu na Léona Cliftona,
detektiva a jeho odesilatelka byla zapsána Annie
Mathewsova, New-York, Road 37.

První, co Léona zarazilo, bylo, že dopis odevzdaný
poště s jeho adresou, vůbec neobdržel. Oznámil to
Murphymu, ale šetření mohlo býti konáno až zítra. Pro
dnes bylo hlavní věcí sdělení adresy, a Léon věděl nyní,
že je zcela na správné stopě.

Nyní stál Léon před důležitým rozhodnutím. Nebylo
pochyby, že zavražděná je služkou Alicinou a že adresa
udaná je adresou Alice.
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Je noc, Léon je sám, skoro beze zbraně, bez
prostředků. Nemůže se maskovali, aby vnikl do cizího
domu. Nemá s sebou Betsy, která by mu vypomohla
jako častokráte. Neví vůbec o ní, ač jí důvěřuje, že
udělá vše, co bude v její moci.

Ale Léon není člověk, který by dlouho rozvažoval a
ztratil hlavu.

„Seržante, musím mít vaši uniformu !“ zvolal náhle.

„Není možno, master, jsem dosud ve službě,“
odporoval seržant.

„Učiňte tak na mé zodpovídání!“ nutil Léon. „Ani
to nemohu,“ pravil seržant. „Jsem ve službě do rána
do šesti hodin a nemohu ji opustiti, leda na písemný
rozkaz policejního ředitele.“ Clifton to ovšem nahlíží.

„Ani telefonický rozkaz vám nestačí?”
„Nikoliv, master. Víte sám, že máme přísné in-

strukce.”
Léon se musí poddati. Marně vysvětluje seržantovi,

že se jedná o lidský život a že zítra zodpoví u ředitele
jeho čin. Seržant nepovoluje.

„Nuže, půjdu tak, jak jsem!” zvolal Léon. „Vím, že
zahynu, ale povinnost svou vykonám!”

Seržant je očividně pohnut. Ale nemůže si pomoci.
Tu má nápad.
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„Jedná se vám, master, pouze o to, abyste byl
maskován ?”

„Zajisté, o nic jiného.”
„Nuže, snad bych mohl pomoci přece.” „Mluvte

rychle!”
„Dole ve strážnici jsou ještě šaty ponocného.” Léon

neměl ani času se poděkovati za dobrou radu a
několika skoky byl v přízemí.

Skutečně, v nízké zamřížované komůrce spal vý-
pomocný ponocný, který se právě vrátil ze služby.

Spal tak tvrdě, že netušil, co se kolem něho děje.
Léon rychle na sebe navlékl silný soukenný plášť, zul
boty a obul si silné gamaše s gumovými podešvy a na
hlavu si vsadil známou kapuci chicagských ponocných,
ve které vypadají jako členové italských pohřebních
bratrstev. —

Metamorfosa byla hotova v několika minutách.
Pod pláštěm měl Léon svůj šať, v něm revolver a

jeden revolver našel v plášti.
Než sešel seržant dolů na ulici, byl Léon hotov.

Setkali se u vchodu a Clifton ještě pravil policistovi:
„Něco mi přece můžete udělat k vůli, seržante.“
„Vše, co služba dovolí, master.“
„Nuže, dojděte k nejbližší záchranné stanici a

požádejte mým jménem policejního inspektora
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Lawthorna, aby poslal okamžitě do ulice York Road
několik detektivů a aspoň deset policistů.“

„S radostí, master!“
Rozešli se a Léon váhavým krokem ponocného, stále

se ohlížeje a občas zkoušeje železné závěsy krámů, dal
se na cestu k York Roadu. — — —

Když se za Harrym a Betsy zavřely domovní dveře,
poznala, že je v moderním domě boháče první třídy.
Splendidně vypravený vestibul vedl do široké chodby,
ze které vedly schody do prvého patra a úzká
chodbička do zadu k vytahovadlu pro služky. Betsy
si všimla dobře této okolnosti, která dosvědčovala, že
dům nemá vůbec zadního vchodu s t. zv. malými
schody. Útěk odtud bude těžký a nedá se očekávati, že
Léon se dozví této adresy.

Ale Betsy patřila k oněm detektivním duším, které
nekombinují příliš — byla v tom pravým opakem Léona
— a často ho právě tím doplňovala, ale spoléhají na
impuls okamžiku, dovedouce využitkovati každého
detailu situace.

Šla bez pobízení napřed, napodobíc tak do
nejmenších podrobností málo zdráhavé pouliční
dívčice, a spojujíc s tím zároveň svůj záměr, orientovati
se ve všech místnostech.

Dům byl úzký a místnosti v něm byly rozděleny jako
u většiny rodinných domů amerických. V přízemí
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přijímací síň, v prvém patře jídelna a pracovna, v
druhém ložnice a pokoj paní, v třetím pokoje dětské
a šatny, ve čtvrtém pokoje služebných. Betsy po cestě
přemýšlela: Je Alice snad dokonce v tomto domě? Má-li
onen muž účast na vraždě, pak má také účast v osudu
Alicině. Pak musí být Alice zde, a Betsy snad bude
možno dověděti se, proč poslala onen dopis Léonovi.

Betsy byla by skoro zapomněla na vlastní účel, pro
který sem byla nucena jíti, jak spontánně se v ní
vzbudilo náhle její dobrovolné řemeslo.

V tom ji vyrušila slova Harryho: .
,,Sem, kočičko!“
Neváhajíc, aby nevzbudila podezření, vstoupila do

levých dveří v prvém patře.
Nalézala se v útulně zařízeném pokoji, který se

podobal spíše dámskému budoiru než pracovně muže.
Skoro celá podlaha pokryta byla vysokými kožešinami,
takže nebylo jejich kroků ani slyšeti.

Hned při vchodu otočil Harry knoflíkem elektrického
vedení a elegantní místnost se ozářila žárovkami v
nádherném lustru i trsy světel v umělých palmách v
pozadí pokoje.

Betsy zastavila se uprostřed pokoje, jakoby nebyla
nikdy v životě viděla podobnou nádheru, když tu cítila,
jak ji Harry objal prudce kolem krku.

Poznala z tohoto vášnivého obejmutí, že nevzbudila
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svou líčenou prostitucí u neznámého pouze prostý
chtíč, ale opravdovou vášeň.

Zachvěla se pod tímto poznáním. Viděla, že je v
doupěti, z něhož není východu.

A přece nezoufala tato zmužilá dívka.
Neodstrčila od sebe rozvášněného muže, spíše

přitulila se k němu a trpěla to mlčky, když uchopil ji
kolem šíje a začal ji vášnivě líbati.

Betsy měla tu vzácnou vlastnost pro každého
detektiva, že dovedla roli jednou převzatou přímo
virtuosně sehráti, jako herec na scéně, který se úplně
vžije do své role. Ale jako herec routiner v okamžiku
nejvyššího vzrušení je schopen mysliti na věci třeba
zcela vedlejší, tak Betsy ve chvíli, kdy ji Harry zrovna
náruživě líbal, domnívaje se, že i ona cítí s ním slast
okamžiku, nemyslila na nic jiného, než jak by
vyzvěděla, zdali je Alice v tomto domě.

Pomalu se vyvinula z jeho náručí.
„Líbáte mne tak náruživě,“ pravila s koketním

úsměvem, „jako byste mne měl opravdu trochu rád . .
Chopil se jí znova.
„Nevím, mám-li tě rád,“ zvolal vášnivě, „ale jsi tak

hezká, tak roztomilá, tak unášející, že —“
„.Pomalu, milý pane. Mohu vám něco říci?“
„Mluv, co chceš, ale rychle!“
„Nuže: zdá se, že jsem u muže zámožného —“
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„Co tím chceš říci?“
„Nic. Ani to ne, že jsem prostitutka a že určuji cenu

za sebe podle poměrů. Ale něco jiného. Vím sama, že
život na ulici mě snižuje. Jste první muž z těchto kruhů,
který mne uvádí do podobného pokoje. Cítím v sobě
něco hráti, krev se mi bouří, srdce mi tluče — zdá se
mi, že jsem zrozena pro jiný život, než jaký vedu — chci
si dnes trochu zahýřiti. Máte zde víno?“

Zalíbil se mu ten nápad.

„Máš pravdu 1“ zvolal. „Byl by to hřích, prožiti takový
okamžik tak krátce.“

Betsy byla zvědava na jeho odpověd. Jednalo se jí
také o to, zvěděti, kolik je služebnictva v domě.

Ale v tom se mýlila.
Harry přistoupil k domovnímu telefonu a smáčknuv

knoflík, sdělil prostě rozkaz neznámému sluhovi.
Asi za pět minut po té ozval se venku zvonek a

vytahovadlo zahrčelo. Harry pak se vrátil s několika
lahvemi šampaňského.

Betsy nebyla zvyklá na pitky, ale šampaňské píti
dovedla. Je to osvědčený prostředek americký,
šampaňským se neopiti. Záleží v tom, že se vypijí za
sebou rychle tři číšky. Člověk se dostane v lehké
opojení, ve kterém je nejlépe položití se naznak. Ve
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čtvrt hodině je opojení pryč, načež možno píti víno, a
býti veselou, aniž by množství požitého vína mělo vliv.

Zvláštní myšlenka mu kolovala hlavou. Dlouho váhal,
než se odhodlal ji sděliti.

Konečně tak učinil.
„Že dnes budeš mou, to je už jisto!“ (Ne docela,

myslela si Betsy.) „Ale líbíš se mi tolik, že bych chtěl,
abys byla mou navždy. Navždy, to není snad ani možno,
ale na dlouho, na dlouho.“

„Kdo ví, co se může státi!“ zvolala Betsy a houpala
se rozpustile v bocích. „Tu bych ale musela vědět, kdo
jste a čím vám budu.“

„Čím mně budeš, to je jasné. Milenkou. To je přece
více než žena. A kdo jsem — co na tom záleží …“

„Oh, mnoho. Komu se dnes nebo zítra poddám, to
je vedlejší. Opustím ho za půl hodiny a nevzpomenu
na něho. Ale komu mám býti milenkou — to je něco
jiného. Oh, chtěla bych být milenkou velikého muže.
Buď železného krále. Nebo velkého velkého státníka.
Nebo velkého učence. Nebo aspoň — velkého zločince
. . .“

„Proč zločince ?“ ptal se se smíchem Harry a napil se
znova šampaňského.

„Protože bych chtěla zažiti dobrodružný život s
králem zločinců, kde bych se každou chvíli musela
třást o jeho život a každou chvíli bych se radovala
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z jeho vítězství nad hloupou policií. — Život, plný
vzrušení, bojů a vítězství. To by byl život pro mne!“

Přivinul ji k sobě.
„Chceš žiti takový život ?“
„Chci!“ pravila pevně.
„Nuže, povím ti něco. Jsem Harry Powhey.“
„Harry Powhey, proslulý lupič pošt?“ vykřikla

radostně.
„Ty mne znáš?“
„Kdo by neznal a neobdivoval se velkému Harry?

Dovol, Harry, abych tě políbila. Ale — Harry Powhey
byl — před rokem odsouzen —“

„Ano, byl odsouzen,“ zasmál se Harry, „ale dovedl
utéci. Teď sedí zde před tebou.“

Betsy vyskočila jako šílená radostí a jala se tančiti
po pokoji. Její divoká nálada sdílena byla i Harrym, u
něhož víno vykonalo svou povinnost. Jal se honiti Betsy
a v divokém jásotu strhl ji k sobě.

A objímaje ji šílenou vášní, šeptal jí do ucha:
„Budeš mou milenkou. Budeš milenkou boháče,

protože jsi svůdnou a chytrou. Dnes nemám mnoho, ale
zítra budu mít miliony. Rozumíš? Miliony!“

„Miliony!“ zvolala Betsy. Jistě? A dáš mi peníze? Dáš
mi hodně peněz ?“

„Jsi žena a potřebuješ luxus. Dám ti vše, co budeš
chtít.“

ČLOVĚK BESTIE
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„A proč zítra? Proč nemáš ještě dnes miliony?“
„Protože ještě žije — ona . . .“
„Kdo je to — ona?“ zvolala Betsy. „Ty máš —

milenku? Kde je?“
„Nebuď žárlivá!“ zasmál se surově Harry. „Je to jen

moje — žena!“
„Žena! Kde je? Je zde? Chci ji viděti!“ zvolala Betsy

tónem žárlivé lvice.
Harry přemýšlel chvilku, ale bylo patrno, že vášeň a

víno vzaly mu klidnou rozvahu.
„Pojď! Ukážu ti ji! Napij se ještě vína, abys snesla

to, co uvidíš. Budeš-li statečnou, budeš hodna svého
budoucího milence.“

Vedl ji po schodech do druhého patra.
Betsy bušilo srdce k rozskočení. Nyní měla uviděti

ženu, kterou nebyl nikdo jiný, než Alice, bývalá milenka
Léonova.

Jak ji uvidí?
Bude ji moci vysvoboditi?
V celém domě panovalo dusné ticho. Nikde nebylo

viděti sluhy, nikde se neozval ani hlásek.
Harry otevřel klíčem, který měl u sebe, dvéře a Betsy

vešla za ním.
Prošli jedním pokojem a vešli do druhého.
Harry rozsvítil elektrický lustr a v přitlumeném

světle žárovek se Betsy rozhlédla po pokoji.
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Co spatřila v rohu pokoje, bylo hrozné.
Na nádherném, vyřezávaném lůžku, ale zbaveném

všeho komfortu, ležela žena.
Byla dosud mladá, ale ve stavu zuboženém.
Byla vychrtlá až na kost, takže se nemohla hnouti.
Ale to ještě nestačilo jejímu tyranovi:
Byla přivázána silnými provazy k lůžku, takže se

podobala odsouzenci středověké inkvisice.
Betsy se zachvěla hrůzou a lítostí.
,,Této ženy se nemusíš báti!“ zasmál se surově Harry.

„Ještě několik hodin a je po ní. A pak jsem pánem
milionů.“

Pohlížel při tom pátravě 11a Betsy, zdali neprojeví
nějakou slabost.

Ale Betsy přemohla rychle své rozechvění.
Zasmála se a pravila:
„To může trvati týdny, ba měsíce. Zde se to musí

skončiti rychle!“
„Šlo by to,“ pravil Harry tvrdě, nedbaje toho, že ho

Alice slyší. „Ale jedná se mi o to, aby nikdo nepoznal
příčinu smrti.“

Betsy přistoupila k němu.
„Chceš, aby ta žena byla za chvíli mrtva?“
„Dokážeš to?“
„Ano!“ pravila chladně Betsy. „My, ženy, to

dovedeme. Chceš?“

ČLOVĚK BESTIE
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„Chci — ale —“
„Žádné ale. Chceš ? Ručím ti za to, že budeš

překvapen, až sem podruhé vstoupíš.“
„Mám tedy odejiti?“
„Ano, k tomu musím být samotna. Jdi! Ale přines mi

trochu vína. Musím mít sílu k činu.“
„A nikdo to nepozná?“
„Nikdo.“

Harry odešel a v malé chvíli se vrátil lahví vína a číší.
„A nyní jdi a za půl hodiny se vrať!“
Ve zvuku, kterým toto pronesla, leželo tolik pevného

odhodlání, že Harry, nedočkavý na smrt své ženy,
uposlechl.

Sotvaže byla jista jeho odchodem, přeřezala Betsy
ostrým nožem provazy a kleknuvši k Alici, šeptala jí do
ucha:

„Buďte beze strachu! Posílá mne Léon!“
„Léon —“ zašeptala Alice.
„Ano. Léon dostal váš dopis a je vám na blízku.

Napijte se nyní trochu vína.“
Svlažila její rty vínem, které očividně občerstvilo

ubohou. Nemohla se ale stále ještě hnouti, neboť byla
sesláblá do nejvyšší míry.

„Proč vás tak zmořil, ten tyran?“ ptala se Betsy.
„Moří mne hladem, abych zemřela. Zdědila jsem po
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svém strýci dva miliony a těch se chce zmocniti.
Vynutil již na mne závěť.“

To ovšem stálo za to, aby byla zavražděna ubohá
Alice.

V několika vteřinách upadla Alice následkem vína v
polospánek. Co si nyní s ní Betsy počne?

Po špičkách vyloudila se do předního pokoje a
pohlédla na ulici, jakoby hledala bod, na kterém by
mohla zachytili nit k zachránění sebe i Alice.

Tu najednou se zaradovala.
Zdálo se jí, že za rohem nej bližší ulice zahlédla

uniformu policie. Jinak byla ulice prázdná, ale na
protějším chodníku přecházel právě vážně ponocný ve
svém obvyklém úboru. Místo však, aby dohlížel jako
obvykle na závěsy krámů, pohlížel stále nahoru.

Mžikem otevřela Betsy okno.
Jak to ponocný spatřil, zastavil se a Betsy pozorovala

dobře trojí pohyb rukou nahoru a vpravo, umluvené
znamení mezi nimi.

Byl to Léon.
Nyní se muselo jednati rychle.
Betsy načrtla rychle na papír tato slova:
„Alice a já v druhém patře. Alice k smrti zmořena.

On v prvém. Ve čtvrt hodině musíme být zachráněny.“

ČLOVĚK BESTIE
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Dům byl zavřen. To nevadilo však Léonovi, byl-li
jednou při vážné práci.

Svým kladívkem bez hluku odemknul a vnikl s
policisty do domu Harryho.

Vpád jejich nezůstal nepovšimnut. Hned při vniknutí
do budovy byli přivítáni třemi ranami z revolveru,
které těžce zranily jednoho detektiva.

Ale ostatní s Léonem v čele hnali sě rychle po
schodech do I. patra.

Harry tam již nebyl. Zaslechnuv hluk na schodech,
vyběhl do komnaty Aliciny.

Našel dvéře zavřeny. Vrhnul se na ně a vypáčil je
mocným opřením se ramen.

„Ani krok dále!“ ozval se hlas Betsy.
Harry pochopil rychle, co se s ním děje.
Nedbaje revolveru na sebe namířeného, vrhl se na

Betsy, aby odrazil ránu na sebe namířenou.
Ale netušil, že má co dělati s vychovankou Léonovou.
Ta jedním skokem vrhla se za široký stůl, aby ušla

jeho pěsti.
Harry vyšvihnul se na stůl a chopil Betsy za obě ruce.

Nastal zoufalý zápas.
Silný, obratný zločinec nabyl záhy vrchu nad svou

obětí. Po krátkém zápase srazil ji k zemi a nedbaje
nebezpečí od policistů mu hrozícího, sevřel jí hrdlo
železnýma rukama.
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Již zápasila Betsy se životem, když tu tlupa policistů
s Léonem v čele chopila se Harryho a povalivši ho na
podlahu, zmocnila se jeho osoby.

Obě ženy byly zachráněny a zbývalo ještě učiniti
neškodnými spojence Harryho v přízemí. Pouze
jednoho však, smrtelně poraněného, podařilo se jim
se zmocniti, ostatní uprchli přes střechy sousedních
domů.

,,Tentokráte jsi provedla ty, Betsy, hrdinný kousek !“
pravil Léon, tiskna vřele ruce srdnaté dívce.

Noviny chicagské oplývaly druhého dne nadšenými
chválami Léona a jeho neteře, kteří bez nejmenší skoro
stopy dovedli odhaliti vraždu v noci spáchanou a
zachrániti ubohou ženu. odsouzenou k smrti hladem.

Z výpovědi Alice, která se velmi zvolna pozdravovala,
dověděl se Léon celý její román.

Harry byl její muž, týž, od kterého tehdy musela
utéci, a který ji zase k sobě přivedl, nikoli z lásky, ale
proto, že věděl, že bude dědičkou bohatého strýce. A
když zdědila po něm dva miliony, byl právě odsouzen
jako lupič pošt. Uprchnuv z vězení, zajal Alici ve
vlastním domě v Chicagu a vynutiv na ní závěť, chtěl ji
umořiti k smrti hladem.

Jediná její oddaná služka zaplatila životem svou
odvahu, se kterou dala Léonovi zprávu o nebezpečí, ale
vražda ta byla pomstěna.
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Harry se vrátil na doživotí do státního vězení. Alice
zotavivši se, darovala Betsy čtvrt milionu a
odstěhovala se navždy do Evropy, kde jedině mohla
zapomenouti na hroznou svou minulost.

Betsy byla nyní bohata, ale zůstala stále u Léona,
jsouc nadále průvodkyní jeho dobrodružství a účastnicí
jeho slávy.
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