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Neprijemnost.

Obvodni lékat Grigorij Ivanovic Ov¢inmkov, muz
tficetipétilety, hubeny a nervésni, zndmy svym kollegim
men$imi pracemi z oboru lékaiské statistiky a velikou
zdlibou v tak zvanych ,Zivotnich otdzkich®, jednou z rina
konal v nemocnici névitévy v jednotlivych pokojich. Jako
obycejné doprovizel ho ranhoji¢ Michaji Zacharovic,
star§i muz s vypasenou tvifi, s pficesanymi, pomidou
natfenymi vlasy a s ndusnici v uchu.

Sotva ze doktor zacal obchtzku, zacala se mu zdati
podezielou jistd malichernost a sice: vesta ranhojicova
kroutila se do zihybu a uminéné vystupovala vzharu,
nehledé na to, Ze ranhoji¢ kazdym okamzikem ji
popotahoval a opravoval. Kosile ranhoji¢ova byla zma-
¢kani a také se kroutila ; na ¢erném, dlouhém kabité, na
kalhotich a dokonce i na nikréniku bélelo se pefi . . .
Ranhoji¢ spal patrné celou noc nesvleceny a pokud bylo
mozno souditi dle vyrazu, s jakym stahoval si nyni vestu a
urovnaval nakrénik, oblek velice ho tisnil.

Doktor upfené podival se na ného a kipl ihned viemu
na kloub. Ranhoji¢ se nepoticel a odpovidal na otizky
souvisle, ale zamracené tupd tvat, zakalené odi, treseni,
probihajici mu §iji a rukama, nepotfidek v obleku a pfede-
v§im — napjaté pfemahdni sama sebe a touha zakryti svij
stav dokazovaly, zZe prévé vstal s postele nevyspaly a opily,
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opily do némoty od vcerejska... Prodélaval trapny stav
zéhy, trpél a byl patrné sim s sebou velice nespokojeny.

Doktor, jenz nemél rid ranhojice, k ¢emuz mél své
davody, citil neobycejnou touhu fici mu: ,Vidim, Ze jste
opily!“ Najednou stala se mu protivnou vesta, Sosaty kabat
i nausnice v .masitém uchu, ale pfemohl sviij zly cit a pravil
mékece a zdvofile jako obycejné:

,Dal jste Gerasimovi mléka?

,Dal,“ odpovédél Michajl Zachary¢ rovnéz mékee.

Rozmlouvaje s nemocnym Gerasimem, doktor
podival se na listek, na némz zapiso
vala se teplota a ucitiv novy piiliv nendvisti, zatajil dech,
aby nepromluvil, ale nedovedl se pfemoci, a tizal se hrubé
a zadychaje se:

,Pro¢ neni teplota zaznamenana?“

,Ne, jest zaznamendna!” pravil mékce Michajl
Zachary¢ podivav se vak na listek a presvédciv se, ze
teplota neni skute¢né zaznamendna, rozpacité pokrcil
rameny a zamumlal: ,Nevim: bezpochyby zavinila to Na-
dézda Osipovna ...«

, Také vCerejsi  veCerni neni zaznamendna!”
pokracoval doktor. ,Opijite se pouze, aby vés cert vzal!
Pravé jste opily jako néjaky“ Svec! Kde jest Nadézda
Osipovnaz”

Akuserky Nadézdy Osipovny nebylo v nemocnici,
ackoliv kazdého rina méla byti pfitomna pfi divini
obvazu. Doktor rozhlédl se kolem sebe i zacalo se mu
zdati, ze v sile neni uklizeno, ze vSechno jest piehdzeno,
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ze nevykondno nic potiebného a ze viechno se krouti a
pokryto jest pefim jako odpornd vesta ranhojicova; dostal
chut strhnoUti se sebe bilou zdstéru, vykfiknout i, opustiti
vechno, plivnouti a odejiti. Nicméné se pfemohl a po-
kracoval v obchiizce.

Po Gerasimovi nésledoval chirurgicky ne mocny se
zénétem pokozky v celé pravé ruce. Bylo tfeba diti mu
novy obvaz. Doktor posadil se pfedl nim na stolicku a zacal
se zabyvi ti rukou.

,Vcera popijeli na jmeninich,“ myslel, snimaje
pomalu obvaz. ,Jen pockejte, vSak ja vim dim jmeniny!
Ostatné co mohu délat? Nic nemohu délat!“

Ohmatal na opuchlé, ¢ervené ruce nidor a pravil:

,» Nozik sem!“

Michajl Zachary¢, chtéje ukdzati, jak pevné stoji na
nohdch a schopen jest price, odskocil a rychle pfinesl
noziik.

,Tento ne! Dejte sem novy,“ pravil doktor.

Ranhoji¢ zaméfil ke stolu, na némz stdl truhlik s
obvazky a zacal kvapné se v ném piehrabavati. Dlouho
Septal si cosi s oetfovatelkami, postrkoval truhlikem po
stole, tropil hluk a dvakrite cosi upustil: mézitim doktor
sedél, cekal a citil ve svych zidech silné podrizdéni od
Sepotu a Sramotu.

,Bude to brzy?“ tizal se ... ,,Zapomnél jste patrné
néstroje dole.

Ranhoji¢ pfiskoc¢il k nému a podal mu dva noziky, pii
¢emz se neubrinil a dychl v jeho stranu.
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,To nejsou ty pravé!“ pravil podrizdéné doktor . . .
Povidim vim rusky, abyste mné dal nové. Ostatné jdéte si
a vyspéte se; vychdzi od vds zapach, jako z krémy! Jste ne-
napravitelny

»Jakych nozii vim jesté treba?* tdzal se podrézdéné
ranhoji¢ a pomalu pokr¢il rameny.

Zlobil se na sebe a stydél se, ze divaji se na ného
nemocni a ofetfovatelky, aby vsak ukdzal, Ze se nestydj,
nucené se usmél a opakoval :

»Jakych nozi vim jesté tfeba?“

Doktor ucitil v o¢ich slzy a chvéni v prstech. Pfemohl
se a pravil chvéjicim se hlasem:

,Jdéte se vyspat! Nechci mluviti s opilcem . .

,Muzete mné diti pouze vécnou ditku,“ pokracoval
ranhoji¢, ,jsem-li v§ak na pf. opily, nema nikdo priva mné
to vytykati. Kondm ptece sluzbu? Co chcete jesté! Kondm
ptece sluzbu?“

Doktor vyskodil a nejsa vice sebe mocen, rozpfahl
se a v§i silou udefil ranhoji¢e do tvife. Nevédél, pro¢
tak ¢ini, ale citil veliké uspokojeni nad tim, ze rina pésti
zasdhla pravé tvaf a ze muz solidni, vizny, Zenaty, zbozny
a védomy své ceny, zapoticel se, vyskocil jako mi¢ a klesl
na stolicku. Mél velikou chut udefiti ho jesté jednou,
spatfiv viak kolem odporné tviie bledé a podésené tvite
osetfovatelek, prestal pocifovati tuto rozkos, machnul
rukou a vybéh1 ze silu.

Na dvofe setkal se s ubirajici se do nemocnice
Nadézdou Osipovnou, divkou 27 letou, s bledé-zlutou
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tvi{ a s rozpuSténymi vlasy. Jeji rizovy kartounovy Sat
byl silné stazen v podolku a proto jeji kroky byly velmi
drobné a Casté. Selestila Satem, pohybovala rameny v taktu,
kazdym svym krokem a pohybovala hlavou tak. jako by si
prozpévovala néco hodné veselého.

»Aha, Rusalka!“ pomyslil si doktor, upamatovav se, ze
v nemocnici spilaji akuserce Rusalek; i bylo mu pfijemno
pfi myslence, ze okamzité strhd tuto do sebe zamilovanou
$vihacku s drobnym krokem.

,Kde porid vézite?“ zvolal pfistoupiv k ni. ,Pro¢
nejste v nemocnici? Teplota neni zaznamenina, vsude
panuje nepofidek, ranhoji¢ jest opily a vy sama spite do
dvanicti hodin v poledne! Hledejte si jiné misto. Zde vice
neslouzite!*

Kdyz pfisel do svého bytu, doktor strhl se sebe bilou
zéstéru a ruénik, kterym byl opésén, zlostné hodil v§im do
kouta a zacal se prochdzeti po pokoji.

,Boze mlj, jaci to lidé!“ pravil. ,Nejsou to pomocnici,
ale nepfitelé véci! Nemohu déle slouziti! Nemohu! Odejdu
odtud!“

Srdce jeho mocné busilo, cely se chvél a bylo mu
do place; aby se zbavil téchto citi, zacal se konejsiti tim,
ze jednal dobfe a sprivné, udefiv ranhoji¢e. Predevsim
jest hanebné to, Ze ranhoji¢ dostal misto v nemocnici ne
obyc¢ejnou cestou, ale protekei své tety, kterd slouzila kdysi
jako chiiva u ptedsedy zemské spravy. (Protivnym byvé
pohled na tuto vlivuplnou teticku, kdyz pfijedsi sem, aby
se lé¢ila, chova se v nemocnici jako doma a ¢ini naroky



6 Drobné povidky

na vieobecnou pozornost.) Ranhoji¢ nezni zddné kizng,
nemd zadnych védomosti a nerozumi tomu, co; zni. Jest
opilstvi nachylny, drzy, neéisty, béfe od nemocnych
tplatky a tajné proddvd nemocni¢ni léky. Vsichni také
védi, ze zabyvd se praxi a 1é¢i mladym méstanim tajné
nemoci, pfi ¢emz uzivd jakychsi vlastnich 1éka. Jest to
obycejny a nestydaty Sarlatin. Tajné, aby doktor nevédél,
sdzi pfichdzejicim nemocnym pijavky a pousti jim krev,
pfi operacich asistuje s neumytyma rukama, a hrabe se v
ranich vzdy s necistou sondou; sta¢i to, aby dal na jevo, jak
hluboce a state¢né pohrda lékatskou védou, s jeji ucenosti
a pedantismem.

Vyckav, az prsty prestaly se tidsti, doktor posadil se
ke stolu a napsal dopis pedsedovi zemské sprivy: ,Vizeny
Lve Trofimovici! Jestlize po obdrzeni tohoto dopisu Vase
spréva nepropusti ranhoji¢e Smirnovského a neponechi
mné privo voliti si sém pomocniky, budu nucen — a¢
nerad — prositi Vis. abyste nepovazoval mne vice za lékafe
N-ské nemocnice a postaral se. abyste si vyhledal mého
néstupce. Pozdrav Ljubové Fedorovné a Jusovi. S dctou G.
Ov¢innikov.“ Kdyz precetl tento dopis, doktor shledal, ze
jest piilis kratkym a nedostate¢né chladnym. Kromé toho
pozdrav Ljubové a Jusové (tak pfezdivali mladiimu synovi
predsedy) ve vécném, ttednim dopise byl nemistny.

,U vsech dast, co méd zde co délat Jus?“ pomyslil
si doktor, roztnhad dopis a zacal koncipovati druhy.
»’Milostivy pane,“ pomyslel si, posadiv se u otevieného
okna a divaje se na kaoliny s kachnaty, které houpajice
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se a klopytajice, pospichaly po silnici nejspise k rybniku;
jedno kachné zdvihlo cestou kus stfeva a zacalo se dusiti
a zdéSené piskati; jiné kachné ptibéhlo k nému, vytrhlo
mu stfevo z huby a zacalo se nyni samo dusiti ... Daleko
kolem plotu v okrouhlém stinu, jejz vrhaly na trivnik
mladé lipy, prochédzela se kuchatka Darja a sbirala $tovik
na zelené §¢i (polévku) ... Bylo slyseti hlasy ... Ko¢i Zot
s uzdou v ruce a nemocni¢ni sluha Manujlo ve $pinavé
zistéte stali u kalny, o cemsi rozmlouvali a smili se.
»Rokuji o tom, ze udefil jsem ranhojice,“ myslel si doktor.
»Dnes bude jiz cely djezd védéti o tomto skandile . . .
Tedy: Milostivy pane! Jestlize Vase spriva nepropusti...*

Doktor velmi dobfe védél, ze djezdni spriva v
z&dném piipadé nedd ranhojicovi prednost pred nim a ze
radéji vyzene vSechny ranhojice z okresu, nezli aby ztratila
tak vyborného muze, jakym byl doktor Ov¢innikov.
Bezpochyby, hned po obdrzeni dopisu Lev Trofimovi¢
pfijede k nému na trojce a za¢ne: ,Co vis to zase napadlo,
pane? Holubic¢ko, co to znamena? Kristus s vimi! Pro¢? Z
jaké pficiny? Kde jest? Pfived'te ho sem, mrchu! VyZeneme
ho! Rozhodné ho vyzeneme! At po darebikovi neni zde
,zitra ani ¢uchni! — Potom poobédvé s doktorem, a po
obédé lehne si na této malinové pohovce bfichem vzharu,
prikryje si tvdf .novinami a za¢ne chripati: az se vyspi,
napije se ¢aje a odveze s sebou doktora na noc. A celd
historie skondi tim, ze ranhoji¢ zistane v nemocnici a
doktor nevystoupi ze sluzby.

Doktor ani z daleka netouzil po takovém rozuzleni.
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Chtél, aby ranhojicova teticka zvitézila a aby spriva
tjezdu, vzdor jeho svédomité osmileté sluzbé bez ndmitek
a dokonce, s radosti pfijala jeho demissi. Snil o tom, jak
bude odjizdét z nemocnice, které piivykl, jak . napise
dopis do ¢asopisu ,,Vrac“ .(Lékaf) a jak soudruzi poslou mu
soucitnou adresu . . .

Na ulici objevila se Rusalka. Vykracujic si drobnym
krokem a Sustic Saty pfistoupila k oknu a tézala se:

»Grigoriji Ivanydi, budete sim pfijimati nemocné
nebo maji byti pfijiméni bez vis?“

A oéi jeji hovotily: ,Rozéilil jsi se, ale nyni jsi se zase
upokojil a stydi§ se za to; ji vSak jsem velkomyslnou a
nepozoruji toho .

,Dobfe, pfijdu hned,* pravil doktor.

Zase piipevnil si zéstéru, opisal se ruénikem a zaméfil
do nemocnice.

,Neni dobfe, ze jsem utekl, kdyZz jsem ho udefil,
myslel si cestou. ,Vypadi to tak, jako bych byl piisel do
rozpakil nebo polekal se . . . Jednal jsem jako, gymnasista .
.. Jest to velice nepékné!*

Zdilo se, ze az vstoupi do silu, nemocnym bude
nepifjemno divati se na ného a on sim bude se ostychati,
ale kdyz vstoupil, nemocni klidné lezeli na svych postelich
a sotva si ho povsimli. Na tvifi souchotinife Gerasima
zracila se tplnd netecnost a zdala se hoivofiti: ,Nezavdécil
se ti a tys ho trochu poucil . . . Beztoho to nejde, pane.*

Doktor roziizl na éervené ruce dva nidory a pfilozil
obvaz a odebral se potom do zZenského oddéleni, kde jisté
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zené operoval oko; po celou tu dobu chodila za nim
Rusalka a pomdhala mu s takovou tvéfi, jako by se nebylo
nic piihodilo a vSechno chodilo co nejlépe.

Po obejiti sali nastalo pfijimani cizich nemocnych.
V malické ordina¢ni sini doktora bylo okno otevieno
dokofin. Bylo tieba pouze posaditi se na vyklenek a
trochu se nahnouti, abychom spatfili na loket od sebe
mladou trdvu. Vcera vecer byl prudky lijak doprovizeny
boutkou; proto byla triva ponékud pomackani a leskla
se. Cesticka, vedouci kolem okna k rokliné, zdala se byti
umytou a po jejich stranich rozhizené rozbité lahvickv
a kelimky od léka, také umyté, tipytily se na slunci a
vypoustély osliiujici jasné paprsky. A dile za cestickou
tiskly se k sobé mladé jedle, odéné do nidhernych,
zelenych havi; za nimi stily, bfizy s kmeny jako papir
bilymi a skrze lehce od vétru se chvéjici zelen bylo vidéli
modrou, bezednou oblohu. Kdyz podival jsi se oknem,
spackové, skikajici po cesticce, obraceji smérem k oknu
své hloupé zobdky a mysli si: mdme se leknouti ¢ili nic? A
rozhodnuvse se, ze se leknou, jeden za druhym s veselym
ktikem, jako by se smili doktorovi, ze neumi litat, odlétaji
k vrcholkiim bfiz . . .

Skrze tézky zépach jodoformu cititi svéZest i aromat
jarniho dne... Pékné se dyse!

,Anna Spiridonova!“ volal doktor.

Do ordina¢ni siné vstoupila mladd Zzena v Cerveném
Saté a pokfizovala se pied svitym obrazem.

,Co vis boli? tizal se doktor.
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Zena ned(véfive podivala se na dvéfe, kterymi
vstoupila a na dvitka, vedouci do 1ékarny, pfistoupila blize
k doktorovi a Septala mu:

,Nemam détil. ..«

,Kdo pak se jesté nezapsal 2 volala v 1ékarné Rusalka.
»Pristupte a zapiste se.”

,Jiz proto, jest dobytkem,“ pomyslel si doktor
prohlizeje Zenu, ,ze donutil mne, abych poprvé v zivoté se
rval. Jakziv jsem se nepral.«

Anna Spiridonova odesla. Po ni pfisel stafec s osklivou
nemoci, potom zena s tfemi svrabovitymi détmi a price
vzkypéla. Ranhoji¢ se neukazoval. Za dvitkami do 1ékérny,
Sustic Satem a fin¢ic nidobami, vesele stébetala Rusalka;
kazdym okamzikem vstoupila do ordina¢ni siné, aby
pomohla pfi operaci nebo pfijala recepty; vse to ¢inila s
takovou tvafi, jako by se nebylo nic piihodilo.

,Jest rida, Ze udefil jsem ranhojice,“ myslel si doktor,
naslouchaje hlasu akuserky. ,Vzdyt Zije s ranhojicem na
stiru, jako kocka se psem, a bylo by pro ni svitkem, kdyby
byl propustén ze sluzby. Zdi se, ze téz osetfovatelky se
raduji . . . Jak jest to protivnél*

V nejvétsim proudu ordinace zacalo se mu zdati, ze
akuserka, oSetfovatelky a dokonce i nemocni schvilné
tvaii se lhostejné a vesele. Zrovna jako by tusili, ze citi
stud i bol, ale z delikdtnosti se tvéfili, jako by niceho
nepozorovali. A on, chtéje jim ukdzati, ze nijak se nestydj,
kticel zlostné:

,Hej, vy tam! Zaviete dvéte — tahne!
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Stydél se skute¢né a bylo mu nevolno. Prohlédnuv
¢tyficet pét nemocnych, pomalu vysel z nemocnice.
Akuserka, kterd mezitim zaskocila do svého bytu a
prehodila si pfes ramena jasné cerveny $itek, s cigaretou
mezi zuby a s kvitkem v rozpusténych vlasech, pospichala
kamsi ze dvora, bezpochyby do praxe nebo na navstévu.
Na prahu nemocnice sedéli nemocni a mlcky vyhfivali
se na slunécku. épaékové jako dfive hluceli a honili se
za brouky. Doktor dival se po stranich a myslel si, ze
uprostied vech téchto rovnych a klidnych zivott, jako
dva pokazené klivesy na pianu, jasné vystupovaly a k
ni¢emu se nehodily pouze dva Zivoty: ranhojiciv a jeho.
Ranhoji¢ bezpochyby nyni si lehl, aby se prospal, ale
nemuize nijak usnouti pfi myslence, ze se provinil, byl
urazen a ztratil misto. Situace byla trapna. Doktorovi, jenz
pfed tim nikdy nikoho nestloukl, bylo, jako by navzdy
ztratil nevinnost. Neobvitioval jiz ranhoji¢e a neomlouval
sebe, ale pouze se divil : jak mohlo se stati, ze on, pofidny
¢clovék, jenz nikdy neudefil ani psa, mohl nékoho prastiti?
Kdy?z pfisel d’o svého bytu, lehl si v kabinetu na pohovku
tvaii ke zdi a zacal premysleti timto zptisobem:

»Jest, to ¢lovék $patny, véci skodlivy: béhem tfi roka,
co zde slouzi, nahromadilo se mné mnoho zlué¢i, nicméné,
vSak mij ¢in nemize byti ni¢im omluven. Pouzil jsem
préva silngjsiho. Jest mym podiizenym, provinil se a k
tomu jest opily, ja pak jsem jeho pfedstavenym, jsem v
pravu a stifzlivy... Jsem tedy silnéjsi. Za druhé udefil jsem
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ho v piitomnosti lidi, ktefi povazuji mne za autoritu a
takovym zptsobem dal jsem jim hnusny piiklad.. .«

Zavolali doktora, aby Sel k obédu . . . Snédl nékolik
1Zicek §¢i a vstav od stolu, zase lehl si na pohovku.

,Co délat nyni?“ uvazoval dile. ,Tteba co nejdtive
dati mu satisfakei . . . Ale jakym zptsobem?“ Souboj jako
prakticky ¢lovék povazuje za hloupost nebo nerozumi mu.
Jestlize v témz sile, v pfitomnosti oSetiovatelek a
nemocnych, poprosi ho za odpusténi, omluva tato
uspokoji pouze mne, ale nikoliv jeho; jest to ¢lovék $patny,
bude povazovati mou omluvu za zbabélost a strach a bude
si na mne stézovati piedstavenstvu. Kromé toho tato ma
omluva uvolni kone¢né kizei v nemocnici. Mim
nabidnouti mu snad penize? Ne, jest to nemravné a
podobi se to podpliceni. Moznd, ze obriti se v této véci
k nasemu pfimému piedstavenstvu, t. j. spravé djezdu . . .
Mohla by mné dati diitku nebo propustiti mne. . . Ona to
viak neucini. Neni také nijak rozumnym vméSovati spravu
tjezdu do soukromych zilezitosti nemocnice, nebot tato
nemd k tomu zidnych prév . .

Tti hodiny po obédé Sel doktor k rybniku. alby se
vykoupal a myslel si:

,Coz nemdm jednati tak, jako jednaji vSichni za
podobnych okolnosti? To jest — af podd na mne zalobu.
Jsem rozhodné vinnym, omlouvati se nebudu a smirci
soudce odsoudi mne k vézeni. Takovym zpisobem
urazenému dostane se zadostiu¢inéni a ti, ktefi povazuji
mne za autoritu, uvidi, Ze nebyl jsem v privu.
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Tato myslenka se mu zalibila. Zaradoval se a zacal
uvazovati, ze otizka tato jest $tastné rozfeSena a Ze ani
nemiize byli spravedlivéjsiho rozfeseni.

,Tot vyborné!“ myslel si leza do vody a divaje se,
jak pfed nim prchaji hejna drobnych, zlatem se tipyticich
karasti. ,,At ji podd... Jest to pro ného tim vyhodnéjsi,
ze nas sluzebni pomér jest pocuchdn a po tomto skandélu
jeden z nés tak jako tak musi opustiti nemocnici.

K veceru dal si doktor zapiihnouti brycku. chtéje
zajeti k vojenskému nécelnikovi na partii wintu. Kdyz v
pfevle¢niku a v klobouku, jiz tplné pfipraveny na cestu,
stal uprostfed pokoje a navlékal rukavicky, zevnéjsi dvére
se skiipotem se oteviely a kdosi tise vstoupil do predsiné.

,Kdo tam?“ tizal se doktor.

,J4,“ odpovédél temné vstoupivsi.

Doktorovi najednou zabusilo srdce a cely zledovatél
studem a jakymsi nepochopitelnym strachem. Ranhoji¢
Michajl Zachary¢ — byl to on — tiSe zakaslal a sméle
vstoupil do kabinetu. Po kritké pomléce pravil temnym,
provinilym hlasem :

,,Odpustte mné, Grigoriji Ivany¢il”

Doktor byl zmaten a nevédél, co by fekl. Seznal, ze
ranhojic¢ pfiSel k nému, aby. se pokofil a prosil za odpusténi
ne z kiestanské pokory a ne k viili tomu, aby svou pokorou
zni¢il urazivitho jej doktora, ale pouze z vypoctu:
»pfemohu se, poprosim za. odpusténi: pak nebudu Vyhnin
a zbaven kousku chleba.“ Co muize byti urazlivéjsim pro
lidskou dustojnost?
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,Odpustte, opakoval ranhojic.

,Poslyste,“ zacal doktor, pokouseje se nedivati se na
ného a dosud nevéda, co by fekl. ,Poslyste.. . Urazil jsem
vas a musim byti za to potrestin ¢ili uspokojiti vis . ..
Souboj neuzndvite . . . Ostatné jd sim souboj zavrhuji.
Urazil jsem vds a vy muizete podati na mne zalobu
smir¢imu soudu a ji budu potrestin . .. My vsak zde oba
zlistati nemizeme .. Jeden z nds musi odejiti — vy nebo ji!
(Boze muj ! vzdyt to nefikdm,“ zdésil se doktor. ,Jak jest to
hloupé, hloupé!) Zkritka feceno, podejte za propusténou
! Slouziti spolu nemutzeme! Ji nebo vy! Zitra podejte
zadost!“

Ranhoji¢ podival se tkosem, na doktora a v jeho
temnych, kalnych oc¢ich vzplanulo nejupfimnéjsi
opovrzeni. Vzdycky; povazoval doktora za nepraktického,
vrto§ivého hocha, nyni pak pohrdal jim pro jeho chvéni,
pro nepochopitelny kvap v slovech . ..

,,Poddm zalobu,“ pravil zamracené a zlostné.

»Nu, podejte!“

,Co si myslite? Ze nepodim? Poddm... Nemite priva
se rviti... Mél by ste se stidét! Perou se pouze opili muzici,
ale vy vzdélany muz . . .«

V prsou doktorovych neocekivané vzplanula celd
jeho nenavist, i zvolal nepfirozenym hlasem :

LKlid'te se ven!”

Ranhoji¢ nerad hnul se s mista — zdilo se, ze mi
chut jesté néco fici — vstoupil do predsiné a zistal tam
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zamyslené stiti. Na to po kritkém uvazovéni rozhodné
vysel ven.

»Jak jest to hloupé, jak jest to hloupé!* brucel doktor
po jeho odchodu. ,Jak jest to v§echno hloupé a nicemné!*

Citil, ze choval se pravé k ranhoji¢i jako hoch a védél,
ze vSechny jeho myslenky stran soudu nejsou rozumné a
nerozhodnou otizku, ale uéini ji pouze jesté slozitéjsi.

»Jak jest to hloupé,“ myslel, si sedé v brycce a hraje
potom u vojenského nicelnika wint. ,Coz pak jsem tak
malo vzdélin a tak malo znim zivot, ze nedovedu rozfesiti
tuto prostou otizku? Nu, co déla?. ..«

Druhého dne rino doktor vidél, jak Zena ranhoji¢ova
posadila se clo vozu, aby kamsi jela: Pomyslil si: ,Jede k
teti¢ce. Budiz!

Nemocnice obesla se bez ranhojice. Bylo nutno
udiniti ozniameni fiditelstvi, ale doktor dosud nemohl
skoncipovati formu dopisu. Nyni mél byti obsah dopisu
tento: ,Prosim, aby byl propustén ze sluzby ranhojic,
ackoliv vinen jsem ji a nikoliv on...“ Vyjidfiti tuto
myslenku tak, aby to nedopadlo ani hloupé, ani ostudné,
potddnému ¢lovéku jest skoro nemoznym.

Asi po dvou nebo tfech dnech bylo ozniméno
doktorovi, ze ranhoji¢ byl se stiznosti u; Lva Trofimovice.
Pfedseda nepfipustil ho ani k slovu, zadupal nohama a
doprovizel ho kiikem: ,,Vsak té zndm! Téhni! Nechci té
poslouchat! Od Lva Trofimovice ranhoji¢ zajel si do
zemské sprivy, kde nezminiv se o policku a nezidaje
ni¢eho pro sebe, pravil o doktorovi, ze nékolikrite v jeho
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pfitomnosti vyjidfil se nepékné o zemské sprévé a pred-
sedovi, ze nelé¢i doktor tak, jak zihodno, ze jezdi po okoli
nespravné atd.

Dozvédév se o tom, doktor se zasmal a pomyslel si:
»Jaky to hlupak!* Bylo mu lito i stydél se, ze ranhoji¢ déla
takové hlouposti; ¢im vice hlouposti nadéli clovék ku své
obrané, tim jest slabsim a bezbrannéjsim.

Zrovna za tyden po vyliceném jitru dostal doktor
obsilku od smiré¢iho soudu.

,Tot jiz opravdu hloupé!“ pomyslel si. potvrdiv
podpisem pifjem obsilky. ,Nic hloupéjsiho nelze si ani
vymysleti.®

A kdyz za pochmurného a tichého jitra jel k smir¢imu
soudci, nestydél se jiz tak, ale zlobil se a bylo mu vsechno
protivnym. Zlobil se na sebe, na ranhojice i okolnosti . . .

JReknu u soudu : tihnéte viichni k ¢ertu zlobil se.
»Jste vSichni oslové a nicemu nerozumite !

Dostav se k pokoji smir¢iho soudce, spatfil na prahu
tfi své oSetfovatelky, povolané sem jako svédkyné a
Rusalku; Pfi spatfeni oSetfovatelek a zivotu se tésici
akuserky, kterd netrpélivosti preslapovala s nohy na nohu
a dokonce splanula radosti, kdyz spatiila hlavniho reka
nastivajictho procesu, rozzlobeny doktor mél chuti
vrhnouti se na né jako jestfib a zahimiti na né: ,Kdo
vam dovolil opustiti nemocnici ? Klidte se ihned domu!*
Pfemohl se v§ak a naméhaje se byti klidnym, protlacil se
zéstupem muzikt do silu. Sil byl prézdny a fetéz smirétho
soudce visel na lenochu kiesla. Doktor zasel do pokoje
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zapisovatele. Zde spatfil mladého muze s vyhublou tvafi
a v kabdté s obricenymi kapsami a ranhojice, jenz sedél
za stolem a z dlouhé chvile prehlizel zalobu. Pfi vstoupeni
doktora zapisovatel vstal; ranhoji¢ byl zmaten a také vstal.

,Alexandr Archipovi¢ dosud neptisel ?¢ tdzal se
zmatené doktor.

,Posud nepiisel. Jest jesté doma,“ odpovédél
zapisovatel.

Soudni mistnost nachizela se na statku smiré¢iho
soudce, v jednom z kfidel, soudce sim pak bydlel ve
velikém domé. Doktor vystoupili z pokoje a pomalu
zaméfili k domu. Alexandra Archipovice zastal v jidelné u
samovaru. Smirci soudce béz kabitu a bez vesty, s kosili na
prsou rozepjatou stal u stolu a drze v obou rukou ¢ajnik,
naléval si do sklenice jako kdva ¢erného ¢aje; spatiiv ho-
sta, rychle pfistr¢il k sobé druhou sklenici, naplnil ji a
nepozdiraviv, tizal se:

,Piejete si ¢aj s cukrem nebo bez ného?*

Kdysi, velmi ddvno, smirci soudce slouzil u jizdy;
za svou dlouholetou sluzbu dostalo se mu jiz hodnosti
skute¢ného stitniho rady, ale proto prece stile nosil svou
vojenskou uniformu a neziekl se svych vojenskych zvykli.
Meél dlouhé, policmistrovské kniry a kalhoty s pruhem a
viechna jeho) slova a pohyby byly proniknuty vojenskou
gricii. Mluvil lehce schyliv hlavu do zadu a krésle svou te¢
ospalym, generdlskym ,mneee“ .kr¢ili rameny a kroutil
o¢ima; kdyz se s nékym zdravil nebo podédval mu cigaretu,
Soupal podesvemi a pfi chizi tak opatrné a nézné fincel
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ostruhami, jako by kazdy zvuk ostruh zptsoboval mu
nesnesitelnou bolest. Posadiv doktora k Caji, pohladil si
Sirokd prsa a bficho, hluboce si vzdychl a pravil:

»Ano ... Moznd, ze prejete si mnee . .. napiti se vodky
a néco zajisti? Mnee?“

,Ne, dékuji; jsem, syt.

Oba citili, ze nevyhnou se rozmluvé o nemocni¢nim
skandalni a obéma bylo nevolno. Doktor mlcel. Smir¢i
soudce uslechtilym pohybem ruky chytil. komara, jenz
stipl ho do prsou, pozorné prohléd! si ho se viech stran a
pustil ho na svobodu; potom hluboce si vzdychl, podival se
na doktora a tazal se tahlym .hlasem:

,Poslyste, pro¢ ho nevyzenete ¢

Doktor zachytil v jeho hlase soucitnou notu;
najednou zacal sebe litovati a pocitil tinavu a znic¢enost
po rozéilenich, jichz zazil posledni tyden. S takovym
vyrazem, jako by trpélivost jeho kone¢né praskla, vstal od
stolu a podrazdéné se zamraciv, pravil:

,Vyhnat ho! Jak jste zde brzy se v§im hotovi, na mou
dusi . . . Podivno, jak jste zde brzo hotovi! Coz pak mohu
ho vyhnati ? Sedite zde a myslite si, Ze jsem v nemocnici
pénem a déldm tam, co chci! Podivno, jak jste
kritkozraci! Coz pak mohu vyhnati ranhojice, jehoz teta
slouzi za chiivu u Lva Trofimovice a kdyz Lev Trfhmovi¢
pottebuje takové naseptivaje a lokaje, jako jest tento
Zachary¢? Co mohu délat, kdyz zemstvo nepovazuje nis
lékate za nic a pifi kazdém kroku hizi nim klacky pod
nohy? Aby je Cert vzal: nechci slouzit a dost! Nechci!
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,Nu, nu, nu... Vy, mdj drahy, ptiklidite prilis
mnoho vyznamu, abych tak fekl . .

,Piedseda viemozné se snazi dokézati, ze vsichni jsme
nihilisty. tajné nis pozoruje a zachdzi s nimi jako s pisafi.
Jaké pak md privo pfijizdéti v mé neptitomnosti do
nemocnice a vyslychati tam osetfovatelky a nemocné? Coz
pak neni to urdzlivé? A tento vés Sileny Semen Alekséjic.
jenz sim ofe a nevéfi v medicinu, jelikoz jest zdrév a vykr-
meny jako byk, vefejné a do odi spild nim darmozroutii
a vy¢itd ndm kousek chleba! Aby ho ¢ert vzal! Pracuji od
rina do noci, odpocinku neznim a jsem zde potfebnéjsi,
nezli vSichni tito $ilenci, svatouskové, reformétofi a ostatni
clownové dohromady! Ztratil jsem ve sluzbé své zdravi
a na misté dika vycitaji mné kousek chleba! Pékné vim
dékuji! A kazdy se domnivd, ze mé pravo strkati svilj nos
v cizi zilezitosti, poucuje, kontroluje! Clen vasi spravy
Kamcatsky v zemské schiizi dal; lékaiam datku proto,
ze spotiebujeme mnoho jodikali a doporucoval nim,
abychom byli opatrnymi pfi uzivini kokainu! Cemu
rozumi, tdzu se vds? Co mu po tom? Pro¢ neuci vis
souditi?“

,Vzdyt jest to chim, muj drahy, neotesanec . .. Na
ného nelze obraceti pozornost .

»Jest to chdm a neotesanec, vy vsak zvolili jste tohoto
ktiklouna za ¢lena a dovolujete mu, aby vsude strkal svij
nos! Usmivite se! Dle vaseho ndhledu jsou malickosti,
hlouposti, uvazte vsak, ze téchto malickosti jest tak mno-
ho, Ze z nich slozil se cely Zivot, jako z pise¢nych zrn hora!



20 Drobné povidky

Dile to nevydrzim! Nemdm vice sil, Alexandte Archipy¢i!
Jesté chvili a uvidite, ze budu netoliko tlouci lidi ptes
tlamy, ale budu do nich i stiilet! Méjte na paméti, ze
nemdm dréty, ale nervy. Jsem rovnéz takovym clovékem
jakovy ..«
O¢i doktorovy zalily se slzami a hlas se zachvél;
odvritil se a zacal slzami a hlas se
se divali oknem. Nastalo ml¢eni.
»Ano, nejvizenéjsi. pravil smirci soudce zamyslené.
»S druhé strany uvézime-li vSechno chladnokrevné, pak .
. .(smir¢i soudce chytil komdra a silné pfimhoutiv o,
prohlédl si ho se vsech stran, smickl ho a vhodil do
plivétka) ...pak nebylo by ani rozumnym, aby byl vyhnan.
Vyzenete ho a na jeho misto piijde zase takovy, tfeba jesté
hor§i. Vyménte sto lidi, ale hodného ¢lovéka nenajdete
. . . Vsichni jsou niclemové,* pravil smiréi soudce, po-
hladil se pod pazdim a zapilil si cigaretku. ,,S timto zlem
nutno se smifiti. Jsem nucen vim fici, ze v nynéjsi dobé
poctivych a stiizlivych pracovniki, na néz mohl byste se
spolehnouti, naleznete pouze mezi inteligenci a muziky,
t. j. mezi témito krajnimi protivami. Vy, ahych tak fekl,
muzete nalézti nejpoctivéjsiho lékate, vyborného
paedagoga, nejpoctivéjsiho orice nebo kovife, ale
prostiedni lidé, t. j., abych tak fekl, lidé, ktefti vzdilili se od
lidu a nepfiblizili se k inteligenci, tvoti zivel nespolehlivy.
Proto jest velice obtiznym nalézti poctivého a stiizlivého
ranhojice, pisate, prodavace atd. Jest to velice tézkym !
Slouzim u soudni sprivy od nepamétnych let,, a po celou
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tuto dobu sluzby nemél jsem ani jediného poctivého a
stfizlivého pisafe, ackoliv vyhnal jsem jich za svého zivota
veliky pocet. Jest to; lid beze v§i mravni kizné, nemluvé
ani 0-0-0-o0 zdsadéch, abych tak fekl . .

,Pro¢ viechno to vyklidd?” pomyslil si doktor. ,Pfisel
jsem, abych mluvil s nim o jinych vécech.”

,Teprve minulého pitkuj,“ pokracoval smiréi soudce,
»milj Djuzinsky (provedl mné tento kousek. Sezval si na
vecef jakési opilce, Cert vi, ¢o byli za¢, a po celou noc
popijel s nimi v soudni ,sini. Jak se vim to libi? Nemdm
ni¢eho proti piti. A¢ té Cert vezme, pij. ale na¢ poustéti
do Soudni siné neznimé lidi? Uvazte sim : ukristi ze
skfiné néjakou listinu, sménku a pod. — muze byti ¢inem
jediného okamziku! A co si myslite? Po této, orgii po dva
dny byl jsem nucen prehliZeti listiny, abych se presvédcil,
zdali se néco neztratilo . . Co mél jsem délati s timto
ni¢emou? Vyhnati ho? Dobfe . . . Jakou mite ziruku, ze
druhy nebude, jesté horsi?“

,Jak bych ho také vyhnal?” pravil doktor. ,Clovéka
vyhnati mozno lehce pouze slovy ... Takz mohl bych ho
vyhnati a zbaviti kousku chleba, kdyz vim, ze mé rodinu a
hlad? Co by si pocal se svou rodinou?“

,Cert vi, mluvim pravy opak!“ pomyslel si, i zdilo
se mu podivnym, ze nemize utkvéti na jediné, urcité
myslence, nebo na néjakém jediném citu. ,Jest to proto, ze
nejsem hlubokym a nedovedu mysleti,“ pomyslil si.

,Prostiedni clovék, jak jste fekl, neni spolehlivym,“
pokracoval. ,Vyhinime ho, $pilime mu, polickujeme ho,
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tfeba viak vmysliti se v jeho postaveni. Neni ani muzikem,
ani panem, ani rybou, ani masem; minulost mi trpkou,
pravé mi pouze 25 rublu mési¢né pro hladovou rodinu a
je podiizenym, v budoucnosti pak ocekivi ho tychz 25
rubli a zévislé postavent, tfeba by slouzil sto let. Nem4 ani
vzdélani, ani majetku; ku ¢teni a chozeni do kostela, nemd
¢asu a nis neslysi, jelikoz ho blizko k sobé nepfipustime.
Tak Zije den za dnem az do své smrti bez nadéje v lepsi
budoucnost o stilém hladu a ve strachu, ze kazdym
okamzikem vyzenou ho z erirniho bytu, nevéda, kde by
ubytoval své déti. Co zde se zdsadami >

,»,Zda se. ze lustime socidlni otdzky, pomyslil si. ,Jak
jest to nepékné, Boze muj! Ostatné, k ¢emu to vSechno?*

Bylo slyseti zvonky. Kdosi vjel do dvora a pfijel
nejdfive k soudni mistnosti a potom ke kfidlu velikého
domu.

,Jiz piijel.“ pravil smir¢i soudce, podivav se oknem.
,Nu, uvidime!®

,Prosim, odbud'te to se mnou co nejrychleji;“ naléhal
doktor. ,Mozno-li, vezmete mou véc ihned na fadu. Na
mou dusi, nemam ¢asu.”

,Dobfe, dobfe. Jen ze nevim dosud, pane, jsem-li v té
véci plnomocnym ¢ili nic. S ranhojicem byl jste, abych tak
tekl, v poméru sluzebnim a kromé toho dal jste mu policek
pfi vykonavéni sluzebnich povinnosti. Ostatné, nevyznim
se v tom dobfe. Hned zeptim se Lva Trofimovice.

Bylo slyseti rychlé kroky a tézky dech a ve dvefich
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objevil se Lev Trofimovi¢, piedseda, Sedy a lysy stafec s
dlouhou bradou a ¢ervenymi vicky.

»Mi ticta, pravil, zadychaje se. ,Uf, panové. Soudce
dej mné piinésti kvasu ! Tof méd smrt!

Klesl do kftesla ale ihned zase rychle vysko¢il, bézel
k doktorovi a zlostné boule na ného o¢i, zacal pisklavym
tenorem :

,Jsem vim velice vdéénym, Grigoriji Ivany¢i! Pékné
jste to provedl, dékuji vim! Po vSecky véky na to
nezapomenu! Tak nejednaji pfitelé! Jak vim libo, ale jest
to dokonce nesvédomité s vasi strany ! Pro¢ nepodal jste
mné zprivu? Kdo jsem? Kdo? Nepfitel nebo cizi ¢clovék?
Jsem snad va$im nepfitelem? Coz pak jsem vis! nékdy v
nécem odmitl? Co?“

Boule o¢i a pohybuje prsty, predseda napil se kvasu,
rychle uttel si tista a pokracoval:

,Jsem vam skutec¢né velice povdéénym! Pro¢ nepodal
jste mné zprivu ? Kdybyste mél ke mné jen trochu citu,
pfijel byste ke mné a fekl byste pratelsky : ,,Holoubku,
Lve TroAmoviéi, véc ma se tak a talk . . Stala, se historka
tohoto druhu atd.“ V jediném okamziku bych vSechno
zafidil a nedoslo by k tomuto skandélu . . . Tento hlupik,
zrovna jako by se nazral blinu, béha po okresu , pomlouva
a klepe se Zenami, vy pak ku v§i ostudé, promifite mné
tento vyraz, primél jste ho, ¢ert vi pro¢, aby podal na vis
zalobu! Tot ostuda, pravi ostuda! Vsichni se mne tdzi, co
vlastné se stalo, co a jak, ja vsak, predseda, nic nevim. co se
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tam u vis déje. Ani mne nepotiebujete! Jsem vim vellmi,
velmi vdé¢nym. Grigorii Ivanyéil

Piedseda uklonil se tak nizce, Ze cely zcervenal;
(potom pfistoupil k oknu a zvolal:

,Zigalove, posli sem Michajla Zacharyce! Rekni mu,
aby pfisel okamzité! Neni to pékné!“ pravil, ustoupiv od
okna. ,Ano i mi zena se urazila a ta jest vam prece
naklonéna. Piili§ mnoho rozumujete, pinové! Stile pre-
myslite, jak byste jednali rozumné a dle zisad . a
vielijakych uskokt, vysledek vsak jest jeden a tyz:
ptivadite stin . .

,Nejedndte rozumné a jaky jest toho vysledek?“ tizal
se doktor.

,,Jaky vysledek? Vysledek jest ten, ze kdybych. sem
ihned nepfijel, uéinil byste ostudu sobé i nim . . . Vase
Stésti, ze jsem piijel!

Vstoupil ranhoji¢ a zastavil se u prahu. Pfedseda stdl k
nému bokem, str¢il ruce do * kapes, odkaslal si a pravil:

,Popros thned doktora za odpusténi!*

Doktor zéervenal a odkvapil do druhého pokoje.

,Jak vidi§, doktor nechce pfijati tvou omluvul
pokracoval pfedseda. Chce, abys netoliko slovy, ale skutky
dal na jevo svou litost. Slibujes, ze od dnesniho dne budes
poslouchati a vésti sttizlivy zivot?

,Slibuji, zabrucel zamracené ranhojic.

»Mé&j se na pozoru! Chran té Buh! V jediném
okamziku pfijde$ o misto! Stane-li se co. nepros o milost.
Nu, jdi dom®.*
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Pro ranhojice, jenz smifil se jiz se svym nestéstim,
tento nahly obrat véci byl neocekivanym piekvapenim.
Zbledl dokonce radosti. Chtél cosi fici a naptéhl ku predu
ruku, ale nepromluviv slova, tupé se usmil a odesel.

,Tot viel“ pravil pfedseda. ,Né&jakého preliceni neni
tieba.*

Oddechl si uleh¢ené a s takovou tvéfi, jako by
vykonal privé neobycejné obtiznou a dilezitou véc,
prohlédl si samovar a sklenice a mna si ruce, pravil:

,Blazeni smifovatelé . . . Nalij mné sklenicku, Laso.
Ostatné, dej dfive predloziti néjakou zikusku. Také
vodku.“

,,Pdnové, tof nemozné!“ pravil doktor, vstoupiv do
jidelny, dosud cerveny a lomé rukama. ,Tof . . . tof
komedie! Tot hanebné! Nemohu. Radéji dvacetkrit se
dim zalovati, nezli abych fesil otizky tak fraskovité. Ne,
nemohu!“

,Ceho si prejete? usklibl se na ného predseda. ,M4m
ho vyhnat? Prosim, vyzenu ho.*

,,Ne nevyhinéjte ho ... Nevim ¢eho si pfeji, ale takto
chovati se k zivotu, pinové ...

Ach. Boze muj! Tot trapné!

Doktor stal se nervosnim a zacal hledati svi1j klobouk,
ale nenaleznuv ho, klesl vysilen do kiesla.

, Tot hanebné I“ opakoval.

»Muj drahy,” zaseptal smir¢i soudce, ,,¢édste¢né vim
nerozumim, abych tak fekl . . . Vzdyt jste v této véci
vinnikem ! Mazati ptes tvaf na konci devatendctého stoleti
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— tot jak pfipustite, nemistné . . . On jest sice nicemou, ale
sdm uzndte, ze jednal jste neopatrné . .

,Zajisté!“ souhlasil predseda.

Byla pfinesena vodka a zikusky. Pii odchodu jako
stroj vypil doktor sklenku a snédl naklidané rajské
jablicko. Kdyz vracel se domt do nemocnice, myslenky
jeho byly zatazeny mlhou, jako tréva za podzimniho jitra.

,Coz pak jsem,* myslel si, ,v poslednim tydnu tolik
toho vytrpél a uvézil pouze proto, aby viechno skoncilo
tak nepékné a hanebné! Jak jest to hloupé! Jak jest to
hloupé!*

Stydél se, ze do soukromé otizky vmisil cizi lidi,
stydél se za slova, kterd pronesl pfed témito lidmi, za
vodku, kterou vypil ze zvyku pit a jist, stydél se za svij
nechipajici, nehluboky rozum . . . Vritiv se do nemocnice,
zacal ihned obchézeti sily. Ranhoji¢ todil se kolem ného,
chodé mékcee jako kocour a mékce odpovidal na otizky
. . . Ranhoji¢, Rusalka i oSetfovatelky se tvifily, jakoby
se, nebylo nic piihodilo a vSechno chodilo znamenité.
Siam doktor namahal se viemozné, aby zdél se Thostejnym.
Poroucel, zlobil se a zertoval s nemocnymi, ale v, mozku
stale mu vifilo:

»Jak jest to hloupé, hloupé, hloupé . .



Knézna.

Do velikych, tak zvanych ,,éerven}'rch vrat® N-ského
muzského klistera vjel kocar, tazeny ¢tyfmi vykrmenymi,
péknymi kofimi; mnichové a novicové, stojici v zéstupu u
klésterni budovy, jiz z délky dle ko¢iho a koni poznali v
diamé, sedici v kocare, svou dobrou znimou, knéznu Véru
Gavrilovnu.

Stafec v livreji seskocil s kozliku a pomohl knézné
vystoupiti z kocéru ; tato zdvihla ¢erny zévoj a pomalu
pfistoupila ke vem mnichiam, aby ji pozehnali; potom
piivétivé kyvla na novice a zaméfila do pokoja.

,Nu, coz, styskalo se vim po vasi knézné ?“ pravila
k mnichim, ktefi pfindseli jeji véci. ,Nebyla jsem u vis
cely mésic. Pfijela jsem a proto nyni podivejte se na svou
knéznu. A kde jést otec archimandrit? Vyborny, vyborny
to stafec! Musite byti na to hrdymi, ze mite takového
archimandrita.“

Kdyz vstoupil archimandrit, knézna nadsené vzkiikla,
skfizila na prsou ruce a pfistoupila k nému, aby ji pozehnal.

,Ne, ne! Dovolte, abych vim polibila ruku ! pravila,
berouc ho za pravici, a vasnivé tikrite ji polibivsi. ,Jak
jsem rida, ze vis konec¢né zase vidim, svity otce! Vy jste
snad zapomnél na svou knéznu, ja vak v duchu kazdym
okamzikem zila jsem ve vaSem milém klistete. Jak jest
zde u vis hezky? V tomto zivoté pro Boha, vzdileném
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marnosti svétské, jest zvlastni pavab, svaty otce, jejz citim
celou svou dusi, ktery vsak slovy nedovedu vyjadriti!

Knézné zéervenaly tvite a vystoupily slzy. Mluvila
bez tnavy, viele, pii ¢emz archimandrit, stafec
sedmdesitilety, vazny, nepékny a nesmély, mlcel a jen
chvilemi prohodil cosi pferyvané a po vojensku:

»Ano, tak jest, vase jasnosti . . poslouchim
rozumim . . .“

,Racila jste zavitati k ndm na dlouho?* tizal se.

,Dnes pfenocuji u vds, zitra pak pojedu ke Klaudii
Nikolajevné, s kterou jsem se jiz dlouho nevidéla; pozejtii
vrétim se zase k vdm a ztravim zde tii az Ctyfi dny. Chei si
zde u vis odpocinouti dusi, svaty otce . .

Knézna rida navstévovala N-sky klaster. V
poslednich dvou letech oblibila si toto misto a pfijizdéla
tam skoro kazdého letntho mésice a zila zde dva i tfi
dny, nékdy i tyden. Nesméli novicové, ticho, nizké stropy,
viné cypfise, skromné zikusky a laciné ziclony na oknech
— to vSe ji dojimalo, ¢inilo zboznou a povzbuzovalo k
hloubéni a dobrym myslenkdm. Stacilo ji, kdyz ztravila v
kldsternich pokojich pul hodiny a jiz zacalo se ji zdadi, ze
jest také nesmélou a skromnou, ze téz ona voni cypfiSem:
minulost odchizela kamsi daleko. ztricela svou cenu a
knézna zacala se domnivati, Ze pfi svych 29 letech velice
jest podobnou starému archimandritovi, Ze ona rovnéz
tak jako on neni zrozenou pro bohatstvi, pro pozemskou
velikost a ldsku, ale pro zivot tichy, skryty pfed svétem,
pochmurny jako mnisské cely . ..
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Stiva se, ze do tmavé cely postictho se mnicha,
pohrozeného v modlitby, nahle a neocekivané vnikne
paprsek nebo posadi se u okna cely pticek a zapéje svou
pisen; pfisny mnich mimovolné se usméje a z jeho hrudi,
rmoutici se tézce pro hiichy, najednou vytryskne jako
potok tichd, ¢istd radost. Knézné se zdilo, 1ze pfinisela s
sebou z venku rovnéz takovou tutéchu, jako jest slunec¢ni
paprsek nebo ptacek. Jeji pifvétivy a vesely tsmév, tichy
pohledl, hlas, Zerty a viibec celd ona, malickd, dobie
slozend, majici na sobé jednoduchy cerny oblek, svym
objevenim se musila probouzeti v prostych a pfisnych
muzich pocit zboznosti a radosti. Kazdy, jenz podival se
na ni, musil si mysleti: ,Bih seslal ndm andéla.“ A citic,
Ize kazdy mimovolné obiri se podobnymi myslenkami,
usmivala se je$té privétivéji a snazila se podobati se
ptackovi.

Kdyz se napila ¢aje a odpocinula si, vysla si na
prochdzku. Slunce pravé zapadlo. Od kldsternich zéhona
zavala na knéznu vonnd vliha prévé zalité rezedy a z dilky
zalétal sem tichy zpév muzskych hlasa, keeré z délky zdaly
se velice pifjemnymi a smutnymi. Konaly se pravé
nespory. V tmavych oknech, kde tiSe mrkaly ohnicky
lampicek, v stinech, v postavé starého mnicha, sedictho u
dvefi chrimovych pod sv. obrazem s miskou, bylo napsino
tolik naprostého klidu, ze knézné bylo z jakési piiciny do
place.

A za vraty, v stromofadi mezi zdi a bfizami, kde stoji
lavice, byla jiz tplna tma.
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Vzduch temnél stile rychleji a rychleji . . . Knézna
prosla se stromoradim, posadila se na lavicku a zamyslila se.
Piemyslela o tom, jak bylo by hezkym, kdyby usadila se
na cely Zivot v tomto klastete, kde Zivot jest tichy a klidny
jako letni vecer; rdda by tplné zapomnéla na nevdécného a
zhyralého knizete, na své obrovské jméni, na véfitele, kefi
kazdodenné ji znepokojuji, na své nestésti a na panskou
Dasu, kterd dnes rino méla drzy vyraz v tviii. Hezké by
bylo, kdyby mohla po cely sviij zivot sedéti zde ha lavicce a
divati se skrze kmeny biiz, jak dole pod horou v kotou¢ich
vali se vecerni mlha, jak daleko a daleko nad (lesem v
podobé ¢erného oblaku, podobného zivoji, leti na nocleh
mandelici, jak dva novicové — jeden na kropenatém koni,
druhy pésky — shdngji koné k no¢nimu odpocinku a téice
se svobodé, dovadéji jako malé déti; jejich mladistvé hlasy
jasné rozléhaji se v nehybném vzduchu, a mozno
posttehnouti kazdé slovo. Jest hezké sedéti a naslouchati
tichu: brzy vitr zaduje a zachvéje vrcholky biiz, brzy ziba
zaSelesti v lofiském listi, brzy za zdi hodiny na zvonici
odbijou ¢tvrt... Rada by zde sedéla nehybné, poslouchala
a stile jen piémyslela a premyslela . . .

Kolem prosla stafena s brasnou. Knézna si pomyslela,
ze bylo by hezké, kdyby zastavila tuto statenku a fekla ji
néco pifvétivého, povzbuzujiciho a pomohla ji .. . Avsak
stafena ani jednou se neohlédla a zasla za roh.

Po chvili v stromofadi objevil se vysoky muz se edou
bradou a v .slaméném klobouku. Pribliziv, se ku knézné,
sial klobouk a uklonil se a dle veliké lysiny a ostrého,
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zahnutého nosu knézna poznala v ném doktora Michajla
Ivanovice, jenz pred péti lety slouzil u ni v Duhovkéch.
Upamatovala se, ze kdosi ji fekl, ze lotiského roku zemfela
tomuto doktorovi zena, i zachtélo se ji potésili ho a vyslo-
viti mu sviij soucit.

,Doktore, vy mne patrné nepoznivite?“ tizala se,
piivétivé se usmivajic.

,Ne, knézno, poznal jsem vis,“ pravil doktor, snav
jesté jednou klobouk.

,Nu, dékuji vim; nebotf jsem si jiz myslela, ze
zapomnél jste na svou knéznu. Lidé pamatuji si dobfe své
nepfitele, ale na pritele zapominaji. Také vy pfijel jste sem
se pomodliti 7

,Pfenocuji zde kazdé soboty v sluzebnich
zalezitostech. Lé¢im zde.*

sNu, jak se mdte? tizala se. knézna vzdychlajic.
oSlySela jsem, ze zemfela vim man- Zzelkla ! Jaké to
nestéstil“

»Ano, knézno, pro mne jest to velikym ne§téstim.”

,Co délat! Musime s pokorou snéseti nestésti. Bez viile
Proztetelnosti ani jediny vlas nespadne s hlavy ¢lovéka.«

LAno, knézno.“

Na piivétivy, tichy tsmév knézny a jeji vzdechy
doktor odpovédél chladné a suse: ,Ano,, knézno.“ Také
vyraz jeho tvite byl chladny a suchy.

,Co bych mu jesté fekla?“ pomyslela si knézna.

,Jak dlouho tomu, co jsme se nevidéli!* pravila. ,Pét
let! Co vody uplynulo za této doby do mote, co stalo se
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zmén, Zze jest az hrozno na to pomysleti! Jak vite, provdala
jsem se — a z hrabénky stala jsem se knéznou. A jiz jsem se
také s muzem rozesla.

»Ano, slysel jsem.*

»Mnoho poslal mné Bih zkousek! Bezpochyby jste
také slysel, ze jsem skoro na miziné. Pro dluhy mého
ne$tastného muze prodali mné Duhovky, Kirjakovo i
Sofjino. Zbylo mné pouze Baranovo a Michalcevo. Jest
hrozno podivati se zpét: co zmén, riiznych nestésti a chyb!

»Ano, knézno, mnoiho chyb.

Knézna byla ponékud zmatend. Znala své chyby;
vechny byly do takové miry intimnimi, Ze jen ona mohla
o nich pfemysleti a ml u viti o nich.

Nedovedla se pfemoci a otizala se:

,Jaké chyby mite na paméti>*

,Zminila jste se o nich — tedy je znite,“ odpovédél
doktor a usmél se . .. ,Na¢ o nich mluiyit!

,Jen mluvte o nich, doktore. Budu vim velice
vdé¢nou! Prosim, neméjte ke mné nijakych ohleda. Rida
slysim pravdu.“

,Nejsem vasim soudcem, knézno.*

JZe nejste mym soudcem? Z ténu, kterym mluvite,
vychdzi na jevo, ze néco vite. Mluvte!*

,Kdyz si toho piejete, budiz. Jen ze, bohuzel,
nedovedu mluviti a neni mné vzdy mozno porozuméti.

Doktor chvili pfemyslel a potom zacal:

,Chyb bylo mnoho, nejvétsi z nich vsak dle mého
néhledu byla vSeobecny duch, ktery .. . ktery panoval
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na viech vasich statcich. Jak vidite, nedovedu se dobte
vyjadfiti. Hlavni vasi chybou jest — neldska a odpor k li-
dem, jejz bylo mozno cititi ve vSem. Na tomto odporu
zbudovén byl u vés cely systém zivotni. Odpor k lidskému
hlasu, k tvafim, tylim, krokam, zkritka ke viemu, co tvori
¢lovéka. U vsech dveii a schodu stoji vykrmeni, hrubi
a lenivi hajduci v livrejich, aby nevpustili do domu
nendlezité odénych lidi; v pfedsini stoji stolice s vysokymi
lenochy, aby pfi plesu a za nivitév lokajové nepomazali
svymi tyly ¢alouny na zdich; ve vSech pokojich jsou tlusté
koberce, aby nebylo slySeti lidskych kroka; kazdému
vstupu jicimu povinné se oznamuje, aby mluvil pokud
mozno tife a aby nemluvil to, co mohlo by miti
nepifjemny vliv na obrazotvornost a nervy. A ve vajem
kabineté nepodaji ruky clovéku a nevyzvou ho, aby se
posadil, zrovna tak,, jako nyni ruku jste mné nepodala a
nepozvala jste mne, abych se posadil ..

,Prosim, libo-li!“ pravila knézna podédvajic mu ruku
a usmi vajic se. ,Skute¢né, nestoji za to zlobiti se k vili
takovym malichernostem ..”

,Coz pak se zlobim zasmdl se doktor, ale ihned
vzplanuti, snal klobouk a mavaje jim,, pokracoval viele:
»Abych upfimné se pfiznal, jiz ¢ekal jsem na piilezitost,
abych mohl vim fici v§echno, vSechno... To jest, chci Fici,
ze divéte se na vSechny lidi jako Napoleon, jako na maso
pro déla. Avsak Napoleon mél aspori néjakou ideu, vy vsak
kromé odporu nemite ni¢eho!*
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,,Ja ze chovim odpor k lidem?!“  usmala se knézna,
kréic udivené rameny. ,J4l“.

»Ano, vy! Chcete fakty? Prosim! V Michajlcevé u vis
zivi se almuznou tfi yasi byvali kuchafi, ktefi oslepli ve
vasichi kuchynich od Ziru v peci. Ve, co jest na desitkich
tisic vasich desetin zdravého, silného a pékného, vSechno
vzala jste vy a vasi pfizivnici za hejduky, lokaje a ko¢i.
Viechny tyto dvounohé zivé bytosti byly vychoviny v
lokajstvi, piekrmily se, zhrubély a ztratily jednim slovem
podobenstvi bozi... Mladi medikové, agronomové,
ucitelové a vibec intelligentni pracovnici byli odtrhivani
od price, od Cestné price a byli nuceni k vili kousku
chleba tcastniti se riznych loutkovych komedii, pfi nichz
citi stud kazdy slusny ¢lovék! Mnohy mlady muz slouzi
sotva tfi roky, a jiz stivd se licomérnikem, lichotnikem,
pletichdtem. .. Jest to hezké? Vasi sprivcové, tito podli
vyzvédadi, viichni ti Kazimirové a Kajetdnové prohdnéji se
od rdna do noci po desitkdch tisic desetin a aby se vim za-
vdédili, snazi se stahnouti s jednoho vola tii kiize. Dovolte,
mluvim bez systému, ale to nevadi! Prosty lid nepovazujete
za lidi. I ty kniZata, hrabata i arcibiskupy, kteti pfijizdéji k
vam, zvete pouze jako dekoraci a ne jako zivé lidi. Avsak
hlavni, hlavni, co mne nejvice pobuiuje, jest, ze, aokoliv
mite pfes pul millionu jméni, pfece nevykonala Jste pro
lidi ni¢eho, zhola niceho!®

Knézna sedéla zde udivend, podéSeni a urazena,
nevédouc, co by fekla a jak by se méla chovali. Jesté nikdy
nebylo s ni mluveno takovym ténem.



Knézna. 35

Neptijemny, zlostny hlas doktora a jeho neohraban,
zajikavé fe¢ vyvolavaly v jejich usich a hlavé ostry, busivy
zvuk; potom zacalo se ji zdati, ze gestikulujici doktor bije
ji svym kloboukem do hlavy.

,Neni pravdal“ pravila tiSe a prosebnym hlasem. ,Pro
lidi vykonala jsem mnoho dobrého, vy sim to dobfe vite!

,Ba véru!“ zvolal doktor. ,Coz pak dosud povazujete
svou dobroc¢innou ¢innost zaviznou a uzite¢nou a ne za
loutkovou komedii? Vzdyt byla to komedie od pocitku
do konce, byla to hra na lisku k bliznimu, nejotevienéjsi
hra, které rozumély dokonce i déti a hloupé Zeny! Na
pf. ta vase ttulna pro opusténé stafeny, v niiz ustanovila
jste mne za jakéhosi vrchniho 1ékafe, sama pak byla jste
¢estnou patronkou. Oh, Boze mij, jaky to byl mily dstav!
Vystavéla jste dim s parketovymi podlahami a s vétrnou
korouhvickou na stfese, sebrala jste po vesnicich deset sta-
fen a piiméla jste je, aby spily pod hounémi, na
prostéradlech z holandského plitna a jedly kandysovy
cukr.®

Doktor zlomyslné prskl do klobouku a pokracovali
rychle zajikaje se:

,Byla to hra! Nizsi dozorcové ttulny zavirali na
zémek houné a prostéradla, aby stafeny je nespinily: at
spi, ¢ertovy zebracky, na podlaze! Stafena nesméla ani na
postel si sednouti, ani sukni natdhnouti, ani po hladké
parketové podlaze se projiti. Vechno bylo uchovivino
pro parddu, a skryvino bylo pfed stafenami jako pted
zlodéjkami, stafeny pak tiSe Zivily se a odivaly almuznou a
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dnem i noci prosily Boha, aby mohly co nejdiive dostati
se z tohoto vézeni a z dosahu spasonosnych nézori
vykrmenych ni¢ema, jimz svéfila jste dozor nad stafenami.
A co délali vy$si dozorcové? Jest to skutecné nejvys
zibavné! Takz dvakrite za. tyden, vecer, pfijizdi tficet pét
tisic kuryrt a oznamuji, Ze zitra knézna, t. j. vy, navstivite
ttulnu. Znameni to, ze musim zitra opustiti nemocné,
obléci se a jeti na parddu. Dobfe, piijedu. Stafeny jsou ¢isté
a nové obleceny, stoji v fadé a cekaji. Kolem nich chodi
byvald gannisonni krysa — dozorce se svym sladkym,
klepaiskym dsmévem. Stafeny zivaji a ohlizeji se kolem
sebe, ale boji se reptati. Cekdme. Pfijede mladsi sprévec.
Po ném za pul hodiny starsi spravec, pak vrchni pokladnik,
potom kdosi jesté jiny a tak dalo bez konce! Vsichni maji
tajemné, slavnostni tvafe. Cekame, cekame, preslapujeme s
nohy na nohu, divime se na hodiny — vse to v hrobovém
mlceni, protoze vSichni nendvidime se kriité mezi sebou.
Mine hodina, mine druhd, kone¢né objevi se v ddlce kocar
a..a...”

Doktor zaléval se jasnym smichem a pravil pak
tenouckym hléskem :

,Vystoupite z ko¢aru a staré ¢arodéjnice na komando
garnisonni krysy zacinaji péti: ,Jak slavny nds Buh na
Sioné, nemtize jazyk vvslovit. . Neni to zlé2¢

Doktor chechtal se basem a méichnul rukou, jako by
chtél ukdzati, ze pro smich nemtze pronésti ani jediného
slova. Smiél se téZce, ostfe, s pevné zafatymi zuby, jako
se sméji nedobii lidé a z jeho tvife ,a jeho planoucich,
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ponékud zlomyslnych oéi, bylo mozno seznati, ze hluboce
opovrhoval knéznou, ttulnou i stafenami. Ve vSem, co tak
neuméle a hrubé vypravoval, nebylo ni¢eho ani smésného,
ani veselého, ale smal se s rozkosi, ba dokonce s radosti.

»A Skola 7 pokracoval, tézce dychaje od smichu.
»Pamatujete se, jak sama chtéla jste uciti selské déti? Patrné
jste je velmi dobte udila, jelikoz brzy vSichni hosi se
rozutekli, takze potom bylo nutno je biti a najimati za
penize, aby chodili k vim. A pamatujete se, jak chtéla jste
vlastnoruéné krmiti cucickem nemluvnata, jichz matky
pracuji na poli? Chodila jste po vesnici a plakala, ze nemate
téchto nemluvnat po ruce, jelikoz vSechny matky vzaly
je s sebou. na pole. Potom starosta piikdzal, aby matky
stfidavé ponechdvaly vim své déti pro zébavu. Podivni
véc! Vsichni utikali pred vasimi dobro¢innymi skutky jako
mysi pred kocourem! A pro¢? Pficina jest jednoduchd!
Neutikali proto, ze nas lid jest
nevédomy a nevdécny, jak jste vzdy fikala, ale proto, ze
ve vech vasich umyslech — odpustte mné tento vyraz —
nebylo ani za jediny gros lasky a milosrdenstvi ! Méla jste
pouze jedinou touhu — baviti se Zzivymi loutkami a nic
vice . .. Kdo nedovede rozeznati lidi od krajice chleba, ten
nemd zabyvati se dobro¢innosti. Ubezpecuji vis, ze mezi
lidmi a krajici chleba jest veliky rozdil I

Knézné hrozné busilo srdce; v usich ji hucelo a
ustavicné se ji zddlo, ze doktor tluce ji svym kloboukem
do hlavy. Doktor mluvil rychle, ohnivé a nepékné, se
zajikanim a pfilisnou gestikulaci. Knézna byla si pouze
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toho védoma, ze mluvi s ni hruby, nevzdélany, zly a
nevdécny clovék, co vsak chce od ni a o ¢em mluvi
—nechidpala..

,Odejdéte! pravila plactivym hlasem, zdvihnuvsi
ruce vzhiru, aby zakryla svou hlavu ptred doktorovym
kloboukem. ,,Odejdéte 1

,A jak zachdzite se svymi sluzebniky!* boufil dile
doktor. ,Ani za lidi je nepovazujete a zachazite s nimi jako
s nejhorsimi taskati. Dovolte na pf., abych se vis zeptal,
pro¢ propustila jste mne ze sluzby? Slouzil jsem
deset let vasemu otci a potom vim poctivé, neznaje ani
svatk a dovolené, ziskal jsem si ldsky vSech na sto verst
kolem a najednou jednoho ptekrésného dne bylo mné
ozndmeno, ze jiz vice neslouzim! Pro¢? Az do dne$niho
dne to nevim! Ji, doktor mediciny, Slechtic, student
moskevské university a otec rodiny, byl jsem tak
nepatrnym tvorem, ze bylo mozno mne vyhnati bez udani
pficin! Jaké pak ohledy se mnou! Slysel jsem potom, ze mé
manzelka bez mého védomi tajné dosla k vam tfikrite, aby
prosila za mne, ale vy jste ji ani jednou nepfijala. Povidé se,
ze plakala v pfedsini. A to nikdy neodpustim ji, nebozce!
Nikdy

Doktor umlkl a stiskl zuby, napjaté pfemysleje, co by
fekl jesté hodné nepifjemného a mstivého. Vzpomnél si na
cosi a jeho zamracend, chladna tvaf najednou zazifila.

A coz ten vi§ pomér k tomuto kldsteru 1“ pokracoval
vasnivé. ,Nikdy jste nikoho nesetfila a ¢im svétéjsi bylo
misto, tim vétsi mél nadéje, ze dostane na ofechy od
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Vaseho milosrdenstvi a andélské mirnosti. Pro¢ sem
jezdite? Dovolte, abych se vés zeptal, co hledite zde u
mnicht? Co vim Hekuba a vy Hekubé? Jest to zase jen
zébava, hra, posmi

vani lidstvu a nic vice. V klisterniho Boha nevéfite, jelikoz
mite v srdci svého vlastnih Boha, k némuz dopracovala
jste se svym vlastnim rozumem na spiritickych seancich:
na cirkevni obfady divite se s patra, na msi a na nepory
neohodite a spite do poledne; pro¢ sem tedy jezdite?...
Chodite do ciziho kldstera se svym Bohem a myslite si, ze
klister povazuje to za obzvldstni cest pro sebe! Jakz by ne!
Zeptejte se ,mezi jinym, co stoji mnichy vale ndvstévy?
Ptijela jste sem dnes vecer, ale jiz pted tfemi dny byl zde
jizdni posel, vyslany ze statku si oznimenim, ze chystite
se sem. Vcera po cely den chystali vim pokoje a cekali.
Dnes pfijela pedni hlidka — drza panska, kterd ustavi¢né
béhd po dvote, hludi, obtézuje otizkami a divé rozkazy;
nemohu to snésti ! Dnes cely den mnichové stali na strazi:
vzdyt kdyby vis neuvitali s nilezitymi poctami, bylo by
zle! Arcibiskupovi byste si stézovala! ,,Mne, vase eminenci,
mni$i nemaji ridi. Nevim, ¢im jsem je pohnévala. Pravda,
jsem yelikou hfi$nici, ale jsem: pfi tom tak nestastnou!”
Jiz jeden klaster dostal k vali vim datku. Archimandrit,
pracovity a uceny muz., nemd ani jediné svobodné
minuty, vy viak kazdym okamzikem volite ho do svych
pokoji. Nemiéte zadné tcty ani k stafi, ani k hodnosti.
Dobte by jesté bylo, kdybyste ucinila klésteru néjaky vétsi
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dar, ale to jest hanebné, ze za celou tu dobu mnichové
nedostali od vis ani sto rubld 1

Kdyz knéznu znepokojovali, nechépali ji a urdzeli ji,
a kdyz nevédéla, co md mluviti a délati, obycejné zacala
plakati. Také nyni konec¢né zakryla si ¢valf a zacala plakati
tenkym, détskymi hliskem. Doktor najednou umlkl a
podival se na ni. Tvaf jeji ztemnéla a stala se drsnou.

,Odpustte mné., knézno,* pravil temné. ,,Poddal jsem
se zIému citu a zapomnél jsem se. Neni to hezké.“

A zmatené zakaslav a zapomenuv nasaditi si klobouk,
rychle odesel od knézny.

Na nebi mihaly se jiz hvézdy. Bezpochyby na druhé
strané obzoru vychdzel mésic, jelikoz obloha byla
prizracni, jasnd a néznd. Podél bilé klasterni zdi tise
poletovali netopyfi.

Hodiny pomalu odbily tfi ¢tvrti néjaké hodiny,
patrné desité. Knézna vstala a tiSe zaméfila ke vratim.
Citila se urazenou a plakala; zddlo se ji, ze i stromy, hvézdy
a netopyfi j.i lituji; také hodiny bily melodicky pouze
proto, aby ji vyslovily svilj soucit. Plakala a pfemyslela o
tom, ze uéinila by nejlépe, kdyby na cely zivot odebrala
se do kldstera: za tichych letnich veceru prochizela by se
sama v stromorfadi, urazend, nepochopend lidmi a jediny
Bith a hvézdnati obloha vidéli by slzy trpitelky. V kostele
dosud jesté modlili se nespory. Knézna se zastavila a
naslouchala zpévu; jak pékné rozléhal se tento zpév v
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nehybném, temném vzduchu! Jak sladce se pfi tomto
zlpévu trpi a place!

Kdyz pfisla ,do svych pokoji, podivala se do zrcadla
na svou uplakanou tvif a nali¢ivsi se, posadila se k vecefi.
Mnichové védéli, ze ma rida marinovanou sterled’, drobné
hiibky, malaga a oby¢ejny medovy pernik, po némz cittiti
jest cypii§ a proto pokazdé, kdykoliv piijela, bylo ji
vSechno to predlozeno. Pojidajic hiibky a zapijejic je
mabagem, knézna premyslela o tom, jak bude jednou
pfivedena na mizinu a opusténa, jak vSichni jeji sprivcové,
cetni, pisaii a panské, pro néz tak mnoho vykonala, ji
zradi a za¢nou ji délati hrubosti, jak vSichni lidé, co jest
jich na zemi, budou ji napadali, spilati a vysmivati se ji; ona
ziekne se svého knizectho titulu, pfepychu i spolecnosti,
odejde do kldstera a
nikomu nefekne ani jediného slova vycitky; bude se
modliti za své neptitele a pak vSichni najednou ji pochopt,
pfijdou k ni, aby ji prosili za odpusténi, ale bude jiz pozdé

Po vecefi poklekla v kouté pod svatym obrazem a
prectla dvé kapitoly z evangelia. Potom panskd ustlala ji
postel a ulehla k odpocinku. Protahujic se pod bilou
pokryvkou, sladce a hluboce si vzdychla, jako vzdychivi
se po placi, zavtela o¢i a zacala usinati . . .

Réno se probudila a podivala se na své hodinky : bylo
pul desité. Na koberci kolem postele tihl se dzky, jasny
pruh svétla od paprsku, ktery Sel od okna a lehce osvétloval
komnatu. Za ¢ernou ziclonou na okné bzuéely mouchy.
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,Jest jesté zéhy!“ pomyslila si knézna a zaviela odi.
Protahujic se a hovic si v posteli, vzpomnéla si na vcerejsi
setkdni s doktorem a na vSechny ty myslenky, s kterymi
vlera usnula; upamatovala se, ze jest nestastnou. Potom
si vzpomnéla na muze, zijictho v Petrohradé, na sprivce,
doktory, sousedy a zndmé ufedniky . . Dlouhd fada
znidmych muzskych tvaii pfeletéla v jeji obrazotvornosti.
Usmiéla se a pomyslila si, ze kdyby tito lidé dovedli
vniknouti do jeji duse a pochopili ji, vichni lezeli by ji u
nohou ... .

Ve tfi ¢tvrté na dvanict zavolala panskou.

,Chci se obléknouti, Daso, pravila temné. ,Diive
viak jdéte a feknéte, aby zapfihli koné. Chci jeti ke
Klaudii Nikolajevné.*

Kdyz vysla z pokoja, aby se posadila do kociru,
pfimhoufila o¢i pted jasnym dennim svétlem a zasmila
se spokojenosti: den byl neobycejné krisny! Prohlizejic
si pfimhoufenyma o¢ima mnichy, ktefi shromdzdili se u
kridla kldsterni budovy, aby ji vyprovodili, piivétivé
zakyvala hlavou a pravila:

,S Bohem, drazi pfitelé! Na shledanou pozejtiil

Byla pfijemné piekvapena, kdyz mezi mnichy spatfila
také doktora. Tvif jeho byla bledou a pfisnou.

,Knézno, pravil snimaje klobouk a provinile se
usmivaje, ,jiz ddvno zde na vis ¢ekdm. Pro Boha, odpustte
mné . . . Véera dal jsem se uchvititi nepéknou mstivosti a
namluvil jsem vim mnoho . . . hlouposti. Zkritka feceno,
prosim za odpusténi.“
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Knézna piivétivé se usmila a natdhla k jeho rtim
ruku. Polibil ruku a zéervenal.

Snazic se ndpodobiti pticka, knézna vklouzla do
kocdru a pokynula hlavou na viechny strany. Na dusi bylo,
ji veselo, jasno i teplo a sama citila, Ze jeji Gsmév jest
neobycejné piivétivy a mékky.

Kdyz kocar zahrcel ke vratim a potom ujizdél po
zapréSené silnici kotlem chatr¢i a sadu, kolem dlouhych
¢umickych vozi a poutnikd, ubirajicich se v fetézich do
kléstera, stile jesté pfimhufovada o¢i a mékce se usmi-
vala. Pfemyslela o tom, Ze neni vétsi rozkose, jako vnéseti
s sebou vsude teplotu, svétilo a radost, odpoustéti urdzky
a pifvétivé usmivati se na nepritelé. Muzici, s nimiz se
setkala, uklinéli se ji, koc¢dr mékce hrcel a pod koly valila
se oblaka prachu, unisend vétrem na zlaté Zito, Knézné se
zdilo, ze télo jeji nehoupe se na poduskich kocdru, ale na
oblacich a Ze ona sama podobd se lehkému, priizracnému
oblacku ...

,Jak jsem Stastnou!” Septala zavirajic o¢i. ,Jak jsem
stastnou!”






Nestésti.

Reditele méstské banky Petra Semenyce, téetniho, jeho
pomocnika a dva ¢leny odvedli v noci do vézeni. Druhého
dne po poplachu kupec Avdéjev, ¢len revisni komise
banky, sedél s priteli ve svém krdmé a pravil:

,Bylo tak patrné Bohu libo. Clovék osudu svéinu
neujde. Dnes na pf. pojidime kaviir a zitra, nezli se
nadéjeme — vézeni, zebricki mosna a tfeba i smrt.
Viechno jest mozné. Vezmémez tfeba na pi. Petra
Semenyce . . .“

Hovofil a mhoufil svd opild ocka, pfi ¢emz jeho,
pfatelé vyprazdnovali sklenky, jedli kaviir a poslouchali.
Vyli¢iv ostudu a bezmocnost Petra Semenyce, jenz jesté
vecera byl mocny a viemi vizeny, Avdéjev pokracoval se
vzdechem:

,Ozyvaji se kocce slzy mysky. Patfi jim to,
darebdkam! Kdyz dovedly krasti, slepi¢i déti, at nyni
zodpovidaji se z toho.*

»M¢j se na pozoru, Ivane Danily¢i, aby také tobé
néceho se nedostalo,“ podotkl jeden z pritel.

,Za¢ pak?“

,Za tohleto. Tam ti loupili, ale co délala revisni
komise? Podpisoval jsi zajisté ucty?*

,Eh, coz pak jest to snadnd véc? usmil se Avdéjev.
»Podpisoval! Pfinaseli aéty ke mné do krdmu a ji jsem je

45
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podpisoval. Coz pak tomu rozumim ? Podpisu viechno,
cokoliv se mné predlozi. Napi§ hned, Ze, jsem clovéka
zavrazdil a ji to podpisu také. Nemam k prohliZeni ¢asu a
také bez brejli nevidim.“

Pohovofivie o krachu banky a o osudu Petra
Semenyce, Avdéjev a jeho pritelé zasli na pirohy, k
znidmému, jehoz, zena tohoto dne slavila své jmeniny.
Na jmeninach vsichni hosté mluvili jen o” krachu banky.
Avdéjev rozohnoval se ze viech nejvice a tvrdil, ze on jiz
ddvno tusil tento krach a, ze jiz pted dvéma roky védél,
ze v bance neni vSechno dplné v pofidku. Mezitim, co
pojidali  pirohy, popisoval deset protizakonnych
manipulaci, jez byly mu znimy.

,Kdyz jste to védél, pro¢ jste to neudal ?“ tézal se ho
dustojnik, jenz byl také na jmeninach.

,Nevédél jsem to jen sim, ale védélo to celé mésto,*
usmal se Avdéjev. ,Neni. také ¢asu k chozeni po soudech.
Co, s nimi!*

Odpoéinuv si po pirohich, naobédval se a jesté
jednom si odpocinul; potom odebral se na nespory svého
kostela, jehoz byl starostou : po neSporech Sel zase na
jmeniny a az k samotné palnoci hral preferanc. Patrné bylo
viechno v pofadku.

Kdyz, po ptlnoci Avdéjev vritil, se doma, kuchatka,
jez oteviela mu dvéfe, byla bled4 a pro chvéni se nemohla
promluviti ani jediného slova. Jeho Zena, Jelizaveta
Trofimovna, vykrmend, drsnd stafena, s rozpusténymi
Sedivymi vlasy, sedéla v sile na pohovece, tiisla se celym
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télem a jako opild bezmyslenkovité mrkala o¢ima. Kolem
ni pobihal se sklenici v ruce, také bledy a nejvys rozruseny,
jeji nejstar$i syn, gymnasista Vasilij.

,Co se stalo?“ tizal se Avdéjev a zlostné podival se na
pec. (Jeho rodina méla ¢asto boleni hlavy od koufe.)

,Privé byl zde vysettujici soudce s policii,“ odpovédél
Vasilij. ,Konaili prohlidku.*

Avdéjev rozhlédl se kolem sebe. Stoly, pohovky a
skfiné — vSe mélo na sobé stopy nedivné prohlidky.
Avdéjev stil chvili bez pohnuti, potom vsecihny jeho
vnitfnosti se zatidsly a staly se tézkymi, levd noha ztonula
a on sim, nemoha odolati tieseni, ulehl na pohovku s
tvaii dolu; slysel, jak prevracely se mu vnitinosti a jak
neposlusnd levd noha bubnovala na lenochu pohovky.

Asi ve tfech minutich rozpomnél se na celou svou
minulost, ale nenasel ani jediné takové viny, kterd
zaslouzila by pozornosti soudnich dfadi. ..

,Jsou to jen hlouposti,“ pravil vstivaje. ,Byl jsem
patrné ofernén. Bude nutno podati zitra stiznost, aby mné
dali pokoj ..

Druhého dne rino, po bezsenné noci, Avdéjev jako
obycejné odebral se do svého krimu. Kupujici pfinesli
mu zprivu, ze minulé noci stitni névladni poslal jesté do
vézeni pomocnika feditelova a zapisovatele banky. Zpréva
tato neznepokojila Avdéjeva. Byl presvédéen, ze byl
ocernén a ze podi-li dnes stiznost, vysetfujici soudce
dostane ditku za véerejsi soudni prohlidku.

O désité hodiné zaskodil do budovy zemské spravy k
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tajemnikovi, jenz byl jedinym vzdélanym muzem v celé
zemské spravé.

,Vladimire Stépanyéi. co to za modu?* zacal, shybnuy
se k uchu, tajemnikovu. ,Lidé kradli, ale co mne po tom?
Mily ¢lovéce, zaSeptal. ,y noci vykonali u mne soudni
prohlidku! Na mou dusi... Zbléznili se nebo co?

Pro¢ nenechaji mne na pokoji

,Kdyz nékdo chce miti pokoj, nesmi byti beranem,*
odpovédél klidné tajemnik. ,Dfive mé clovék se podivati,
nezli néco podpise ..

,Nac¢ se divat? Kdybych nahlédl do téchto uéta treba
tisickrdt, prece niemu neporozumim. Rozumim jim
starého Certal Jakym pak jsem dcéetnim? Mné déty
pfedklidali a ji je podpisoval.«

,Dovolte. Kromé toho vy i celd komise jste velice
zkompromitovéni. Vzal jste z banky bez vseliké ziruky
19.000 rublfi.“

,Vile tvi, Hospodine ! divil se Avdéjev. ,Coz pak
jsem ja sim dluzen? Platim droky a dluh zaplatim. Buh
s tebou ! A kromé toho, abychom feknéme, soudili
svédomité, — coz pak ja sim vzal jsem tyto penize? Mné
stréil je Petr Semenyc. Vezmi si je, pravil, vezmi.
Nevezmes-li je, pravil, znameni to, ze nim nediivéfujes a
strani§ se nds. Vezmi je, pravil a vystav otci mlyn. Takz
jsem je vzal.“ ,Nu, tak vidite: talk mohou souditi pouze
déti a berani. V kazdém vsak piipadé, setiore, zbyte¢né
se roztilujete. Soudu se oviem nevyhnete, ale budete
bezpochyby uznin za nevinna.
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Lhostejnost a klidny tén tajemnikaiv aéinkovaly na
Avdégjeva spokojujicim. zptsobem. Vritiv se do krimu
a zastav tam pratele, zacal zase piti, pfikusovati kavidr a
rozumovati. Zapomnél jiz skoro na soudni prohlidku a
znepokojovala ho pouze jedind okolnost, které nemohl
si nepov§imnouti: jaksi podivné ztrnula mu levd noha a
zaludek tplné mu nezavatoval.

Vecer téhoz dne osud vypilil po Avdéjovu jesté jednu
ohluSujici rdnu: pfi mimofidném zaseddni obecniho
zastupitelstva vSichni bankéfi, mezi nimi také Avdéjev,
byli vylou¢eni z politu ¢lentt zastupitelstva, jako
nachézejici se v soudnim vysetiovini. Rino dostal; listinu,
v niz byl vyzvin, aby ihned slozil hodnost kostelniho
Starostv.

Potom pfestal jiz Avdéjev poéitati riny, které osud
po ném vypilil; rychle sttidaly se mu za sebou nebyvalé
dny a kazdy den pfinédsel s sebou néjaké nové prekvapeni.
Mezi jinym vysetfujici soudce poslal mu obsilku. Od
vysetfujiciho soudce vritil se domu urazeny a cerveny.

,Naléhal na mne, nasadiv mné taktka nz na krk:
pro¢ jsi podpisoval? Podpisoval jsem, tof vie! Coz pak ¢inil
jsem tak schvilné? Pfiniseli mné ucty do krimu a ji je
podpisoval.

Talké nedovedu psané ¢isti.

Piisli jacisi mladi lidé s Ihostejnymi tvatemi, zapecetili
krim a sepsali v domé vSechen nibytek. Tuse v tom
néjakou pletichu a jako dfive necité na sobé zidné viny,
urazeny Avdéjev zacal béhati po dfadech a stéZovati si.
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Celé hodiny ¢ekal v predsinich, psal dlouhé prosby, plakal

a brénil se. V odpovéd na jeho zaloby stitni ndvladni a
vysetfujici soudce pravili mu lhostejné a rizné: ,Prijdte, az
budete zavolin ; nyni nemame Casu.®

A jini odpovidali:

,P0 tom nim nic neni.“

Tajemnik, vzdélany muz, ktery jak zdilo se Avdéjevu,
mohl mu pomoci, pouze kréil rameny a fikal:

,Jste sim vinen. Neni tieba byti beranem . .

Stafec namihal se v§emozné, noha trnula mu jalko
dfive a zaludek zavanoval mu vzdy hoi a hate. Kdyz
zahdlkou byl znaven a dostavila se nouze, rozhodl se, ze
zajede k otci do mlyna nebo k bratrovi a bude se zabyvati
prodejem mouky, ale nepustili ho z mésta. Rodina odjela k
otci, on pak zistal sdm.

Dnové ubihali za sebou. Bez rodiny, bez price a bez
penéz, byvaly starosta, distojny a vizeny muz, po celé dny
chodil po krdmech svych pfatel, pil, jedl a poslouchal rady.
Réno a vecer, aby ubil ¢as, chodil do kostela. Divaje se
celé hodiny na svaté obrazy, nemodlil se, ale premyslel.
Svédomi jeho bylo, ¢isté a své postaveni vysvétloval
omylem nebo nedorozuménim ; dle jeho ndhledu v$echno
stalo se pravé proto, ze vySettfujici soudcové a tifednici jsou
mladi a nezkuSeni; zdillo se mu, ze kdyby néjaky stary
soudce s nim pohovofil upfimné a podrobné, viechno
vritilo by se db svych koleji. Nerozumél svym soudciim a
jak se zdilo, soudcové nerozuméli jemu . . .
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Dnové ubihali za sebou a kone¢né po dlouhém a
trapném cekdni nastala doba preliceni.

Avdéjev vypujcil si padesit rubla, opatfil si lih na
nohu a thé pro zaludek, zajel do onoho, mésta, v némz
nachazel se porotni soud.

Preliceni trvalo puldruhé nedéle. Po celou dobu
pteli¢eni Avdéjev solidné a diistojné, jak slusi se na ¢lovéka
vazného a nevinné trpiciho, sedél uprostted soudruhu v
nestésti, poslouchal a ni¢emu nerozumél. Jeho nélada byla
nepfatelskou. Zlobil se, ze dlouho ho zdrzuji pfi prelicent,
ze nikde nemiize dostati postni stravy, ze obhijce mu
nerozumi a jak se mu zdilo, nemluvi to, co bylo by
zéhodno. Avdéjeva si skoro ani nev§imali; obrétili se na
ného pouze jednou béhem tfi dnii a otizky, které mu
dévali, byly takové, ze odpovidaje na né, Avdéjev pokazdé
vyvolival v obecenstvu smich. Kdyz chtél promluviti o
Skodach a ztritich, jakoz i o tom, ze bude zidali ni-
hradu za soudni vylohy, obhdjce obracel se a délal
nepochopitelné posunky; obecenstvo se smilo a predseda
soudu piisné ozndmil, Ze nepati to k véci. Pii poslednim
slové nefekl to ¢emu udil ho obhdjce, ale néco zcela jiného,
coz také vyvolalo smich.

Za onéch hroznych hodin, kdy porotci radili. se ve
svém sile, sedél zlostny v bufetu a nemyslel nijak na
porotce. Nemohl pochopiti; pioc tak dlouho se radi, kdyz
jest vSechno tak jasnym a ¢eho jim od néhot tfeba.

Vyhladovév, zidal sklepnika, aby mu pfinesl néco
laciného a postniho. Za ¢tyficet kopejek dali mu kus



52 Drobné povidky
studené ryby s mrkvi. Snédl ji a ithned ucitil, jak tato ryba

tla¢i ho v zaludku jako kdmen ; nisledovalo krkéni, zdha a
bolest.

Kdyz  poslouchal ~ potom  prvniho  porotce,
predditajictho otdzky, vnitinosti jeho se obracely, télo
zalévalo se studenym potem a levd noha ho brnéla;
neslysel, nicemu nerozumél a nesnesitelné trpél proto, ze
nemohl prvntho porotce poslouchati ani leze ani sedé.
Konecné kdyz jemu a jeho soudruhtim dovolili usednouti,
povstal vefejny Zzalobce a pravil cosi nesrozumitelného.
Jako lby ze zemé vyrostli objevili se odkudsi Cetnici s
vytasenymi S$avlemi a obstoupili vSechny obzalované.
Avdéjevu ptikizali, aby vstal a Sel.

Nyni seznal, Zze byl obvinén a uvéznén, ale nepolekal
se a nedivil se; v zivoté déjou se takové neporidky, ze
nebylo mu zhola ni¢eho po éetnicich.

,Zda se, ze nyni nepusti nds vice do hostince?” pravil
k jednomu ze svych soudruha.

,Zanechal jsem v byté tfi ruble a nenacatou ¢tvrtku
caje.”

Ptenocoval v soukromém domé, kde po celou noc
citil odpor k rybé a premyslel o tfech rublech a ¢tvrtce
¢aje. Druhého dne rino, jakmile obloha zacala modrati,
pfikdzali mu, aby se oblékl a Sel. Dva vojici s nasazenymi
bodiky odvedli ho do Vézeni. Nikdy v jiné dobé méstské
ulice nezdily se mu tak dlouhymi a .nekone¢nymi. Nesel
po chodniku, ale stiedem ulice po tajicim $pinavém snéhu.
Vnitinosti dosud zipasily s rybou a levd noha vypovidala
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mu sluzbu; kalose zapomnél bud u soudu. nebo v
soukromém domé a nohy nyni mu zébly.

Za pét dni zase vSechny obvinéné piedvedli pred
soud, aby vyslechli rozsudek. Avdéjev se dovédél, ze byl
vypovézen k vyhnanstvi ,a Ze ,bude nucen ziti v Tobolské
gubernii. Také to ho neptekvapilo a nepodésido. Pofid
se mu zdédlo, ze pfeliceni neni posud skonceno, ze ve
vySelttovani posud se pokracuje a zZe skute¢ného
,rozhodnuti“ posud neni . .. Zil ve vézeni a kazdy den
¢ekal na toto rozhodnuti.

Teprv za pul roku, kdyz pfisla se k nému rozlouditi
zena a syn Vasilij, kdyz v hubené, Zebricky osacené
stafence sotva poznal svou statnoti Jelizavetu Trohmovnu,
a kdyz ,na misté obleku gymnasisty spatfil na synovi krat-
ky, osumély kabat a kostkované bavlnéné kalhoty, seznal,
ze ostud jeho jest jiz rozhodnut a Ze af jest nové
srozhodnuti jakékoliv, nevriti se mu jiz jeho minulost.
Poprvé za celou dobu preliceni a véznéni zapudil se své
tvate zlostny vyraz a trpce zaplakal.
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