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 Z NEZNÁMÝCH MEMOIRŮ. 

 

  Tehda bylo mně skoro jedenáct let. V červenci odjel jsem na návštěvu k 

svému strýci T—vu do jedné z vesnic, ležících kolem Moskvy, ku kterémuž se právě 

v téže době sjelo asi padesát lidí, samých jeho hostí… ale nepamatuju se již ani — 

snad jich bylo ještě více. 

  Bylo tam hlučno, veselo. 

  Vypadalo to jako nějaký svátek, který započal, aby nikdy neskončil. 

  Zdálo se, že si náš hostitel dal slovo, že prohejří co možná nejdříve celé své 

ohromné jmění, a skutečně, není tomu dlouho, podařilo se mu to úplně, to jest: 

prohejřil a utratil všecko do poslední nitky, do posledního groše. 

  Hosté se stále měnili; Moskva nebyla daleko, byla stále při ruce, tak že 

odjíždějící podávali si dvéře s příchozími novými, a svátek trval dále. 

  Šlo to stále z jedné zábavy do druhé, tak že nebylo všem těm radovánkám a 

všemu tomu hejření ani konce. 

  Hned se vyskytla vyjíždka na koních do okolí v celých tlupách, hned zase 

vycházky do lesa anebo po řece: picknicky, výlety s celou kuchyní do polí, večeře 

na velké terase, obklopené třemi řadami drahocenných květin, které rozlévaly svoji 

vůni do svěžího, večerního vzduchu, při zářících světlech, v nichž dámy naše, 

beztoho již dosti hezoučké, zdály se ještě líbeznějšími a krásnějšími; na jejich 

tvářích bylo viděti ještě všecky dojmy, které jim den přinesl, s těmi blesky v očích, a 

s dovádivou řečí, ktera se končí obyčejně v jasném, jak zvonek smíchu. Co den 

tance, hudba, zpěv; byla-li obloha zachmuřena, tu se pořádaly doma živé obrazy, 

šarady, nebo přísloví se hádala; ano i divadlo bylo hned pohotově. 

  Hned byli při ruce krasořečníci, vypravěči a vtipkáři. Několik osob vynikalo 

zvláště z celé této massy hostí.A jak to již u nás bývá, pomluvy a klepy měly dobré 

časy, nebo bez nich by snad ani svět světem nebyl, a milliony lidí by pomřely 

dlouhou chvílí jako mouchy. 

  Ale protože mně bylo tehda teprve jedenáct let, nepozoroval jsem všecko to, 

co jíní — ano ani těch několik zvláště zajímavých osob jsem nepostřehl svým 

dětským zrakem, a pozoroval-li jsem přec aspoň něco, tedy to nebylo všecko, ale 



 

pouze to, co již hodně bilo do očí. Později jsem si teprve na ledacos vzpomněl. 

  Pouze zářící strana tohoto obrázku se vnořila do mých zraků dětských — a 

ten blesk a všecken ten šum, to celé okolí — všecko to, do dnešního dne nevídané 

a neslýchané, tak mne okouzlilo a překvapilo, že jsem v prvních dnech svého 

pobytu u strýce byl jako u vidění, že mně až má malá hlava šla kolem od všech těch 

nových dojmů a obrazů. 

  Arciť, myslím stále na svých jedenáct let, byl jsem dosud dítě, nic více než 

pouhé dítě. Mnohá z těch překrásných dám mne hladila a se mnou se mazlila a 

nemyslila docela na má léta. Ale — podivná věc! již tehda se ve mně cosi ozývalo 

— co mne dosti často znepokojovalo; něco se mi vloudilo do mého mladého srdce, 

do dneška mu ještě neznámého a nepovědomého; a toto něco bylo příčinou, že to 

srdce chvilkami prudce bilo, že plálo, jakoby se před něčím strachovalo a lekalo, a 

že na tvářích mých každé chvilky vzkvétal neočekávaný ruměnec. 

  Chvilkami jsem se styděl za ty všecky dětské privilegie, které mně můj věk 

přinášel. 

  Někdy zase ovládalo mne cosi jako obdiv, a já rychle vklouzl někam do 

koutka, aby mne nikdo neviděl, snad proto, abych nabral trochu dechu a abych si na 

něco vzpomněl, na něco, co jsem si vlastně velmi dobře pamatoval, ale pro tuto 

chvilku zapomenul, bez čeho jsem se však nemohl nikde objeviti, bez čeho nemohl 

nikde obstáti. 

  Tu pojednou mne napadlo to, co jsem před druhými tak skrýval, a co bych 

nikdy nikomu nebyl řekl, protože jsem se za to tak styděl, já — tak malý člověk ještě 

— že mně bylo až do pláče. 

  Brzo v tom celém ruchu, který mne obklopoval, cítil jsem nesmírnou prázdnotu 

a samotu. 

  Byly zde též jiné děti, ale všecky byly bud mnohem mladší mne, anebo zase 

starší; ale o ty jsem se velmi málo staral. 

  Nebylo by se mi bylo nic takového přihodilo, kdybych nebyl býval v tom zcela 

podivném postavení. 

  V očích všech těch překrásných dám byl jsem arciť jenom malinkou nepatrnou 

osůbkou, s kterou si chvilkami hrály, s kterou se též chvilkami mazlily a bavily, 

kterou však brzo odhazovaly jako nějakou loutku. 



 

  Zvláště jedna z nich, z těch čarovných dám, okouzlující blondinka, s pyšnými, 

hustými vlasy, jakých jsem později již nikde neviděl a jistě už nikde neuvidím, ta 

jakoby si byla dala s někým slovo, že mne bude kde jen možno trápiti, — že mně 

nedá pokoje. Ten smích, který všude vyluzovala svým čtveráckým škádlením a 

svými nápady, ten obveseloval i ji — ale mne jen stále rmoutil — ač jí přinášel veliké 

potěšení. 

  Kdyby byla bývala v ústave takou, jakou byla zde, jistě by jí její spolužačky 

říkaly — uličnice. 

  Byla opravdovou, čarovnou kráskou, a v její kráse bylo cosi, co hned každému 

bilo v oči, že jí nikdo již nezapomněl. 

  A ovšem v ničem se nepodobala k těm malinkým stydlivým blondinkám, které 

jsou bílé jak padlý sníh, a které jsou tak něžňounké, jako morčátka, nebo jako 

dcerky pastorů. 

  Nebyla vysokého vzrůstu, byla přitloustlá, za to však její obličej byl jakoby 

vykouzlen s tak krásnými, něžnými liniemi… 

  V té tváři zračilo se něco, co se podobalo bleskům, a ona celičká byla živá, 

bystrá, a lehká jako oheň. Z jejích velikých, rozevřených očí sršely jiskry; třpytily se 

jako brillianty — a co by se mne týkalo, já bych opravdu nikdy neproměnil ty krásné 

modré oči za nejčernější, ať by byly třeba černější než oči andaluské, ano — moje 

blondinka stála výše oné známé brunetky, kterou opěval jistý znamenitý, výtečný 

poeta, zapřisáhající se ve svých verších celou Kastilií, že by hotov byl dáti si 

přelámati všecky kosti v těle za to, kdyby se směl pouze koncem prstu dotknouti 

mantilly své krásky. 

  A k tomu si ještě přimyslete, že má krasotinka byla nejveselejší kráskou 

celého světa, největším a nejčtveračivějším smíškem, čiperná a rozpustilá při tom 

jako malé dítě, vzdor tomu, že již plných pět let byla provdána. 

  Smích nemizel nikdy s jejích korálových rtíků, svěžích stále jako svěžest ranní 

růže, která právě s prvním paprskem slunce rozvila své zardělé vonící poupě, na 

kterém ještě ani neuschly chladné, veliké kapky ranní rosy. 

  Pamatuju se, že právě v týž den, ve který jsem přijel, mělo býti večer 

představení divadelní, uspořádané samými hostmi. 

  Sál byl večer téhož dne naplněn tak, že by jistě ani špendlík nepropadl; ani 



 

jedinké místečko nezůstalo prázdno; a poněvadž jsem přišel, nevím již ani proč, 

pozdě, musil jsem se spokojiti s místem k stání. 

  Ale veselá hra tak mne okouzlovala a tak se mi líbila, že mne to stále a stále 

táhlo ku předu, až jsem se pojednou octnul u první řady, kde jsem konečně zůstal 

státi, opíraje se o lenoch jednoho z křesel, ve kterém seděla dáma. 

  Dáma tato byla moje blondina; neznali jsme se však doposud. 

  Tu pojednou, aniž jsem toho pozoroval, zadíval jsem se na její krásná, oblá 

ramena, tak svůdně a krásně zaokrouhlená a tak bělostná, jako mléčná pěna, ačkoli 

mně bylo úplně lhostejno, dívám-li se na okouzlující ženské rámě anebo na čepec s 

ohnivými stužkami, který zakrýval šediny jedné ctihodné, staré dámy, sedící též v 

první řadě. 

  Vedle blondinky seděla nějaká přezralá panna, jedna z těch, které se, jak jsem 

se později přesvědčil, vždycky rády táhnou tam, kde jsou mladé a hezké ženštiny; 

zejmena takové, které se rády baví s mladými lidmi. Ale do toho mi ničeho není; 

jedná se mi o následující: tato panna spozorovala, kam hledím, nahnula se k své 

sousedce a smějíc se pošeptala jí něco do ucha. 

  Sousedka její se rychle obrátila a do dneška se ještě pamatuju, že její ohnivé 

oči blýsknuly na mne v polosvětle tak, že jsem, zcela nepřipravený na tento pohled, 

sebou trhnul, jakobych se byl spálil. 

  Kráska se tomu usmála. 

  „Líbí se vám ten kus, který hrají?" otázala se mne šibalsky, čtverácky se mi při 

tom dívajíc do očí. 

  „Ano" — odpověděl jsem jí — dívaje se při tom stále na ni v jakémsi udivení, 

kteréž se jí dle všeho musilo velmi líbiti. 

  „A proč si nesednete? Budete unaven; což nemáte již žádného místa?" 

  „Ne, všecka místa jsou obsazena," odpověděl jsem rychle a více žalostivě, tak 

že jsem ani jejích očí nepozoroval; měl jsem radost z toho, že jsem našel srdce, 

kterému si mohu aspoň postěžovati. — „Hledal jsem již v celém sále, ale všecky 

židle jsou již obsazeny," dokládám ještě jednou, jakobych jí žaloval, že již pro mne 

není ani místečka k dostání. 

  „Pojď ke mně," zvolala kráska rychle a živě, vždycky hotová s rozhodnutím, ať 

již to bylo to či ono — nějaká hodně nesmyslná myšlénka třeba, která ji právě 



 

napadla: „Pojď sem ke mně a sedni si mi na klín." 

  „Na klín?" opakoval jsem po ní jaksi tázavě. Již jsem se o tom zmínil, jak mne 

ty mé dětské privileje začaly zlobiti a soužiti. Tato však byla již nade všecky. Já byl 

již beztoho od jakživa plachý a bázlivý — nyní jsem se však začal ještě více báti a to 

obzvláště ženštin, a proto jsem byl zrovna celý pomatený. 

  „Nu ano, na klín! Proč pak si mi nechceš sednout! na klín?" ptala se mne, 

smějíc se stále víc a více, až se konečně dala do hlasitého smíchu, a to Bůh ví 

čemu! Snad tomu svému výmyslu — anebo se snad těšila z toho, že mne její 

úslužnost tak pomátla? Anebo to již tak u ní musilo býti — že se stále něčemu 

smála. Začervenal jsem se v celém tom zmatku, a ohlížel se rychle kolem, hledaje 

místečka, kam bych mohl uklouznouti; ona mne však předešla, uchopivši mne 

rychle za ruku, snad zrovna proto, abych jí nemohl utéci, a přitáhla mne k sobě; tu z 

ničeho nic začala mně zcela neočekávaně a k mému největšímu udivení tisknouti 

ruce ve svých čtveráckých, teplých prstíkách, začala mně vytahovati prsty, ale tak 

divoce, až mne to tak zabolelo, že jsem musil napnouti všecky síly, abych nevykřikl 

bolestí, při čemž jsem dělal arciť hrozné grimassy. Mimo to byl jsem celý udivený 

nad tím, že mladé a zlé dámy mohou povídati takové hlouposti hochům, a při tom 

ještě pro nic za nic tak štípou a tisknou, Bůh ví proč, a ještě k tomu, když je tolik lidí 

přítomno. 

  Jistě že má nešťastná tvář vyzrazovala všecky ty úzkosti, protože dovádivá 

čtveračka se smála víc a více, stále mne štípajíc a stále ještě mi vytahujíc prsty z 

kloubů. 

  Byla celá radostí bez sebe, že mohla tak pohněvati a pomásti ubohého hošíka 

a tak ho šlapati v prach. 

  Postavení mé bylo zoufalé. 

  Předně — hořel jsem studem, protože se všickni nyní k nám obraceli, jedni v 

rozpacích, jedni zase se smíchem; pochopili nepochybně všickni najednou, že 

krasotinka zase něco vyvedla. 

  A mimo to, chtělo se mi křičeti — protože mi stále lámala prsty, s takovou 

vášní a tak zlostně, snad proto právě, že ještě nekřičím: ale já, jako pravý Sparťan, 

chtěl vydržeti tu bolest, strachuje se, abych svým křikem neudělal výtržnost, která by 

mne potom musila strašně mrzeti a boleti. 



 

 Když jsem se však ocítil skoro již na pokraji zoufalství, začal jsem vší silou 

táhnouti svou ruku z ruky své tyranky zpět, — ale ta mne držela nyní ještě pevněji. 

Nemohl jsem se tedy již zdržeti a vykřikl jsem, — a ona na to jen čekala! V tomtéž 

okamžení mne pustila a otočila hned hlavu kolem, jakoby se nebylo nic stalo, jakoby 

ona nebyla toho příčinou, ale někdo jiný, a tvářila se zrovna tak, jako to dělávají žáci 

ve škole, když se pan učitel otočí v jinou stranu; nedají nikomu pokoje v celém svém 

sousedství, štípnou kde koho jen mohou, kopají na všecky strany, hned tento, hned 

onen dostane od nich šňupku, strkají loktem do každého, kdo se jim jen pod ruku 

dostane — a v tomtéž okamžení již sedí tak v lavici, jakoby se nic nebylo stalo; 

dívají se upřeně do knihy, přeříkávají si své úlohy a tak klamou svého učitele, který 

se vrací do třídy, by zamezil hluk a děsné hospodářství; — odchází znova, 

nenaleznuv rušitele pokoje, ale s dlouhým a neočekávaným nosem. 

  K mému štěstí pozornost obecenstva byla v téže chvíli obrácena k jevišti, ku 

hře našeho hostitele, který hrál v nějaké Scribovské komedii hlavní úlohu. Všickni 

vášnivě tleskali; já v tom šumu a hluku vyklouzl z řady a odběhl až na druhý konec 

sálu, odkud jsem se, krče se za sloupec, díval na lstivou krásku. 

  Ona se stále ještě smála, zandavajíc si ústa šátečkem. A dlouho, dlouho ještě 

se dívala kolem, otáčela se na zpět, chtějíc mne nepochybně někde nalézti, a 

litovala, jak jsem se domníval, že se náš boj tak rychle skončil, a vymýšlela při tom 

asi, co by zase nového jinde mohla vyvésti. 

  Tím tedy započala naše známost a od tohoto večera byla mi skoro stále v 

patách. 

  Pronásledovala mne všude beze všeho svědomí; stala se mojí tyrankou a mojí 

mučitelkou. 

  Celé její čtveráctví záleželo v tom, že se zdála, jakoby byla do mne až po uši 

zamilována, a proto se mně skoro stále a přede všemi až dvořila. 

  To nemusím ani podotýkati, že mně, takovému podivínu, mnohdy bylo až do 

pláče, a že jsem byl mnohdy tak rozčilen a rozzloben, že bych byl s to poprati se se 

svojí lstivou ctitelkou. 

  Můj naivní, smutný obličej, má zoufalá touha po míru a pokoji dodávala jí ještě 

více zmužilosti a důvodu, by mne soužila a trápila beze všech mezí. 

  Neměla se mnou slitování, a já ubožák nevěděl, kam před ní utéci. 



 

  Smích, který se kolem nás stále rozléhal a kterému ona vlastně sama dávala 

vždycky podnět, ponoukal ji ještě více k rozličným novým výmyslům. 

  Konečně její žerty byly již beze všech hranic. A to jest také pravda, jak si nyní 

vzpomínám, že vyváděla až příliš mnoho s takým dítětem, jakovým jsem já skutečně 

ještě byl. 

  To byl však její zvyk: byla celou svou bytostí mazlíčkem. Později jsem se 

dověděl, že ji vlastně tak rozmazlil její vlastní muž, který byl hodně tlusťoučký, malý, 

zarudlý, velmi bohatý a pilný člověk — tak se aspoň o něm povídalo; také tak 

opravdu vypadal: stále sebou vrtěl, stále měl cosi na práci a nikdy nevydržel na 

jednom místě plné dvě hodiny. 

  Každého dne jezdil do Moskvy, mnohdy i dvakráte za den a vždycky prý za 

nějakými záležitostmi, jak nám vyprávěl. Sotva bys kde nalezl veselejší a 

dobromyslnější tváře, než byla tato komická fysiognomie. Ne jen, že miloval ženu 

svoji stále vroucněji a horoucněji; on ji zbožňoval a klaněl se jí jako nějaké modle. 

  Nepřekážel jí nikdo v ničem. Měla přítelkyň a přátel ohromné množství. 

  Předně proto, že ji musil každý milovat, kdo ji jen jednou spatřil, a za druhé, 

tato větroplaška vlastně nebyla příliš vyběračná ve volbě svých přátel, ač v jejím 

charakteru bylo mnohem více vážnosti, než byste mohli souditi dle toho, co jsem 

právě o ní vyprávěl. 

  Ze všech svých přítelkyň milovala a vyznamenávala zvláště jednu mladou 

dámu, svoji dalekou příbuznou, která nyní také hostila s námi zde na venkově. 

  Mezi nimi byl uzavřen jakýsi něžný, nepřetržitý svazek přátelský, jeden z těch 

svazků, které se uzavírají při setkání dvou duší, dvou charakterů, velmi často zcela 

různých a nestejných, ze kterých však jeden jest hlubší a čistší druhého, z nichž 

každý, třeba by zdánlivě cítil svoji převahu, přizpůsobuje se druhému, zdá se mu, že 

onen jej převyšuje, a tak jako štěstí samo, vloudí se do jeho srdce přátelství k této 

osobě. 

  Potom vzniká teprve tento něžný, úzký svazek — po těchto vzájemných 

stycích charakteru: láska a shovívavost beze vší míry s jedné, láska a úcta s druhé 

strany, úcta, která jde až tak daleko, že se člověk snaží vší silou, aby byl stále lepší 

v očích toho, koho si tak velice váží, že jest žárlivým na každý krok jeho, chce mu 

státi v jeho životě stále po boku, chce sám býti uložen v jeho srdci. 



 

  Obě tyto přítelkyně byly stejného stáří, ale velice se od sebe různily — 

začínajíce již od krásy. Mad. M. byla také hezká, ale v její kráse bylo něco zcela 

zvláštního, co ji tak lišilo od všech hezkých ženštin; v její tváři bylo něco, co k sobě 

hned připoutalo každého, anebo ještě lépe řečeno, co probouzelo a vyluzovalo v 

každém, kdo ji jen jednou spatřil, nejhlubší sympathii a oddanost. 

  Jsou takové šťastné osoby — skutečně jsou. 

  Každý, kdo se vedle ní jen postavil, zdál se býti lepším, jaksi svobodnějším, 

bylo mu hned tak příjemno, ač se její přísné, velké oči, plné ohně a síly dívaly tak 

nepokojně, bázlivě a plaše kolem, jakoby se stále něčeho hrozného a děsného 

strachovaly; a tato plachost a bázlivost opanovala mnohdy její tiché črty tak, že 

upomínaly na tváře vlaských madon, při kterých se nám zdá, když se na ně díváme, 

jako bychom cítili s nimi tutéž tesknotu a tentýž bol, který ony cítí, jakoby jejich bol 

byl naším vlastním. 

  Tato poněkud bledá a vyhublá tvář, ze které čistými a pravidelnými črtami i 

tichou, unylou a tajenou touhou ještě tak často prosvítají první dětsky jasné rysy a 

tahy, — obraz to ještě nedávných důvěřivých let a snad i naivního štěstí; tento 

klidný, tichý, nesmělý úsměv, — toto všecko okouzlovalo a podmaňovalo si všecky 

kolem, tak že v srdci každého ozývala se jakási touha, že se jí chtěl aspoň z 

povzdálí přiblížiti, že ve všem jevil pro ni živé účastenství, jakoby mu nikdy cizí ani 

nebývala. 

  Ač kráska tato zdála se býti jaksi mlčelivou a uzavřenou v sebe, nebylo 

opravdu bytosti nad ni více vnímavé a milující, když kdokoliv měl potřebu soucitu a 

slz. 

  Jsou opravdu ve světě ženy, které jsou v životě skutečnými milosrdnými 

sestrami. 

  Před nimi nemusí nikdo ničeho zatajovati, aspoň jistě ne to, co koho bolí a co 

ho souží. 

  Kdo strádáš, kdo trpíš, jdi jen s plnou nadějí k nim a neboj se, že jim budeš na 

obtíž; ale bohužel, málo kdo z nás ví, jak veliká může býti láska, jaká trpělivost, jaký 

soucit a jaké odpuštění v ženském srdci! 

  Celé poklady sympathií, útěchy a naděje se skrývají v těchto čistých duších, v 

tom čistém srdci, kterému se mnohdy tak drze ubližuje — protože takové srdce, 



 

které mnoho miluje, též mnoho krvácí, — ale rána v něm bývá vždy opatrně 

střežena před milujícím pohledem — protože velký bol a zármutek se nejraději 

skrývá hodně hluboko — tají se a nemluví se o něm. 

  Je neleká hloubka rány, ani hnis a zápach její; kdo se k nim přiblíží, ten jich již 

tím sobě získává; a ony se snad proto již rodí — aby vykonávaly veliké skutky… 

  Madame M. byla vysoká, hbitá, štíhlá, ale snad poněkud příliš útlá. Její pohyby 

byly tak různé, hned pomalé, volné, ano až vážné, hned zase tak hbité a čiperné, 

zrovna až dětsky živé, a zároveň jimi prohlédala jakási plachost, zíralo z nich něco 

prosícího jaksi o záštitu, což však nikdy ani z daleka zřejmě vysloveno nebylo. 

  Jak jsem již pravil, všecky podivné návyky lstivé blondiny mě rmoutily, škádlily, 

ano tak mne rozčilovaly, že jsem se stále červenal do krve. 

  To mělo však také ještě jinou příčinu, podivnou, hloupou snad, kterou jsem 

skrýval a tajil, po které jsem však přece stále prahl a již jen při pouhé vzpomínce na 

ni klopil jsem hlavu někde v tajném, temném koutečku, ve kterém mne nemohl 

postihnouti zrak oné modrooké čtveračky; již pouhá myšlénka na tuto příčinu mne 

div nezadusila studem a bázní, — slovem — byl jsem zamilován, to jest, — dejme 

tomu, že jsem nyní vyřkl nesmysl: to snad ani nebylo možné; ale proč jsem stále 

viděl před sebou, ač zde bylo takové množství různých osob — jen jednu jedinou 

tvář, která mne všude, ať jsem vkročil kamkoli, pronásledovala? 

  Proč právě za ní slídil stále můj zrak — tehda, kdy mne ještě dámy málo 

zajímaly? 

  To se stávalo obyčejně za večerů, když nepohoda nás uzavírala do 

prostranných komnat, a já stával při některé temné stěně, dívaje se kolem, a 

nenacházeje zde žádného zaměstnání ani zábavy, protože si mne, vyjma moji 

mučitelku, nikdo nikdy ani nepovšiml — a nudil jsem se tak, že mně pak podobné 

večery bývaly něčím strašným, k nepřečkání. 

  Tu jsem se obyčejně díval na kolem se hemžící tváře, naslouchal jsem 

hovoru, kolem mne se rozléhajícímu, ze kterého jsem velmi často nerozuměl ani 

slůvka, — a právě v takových chvilkách mihotaly se mi, Bůh ví proč, před očima ty 

tiché pohledy, skromný úsměv a překrásná tvář mad. M. (neboť to byla ona); v těch 

chvilkách byla pak celá moje pozornost obrácena pouze k ní — a to byly pro mne 

chvilky nevýslovného blaha a štěstí. 



 

  Někdy jsem po celé hodiny nemohl od ní ani svých zraků odloučiti; pamatoval 

jsem si již každičký její pohyb, každý její pohled, znal jsem každičký i nejslabší tón 

jejího zvučného, stříbrného, ač poněkud zasmušilého hlasu — a podivná věc! — ze 

všeho mého pozorování, i ze všech těch sladkých dojmů vyvinula se neobyčejná 

zvědavost ve mně. 

  Snad to bylo jen proto, že jsem zde tušil nějaké velké tajemství… 

  Největší mukou pro mne bylo, škádlila-li mne má mučitelka v přítomnosti mad. 

M. 

  Všecko to vysmívání a všecky ty komické výstupy, které se mnou prováděla, 

zdály se mi nyní velice ponižujícími. Stalo-li se někdy, že jsem byl příčinou 

ohromného smíchu všech přítomných hostí, který býval vylouděn i na rtech mad. M. 

— tu jsem vyletěl ze spárů své tyranky, hoře zlostí a studem utekl jsem nahoru, kde 

jsem v zuřivosti strávil pak ostatní zbývající část dne, nemoha se objeviti již v sále. 

  Ostatně jsem snad tehda ani nechápal svůj stud, své rozčilení; celý tento 

proces odehrával se ve mně zcela nevědomky. 

  S madame M. nepromluvil jsem do toho dne ještě ani dvou slov, snad bych se 

k tomu ani nebyl odhodlal — promluviti vůbec na ni. 

  Tu jednoho večera, po strašně zažitém dnu, byl jsem po procházce tak 

unaven, že jsem se odloučil od celé společnosti a ubíral se sám zahradou domů. V 

tom vidím na osamocené jedné lavičce ve stromořadí seděti mad. M. Seděla tam 

samotinká, jakoby si byla schválně vybrala toto klidné místečko, s hlavou skloněnou 

na prsa, v rukou mechanicky převracejíc šáteček. 

  Byla tak zamyšlena, že ani nepozorovala, že se k ní ubírám. Když jsem přišel 

až k ní, tu mne přece zpozorovala; vstala rychle s lavičky, a utřela si oči šátečkem, 

který v ruce držela. — Plakala. Když si osušila oči, usmála se na mne a šla zároveň 

se mnou k domovu. 

  Již se ani nepamatuju, o čem jsme spolu tehda hovořili; jen to mně utkvělo v 

paměti, že mne stále někam posýlala, hned abych jí utrhl kytičku, zde tu a tu tam, 

anebo abych se podíval, kdo to jede tam na koni ve stromořadí. 

  A když jsem byl od ní několik kroků vzdálen, tu hned zase přikládala svůj 

šáteček k očím a utírala si rychle neposlušné slzy, které jí stále v srdci překypovaly, 

až se vysvobodily z ubohých okovů ven. 



 

  Já pochopoval, že jsem jí jen na obtíž, když mne tak často od sebe posýlá, 

ona to sama asi také pozorovala, že jsem již všecko viděl, ale nemohla se proto 

přece přemoci, a to mne ještě více zarmucovalo. 

  Zlobil jsem se sám na sebe v tuto chvíli, zlořečil jsem na svoji nešetrnost a 

nepozornost, ale proto pro všecko nenacházel jsem žádného východu, jak bych se 

od ní vzdálil, tak, aby nepozorovala, že jsem prohledl její bol a smutek, — a tak šel 

jsem stále vedle ní, v smutném naladění, ano s hrůzou v srdci, byl jsem všecek 

rozčilen a zmaten a nenacházel jsem ani jedinkého slova k udržení hovoru. 

  Toto setkání mne tak rozčililo, že jsem pak po celou zbývající část večera slídil 

s velkou zvědavostí, ale zcela tajně po mad. M. — nespouštěl jsem jí ani na minutku 

s očí. 

  Ale prováděl jsem to tak nemotorně, že mne ona sama dvakráte postihla, jak ji 

všude sleduju a jak jí ani nespouštím s očí; po druhém tom pohledu jsem viděl, že 

se na mne jaksi usmála. A tento úsměv byl jedinkým za celý večer, který se objevil 

na její tváří, na jejích rtech. 

  Zármutek stále nechtěl, zmizeti s tváře její, která nyní byla velmi bleda. 

  Po celý večer skoro hovořila s nějakou starší dámou, zlou a nesmírně 

svárlivou stařenou, kterou nikdo neměl rád pro její vyzvědačství a klepařství, ale 

které se všickni báli, a proto byli nuceni stále si jí všímati, ať již volky či nevolky. 

  V deset hodin přijel muž mad. M. Do této chvíle slídil jsem za ní ještě 

ustavičně, nespouštěje s očí její bledou tvář; když muž její vešel do sálu, viděl jsem, 

jak se zarazila, a tvář její, beztoho již dosti bledá, byla pojednou bledší jejího 

šátečku, který držela v ruce. 

  Bylo to tak nápadné, že to i druzí pozorovali. Nedaleko mne hovořilo spolu 

několik osob a já zaslechl, vlastně domýšlel jsem se toho, že mad. M. není příliš 

šťastna. Povídaly si, že její muž jest na ni strašně žárliv, zrovna jako mouřenín, ale 

ne snad z lásky nýbrž ze sobectví. 

  Především byl to Evropan, člověk moderní s mnoha novými ideami v hlavě, 

kterými se stále všude blýskal. Co se zevnějšku jeho týkalo, byl černovlasý, velký, 

zvláštní a hřmotný muž, s modním vousem, se spokojenou zarudlou tváří, s bílými 

jako cukr zuby a s bezúhonným gentlemanským chováním. 

  Říkalo se o něm vůbec, že jest vážný, rozumný člověk. Takto se nazývá i jinde 



 

jistý druh lidí, který dovede dobře žíti na cizí útraty, který nikdy nic nedělá, který 

nikdy ani nechce ničeho dělati, a který od věčného lenošení má tam, kde jiní srdce 

mívají, kousek tuku. 

  Každé chvíle slyšíš od podobných lidí, že jsou velmi zaměstnáni jakýmisi 

nepřátelskými a spletitými záležitostmi, které „unavují jejich genia", a že proto 

vzbuzují jen soustrast. To jest již jejich běžná frase, jejich mot ďordre, jejich heslo, 

jejich motto, frase, kterou se ti sytí břichopáskové všude blýskají, která však začíná 

již nuditi, protože jest pouhým tartufstvím, lichým, prázdným slovem. 

  Ostatně někteří z těchto světáků, kteří nemohou najíti žádného zaměstnání, 

protože vlastně nikdy žádného opravdově nehledali, domáhají se hlavně toto, aby 

se všichni domívali, že nemají místo srdce kus tuku, ale naopak, něco, což jest však 

hluboko, velmi hluboko v nich uloženo, — ale co vlastně, to by nemohl povědíti ani 

nejvýtečnější chirurg, arciť že již z pouhé uctivosti k nim. Tito pánové protloukají se 

tak světem, že obracejí všecken svůj instinkt na hrubé úsměšky, které jsou jen 

krátkozrakým odsouzením a nesmírnou pýchou. A protože nemají jiného nic na 

práci kromě toho, aby pozorovali a nazpaměť se učili chybám cizích anebo jen jejich 

slabostem, a protože v nich není o nic více dobrého citu než tolik, kolik ho dáno bylo 

za úděl ústřici, tu jim není za těžko při takových chránících prostředcích žíti s lidmi 

dosti prozřetelně a dosti spokojeně. 

  A tím oni se také stále vychvalují a vypínají. Oni jsou ku příkladu přesvědčeni 

o tom, že celý svět jest jejich nevolníkem; že jest mezi nimi týž poměr, jako když si 

skoupí do zásoby ústřice; že jsou všickni lidé mimo ně hlupáci; že každý se podobá 

pomoranči nebo houbě, kterou mohou vymačkat, dokud je jim třeba šťávy, že jsou 

pány všeho a že všecken ten chvály hodný pořádek věcí pochází odtud, že oni jsou 

tak moudrými s neoblomnými charaktery. 

  Ve své bezměrné hrdosti nepřipouštějí, že by mohli míti na sobě též nějakou 

chybičku. 

  Podobají se zcela těm taškářům, těm novým tartufům a falstafům, kteří jsou 

tak zabráni do svého taškářství, že již myslí, že to musí tak býti, aby žili a taškařili; 

dokazují jiným tak často, že jsou poctivými a počestnými lidmi, že již i sami 

opravdově věří, že jejich darebáctví a taškářství jest poctivým a přímým jednáním. 

  Na své vlastní svědomí, na toho svého soudce, pro všecku svou samolibost 



 

docela zapomínají; — a pro všecko ostatní jsou trochu tlustými. 

  Na prvním místě vidí všude svoji zlatou osobu; jejich Molochem i Baalem jest 

jejich vlastní, velkolepé já. Celá příroda, celý svět není pro ně ničím více, než 

velkým zrcadlem, které jest stvořeno proto, aby se ten bůžek mohl sám sobě 

obdivovati a aby před a za sebou kromě sebe ničeho neviděl; a proto není nic 

divného, že potom vidí kolem sebe všecko v takovém ohyzdném světle. Takovíto 

tvorové mají pro všecko připravenu frasi, a sice — což jest důkaz jejich obratnosti — 

vždy frási modní. Oni sami také dokonce napomáhaji modě, dávajíce jí takový smysl 

— aby měla úspěch. Ano, oni se též snaží, aby první vyčenichali odjinud nějakou tu 

modní frasi, aby se pak zdálo, že od nich samých pochází. 

  Zásobují se svými frasemi proto, aby ukázali všecky své sympatie k 

člověčenstvu, aby ukázali, co jest rozumná a opravdová filantropie, a pak — aby 

pokárali vzmáhající se romantismus, to jest všecko pěkné a pravdivé, každý atom 

jeho, který jest dražší nežli celá tlupa těchto hlemýžďovitých tvorů. 

  Zhruba však nepoznají pravdy v odchýlené, nové a nehotové formě, a zavrhují 

všecko, co ještě není dospělé, co není zralé, co se neustálo, nýbrž ještě kvasí. 

  Sytý člověk žije vždycky vesele, o nic se nestará; sám nikdy ničeho nedělal, 

ničeho nezná, neví, jak jest to těžké vydělávati si chléb, a proto běda tomu, kdoby 

nějakým způsobem drsným chtěl naraziti na jeho tučné city: to by mu nikdy 

neodpustil, ale vždycky by na to pak narážel, mstil by se za to s velkou chutí a 

horoucností. 

  A konec konců tedy jest, že ten můj hrdina není nic více a nic méně než 

nějaký obrovský a nadutý měšec, plný sentencí, modních frasí a etiket všeho druhu 

a způsobu. 

  Ostatně pan M. měl zvláštní jednu vlastnost, pro kterou byl člověkem dosti 

pozoruhodným: byl to vtipkář, povídálek vyššího druhu a v salonech měl kolem sebe 

vždycky dosti posluchačů. V tento večer zvláště podařilo se mu vzbuditi velkou 

pozornost — udělal dojem. 

  Slovo měl vždy ve své moci; byl naladěn právě do společnosti, byl vesel, 

radoval se z něčeho a proto se mu povedlo upoutati k sobě celou pozornost. 

  Ale mad. M. byla po celý večer opak svého muže; byla jaksi churava; tvář její 

byla k nepoznání smutná, a mně se stále zdálo, že jí dlouho zadržované slzy náhle 



 

vyhrknou a skanou s krásných, dlouhých řas. — Celé toto jednání mne neobyčejně 

překvapilo — jak jsem již dříve pravil. 

  Odešel jsem dnes ze salonu se zvláštním pocitem — s jakousi zvědavostí, a 

po celou noc zdálo se mi jen o panu M., ač se mně do této doby málokdy cos tak 

divného a neobyčejného zdávalo. 

  Druhého dne z rána byl jsem vyzván ku zkoušce k živým obrazům, ve 

kterýchž jsem hrál též nějakou malou úložku. 

  Již po celých pět dní konaly se přípravy k živým obrazům, k divadlu a k bálu; 

všecko to chystáno bylo pro jediný večer — za příčinou domácí rodinné slavnosti, 

narozenin mladší dcery našeho hostitele. 

  K této slavnosti, která se měla odbývati, bylo sezváno z Moskvy více než sto 

hostí a proto bylo všude plné ruce práce, mnoho křiku, mnoho příprav i mnoho 

zmatků. 

  Zkouška, nebo lépe řečeno, přehlížení kostumů, naznačeno bylo na ranní 

hodinu proto, poněvadž náš regisseur, známý umělec R., přítel a host našeho 

hospodáře, z přátelství k hostiteli uvolil se vzíti na se spořádání obrazů, sestavení 

osob, a tím tedy i úlohu našeho učitele, odjížděl ještě dnes do města, by tam 

nakoupil potřebných věcí — a do nastávajícího svátku nebylo již dlouho, proto jsme 

musili šetřiti času. 

  Já účinkoval v jednom obraze spolu s madame M. Obrázek ten měl 

představovati scénu ze středověku a nazýval se: 

  „Paní zámku a její páže." 

  Při setkání s madame M. na zkoušce cítil jsem veliký zmatek. 

  Zdálo se mi, že čte v mé duši všecky ty city, které v ní víří, všecky ty otázky, ty 

domněnky, které se tam od včerejšího dne stále znova a znova rodí. 

  A mimo to se mi ještě zdálo, že jsem tím vinen, že jsem viděl včera její slzy, a 

že jsem zpozoroval její zármutek, že se musí tedy následkem toho na mne horšit, 

hněvat, protože jsem se stal vetřelým svědkem a účastníkem jejího tajemství. 

  Ale chvála Bohu, všecko se obešlo bez velkých obtíží: nebyl jsem vůbec ani 

pozorován. 

  Ona se myslím vůbec nestarala ani o mne, ani o zkoušku: byla rozčilena, 

smutná a velmi zádumčiva; bylo to zcela zřetelné, že ji něco velmi trápí. 



 

  Když jsem byl se svojí úlohou hotov, odběhl jsem rychle, převlekl se a za 

deset minut byl jsem již zase v zahradě na terase. 

  Skoro v téže chvíli vyšla se mnou ze dveří i madame M. a nám jaksi naproti, v 

tutéž minutu, vyšel sám sebou velice spokojený muž její, který se vracel ze zahrady, 

doprovodiv tam skoro všecky dámy, a přenechav je tam skoro z ručky do ručky — 

jakémusi mrštnému a prázdnému cavalierovi servantovi. 

  Setkání muže se ženou bylo zcela neočekávané. Mad. M. se pojednou ještě 

více zasmušila a jakýsi lehký hněv kmitl se v jejím hbitém, netrpělivém škubnutí. 

  Muž její hvízdal si zcela volně nějakou arii, a po celé cestě urovnával si své 

vousy; nyní však, když se setkal se ženou, zachmuřil se a tak se na ni podíval, jak si 

nyní vzpomínám, jakoby byl nějakým inkvisitorem. 

  „Jdete do záhrady?" ptal se jí, vida v její ruce slunečník a knihu. 

  „Ne, do háje," odpověděla mu na to, lehce se červenajíc. 

  „Sama?" 

  „S ním…" řekla krátce madame M., ukazujíc při tom na mne. — „Ráno 

chodívám obyčejně sama na procházku —" dodala ještě nejistým a tichým hlasem, 

právě takovým, jakým mluvívá ten, kdo poprvé ve svém životě lže. 

  „Hm… A já tam nyní právě doprovodil celou společnost. Jdou tam všickni ku 

květinové besídce, chtějí doprovoditi ještě N…ého. On již, jak snad víte, odjíždí. 

Přihodila se mu nějaká nehoda v Oděsse. Vaše sestřenka (to mluvil o krásné 

blondince) ta se hned směje, ale hned zase div nepláče, — všecko najednou, — že 

jí člověk nerozumí. Řekla mně ostatně, že vy se na něho jaksi hněváte a proto že 

jste ho asi nešla vyprovodit s nimi. Či jest to tak schválně?" 

  „Ona se stále směje," odpověděla na to madame M., scházejíc dolů se stupňů 

terasy. 

  „To jest tedy váš každodenní cavalier servant?" dodal pan M., křivě ústa a 

nasazuje si na nos lorgnet, aby mne lépe viděl. 

  „Ba že!" vykřikl jsem na to, rozzlobiv se na lorgnet a na jeho úsměv; když jsem 

se mu vysmál tak přímo do očí, přeskočil jsem celé tři stupínky s terasy. 

  „Šťastnou cestu!" bručel pan M. za námi — a šel dále za svými záležitostmi. 

  Rozumí se samo sebou, že jsem hned přiskočil k mad. M., když na mne 

ukázala svému muži, a díval jsem se na ni tak, jakoby mne byla již aspoň před 



 

hodinou vyzvala, a jakobych již aspoň celý měsíc ji doprovázel na jejích ranních 

vycházkách. 

  Ale nemohl jsem nijak porozuměti, proč se tak pojednou zasmušila, proč se 

tak zarazila, a co měla asi za příčinu, že se utekla k té malé lži? Proč mu neřekla 

přímo, že jde sama? Nyní jsem nevěděl, jak se mám na ni podívati; ale jsa ještě 

celičký jako u vidění, zvedal jsem nyní pomalu svých zraků k její tváři; ona však 

právě tak jako před hodinou na zkoušce — nezpozorovala ani nyní mých tázavých 

pohledů, ani mne celého vůbec. Pořád tatáž mučící starostlivost, ale ještě zjevnější 

a hlubší než tehda se jí zračila na tváři, v její chůzi i v jejích pohybech. 

  Pospíchala někam, zrychlujíc své kroky, a s netrpělivostí stále a stále zjevnější 

nazírala do stromořadí, do každého houští a roští v háji, nezapomínajíc při tom 

dívati se i zpět k domu hostitele našeho. 

  Já též něco očekával. 

  Pojednou se za námi rozléhne koňský dupot. Byla to celá družina jezdců, kteří 

doprovázeli toho N., který tak rychle opouštěl naši společnost. 

  Mezi dámami byla též naše blondina, o které se zmínil pan M., vzpomínaje slz 

jejích. 

  Ale nyní se zase dle svého obyčeje již chechtala jako malé dítě, a hbitě 

ujížděla na svém překrásném hnědém koni. 

  Když k nám všickni dojeli, N. sňal klobouk s hlavy — ale nezastavil se ani na 

minutku a neřekl mad. M. ani slůvka. 

  Brzo na to celá skupina zmizela nám s očí. Já se podíval zase úkradkem na 

madame M., ale div jsem nevykřikl leknutím: ona zůstala státi, bledá jak sníh, a 

plakala usedavě. 

  Nyní se konečně setkaly naše zraky: mad. M. se nesmírně pojednou 

začervenala, obrátila se rychle stranou, a nepokoj a hněv objevil se znova na její 

tváři. 

  Byl jsem zde zbytečný, ještě více než včera, — to jest již jasnější dne, ale kam 

mám jen jíti? Co si počíti? 

  Najednou se mi zdálo, jakoby mad. M. teprve nyní něco napadlo; usedla, 

rozevřela knihu, kterou držela v rukou, a začervenavši se velmi nápadně a nechtíc 

zúmyslně na mne hleděti, řekla co možná nejrychleji: 



 

  „Ach! To jest částka druhá, zmýlila jsem se; prosím tě, přines mně částku 

první, ano?" 

  Jak bych ji nebyl pochopil! Má úloha se tedy již končila — a jinak mne ani 

nemohla od sebe vyhnati. 

  Utekl jsem s její knihou a nevracel se. První částka zůstala ležeti celé ráno 

velmi spokojeně na stolku… Byl jsem všecek rozčilen, nepatřil jsem ani sobě 

samému; srdce mně bilo tak, jakoby se stále něčeho lekalo. Snažil jsem se všemi 

silami, abych se nikde nesetkal s mad. M. Zato jsem se však jaksi divoce a zvědavě 

díval na sobeckou figuru pana M., jakoby na něm bylo něco zcela neobyčejného. 

  Sám bych však nemohl ani říci, co měla moje komická zvědavost znamenati; 

pamatuji se jen, jako ve snu, že jsem byl od toho všeho, co jsem dnešního dne již 

zažil, v jakési podivné náladě, všecek udivený. 

  Můj den se však teprve začínal a byl pro mne pln rozličných událostí. 

  Tohoto dne jsme velmi časně obědvali. Na večer byla ustanovena všeobecná 

projíždka do sousední vesnice, kdež se odbýval jakýsi svátek, tuším, že pouť, a 

proto jsme potřebovali času, abychom se k tomu připravili. 

  Já se již na tento den těšil plné tři dny, v očekávání nesmírného veselí. 

  Kávu jsme pili skoro všickni pohromadě na terase. Vyšel jsem tam pěkně 

opatrně s druhými a schoval se za třemi řadami křesel. Táhla mne sem jenom 

zvědavost, ale pro nic na světě nechtěl jsem se postaviti před oči madame M. 

  Náhoda tomu chtěla, že mně bylo vykázáno místo nedaleko mé tyranky — 

krásné blondinky. 

  Dnes se s ní děly pravé zázraky — zrovna nemožné věci: byla dnes opravdu 

dvojnásobně tak krásnou jako jindy. Nevím, jak se to dělá a čím to přijde — ale s 

ženštinami se opravdu takové zázraky často stávají. 

  Mezi námi seděl dnes nějaký nový host, velký, bledý a ještě mladý člověk, 

který se nesmírně dvořil naší blondince a který k nám přijel z Moskvy, jakoby 

schválně jen proto, aby zaujal místo odbytého N., o kterémž se povídalo, že byl 

velice zamilován do naší krásky. 

  Co se týče tedy onoho příchozího, ten byl již ode dávna s ní v takových 

poměrech, v jakých byl Benedikt k Beatrici v Shakespearově „Mnoho povyku pro nic 

za nic". 



 

  Zkrátka, naše kráska měla tohoto večera nesmírný úspěch. Všecky její žerty i 

její povídání bylo dnes tak graciosní, tak naivní, jak se všeobecně povídalo, a tak 

bezstarostně neopatrné — což jí však vždy bylo odpuštěno; ona sama to dosti 

dobře pozorovala, že jest dnes hrdinkou večera, a proto po celý večer dala si na 

sobě velmi záležeti. 

  Měla stále kolem sebe těsný kroužek udivených zamilovaných ctitelů, kteří 

každé její slůvko zrovna pohlcovali; ale ona také opravdu snad ještě nikdy nebyla 

tak svůdnou, jako právě dnes. 

  Každé její slůvko bylo vzácností, bylo okouzlující, bylo chytáno a roznášeno 

kolem celé terasy, a ani jedinký žert, ani jedinké čtveráctví nebylo opominuto — ale 

mělo vždy velký úspěch. 

  Zdálo se, že od ní dosud nikdo neočekával tolik vkusu, tolik blesku, vtipu a 

rozumu. 

  Všecky její lepší vlastnosti byly vždycky zahrabány v hromadě podivinství, v té 

přímé rozpustilosti, která někdy by byla již skoro přestoupila meze; proto obyčejně 

málo kdo je pozoroval; a kdyby je byl i zpozoroval, nebyl by jim věřil, — a proto nyní 

ten neobyčejný úspěch její byl všude přijat s velikým obdivem, který se šeptmo 

pronášel po celé terase. 

  K tomuto úspěchu se družila jedná zvláštní, poněkud choulostivá okolnost, 

kterou vyvolala a na kterou upozornil muž mad. M., který hrál po celý večer jakousi 

zvláštní úlohu. Čtveračka se rozhodla — a musíme dodati, že k veliké spokojenosti 

nejen vši té omladině, která byla kolem ní, nýbrž i ku všeobecné snad spokojenosti 

všech přítomných hostí, dorážeti na něho a dobírati si ho za mnohé věci, které v 

jejích očích měly velký význam. 

  Dorážela na něho celou spoustou šípů, úsměšků, sarkasmů kluzkých a 

nebezpečných, tak hladkých a ostrých se všech stran, takých, které bijí přímo do 

cíle — kterých se však člověk nemůže zachytiti, aby se jim vzepřel, a které tedy jen 

stále dráždí oběť, přivádějíce ji až k šílenství, až ku komickému zoufalství. 

  Nevím, ale zdá se mi, že celý tento žert byl již jaksi dříve určen až do 

maličkostí — a že to tedy nebyla žádná improvisace naší krásky. 

  Hned u oběda začal se tento zoufalý souboj. Nepravím nadarmo „zoufalý", 

protože pan M. neodhodil tak zlehka svoji zbraň. Musil sebrati celou přítomnost 



 

ducha, všecken svůj vtip, všecku svoji vynalézavost, aby nebyl ušlapán v prachu, 

aby nebyl poražen na hlavu — a tím aby neuvedl na sebe hodný posměch. 

  Celý výstup dál se u přítomnosti mnoha svědků a účastníků, kteří ani ze 

smíchu nevycházeli. 

  Dnešního dne neměl pan M. takého štěstí jako včera. 

  Všeobecnému pozorování neušlo též, že mad. M. několikrát chtěla zadržeti 

výbuchy své neopatrné přítelkyně, která si byla umínila, že oblekne toho řevnivého a 

žárlivého muže do nejsměšnějšího kostumu, snad do kostumu nějakého 

„Modrovousa", což se dalo souditi z toho, co jsem si já při tom všem zapamatoval, a 

pak, že jsem byl sám do toho jaksi zapleten. 

  A to se stalo dosti směšnou náhodou, zcela neočekávaně, a jakoby naschvál; 

v tutéž chvíli stál jsem dosti v popředí na terase, netuše v ničem zla a zapomenuv již 

zcela na všecka svá dřívější pozorování. 

  Pojednou jsem se jí ocítil na ráně; představila mne jako nějakého nepřítele a 

skutečného soupeře pana M., tak jakobych byl vášnivě a horoucně zamilován do 

jeho ženy, načež chtěla ta moje trýznitelka přisáhati, volajíc stále, že jest o tom 

přesvědčena, že může i podati důkazů o tom, co dnešního dne v lese viděla. 

  Nemohla však ani domluviti, nebot já jí přerval slovo právě v této zoufalé 

chvíli… Měla právě tuto chvilku vypočítanou, tak šibalsky připravenou ku konci, k 

čtveráckému zakončení celého tohoto boje, a tak krásně to měla nastudované, že 

se již již rozléhal kolem nesnesitelný chechtot a smích, který se nedal ničím 

zadržeti. 

  A ač jsem již tak pomalu tušil, že ten smích není vlastně na mne namířen — 

přece jsem byl tak zaražen, tak podrážděn a polekán, že s očima plnýma slz, bolu a 

zoufalství, celý udýchaný studem, prodral jsem se dvěma řadami křesel, postoupil 

jsem až do předu a obraceje se k své tyrance, vykřikl jsem štkavým hlasem, plným 

zlosti a rozhorlenosti: 

  „A vy se nestydíte — tak hlasitě, v přítomnosti všech dám, mluviti takovou 

špatnou, vymyšlenou lež? Vy nejste již tak malinkou — a zde přede všemi těmi 

pány… Co si o vás pomyslí? Vy jste již tak veliká — jste již vdaná!…" 

  Nemohl jsem však ani dokončiti, — kolem mne rozléhal se nesmírný, 

ohlušitelný tleskot. 



 

  Můj výstup způsobil opravdové, nadšené furore. Mé naivní pohyby, mé slzy a 

pak hlavně, že jsem se ujímal pana M. — všecko to způsobilo ďábelský smích, že 

jest mně samotnému doposud, když si nyní na to vzpomínám, nesmírně do 

smíchu… 

  Zůstal jsem celý bez sebe, tváře mi jen jen hořely, a v tom zoufalství, nevěda 

si co počíti, schoval jsem obličej do dlaní a letěl ven; ve dveřích vyrazil jsem podnos 

jednomu lokajovi, ale nepovšimnuv si toho, letěl jsem dále nahoru, do svého pokoje. 

Vytáhl jsem ze dveří klíč, který byl zvenčí, a zamknul jsem za sebou. Udělal jsem 

dobře, neb všickni, jakoby mne uštvati chtěli, letěli jsa mnou. 

  Netrvalo ani minutu, a já za svými dveřmi slyšel hlasy všech nejkrásnějších 

našich dám. 

  Slyšel jsem jejich zvonkový, stříbrný smích, jejich hovor, jejich krásné hlasy; 

štěbetaly všecky najednou tak jako vlaštovičky. 

  Všecky, všecky do jedinké mne prosily, žádaly, abych otevřel dvéře aspoň na 

minutku; zapřisáhaly se, že se mně nic zlého nesmí státi, ale že mne chtějí jenom 

celého zlíbati. 

  Ale — co se mi ještě hroznějšího mohlo státi — než bylo toto? 

  Já div neshořel studem za těmi dveřmi, schoval jsem svůj rozpálený obličej do 

podušky, a ani sebou již nepohnul. 

  Ony ještě dlouho klepaly, volaly mne, prosily, ale já byl ke všemu tomu hluchý 

a necitelný, jako jedenáctiletý hošík. 

  Co si mám nyní počíti? Všecko jest odhaleno, všecko jest prozrazeno, co jsem 

doposud tak řevnivě střežil a tajil. Nyní na mne padne věčný stud a hanba! 

  Abych však opravdu řekl, neuměl jsem ani sám sobě říci, proč jsem se zlobil a 

co jsem vlastně chtěl skryti před jinými; ale přece jsem se něčeho bál, a aby se toto 

něco nevyzradilo, o to jsem se strachoval a třásl jako lísteček. 

  Něco mně přece bylo posud nevysvětlitelno a to bylo: bylo-li moje jednání 

vhodné čili nic, bylo-li slavné nebo všední, a bylo-li chvály hodné anebo opak toho? 

  Nyní jsem cítil v těch úzkostech a mukách, že jednání mé bylo směšné a 

hanebné! Vzdor tomu, že rozum můj mi stále říkal, že tento pocit vlastně není takým 

nelidským, tak hrubým a lživým, proto přece jsem byl celý zaražený a nešťastný; 

proces popírání se ve mně stále ozýval a nedal mi pokoje; nemohl jsem s ním ani 



 

souhlasiti ani jej zavrhnouti: byl jsem jako v nějaké mlze: slyšel jsem pouze tlukot 

svého srdce a cítil jsem, že mu bylo ublíženo, a proto jsem se rozplýval stále v 

slzách. 

  Byl jsem rozčilen: ve mně se bouřila nenávist zároveň s velkou nelibostí, které 

jsem dosud neznal, protože jsem poprvé v životě cítil opravdový bol, urážku a 

jakousi újmu na cti; a to bylo opravdu všecko tak, bez všelikého přepínání. 

  Ve mně, v dítěti, byl hrubě uražen prvý neznámý, netknutý, nezformovaný 

posud cit, byl odhalen, a tím zároveň uražen první panický stud, ano byl tím též 

dotknut i první, možná že dosti vážný, esthetický dojem a pocit. 

  Arciť, ty posměvačky neznaly asi všecko to mé mučení. 

  K němu se přidala ještě jedna okolnost, která mne také ještě ke všemu 

soužila, ač jsem ji nijak nemohl rozluštiti — neb jsem se toho bál. 

  V bolu a ve svých úzkostech zůstal jsem ležeti na posteli, skrývaje stále tvář 

svoji do podušky; brzo mně bylo horko, hned mne zase mrazilo. 

  Mučily mne vlastně otázky dvě, předně, co asi viděla a co mohla viděti ta 

nehodná blondinka dnes v háji mezi mnou a mad. M.? A za druhé jsem se stále 

sebe tázal: jak, jakýma očima, jakými prostředky mohu se nyní já podívati do tváře 

mad. M., a nezhynouti v tutéž chvíli studem a zoufalstvím na místě? 

  Neobyčejný šumot a hluk na dvoře mne probudil ze ztrnulosti, ve které jsem 

se nacházel. 

  Vstal jsem a popošel k oknu. 

  Celý dvůr byl pln rozličných ekypáží, osedlaných koní a pobíhajícího 

služebnictva. 

  Zdálo se, jakoby všichni hosté odjížděli; několik jezdců sedělo již na koních; 

druzí pak rozsedali se do ekypáží. 

  Teprve nyní vzpomněl jsem na ujednanou vyjíždku, a hle, jakýsi nepokoj 

zmocňoval se pojednou mé duše; díval jsem se stále po svém starém koníku, ale 

toho tam dnes nebylo, nepochybně na mne již zcela zapomněli. Nevydržel jsem — a 

seběhl jsem rychle dolů, nemysle již ani na nepříjemné sejití se všemi, aniž na 

nedávnou svoji hanbu a ostudu. 

  Ale hrozná novina mne očekávala. 

  Dnes pro mne neměli místečka ani v ekypáži, ani žádného koně; všecko již 



 

bylo obsazeno a ujednáno, a já tedy musil ustoupiti jiným. 

  Měl jsem zase nový zármutek a proto postavil jsem se na zápraží a smutně se 

díval na dlouhou řadu vozů, kabrioletek, vozíků, ekypáží — v nichž nebylo ani 

malinkého koutečku pro mne, — a pak na vyparáděné jezdkyně, pod kterými se již 

koníci stávali nepokojnými. 

  Jeden z jezdců se musil jaksi opozditi. Čekali již jen na něho, aby se mohli 

vypraviti na cestu. U vchodu stál jeho kůň hryze uzdidla a kopaje kopyty do země, 

stále se plašil a polekaně se vzpínal samou nedočkavostí. Dva podkoní ho drželi, 

každý s jedné strany za uzdu, a ostatní se jaksi bázlivě od něho odvraceli v uctivou 

vzdálenost. 

  Dnes právě musila se přihoditi neočekávaná událost, pro kterou jsem nemohl 

jeti s nimi. 

  Nejen že přijeli noví hosté a pobrali mně všecka místa i všecky koně, 

rozstonaly se ještě dva jízdné koně, z nichž jeden patřil zrovna mně; byl to můj 

starý, neohrabaný koník. 

  Nebyl jsem však samotný, kdo trpěl touto nešťastnou náhodou; pozoroval 

jsem, že pro našeho nového hosta, pro toho mladého, bledého muže, o kterém jsem 

vám již povídal, nebyl též již žádný jízdní kůň pohotově. 

  Aby se odvrátila všeliká nepříjemnost, musil se náš hostitel uchopiti všech 

prostředků: musil totiž nabídnouti hosti svému toho vzteklého, nevyježděného 

hřebce, arciť s poznámkou, že se na něm nijak jezditi nedá, a že by ho byl již dávno 

prodal, kdyby byl našel kupce na něho, ale právě pro tu jeho divokost a zpupnost že 

ho nikdo nechce. 

  Varovaný host prý však prohlásil, že jezdí výtečně, a proto že vsedne na 

kteréhokoliv koně, jen aby mohl jeti a nemusil zůstati doma. 

  Hostitel náš mlčel, ale já pozoroval, že se na jeho tváři jeví jakýsi šibalský, 

dvojsmyslný úsměv. 

  Poněvadž čekal ještě stále na vychloubavého tohoto hostě, neseděl sám ještě 

na svém koni, ale s netrpělivostí si mnul ruce a stále pokukoval po dveřích. 

  Něco podobného bylo pozorovati též na oněch dvou podkoních, kteří drželi 

hřebce, div se nezadusili hrdostí a pýchou, že právě oni dva krotí takového koně, 

který pro nic za nic ubije člověka až do smrti, — a oni stojí zde s ním, před tváří 



 

všech hostí. 

  Něco, co se velmi podobalo ďábelskému úsměvu jejich pána, zračilo se i v 

jejich očích, vypoulených netrpělivostí a čekáním, a upřených na dvéře, z kterých 

měl vyjíti nově příchozí smělec. 

  Ano i kůň choval se tak, jakoby se byl smluvil i se svým pánem i se svými 

sluhy; stál zde hrdě a sebevědomě, jakoby cítil, že se na něho dívá tolik očí 

zvědavých, a jakoby se pyšnil zde přede všemi svojí pověstí, zrovna tak, jako když 

se nějaký prázdný větroplach pyšní svými kousky. 

  Zdálo se, jakoby vyzýval toho smělce, který se odváží na něho se posaditi. 

  Tento smělec se konečně objevil. 

  Přicházel, neohlížeje se kolem, ani očí nezvedaje se schůdků, a omlouval se v 

rychlosti, že nechal na se tak dlouho čekati; pozorně si při tom natahoval rukavice a 

teprve tehdy zvedl oči, když měl zvednouti ruku, aby uchopil opratě koně; pojednou 

se však tento tak vzepřel, postavil se tak divoce na zadní nohy, že všichni přítomní 

se dali do ohromného křiku. 

  Mladý muž odstoupil, zlostně a mrzutě se podíval na divokého koně, který se 

třásl po celém těle jako list osikový, funěl zlostí a divoce kroutil krví zalitýma očima, 

stále se stavě na zadní nohy a zvedaje přední do ohromné výšky, jakoby chtěl 

vyletěti do vzduchu a vzíti s sebou i ty dva podkoní, kteří ho stále ještě drží za uzdu. 

Chvíli stál muž jaksi zaraženě; pak se zlehka začervenal nad tou malou překážkou, 

zvedl oči od země a otočil se teprve kolem na polekané dámy. 

  „Ten kůň jest opravdu krásný!" řekl jakoby pro sebe, „a dle všeho dá se soudit, 

že na něm jeti, bylo by velice příjemné, — ale… ale víte vy co! Já na něm přece 

nepojedu," dokončil, obraceje se k našemu hostiteli s bodrým úsměvem, který tak 

dobře slušel jeho dobré a rozumné tváři. 

  „Ale proto vás přece počítám mezi výtečné jezdce, přísahám vám na to, že 

mluvím pravdu," odpověděl vesele majitel nepřemožitelného koně, vroucně a jaksi 

uznale tiskna ruku svého hostě, „a to právě proto, že jste hned z prvopočátku 

poznal, jaké zvíře to jest," pravil vážně dále. „Pomyslete jen, já, který sloužil dvacet 

let u husarů, já ležel již třikráte na zemi pod jeho milostí, to jest, právě tolikrát, 

kolikrát jsem na něho vsedl… na toho darmožrouta. Můj drahý Tankrede, zde není 

pro tebe místa a lidí; nepochybně tvým jezdcem byl kdysi jakýsi Ilja Muromec, a ten 



 

nyní sedí na svém sídle ve vesnici Karačarově a čeká, až ti zuby vypadají. Odveďte 

ho! Nastrašil se již dost! Nadarmo jsme ho vyrušili," doložil hospodář — mna si 

spokojeně ruce. 

  Můžeme ještě dodati, že mu Tankred nepřinášel žádného užitku, a že byl jen 

tak nadarmo živen, přes to že ten starý husar ztratil při něm celou svoji jezdeckou 

slávu; zaplatil za něho, za ničemu ohromnou sumu peněz, a on si vždycky vyjel z 

konírny jen tak, aby se pochlubil svojí krásou. 

  Ale proto přece byl nyní v nadšení, že si jeho Tankred nejen nezadal na své 

pověsti, ale polekal ještě jednoho výtečného jezdce, a tím si získal nových vavřínů. 

  „Co — vy tedy nepojedete?" zvolala blondinka, které pro dnešek byl nutným 

její cavallier servant, „snad se nebojíte?" 

  „Ano, uhodla jste!" odpověděl na to mladý člověk. 

  „A to povídáte tak vážně?" 

  „Ale poslechněte, snad byste nechtěla, abych si zlomil ještě dnes vaz?" 

  „Tedy se rychle posaďte na mého koně, toho se nemusíte pranic báti, ten jest 

velmi klidný a mírný. Budeme hned hotovi; oni nám v okamžiku přemění sedla! 

Zkusím toho vašeho koníka sama; to přece není možné, aby byl Tankred vždycky 

tak negalantním." 

  Řečeno a vykonáno! Ta čtveračka vyšvihla se hbitě se sedla, a poslední věta 

vyřknuta byla již na zemi, před námi. 

  „To špatně znáte mého Tankreda, když se domníváte, že dovolí, dáti se 

osedlati vaším, jeho nehodným sedlem! Ano, a vás ani k němu nepřipustím, 

nedovolím, abyste si porouchala svůj krček; bylo by ho věčná škoda!" prohodil náš 

hostitel afektovaně, s velkou samolibostí a vnitřním uspokojením, které již dávno 

známo bylo; neboť celá jeho affektace, ano i poněkud ta hrubost jeho řeči (což 

vlastně dle jeho mínění mělo býti znakem dobráctví, a pak znakem starého vojáka), 

ta se jistě vždycky musila líbiti dámám, jak se domýšlel. 

  To byla arciť jeho vlastní fantasie; byl to jeho zamilovaný a nám všem již 

dobře známý koníček. 

  „Nuže, ty plačtílku, neměl bys snad ty chuti zkusit, jak se na něm jezdí? Viděla 

jsem, že bys byl tak rád jel s námi," — řekla chrabrá jezdkyně, zpozorovavši mne 

opodál stojícího a ukazovala mi Tankreda, — hlavně proto, aby tak nadarmo nebyla 



 

slezla s koně; aspoň mne chtěla trochu poškádliti, když jsem jí přišel na oči, a když 

se jí prve nepodařilo. 

  „Ty jistě nejsi takový jako… vždyť vím, tys známý již hrdina a jistě se nebudeš 

bát; a zvláště když se na vás, překrásné páže, budou dívati…" doložila ještě, otočíc 

se rychle po ekypáži, která stála po blízku nás a ve které seděla mad. M. 

  Nenávist a jakýsi cit pomsty zalíval mé srdce hned v tom okamžiku, když jsem 

viděl, jak ta překrásná amazonka popošla k nám s úmyslem, aby si vsedla na 

Tankreda… 

  A proto nemohu ani vypovědíti, co všechno jsem pocítil při tomto vyzvání 

nezbednice. V tomtéž okamžiku, když jsem zpozoroval a poněkud pochopil její 

pohled na mad. M., pojal jsem v nenávist zrovna celý svět. 

  Hned na to v okamžiku, zavířila mně nová idea v hlavě… Ano, co však 

povídám v okamžiku, to ani nebyl okamžik, — to byl výbuch prachu, neboť ve mně 

již všecko překypovalo a já ve svém rozhorlení si předsevzal, že rázem zahanbím 

všechny své nepřátely a tím se jim pomstím za všecko, co se mně již navyváděli, a 

před očima všech jim dokážu, co jsem za člověka; anebo snad konečně mně někdo 

v téže chvíli naučil dějinám středověku, ze kterých jsem dosud neznal ani zbla; 

neboť pojednou se mi zdálo, že vidím kolem sebe turnýry, paladiny, hrdiny, 

překrásné dámy, že slyším zvuky mečů a kordů, křik a tleskot obecenstva, a mezi 

nimi též ostýchavý hlásek jednoho polekaného srdce, který více blaží duši, než 

veškery pochvaly a slávy, nevím, ozvaly-li se všecky tyto výjevy v mé duši, nebo 

snad nějaká předtucha příštího nevyhnutelného vzdoru, já ale ucítil, že nyní bije 

moje hodina. 

  Srdce mi bouřilo v těle, a já jako zběsilý se hnal dolů po schodech a postavil 

se právě podle Tankreda. 

  „Vy si tedy myslíte, že se bojím?" vykřikl jsem směle a hrdě, nevida nic kolem 

sebe samou horečkou, a tak se červenaje, že mi až slzy vstoupily do očí a odtud 

tekly dolů po tvářích. — „Tedy uvidíte!" 

  A již jsem držel v rukou uzdu koně, vstrčiv nohu do třmene dříve, než mne 

někdo mohl uchopiti a zadržeti; ale v téže chvíli Tankred se vzepnul, hodil hlavou a 

jedním skokem se vyškubl z rukou zkamenělých podkoní a letěl jako s větrem o 

závod; kolem stojící jen vykřikli a vzdychli. 



 

  To Bůh jen ví, jak jsem přehodil druhou nohu přes koně v tom letu; to také 

nijak nepochopím, jak jsem udržel a neztratil uzdu. 

  Tankred vyletěl se mnou za mřížová vrata, obrátil se pak na pravo, pustil se 

kolem mříže — a hnal se, kam ho oči nesly. 

  V následujícím okamžiku zaslechl jsem za sebou hlasy a výkřiky asi padesáti 

hrdel, a tento křik způsobil v mém stísněném srdci jakousi hrdost a uspokojení, že 

nikdy nezapomenu oné bláznivé chvilky svého dětského života. Všecka krev se mi 

hnala do hlavy, ohlušovala mne tak, že jsem ani strachu nepocítil. 

  Nevěděl jsem, co se se mnou děje. A jistě, když si nyní vzpomenu, bylo v 

tomto činu cosi rytířského — velkého. 

  Celé mé rytířství začalo i skončilo v jediném okamžiku, a to bylo mé štěstí, sic 

by se nebylo rytíři vedlo dobře! 

  Však nevím ani, jakým způsobem jsem byl spasen. 

  Na koni jezditi jsem arciť uměl: vyučil jsem se tomu již dávno, ale můj koník se 

podobal spíše ovci než koni. 

  Tankred by mne jistě byl shodil, kdyby byl měl k tomu času; letěl — učinil asi 

padesát skoků a v tom uskočil na zpět. Leknul se ohromného kamene, který ležel 

právě na cestě. Obrátil se tedy zpět — ale tak rychle — jak se říká, s rychlostí 

blesku, a hodil hlavou tak děsně, že se tomu až do dneška divím, jak bylo možné, 

že jsem se udržel v sedle, a že mne nevyhodil jako nějaký míč do výšky, a že mne 

nerozbil na třísky, a pak, že sám sobě nevymknul nohy v tom ďábelském obratu. 

  Obrátil se zpět ke vratům, zlostně házeje hlavou na všecky strany, toče se z 

jedné strany na druhou, a jakoby byl opilý vztekem a zběsilostí, házel nohama, jak 

se mu jen zlíbilo, chtěje mne za každou cenu každým tím skokem se sebe setřásti, 

jakobych byl tigrem, který se mu zaťal do masa i zuby i drápy. 

 Ještě okamžik — a byl bych již letěl na zemi; zdálo se mi, že již padám, ale v 

tom několik jezdců letí mi již na pomoc. 

  Dva z nich letěli do polí naproti nám; druzí dva přiletěli až k nám, a přiblížili se 

tak blízko k Tankredu, že mně div nohy nerozmačkali; zdržovali jeho let svými koni 

tak dlouho, až ho mohli uchopit za uzdu a za řemení. 

  Za několik sekund byli jsme zase u zápraží. Někdo mne sundal s koně, 

bledého a sotva dechu popadajícího. Třásl jsem se na celém těle, jako bylinka ve 



 

větru a nepohodě, právě tak, jako sám Tankred, který se stále vzpíral o zadní nohy, 

jakoby ani kopyta nechtěl ze země vytáhnouti; dýchal tak těžce, že mu vycházel až 

horký dech z jeho krásných, červených nozder, a třásl se celý zlostí, jako list 

osikový, nad tou urážkou, která se mu stala od takového drzého dítěte. 

  Kolem mne se rozléhaly výkřiky podivení, hrůzy a zmatku. 

  V tutéž chvíli bloudící zrak můj postřehl pohled paní M., která byla tak 

polekána, že vypadala jako zsinalá; této chvíle nikdy ve svém životě 

nezapomenu—: celá má tvář pojednou vzplála živým ruměncem, hořela jako 

plamen; nevím co se se mnou dělo, ale ač jsem byl tak polekaný a zmatený nad 

svým jednáním — sklopil jsem přece před ní oči k zemi. 

  Pohled tento všichni hned zachytili, porozuměli mu — a proto zraky všech 

obrátily se najednou k paní M., která, pozorujíc, že jest předmětem zvědavosti, 

pojednou sama se začervenala tak, jako malé dítě, které jest v rozpacích nad 

nějakým nepříjemným dojmem a proto, aby zakryla svoji rozpačitost a pak hlavně 

svůj ruměnec, dala se do smíchu. 

  Arciť, dívá-li se kdo na to s povzdálečí, jest to snad všecko dohromady k 

smíchu; ale v tento okamžik, jedinký nevinný a neočekávaný obrat vysvobodil mne 

od výsměchu, a dal zcela jiný směr všemu dalšímu počínání. 

  Vinnice celé této nešťastné náhody, ta, která dosud byla tak krutou mojí 

tyrankou, uchopila mne zčista jasna do náručí a líbala a celovala mne přede všemi, 

jak zde stáli, tak dlouho, jakoby to ani konce míti nemělo. 

  Dívala se stále tak upřeně na mne, nevěříc dosud svým očím, že jsem přijal 

její vyzvání, že jsem uchopil rukavici, kterou mně hodila. Divila se, že nezemřela 

strachem a hryzením svědomí, když jsem tak letěl na zběsilém Tankredu; nyní, když 

již bylo po všem, když spatřila a pak i pochopila s druhými můj pohled na paní M., 

ten můj bol, zármutek a pak nenadálý ruměnec, když se jí konečně podařilo dáti 

celé té hrdinné události jakýsi tajemný a nevýslovný půvab, nyní po všem byla jaksi 

unesena mým „rytířstvím", že se ke mně obrátila, mne uchopila a tiskla na svých 

ňadrech, jsouc na mne pyšnou a hrdou. 

  Za chvíli zvedla teprve svá očka na všecky, kdož se kolem nás kupili, a 

okázala jim svoji naivní, krásnou tvář, na které bylo viděti dvě křišťálové a vážné 

slzy a vážným, dosud od ní neslýchaným hlasem řekla, ukazujíc při tom na mne: 



 

  „Mais c'est trés sérieux, messieur, ne riez pas!" Nepozorovala ani, že všichni 

před ní stojí zaraženi, a že se jaksi všickni zahloubali do jejího uleknutí. 

  Toto neočekávané, rychlé pohnutí, toto vážné líčko, ta jednoduchá naivnost, ty 

zcela neočekávané a vážné slzy, které se stále draly do věčně se smějících oček, 

byly u ní zjevem tak neobyčejným, že všickni zůstali před ní státi, jakoby 

elektrisováni jejím vzhledem, jejím nevypočítaným, ohnivým a vřelým slovem i 

skutkem. 

  Zdálo se, jakoby žádný z těch okolostojících nemohl s ní spustiti zraků, každý 

se bál, aby nepropásl tu novinku a ten dojem, který se tak zjevně zračil v její tváři. 

  Ano i náš hostitel tak zčervenal, jako nějaký tulipán, a mnozí později povídali, 

že v jedné minutě zaslechli, jak pravil, že „k své hanbě" se musí přiznati, že byl též 

jeden okamžik zamilován do svého krásného hostě. 

  Po celé této události byl jsem tedy hrdinou dne. 

  „To jest pravý De Lorge! To jest rytíř Toggenburg!" rozléhalo se kolem mých 

uší, a v tom již se rozlehl hlučný tleskot. 

  „To jest příští pokolení!" dodal k tomu náš hostitel, když společnost poněkud 

umlkla. 

  „On musí, musí s námi jeti!" volala kráska: „musíme a najdeme mu také někde 

místa. Posadí se vedle mne, anebo si mně sedne na klín… Nebo, ne ne! Mýlila jsem 

se!" opravovala se rychle, smějíc se při pouhé vzpomínce na naše seznámení. — 

Ale v tom smíchu hladila mně tak něžně ruku, chtíc toho vší silou dokázati, abych 

nebyl uražen. 

  „To se samo sebou rozumí, že pojede!" volalo najednou několik hlasů: „on 

musí jeti — vždyť si vybojoval čestné místo!" 

  A v okamžiku byla celá věc rozluštěna. Ta samá stará panna, která mne 

vlastně seznámila s blondinkou, byla se všech stran obklopena prosbami vší 

mládeže, aby pro dnešek zůstala doma, a aby mne popřála svého místa, k čemuž 

ona musila dáti své svolení a ještě k tomu ve své velké zlosti pěkně se usmívati, 

zatím co v nitru kypělo to zlostí a hněvem. 

  Její protektorka, okolo které se stále točila, má bývalá tyranka a od nedávná 

má přítelkyně, volala na ni, letíc již na svém koni ku předu, že jí závidí, že může 

zůstati doma, nebo my prý jistě promokneme až na kůži. 



 

  A uhodla dobře. Asi za hodinu dalo se do takového lijáku, že z naší vycházky 

nebylo nic. Musili jsme se uchýliti na několik hodin do vesnických chalup a proto 

jsme přijeli domů teprve po desáté hodině, v pošmurném počasí, jaké bývá po dešti. 

  O mne se začala pokoušeti zimnice. V tu samou chvíli, když jsme měli vsedati 

do vozů a jeti nazpět, přišla ke mně paní M. a divila se mi, že nemám s sebou 

ničeho, jenom lehkou kazajku a nic na krku. 

  Já odpověděl, že jsem neměl ani času vzíti s sebou plášť. Vzala špendlík, 

sepjala mně límec od košile pevně ke krku, sňala ještě svůj červený šáteček a tím 

obvázala moji šíji, abych nedostal zápal v krku. Měla tolik na spěch, že jsem neměl 

ani času, abych jí za to poděkoval. 

  Když jsme přijeli domů, vyhledal jsem ji v malém pokoji, kde seděla 

pohromadě s blondinkou a pak s tím mladým, bledým člověkem, který si dnes utržil 

tak málo slávy; nechtěje vsednouti ze strachu na Tankreda. 

  Přišel jsem se jí poděkovat a odevzdat šáteček. Ale nyní, po všech těch 

událostech, bylo mně jaksi něčeho líto, činil jsem si výčitky; chtěl jsem se rychle 

vrátiti nahoru do pokoje a tam v klidu si něco rozmysliti, něco uvážiti. Byl jsem 

opravdu přeplněn všemi dnešními dojmy. Po krátkém rozmýšlení popošel jsem však 

přece několik kroků ku předu a odevzdal šátek, červenaje se při tom až po uši. 

  „Chtěl bych se vsaditi o nevím co, že si chtěl ten šáteček ponechati," smál se 

mladý člověk, obraceje se k paní M., — „na očích mu to člověk vyčte, že se velmi 

nerad loučí s vaším šátečkem." 

  „Opravdu, opravdu jest tomu tak!" volala rychle blondinka. — „Podívejme se 

na něho! Ach!" doložila s malým hněvem, kroutíc hlavou a krčíc ramenoma; přestala 

však okamžitě, pozorujíc vážný pohled paní M., která neměla dle všeho žádné chuti 

žertovati. 

  Já se v tom rychle vzdálil. 

  „Ale ale, co tě to napadá!" volala za mnou blondina, dohonivši mne v druhém 

pokoji, a vzavši mne přátelsky za obě ruce, pravila: „Vidíš, když jsi si tak velmi přál 

býti majetníkem krajkového šátečku paní M., mohl jsi si jej pěkně podržeti a říci pak, 

že jsi jej někam položil, a že se ztratil. Vidíš, jak jsi nepraktický! Ani to jsi nedovedl! 

To jest tak směšné!" 

  Po těchto slovech dotkla se prstem zlehounka mé brady, smějíc se mi, že 



 

jsem se začervenal znova jako vlčí mák. 

  „Což nepozoruješ, že jsem nyní tvou přítelkyní? Ukončíme již to 

pronásledování, chceš? Ano nebo ne?" 

  Já se tomu jen smál a na znamení, že svoluji, podal jsem jí ruku. 

  „Tedy dobrá! Ale proč pak jsi tak zbledl, a proč se třeseš? 

 Je ti zima?" 

  

  „Ano, není mně příliš dobře." 

  „Ach! ty můj chudáčku! To je beztoho jen od těch všech dojmů! Já ti něco 

povím, počkej: Jdi si pěkně lehnout, nečekej již na večeři a do rána bude zase 

dobře. Pojď…" 

  Odvedla mne nahoru — ale zdálo se, že nebude ani konce jejího ošetřování. 

Nechala mne chvíli o samotě, abych se mohl svléci, a seběhla zatím dolů; pak, když 

jsem již ležel v posteli, přinesla mi čaj nahoru. 

  Později mně přinesla zase nějakou teplou přikryvku, abych se lépe zahřál. Já 

byl opravdu celý rozčilený a nepokojný, když jsem viděl její péči o mne, anebo to 

snad byl následek celodenní nálady, té jízdy a vzniklé odtud horečky; ale když jsem 

se s ní loučil, když mně dávala „dobrou noc", to jsem ji tak srdečně a vroucně objal, 

jako nejlepšího a nejbližšího přítele; všecky nejrůznější pocity přihrnuly se rázem k 

mému ubohému srdci: byl bych se dal skoro do pláče, když jsem se vinul k jejím 

ňadrům. 

  Ona zpozorovala moji tesknotu a mé rozčilení, a zdálo se, že čtveračka byla 

trochu dojata. 

  „Ty jsi velmi hodný a dobrý hoch," šeptala mi do ucha, pozorujíc mne svýma 

tichýma očima: — „prosím tě, nehněvej se již na mne, ne? Viď, že nebudeš?" 

  Jedním slovem, stali jsme se pojednou nejvěrnějšími a nejněžnejšími přátely. 

  Druhého dne probudil jsem se dosti časně z rána, ač již celý můj pokoj byl 

ponořen do zlaté záře sluneční. 

  Vyskočil jsem z postele zdravý a čilý, jakoby ani nebylo stopy po včerejší 

zimnici; na místě jejím pociťoval jsem dnes nevýslovnou radost. 

  Rozpomenul jsem se na všecky včerejší události — i na večer, a cítil jsem, že 

bych nyní dal všecko své štěstí za to, kdybych mohl obejmouti tak jako včera svoji 



 

novou přítelkyni, naši krásnou zlatohlávku, ale ještě bylo velmi časně, a všickni 

hosté dosud spali. 

  Oblékl jsem se rychle a seběhl do zahrady a odtud dále do háje. Doběhnul 

jsem tam za okamžik, tam kde byla zeleň nejhustší, kde vše zavánělo pryskyřicí, a 

kam se tak vesele prodral i sluneční paprsek, raduje se z toho, že může zde i tam 

prorážeti spoustu hustých větví a listí. Ráno bylo čarovné. 

  Aniž jsem pozoroval, šel jsem dál a déle, až jsem konečně vyšel ku kraji háje, 

k řece Moskvě. Tekla asi dvě stě kroků pod vysokou horou. Na protějším břehu 

jejím sekli seno. 

  Zadíval jsem se, jak řady kos každým vzmachem sekáče hned se vynořují z 

husté trávy na světlo a hned se tam zase schovávají a tak se kmitají, jako nějaká 

háďata; jak sežatá tráva hustými proudy odlétá na stranu, a jak se skládá do 

dlouhých, přímých řad. Nevím si ani vzpomenouti, jak dlouho jsem se díval na toto 

počínání sekáčů, když tu pojednou zaslechnu nedaleko sebe, právě asi v průseku, 

který vedl od silnice k našemu domu, frkot a rychlý dupot koňský. 

  Nevím též, zaslechl-li jsem kopyta koňská právě v tom okamžiku, když kůň 

zůstal státi a když s něho asi mohl jezdec slézti, anebo zdali jsem dupotu tomu 

naslouchal již déle, ale pro myšlénky, které mne tak pevná zaujaly, nemohl jsem se 

jaksi vzpamatovati. 

  S velkou zvědavostí ubíral jsem se tedy do háje, a sotva že jsem udělal 

několik kroků, zaslechl jsem opodál sebe již nějaké hlasy, které byly tak ukvapené a 

tak tiché, že jsem je nemohl rozeznati. 

  Šel jsem ještě blíže, opatrně rozhrnuje poslední větve posledních keřů, které 

mne ještě oddělovaly od průseku, ale hned jsem je zase pustil z ruky: před očima 

mýma objevil se známý bílý šat, a uši mé zaslechly tichý, ženský hlas, který se do 

mého srdce loudil jako nějaká hudba. 

  Byla to paní M. 

  Stála vedle jezdce, který jí rychle cosi povídal, sedě při tom na koni; k svému 

velkému překvapení poznal jsem v něm toho N., toho mladého člověka, který nás 

opustil včera z rána a na kterého se tak durdil pan M. Ale tehda vyprávěl, že jede 

někam daleko odtud, na jih ruský, a proto jsem se tak podivil, když jsem ho zas u 

nás spatřil, a to samotinkého s paní M. 



 

  Ona byla jaksi rozčilena — byla taková, jakou jsem ji dosud nikdy nebyl spatřil; 

na tvářích se jí třpytily velké slzy. 

  Mladý muž ji držel za ruku a líbal ji, nahýbaje se se sedla. Spatřil jsem je asi 

ve chvilce loučení. Zdálo se, jakoby byli velmi pospíchali. 

  Ku konci N. vyndal z kapsy jakýsi balíček, opatrně zapečetěný, a podal ho 

paní M.; objal ji jednou rukou, tak jako dříve, nesestupuje ani s koně, políbil ji 

vroucně a dlouze. V okamžiku pak bodl koně a zmizel jako střela. 

  Paní M. malou chvíli postála provázejíc ho očima plnýma slz, a pak, když už 

zmizel, ubírala se unyle a smutně k domovu. Učinila několik kroků v průseku, pak 

rychle a polekaně zahnula do háje, a rozvírajíc větve, pospíchala, co jí síly stačily, k 

domovu našeho hostitele. 

  Já šel pomalu za ní, pomatený a rozčilený vším tím, co se přede mnou 

odehrálo. Srdce mi bilo prudce, jakoby se něčeho obávalo. Byl jsem jako 

zkamenělý, jako omámený; všecky mé myšlénky byly rozhárány a nepokojny; 

pamatuju se velmi dobře, že při všem tom zmatku byl jsem však přece nesmírně 

smutný a zaražený. 

  Chvilkami mihotal se před mýma zrakoma bujnou zelení její bílý šat. Šel jsem 

za ní zcela mechanicky, nespouštěje ji s očí, ale třásl jsem se strachem, aby mne 

nezpozorovala. 

  Konečně vyšla na pěšinku, která vedla k zahradě. Chvilku jsem počkal v háji a 

pak jsem vyšel i já za ní; ale jak jsem se podivil, když jsem zpozoroval na červeném 

písku, kterým byla pěšinka posypána, ležeti zapečetěný balíček, který jsem hned 

poznal, jak jsem se na něj podíval; — býl to tentýž, který před deseti minutami byl 

dodán paní M. 

  Zvedl jsem jej: se všech stran bílý papír, a žádného nápisu; na pohled byl 

malý, ale tvrdý a těžký, jakoby v něm byly aspoň tři ne-li více archů papíru. 

  Co asi znamená tento balíček? Jistě by byl vysvětlil celou mou záhadu. 

Možná, že v něm bylo dopověděno to, čeho nemohl a co sel bál říci v tak krátkém 

čase shledání pan N. Vždyť ani s koně neslezl… Pospíchal, anebo se snad bál, že 

by se ještě v poslední chvilce rozloučení mohl prozraditi? — To Bůh ví sám… 

  Rozhodl jsem, že zůstanu na pokraji háje a na pěšinku že zase odhodím 

balíček, pro který jistě se vrátí paní M., až zpozoruje, že jej ztratila; zatím jej zde 



 

budu střežit, aby se nedostal do nepravých rukou. 

  Čekal jsem takto asi čtyři minuty, ale nemoha se dočkati návratu paní M., 

chopil jsem se zase balíčku, vložil jej do kapsy a pospíšil za ní, abych ji dohonil. 

  Zastihl jsem ji již v zahradě, ve velkém stromořadí; šla přímo domů, rychle a 

netrpělivě, zamyšlena, s očima k zemi upřenýma. Nevěděl jsem, co si počíti. 

  Mám k ní jíti a odevzdati jí, co jsem našel? To by bylo asi tolik, jako jíti k ní a 

říci, že jsem všecko viděl, že všecko vím. Prozradil bych se hned při prvém slovu. A 

jak pak bych se mohl potom na ni dívati? A jak ona na mne?… 

  Myslil jsem stále, že se vzpamatuje, že zpozoruje svoji ztrátu, a že se pak vrátí 

zpět po své stopě. Potom bych mohl nějak nepozorovaně odhoditi balíček na cestu 

a ona by jej musila najíti. Ale ne!… Již jsme došli k domu; ostatní ji viděli již 

přicházeti… 

  Tohoto rána všickni hosté jakoby schválně vstávali neobyčejně brzo, protože 

za příčinou včerejší nepodařené vyjíždky umluvili si jinou, o které já nevěděl. Všickni 

se již hotovili k odjezdu a snídali na terase. 

  Nešel jsem přímo za paní M. k domu, ale čekal jsem opodál asi deset minut, 

aby mne s ní neviděli přicházeti; obešel jsem ještě sad a vyšel pak k domu s druhé 

strany, mnohem později než ona. 

  Ona se již procházela po terase, když já se vrátil, ale byla bledá, rozčilená, 

ruce měla na prsou křížem složené, a dle všeho bylo viděti, že chce v sobě přemoci 

nějaký zoufalý zármutek a muky, které bylo viděti na jejích očích, i v její chůzi, v 

každém jejím pohybu. Chvilkami sestoupila dolů se schodů, prošla několikrát mezi 

keři směrem k sadu; její oči jaksi netrpělivě a zimničně, ano až neopatrně hledaly 

něco na písku pěšinek, ano i na podlaze terasy. Již jsem pranic nepochyboval: 

zpozorovala ztrátu a domnívá se, že asi upustila osudný balíček někde zde okolo 

stavení, — ano, tak tomu asi bude, to si jistě myslí! 

  Jeden po druhém z hostí pozoroval, že jest nesmírně bledá a rozčilena. Tu a 

tam se ozývaly otázky, jak se jí daří, schází-li jí něco? Ona byla proto nucena zdáti 

se veselou, smáti se, ano i žertovati. 

  Chvilkami dívala se pokradmu na svého muže, který stál na koci terasy, 

rozmlouvaje se dvěma dámami a tentýž bol a tentýž zármutek, totéž rozčilení 

opanovalo ji i nyní jako tehda při jeho příjezdu. 



 

  Já vstrčil ruku do kapsy, pevně stiskl balíček a postavil se opodál všech, s 

přáním, aby mne paní M. zpozorovala. Chtěl jsem jí dodati aspoň pohledem svým 

trochu odvahy a tím ji poněkud upokojiti; chtěl jsem jí říci něco tak mimochodem, 

nepozorovaně. 

  Když se však na mne podívala, sklopil jsem oči k zemi a nemohl sebou ani 

hnouti. 

  Pozoroval jsem její muka a nemýlil jsem se. 

  Nevěděl jsem dosud, co jest to za tajemství, kromě toho, co jsem sám viděl a 

co jsem již pověděl. 

  Onen styk, možná, že není ani to, zač bychom jej považovali. Možná, že onen 

polibek byl rozloučení, že byl poslední slabou náhradou za obět, která byla 

přinesena její cti a spokojenosti. N. odjel: opustil ji snad na vždycky. — A pak—kdo 

ví, co toto psaní, které jsem držel v ruce, v sobě obsahovalo? — Jak bychom mohli 

v tomto případě souditi — jak odsuzovati? 

  O tom arciť není pochybnosti, že by odhalení tohoto tajemství bylo pro ni 

smrtelnou ranou. Pamatuji se ještě do dneška na její trpící tvář; člověk by nemohl již 

ani více zkoušeti, než ona v tuto chvíli. 

  Cítiti, věděti, být přesvědčeným a očekávati jako na trest, že za čtvrt hodinky, 

že za minutu se může odhaliti celé tajemství, že někdo najde balíček a že jej 

zvedne; jest bez nadpisu — může býti otevřen a pak… co potom? Jaký trest může 

býti hroznější, než ten, co ji očekává? 

  Prochází se nyní mezi budoucími soudci svými. Za nějakou chvíli jejich 

usmívající se, lstivé tváře budou hrozny a neúprosný. 

  Ona uvidí jejich úsměšky, jejich hněv a ledový a mrazivý pohled na jejich 

tvářích — a potom nastane věčná, trapná, mučící noc v jejím životě… Arciť, tehda 

jsem všecko to nechápal tak, jak dnes o tom rozvažuju. 

  Mohl jsem již mnohé předvídati a předpokládati, ano strachovati se o ni, báti 

se o její klid a o její bezpečí, kterému jsem ani docela nerozuměl. 

  Ale ať již její tajemství bylo jakékoliv, — těmi hroznými chvilkami, kterých já byl 

svědkem, a kterých nikdy nezapomenu, těmi minutami vykoupila si mnohé, jestli zde 

bylo co vykupovati. — V tom již se ozývá kolem veselé vyzývání k odjezdu; všickni 

se vesele hemží kolem; se všech stran se ozývá veselý hovor a smích. Za dvě 



 

minuty — terasa jest zcela opuštěna. Paní M. odřekla tuto vyjíždku, přiznavši se 

konečně, že jí není zcela dobře. Ale chvála Bohu, všichni mizeli velmi rychle, 

pospíchajíce k svým povozům, a proto nebylo již ani času na nové vyptávání, na 

otázky a na rady. 

  Jenom několik jich zůstalo doma. Muž jí řekl též několik slov; ale ona mu 

odpověděla, že se do večera jistě pozdraví, aby se nedal tím vytrhovati, že si ani 

nelehne, ale že půjde sama do zahrady — se mnou… 

  V tom se na mne ohledla. Nemohlo býti ani lepší příležitosti! Já se začervenal 

samou radostí; za minutku byli jsme již na cestě. 

  Šla těmi samými cestami, těmi pěšinkami, tím samým stromořadím, kterým se 

nedávno vracela z háje, dobře si připomínajíc svoji dřívější cestu, nepohnutě se 

dívajíc před sebe, nezvedajíc ani očí se země; hledala na ní tak náruživě, že mně 

ani neodpovídala na otázky; snad dokonce zapomněla, že jdu vedle ní. 

  Když jsme došli až k tomu místu, kde jsem zvedl psaní a kde zároveň končila 

pěšinka, tu se paní M. pojednou zastavila a slabým, skoro umírajícím hlasem 

pravila, že jest jí hůře než prve, že musí jíti domů. 

  Ale když došla až ku plotu zahrady, zůstala opět státi a rozmýšlela se chvilku; 

úsměv zoufalství se objevil na jejích rtech, a tak jak byla, bezbranná, zmučená, 

rozhodla se na všecko, sklonila šíji přede vším a mlčky se vrátila znova po prvnější 

cestě, zapomenuvši již docela, že jdu za ní. 

  Já byl bolestí a lítostí skoro bez sebe, ale nevěděl jsem, co si počíti. 

  Přišli jsme, či lépe řečeno, dovedl jsem ji k tomu místu, z kterého jsem 

zaslechl asi před hodinou dupot koně a jejich rozmluvu. 

  Opodál hustého, krásného jilmu byla lavička, vytesaná z velkého kamene, 

kolem kteréž se vinul břečťan a kolem níž rostly bohatě šípky a jasmín. (Celý tento 

háj vůbec byl poset malými můstky, besídkami, jeskyněmi a podobnými 

překvapeními.) Paní M. usedla na lavičku a mechanicky se jala prohlížeti krajinu, 

která se kolem nás rozkládala. 

  Po chvilce pak otevřela knihu a zadívala se nepohnutě do ní, nepřevracejíc ani 

stránek, nečtouc, nevědouc asi vůbec, co dělá. Bylo již asi půl desáté. 

  Slunce stálo již hodně vysoko a pyšně nad námi plulo po hluboké modravé 

obloze, tak že se zdálo, jakoby se ve své zlaté záři chtělo rozplaviti. 



 

  Sekáči již hodně daleko obešli luka, sotva jsme je mohli s našeho břehu 

dohlednouti. Za nimi se táhly ohromné pruhy posekané trávy a chvilkami sotva 

vanoucí větérek donášel k nám její libou, čerstvou vůni. 

  Kolem se rozléhal neúnavný koncert těch, „kteří nežnou ani nesejou", kteří 

jsou tak volni jako ten větřík, který je unáší na svých perutích. Zdálo se, že v tuto 

chvíli každý kvítek, každá i nejmenší bylinka svojí vůní mluví k svému Stvořiteli: 

„Otče! Jsem blažena a šťastna!" 

  Pozvednul jsem očí svých k té ženě, která jedinká byla v celé té šťastné a 

veselé přírodě jako mrtvola: na řasách jejích stály ustavičně dvě velké, bohaté slzy, 

vynucené velkými bolestmi ze srdce. 

  V mé moci bylo oživiti a rozveseliti toto ubohé, umírající srdce, ale já nevěděl, 

jak začíti, jak učiniti k tomu první krok. Mučil jsem se. Snad jsem se již po sté zvedl, 

chtěje k ní přistoupiti a odevzdati nalezený balíček, ale po každé tvář má zahořela 

jak oheň — a já toho neučinil. 

  Pojednou mne osvítila šťastná myšlénka. — Prostředek byl nalezen; byl jsem 

jaksi znovuzrozen… 

  „Chtěla byste, abych vám natrhal a uvil kytici?" optal jsem se tak veselým 

hlasem, že paní M. rychle zvedla hlavu a upřeně se na mne zadívala. 

  „Jdi a přines mi ji, když chceš," odpověděla mi po chvilce slabým hlasem s 

jedva viditelným úsměvem, ale hned zase sklopila oči a vnořila je do knihy. 

  „Nebo pak přijdou i sem, pokosí trávu, a nezůstane zde ani jedinkého 

kvítečka!" zvolal jsem, a vesele se dal do trhání a rovnání rozličných kvítků. 

  Za chvilku držel jsem v ruce kytici, chudou a jednoduchou. Styděl bych se 

přinésti ji do pokoje; ale jak vzdor tomu všemu bilo mé srdce, když jsem ta kvítka 

sbíral a v kytici vázal! Šipky a jasmín jsem utrhl hned u lavičky. Věděl jsem, že 

opodál jest pole s dozrávajícím žitem. Tam jsem si odběhl pro chrpu. Smíchal jsem 

ji se zlatými klasy žita, s těmi, které se mi zdály býti nejkrásnější a nejplnější. 

Nedaleko odtud přišel jsem na celé hnízdo nezabudek a kytice má začala již 

nabývati nějakého rázu. Ještě dále v poli nalezl jsem modré zvonky, ano i slzičky 

Panny Marie, a pro žluté vodní lilije seběhl jsem až dolů k řece. 

  Konečně jsem se zase vracel do háje k místu, kde seděla paní M., abych tam 

ještě přidal k své kytici několik velkých zelených listů javorových a jimi ji jaksi 



 

ovroubil a zakončil; v tom jsem však zahledl zase nedaleko odtud celou rodinu 

macešek a poblíže nich ucítil jsem příjemnou vůni fialek; — opodál v trávě nalezl 

jsem pak tento skromný kvítek, schoulený pod keřem do svých zelených lístků, 

oblitých ještě ranní rosou. 

  Kytice tedy byla hotova. Zavázal jsem ji dlouhou, tenkou travou, kterou jsem 

zkroutil v provázek a pak do vnitř kytice opatrně vsunul nalezené psaní; — přes ně 

jsem rozestřel různá kvítka, ale tak, že psaní mohlo býti velmi dobře zpozorováno, 

bude-li jen mé kytici věnována sebe menší pozornost. 

  Nesl jsem ji paní M. s nesmírnou radostí. Po cestě jsem však shledal, že psaní 

jest příliš na vrchu; proto jsem, je přikryl ještě více, než již bylo. A čím více jsem se 

blížil k ní, tím opatrněji jsem je zakrýval kvítky, a když jsem došel až na místo, 

zastrčil jsem je tak hluboko do kytice, že již ani cípku nebylo viděti. 

  Na tvářích mých jakoby se plamen rozlil. Chtěl jsem si s chutí zakrýti 

rozpálenou tvář rukama, a rychle pak utéci, ale ona se podívala na kytici tak, jakoby 

vůbec zapomněla, že byla pro ni přinesena a pro ni trhána. 

  Mechanicky, ani očí svých nezvednouc, vztáhla ruku, vzala můj dárek a 

odložila jej na lavičku, jakobych jí jej byl dal jen proto, a znovu se zadívala do knihy, 

jako bez vědomí. 

  Byl bych se dal málem do pláče nad touto nehodou. 

  „Ale pokud moje kytice bude vedle ní ležeti" — myslil jsem si, „potud bude 

naděje, že na ni přece nezapomene!" Lehl jsem si opodál lavičky do trávy, dal si 

pravou ruku pod hlavu, zavřel oči a dělal jsem, jakoby se mi chtělo spáti. — Očí 

jsem s ní však nespouštěl a čekal… Minulo asi deset minut; mně se stále zdálo, že 

bledne víc a více… Pojednou šťastná a neočekávaná náhoda přišla ku pomoci. 

  Byla to velká, zlatá včela, kterou ke mně na štěstí zanesl dobrý vánek. Nejprve 

bzučela nad mojí hlavou a pak letěla k paní M. Tato ji jednou, dvakráte od sebe 

odehnala — ale včela se nedala tímto odbyti, — dorážela na ni ještě více. V tom 

paní M. uchopila moji kytici a mávnula jí po včele. V tomtéž okamžiku vyletěl balíček 

z kytice a padl přímo paní M. do knihy. Já sebou škubl. 

  Několik okamžiků dívala se paní M. zcela němě, hned na balíček, hned na 

květiny, které držela dosud v ruce, a zdálo se, že nechce ani svým zrakům věřiti. 

  Pojednou se však začervenala, zalekla se a podívala se na mne. Já však již 



 

předpokládal, že se na mne podívá, a proto jsem rychle zavřel oči, a snažil se, 

abych vypadal, jakobych spal; ani za všecko na světě bych se neodvažil nyní 

podívati se jí přímo do očí. Srdce mé bušilo tak silně, asi jako ptáčku, kterého nějaký 

vesnický dareba mačká ve svých rukou. Nepamatuji se, jak dlouho jsem takto ležel 

se zavřenýma očima; snad asi dvě nebo tři minuty. Po těchto osmělil jsem se je 

poněkud pootevříti. 

  Madame M. vášnivě četla psaní a dle rozpálených tváří, dle oživených, 

veselých očí, dle vyjasněného pohledu a veselého obličeje, z něhož každá črta byla 

v tak veselém napnutí, dle toho všeho jsem se domýšlel, že v psaní tom bylo 

uloženo celé její štěstí, a že stesk a bol její zmizel nyní jako dým. 

  Nevypravitelný, sladký pocit se rozlil po celém mém těle, nemohl jsem se více 

přetvářeti. 

  Náhle, ještě daleko od nás ozve se pojednou volání: 

  „Madame M. Natalie! Natalie!" 

  Madame M. neodpověděla, ale rychle vyskočila s lavičky a sklonila se nade 

mnou. 

  Cítil jsem, že se mi dívá přímo do tváře. Brvy se mi třásly, ale já je přece 

zadržel — a neotevřel očí. Snažil jsem se, abych dýchal rovně a tiše, ale srdce mne 

div neudusilo svými bujnými údery. Horký dech její pálil mne do tváře; ona se shýbla 

ještě níže a zdálo se, že zkoumá moji tvář. Konečně polibek a velké slzy padly na 

moji ruku, na tu, kterou jsem měl položenu na prsou. A políbila ji dvakráte za sebou. 

  „Natalie! Natalie! Kde pak vězíš — bylo slyšeti již poblíže nás. 

  „Hned! Hned!" odpověděla paní M. svým zvučným, stříbrným hláskem, ale 

obestřeným dosud slzami, a tak tiše, tak tichounce to vyřkla, že jsem ji jen já mohl 

slyšeti. 

  V tomto okamžiku však mne srdce už zradilo; zdálo se mi, že všecka krev se 

mi žene do tváře; ale než jsem se nadál, cítil jsem již na rtech vroucí její polibek. 

Vykřikl jsem slabě, otevřel oči, ale hned na to padl mně na tvář její včerejší červený 

šáteček — jakoby mne měl chrániti před sluncem. 

  Okamžik na to už zmizela. Já zaslechl jen šelest rychle se vzdalujících kroků. 

Zůstal jsem sám. 

  Strhl jsem se sebe šáteček a líbal jej, nemoha se vzpamatovati; několik minut 



 

byl jsem jakoby smyslů zbaven… 

  Lapaje vzduch obracel jsem se na trávě a díval se tupě a nevědomě před 

sebe, na chlumy, pestrající se nivy, na řeku, která se klikatě kolem nich vine tak 

daleko, jak jen zrak jí mohl dostihnouti; táhla se mezi novými chlumy a vesničkami, 

které se na ní mihotají jako tečky, polité zlatým paprskem slunce, díval jsem se do 

dálky na tmavé, sotva již znatelné lesy, rozložené jako modravá mlha na pokraji 

rozkaleného nebe a jakýsi sladký klid, přikouzlený tímto tichým obrázkem, usmiřoval 

pomalounku mé rozhárané srdce. 

  Bylo mně pojednou volněji — oddechl jsem si svobodněji. Ale přes to přece 

celá duše moje se zúžila, snad nějakou předtuchou anebo očekáváním. 

  Něco nesměle a radostně tušilo mé ulekané srdce, které se třáslo 

nedočkavostí. 

  Pojednou se celá hruď moje jaksi otřásla, zaštkala, jakoby ji něco bodlo, a 

slzy, sladké slzy vytryskly mi z očí. 

  Zastřel jsem si rukama tvář, celý se třesa, jako malý kvítek, a oddal jsem se 

zcela prvnímu dojmu srdce, prvnímu celé mé bytosti dosud ještě novému a 

neznámému pocitu. Můj dětský věk končil, loučil se se mnou v tomto okamžení… 

  Za dvě hodiny jsem se vrátil k domovu, ale nenalezl zde již paní M. Odjela prý 

se svým mužem do Moskvy za nějakou nutnou záležitostí. 

  Vícekrát jsem se s ní již nesetkal… 

  Psáno r. 1849. 
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